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Timm Kroger (1844-1918)

Drescher melodien

Ei n Funfziger bin ich, mehr nicht, und schon erinnert die Farbe meines Haares an die wei3e Winterlandschaft
draufRen. Aber ich fhle mich bei Kréften, finde auch das Leben ertréglicher, alses mir in der Jugend erschienen ist.
Stille Spaziergange an ruhigen Wintertagen, wenn der Himmel seinen Schneemantel Uber die Baumspitzen meines
geliebten Stadtwal des schleift, liebeich vor allem. Drei Grad Kélte bei ruhiger Luft, in weicher, warmer Wolle, dasist
dierichtige Warme.

Von meinem Hauschen gehe ich dicht an der grofken Platane, die im Sommer ihren breiten Schatten zum Arger meiner
alten Haushalterin auf die Erdbeerbeete wirft, daran vorbei, aus der Gartenpforte direkt in den Wald.

Mit kraftiger Handkriicke schreite ich Gber die von keinem gemeinen Niederschlag beeintréchtigte Vornehmheit des
gefrorenen Bodens. Die weilkdrnigen Kristalle, die mit angenehmem Knistern unter meinem Fuf3 zerplatzen, der von
tUberhéngenden Asten iber die reinlichen Waldwege geschiittete Rauhreif, das gelbrote Eichenlaub, die satten Farben
der Rotbuche —wie liebeich das alles!

Treteich ins Freie, dann nimmt mich eine weite, mit zerstreuten Gehdtften bedeckte Ebene auf — eine tille,
verschlafene Landschaft. Weit ab tobt die Stadt, miide und schwer stiegt eine Kréhe Gber das Feld, setzt sich in einen
frostigen Wipfel und spéht nach Raub und Atzung aus.

Der Weg teilt sich. Gewodhnlich geheich links. An dieser Seite wogt der geschéftige Larm. Die Turmuhr kiindet —
zunéchst im feierlichen Halbklang der Schlége vier den Ablauf einer Vollstunde anzukiindigen, dann elf gewichtige,
kréftige, entschiedene, jeden Widerspruch ausschlief3ende, peinlich genau ins Ohr gezahlt. Ein breiter, brummiger,
zuletzt kurz abgebrochener Nachklang al's Bestétigung des schattenhaft aus dem Nebel drohenden langen Gesellen,
der endgtiltig versichert, die elfte Frihstunde sei wirklich vollendet und daran solle keine Macht der Welt was éndern.

Seit Jahren dasselbe Bild. Doch nein, nicht ganz das gleiche. Friher horteich die lustige Musik der Dreschflegel vom
Dorfe her. Jetzt summt und raucht in jedem Herbste, sobald der Wind tiber die Stoppeln zu wehen beginnt, vor den
Bauernhofen die unvermeidliche Dampfdreschmaschine; jetzt kreisen vor jedem Scheunentor in den aufgewihlten
Ameisenhaufen geschéftigter Leute ruhelose Rader und Riemen. Staub, Qualm und Stroh! Und in der Dorfschenke,
die sich roh, schmuck- und gardinenlos der Straf3e darstellt, sehe ich fremde, oft rothaarige Arbeiter mit Strohgefaser
in Bart und Haar, kartenspielend, Bierseidel wie Steinkriige aneinander stof3end. Ich sehe den dicken Wirt. Pustend
bringt er den ihm klebrig von den Fingern tropfenden Kognak.

Heute aber ist ein besonderer Tag. Das erfrischende Klingklang der Handdrescher schlagt an mein Ohr. Kaum wage
ich meinem zwar alten, aber noch zuverlssigen Auge die Siinde wider den Zeitgeist zu glauben.

Klipp-klapp! Duff-duff!

Wie kréftig das klingt, drollig lustig und drollig wehmiitig! 1ch wiege im Weitergehen das Haupt nach der
urwiichsigen Melodie der Arbeit, im Geiste sehe ich der Dreschergruppe scharf umrissenes Bild.

Klipp-klapp! Duff-duff!

Wenn das erste Paar anschlagt: sanft hell und leicht auf strotzende Ahrenkdpfe (wuchtige Schldge zermalmen die
Koérner), gentigt der Stof3 des el astischen Handgelenks, die Werkzeuge kreisen nicht hoher als die Hilgen der seitwérts
belegenen Pferdestélle. Wie anders, wenn der Drescher im vollen Stroh arbeitet und das Werkzeug unter dem Druck
der hocherhobenen, muskul 9sen Arme niederwuchtet! Der keulenartige Klapper stirmt hinauf bis zur Bodendecke der
Tenne, verharrt dort wie ein aufblitzender Gedanke, dann reif3t ihn des Armes Nerv in die Tiefe. Und gierig blinkt im
Sprung das wei e Eschenhol z.

Noch hére ich das milde zeitweilige >Kling-klang<, dann mischt sich genau im Halbstrich des Taktes das zweite Paar
mit dunklerer Klangfarbe in den Reigen, endlich hastet im Sechsteltakt die lustige Melodie.

Der Dreschflegel ist ein feines Instrument, vornehm wie die Geige. Es offenbart die Personlichkeit des Kiinstlers, ist
es gleich ein plumpes Holz. Da gleicht kein Schlag dem anderen, und vollendeter Zusammenklang im scheinbaren
Wirrwarr. Das alles freilich fihlt nur der Kenner. Dessen Ohr aber erlauscht die Eigenart aler Kiinstler. Dasist ein
Diskurs, den er mit steigendem Interesse verfolgt: behaupten, bestreiten, beistimmen, widerlegen, einschranken,
erweitern — eine Erorterung, diein den tiefsten Schacht seines Empfindens dringt, und jeder Redner ein Kiinstler. Erst
ergiefdt sich der Strom des Vortrages mit ruhiger Kraft, dann in rollendem Glanz flammenden Zornes, verwoben,
gehemmt, getragen von der Entgegnung ebenblirtiger Meister.

Ich schwelge.
Bei den leichten Schldgen ist das Gespréch munter und trostreich, aber von finstrer Tatkraft, was auf der Garben Mitte
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niedersaust. Jene Klénge scheinen sich tdndelnd zu ndhern, ab und zu hascht ein lieblicher nach unsim neckischen
Frohmut. Aber dumpf entweicht er wieder und grollt &ger denn je vor Rache und Zorn.

Nun arbeiten die Werkzeuge mit gesteigerter, disterer Gewalt. Und jahlings Stille! In tiefster Erbitterung. Der Gewalt
Raum und Atem zu verschaffen.

Das helle Klipp-klapp, das dumpfe Duff-duff! Was fir Erinnerungen weckt dieser Ton!

Esist lange her, da kannte ich einen jungen Burschen, der den Flegel zu fuhren verstand wie einer. Und wenn man bei
dem widerspenstigen Buchweizen die doppelt halsstarrige Mitte abstaubte, dort, wo das dunkle stéhnende Buff-buff!
vom Eschenholz widerklingt, wo den braunen Gesellen die Schweil3perlen auf der nackten Brust blinken, dann setzte
er seinen Stolz darin, daf3 sein Flegel schlag ebenso wuchtig auf die Tenne stiirze, wie der Hieb des starken
Grofknechts, der neben ihm durch Stroh und Distel bis auf den harten Estrich schlug.

Aber eswurde nicht immer gedroschen. Feldarbeiten fullten die Sommertage aus, es kamen sonnige Tage, wo mein
junger Freund hinter der Herde im griinen Grase lag. Ja, es gab Tage, wo er der grauen Fessel der Arbeit Gberhaupt
ledig war, wo ihm Flegel geklapper nur als Generalnenner der Arbeit wie aus weiter Ferne vor den Ohren larmte.

Bei solchem MRGiggang verlor er seinen Frieden und fand, so glaubte er, sein Glick. Sein Bruder, der nach
Landessitte und Landesrecht bestimmt war, den Hof zu Gbernehmen, hatte sich verlobt. Die ganze Familie fuhr zum
Besuch nach den kiinftigen Schwiegereltern, die Mihle und Hof in der Niederung des Bruchlandes besalien, hintiber.

Dader Hof in einer Talmulde lag, so gewahrte Steffen ihn erst, al's der Wagen sich aus den hohen Knicken
herausarbeitete. Und pl6tzlich lag eine Idylle vor ihm. Driben am Teich der stattliche Hof mit dem méchtigen
Wohngeb&ude und den lindenbeschatteten Waohnréaumen, im blanken Wasser widergespiegelt das griine Tafelwerk der
Wande, das leuchtende Rot ihrer Ziegel; die Briicke unter den Radern dumpf rollend und dréhnend, ein stdubendes
Mdhlrad und im Hintergrunde der weite, in der Frihlingssonne strahlende strotzende Wald.

Er driickte manche Hande, als der Wagen vor der Haustir im Schatten hielt. Alle waren beisammen: das noch riistige
Ehepaar, die schlanke Braut Lisbeth, die hurtig mit dem Verlobten in traulicher Zwiesprache verschwand, die
freundliche Jugendgestalt seines Altersgenossen Hinrich, und noch ein blutjunges, siil3es Geschdpf, ein liebes, blasses,
von gelben Sommersprossen leicht betupftes Gesichtchen, dessen Kopfchen schlicht gescheiteltes, aber dichtes Haar
bedeckte. Ein blondes Haar mit jenem leichten gelbroten Anflug, den mein Freund und auch ich (wir beide sind darin
gleich) so sehr lieben. Und die Lippen, sie diinken meinem Freunde noch jetzt zart und weich gelagert, wie die Reime
eines lyrischen Gedichtes.

Sie wurden schon am ersten Tage gute Kameraden, und das blieb den anderen kein Geheimnis. Hinrich neckte:
»Hurra, wi wollt Doppelhochtied fiern, Max und Lisbeth, Steffen und Mariel « Das gab viel Gel&chter. »Ja, ja, dat
weer 'n Spannwark, dat weern Passers.« Aber der Scherz klang im Kopfschiitteln der Alten aus. Es ginge wohl, aber es
gehe doch nicht. Steffen sei zu jung, und einen Hof miif3ten sie doch auch haben.

Und der Gedanke, dai er keinen Hof habe und dal3 er deshalb mit ihm und der Marie nichts werden kdnne,
beeintréachtigte Steffens Freude an der rotblonden Schonheit sehr. Aber alle Wehmut hinderte ihn nicht, noch an
demselben Tag der Marie zu versichern, dald sie gut sei und dal3 er sie sehr lieb habe.

Das geschah, als der hinterlistige Hinrich, mit dem Jagdgewehr im Anschlag, im tiefsten Dickicht hinter struppigem
Dorn wie eine Waldtaube gurrte, um liebestolle Tauberiche in Schuweite zu locken, nachdem sein Wink die
Begleiter in das Versteck des Unterhol zes verbannt hatte. Jenes Bekenntnis war wider die Abrede unverbrichlichen
Schweigens; die falsche Waldtaube unterbrach daher fiir einen Augenblick ihren heuchlerischen Ruf durch ein scharf
gezischtes, zorniges »St!«

Dawars still; nur frohliche Syringen und ein Buchfinke beobachteten altklug den Gehorsam der Gemal3regelten, als
unser von keinem falschen L ockruf bedrohtes Taubenpaar, bedeckt von der freundlichen Verschwiegenheit bl ihender
Ranken, im langen Kuf3 sein junges Gliick vergrub.

Am folgenden Tag wurde auf dem Heidehof gedroschen. Die Witterung hatte sich zu einer verl&dichen Warme
entwickelt; das Vieh war friher, als man hatte erwarten konnen, auf die Weide gekommen — da muf3ten die letzten
Hafergarben, weil sie s Rauhfutter nicht mehr verwendet werden konnten, ausgedroschen werden. Bei dem
Dreschen hat der Flegel allein das Wort, nur wenn das Stroh aufgeschittet wird, wenn neue Garben gelegt werden,
rinnt der Strom der Unterhaltung.

Karsten erzahlte vom Vaterbruder, der bei dem Altervater des jetzigen Besitzers auf der Milhle gedient hatte, Klaus
war personlich bei dem gegenwartigen Herrn im Dienst als Hofjunge gewesen und war daraus entlaufen. Beide
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wuhlten in der Familienchronik der Millerfamilie und schétzten jedes einzelne Feld des Hofes ab. Der Wald sei grof3
und wertvoll, die Landereien nach Westerborstel zu guter Roggenboden — aber was an der Feldmark von Elsfleth
liege, damit wehe der Wind, wenn er stirmisch aus dem Osten komme. Mein Freund sagte gar nichts. Das junge Herz
war ihm zu voll, das Antlitz der Blonden schwebte iber allem Stroh und Gber allem landwirtschaftlichen Gerede. Er
gehorte zu jenen Naturen, die mit vollem Herzen entweder sehr viel und laut reden oder (und das traf in den meisten
Féllen zu) ganz still sind. Dafir nannte er jenen geheimen Zauber sein eigen, dem die lauten und geheimen Stimmen
der Natur dienstbar sind, auf dai3 sie teilnehmen an seinem Leid und an seiner Freude.

Wenn die Garbenlage geordnet war, wenn man die Flegel vom Baken nahm, wenn das helle Klipp-klapp! das dumpfe
Buff-buff! sich ablésten, dann war es fir ihn nicht mehr der Klang vom Eschenhol z, was rhythmisch auf und ab
wogte, eswar vielmehr der Dolmetsch der Empfindungen, die er seinen Gefdhrten andichtete, und auch in den eigenen
Hénden wurde der Holzstock zum melodidsen Instrument. Es entfaltete sogar grof3e Beredsamkeit und verwickelte die
Gerdte seiner Mitdrescher in |lebhafte Gespréche.

So trug esim hellen Kling-klang vor, wie unser Freund die Marie begriifdt hatte. Als er ihre zarten Farben beschrieb,
antwortete lebhaftes Echo. Karsten sprach in seiner Flegel sprache davon, auch er liebe blasse, rotblonde Geschopfe
und habe Verstandnis fur den Reiz leuchtender Sommersprossen unter blauen Kinderaugen. Die andern waren mehr
flr gesunde, rote Gesichter, Klaus machte sich keinen Pfifferling aus Sommersprossen und roten Haaren: ein rotes,
volles, dralles Ding mit Armen wie Blutwirste, das sei sein Geschmack. Und in diesem Fach, drosch er selbstbewul3t
hinzu, sei er nicht nur Liebhaber, sondern ein gewiegter und erfahrener Kenner.

Nun verriet auch unser Freund sein kleines, bisher nur den Syringen und einem gewissen Buchfink bekanntes
Geheimnis. Wuchtig klang es von der Garben Mitte Buff-buff! Aber in heiteren T6nen verwob sich damit in
nimmersatter Umarmung und hellem Kling-klang das altbewahrte Motiv: >Ich bin dir gut, ich hab dich lieb.<

Vor ihm und neben ihm hastete unermiidlich die melodidse Erklérung, dal3 es Friihling sei, sonniger, warmer
Liebesfrihling. >Er hat sie lieb< jauchzte das blinkende Gerét des freundlichen Bartel und tberschlug sich vor
Vergnigen. >Sieist ihm gut< versicherte der ehrenwerte Schlag des Johann. An den herzlichen Glickwunsch aller
Dreschflegel schlof? sich Klaus an, alerdings mit dem Vorbehalt, dal er fir seine Person es vorziehe, viele Madchen
ein wenig, anstatt eines tiberschwanglich zu lieben.

Dann ging es an ein Verarbeiten der Bedenken, die mein Freund seinen Kameraden vortrug. Den fehlenden Hof
hielten alle Dreschflegel fir Unsinn. Gegen die engherzige Behandlung der Liebe, gegen die Ungerechtigkeit der
Anerbenschaft erklarten sich alle Geréte, zumal Klaus mit einer Wucht, die jeden Widerspruch ausschlof3.

M einem jungen Freunde hat kein Ereignis jemals wieder ein solches Erstaunen Uber sich selbst abgendtigt, wie
seine erste Liebe. Das war wie eine Uber ihn gekommene fremde Gewalt. Bei dem ersten Blick, den ihr Auge erwidert,
javerzehrt hatte, war ihm bewul3t gewesen, dal er an dies Auge sein Lebenlang denken werde. Noch mehr war er Uber
seinen Mut erstaunt. Es schien ihm schier unglaublich, dal3 er einen Mé&dchenmund gekuf3t habe. Der stille Bursche
sann Uber diesen Vorgang tief nach, am meisten aber dariber, wie er den zum Heiraten erforderlichen Hof beschaffen
konne, bevor ihm sein Madchen, dasihn in der Heiratsfahigkeit zu tiberholen droht und bald begehrt sein wird von
€inem andern weggenommen werde.

Uber allem Nachdenken kam ihm die frische Tatkraft abhanden. Vor Denken waren seine Gedanken niemals bei der
Sache. Im Genuf3 der Lippen seines M&dchens freute er sich nicht so sehr Uber die ihm gewahrte Gunst wie auf die
Einsamkeit seines Heidehofs, wo er Uber Marie, ihre lieben Ziige, Uiber das rote Gold ihrer Haare, tber ihre weichen
Lippen tief und wunschlos nachdenken wolle. Dafur wurde er dann in den langen Zeiten, wo er sie nicht sah, (nach
Verdienst) von der Begleiterscheinung jeder erotischen Zuneigung, der Sehnsucht, mit ausgesuchten Qualen bestraft.

Es fehlte meinem Freunde das Bewul3tsein, dal3 er Rechte habe, dal? sein Schopfer ihm fir Wiinsche und Triebe, die er
bei sich vorgefunden, aber nicht bestellt hatte, verpflichtet sei. Ihm war das Eia-Popeia der Entsagung zu sehr ins Blut
gegangen. Im Genief3en glicklich sein? Wahnsinniger Gedanke! Gliicklich sein in der Liebe zum Weibe? Zwiefach
moralischer Wahnwitz!

So war mein junger Freund ein armer, von seelischer Verkimmerung schwer bedrohter Stinder. Denn was er dachte,
dachte er ganz geheim. Das Eschenholz mufte viel offenbaren, was der Ergief3ung harrte. Von all den seinen
Stimmen, womit die Natur auf ihn einredete, ging nichts so tief in seine Seele wie dessen Weise. War aber der letzte
Schlag verklungen, war auch der Zauber dahin. Karsten und Johann und Bartel und Jasper und Klaus pflegten sich ein
Endchen Kautabak zu genehmigen und dann das Stroh so schlicht und recht aufzuschtitteln, wie ein Drescher, der
nichts von dem Leid und der Freude einer Herzendliebe weil3, zu tun pflegt.

Dem Frihling folgte ein schwiler Sommer und ein nasser, triber Herbst. Die bleiche Lisbeth begann zu histeln sie
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war arg erkéltet. Aber eine Braut darf nicht krank sein, esist zu storend, pal3t auch nicht zum brautlichen Gesicht. Man
muf3 es zu Uberwinden versuchen, dann wirds schon gehen. Die Sitte verlangt, daf3 eine Braut der Welt ihr Glick und
den Mann ihrer Wahl zeigt, esist schon, Braut sein und beneidet, auf Kirchweih und Jahrmérkten, auf Hochzeiten und
Béllen in geschenktem Geschmeide gléanzen.

Aber im November ging es nicht mehr. Dawar sie ernsthaft krank, Ruhe zu empfehlen. Jawohl, Ruhe! Es kamen
Fiebernachte und Fiebertraume ... Auswurf ... grof3e Schwéche. — Der Friihling soll helfen!

Aber bevor noch die erste Lerche auf der Mihlenkoppel trillerte, kroch der kalte Tod an der Kranken herauf.
Gleichzeitig von den Ful3- und Fingerspitzen kletterte die kalte Erstarrung nach dem Herzen hinan.

Max hielt sie bis zum letzten Verrécheln im Arm. Sie wollte reden, konnte aber nicht mehr. »Lieber! ... Marie....« Der
Knochenmann schlof3 ihr die lallenden Lippen.

Damals standen die atvéterlichen, freundnachbarlichen Verbindungen, die jetzt sogar auf dem Landein voller
Auflosung begriffen sind, noch in voller Bliite. Zumal die ungeschriebene, auf dem Wege der Uberlieferung von
Geschlecht zu Geschlecht fortgepflanzte Sippengenossenschaft der >Plooge¢ bildete noch immer die Sargfolge bei
Trauerfdlen. Zur Zeit der grundlosen Wege aus einem wirklichen Bedurfnis hervorgegangen, wobei es sich darum
handelte, bei weit entfernten Friedhtfen die zur Leichenbeférderung erforderlichen Gespanne aufzutreiben, zeigte sie,
nach ihrer Umwandlung in eine Gemeinschaft wechselseitiger Ehrenpflichten, die Erscheinung eines schonen
nachbarlichen Verhdtnisses. Die Ploog vertrat in der allgemeinen Schwermut den frischen Mut zum Leben. Auch bel
den trénenreichsten Todesfallen war sie, wenn noch der Trauerzug langsam dahinschaukelte, beschaftigt, die von der
Unabwendbaren zerschnittenen Faden neu anzuknupfen.

Nach beendigter Feier knatterten die Fuhrwerke in scharfem, frischem Trabe der Heimat zu. Der Magen verlangte sein
Recht. Die Totenmahlzeit (>Gréff<) darf nicht anders als Gppig und reichlich sein. Die Ploog hat die Aufgabe (das
verlangt die Schicklichkeit), das heitere, frohliche Element an der Tafel zu vertreten. Sie muf3 sich gegenseitig necken,
hénseln und — lachen. Nicht nur I&cheln, nein, sie mu3 lachen, im befreienden Brustton laut lachen, als sei esdie
allergewohnlichste Sache, einen Lieben im Sand des Kirchhofs zu verscharren.

Nichtsist so ansteckend wie das Lachen eines guten, wohlmeinenden Gesichts. Daher wurde die Tafel fast immer in
einer Stimmung aufgehoben, die sich zur warmen Heiterkeit steigerte und im versthnten Aufblick zum Leben
ausklang.

Schon bei den Trauerfeierlichkeiten sollte esin der Ploog verhandelt worden sein, dal3 Max die Marie heiraten werde.
Eigentlich selbstverstandlich: die Braut war ihm gestorben, eine Frau muf3te er haben, weil er den Hof Ubernahm. Eine
Schwester der Braut war da, zwar noch etwas jung, aber doch heiratsfahig — es konnte nicht anders werden. Auch
sollte Liesbeth es auf ihrem Totenbett >bestellt< haben.

Ob dabei jemand wohl an unseren Freund dachte? Wir glauben kaum. Digjenigen, die etwas von seiner Schwéarmerei
ahnten, kannten jedenfalls nicht ihre Tiefe. Zu diesen diirfte der Bruder vor allen Dingen gehdrt haben.
Selbstversténdlich handelte es sich nur um eine Kinderei. Er, der Erbe des Hofes, und der liebe, dumme Junge, fast
noch ein Knabe! Im allgemeinen hat der Landmann wenig Achtung vor den Tréumen seiner Jugend. Kindereien
finden bei ihm nicht viel Ricksicht. Und Kinderei ist alles, was seinem Versténdnis, weil seiner Vorstellungskraft,
entfallen ist, mag es auch friiher seine Pulse in stiirmische Bewegung versetzt haben. Esist nun einmal so: wen das
Leben hart und riicksichtslos drischt, der arbeitet auch an seinem Teil mit hartem, riicksichtslosem Flegel.

Das Gerlicht von der bevorstehenden Verlobung verbreitete sich. Es sollte angeblich nur das Trauerjahr abgewartet
werden, sie 6ffentlich zu erkl&ren. Nur ihm, den es am meisten anging, verbarg man es. Aber er atmete wiein
Gewitterschwiile.

Vieles war wunderlich, darunter die sich haufenden Besuche seines Bruders auf dem Muhlenhof. Einmal, zweimal,
dreimal klapperte es verdachtig vom Dreschflegel des Klaus her. Auch das Verhalten von Marie war anders. Sie hatte
viel anihm zu tadeln, an seiner Zurtickhaltung, an seiner Unbeholfenheit. Einmal stellte sieihm gar Max und sein
frisches Wesen als Muster hin.

Bei einer Besorgung, die er in der Stadt machte fiel esihm endlich von den Augen. Uberall fragte man, wann die
Hochzeit seines Bruders mit Marie (die Verlobung wurde a's selbstverstandlich angesehen) stattfinden werde.

Alser esdas erste mal vernahm (er war bei dem Kaufmann Ehmsen zum Familienkaffeetisch herangezogen), hétte er
beinahe den Tassenkopf fallen lassen. So sehr hatte er sich erschrocken. Trotz des weichen Stuhls, in dem er sich
strecken durfte, und trotz des guten Kaffees fuihlte er sich namenlos unglticklich.
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In seinem Gehirn drosch der Teufel eine eigene Dreschermel odie. Das hastete, klippte und klappte auf dem ganzen
Weg nach der Mihle. Unser armer Freund hatte sich kurz und gut entschlossen, diesen Umweg zumachen. Weshalb?
Zuihr, inihre N&dhe — Licht, Luft, Losung!

Und der Bose in seinem Kopfe fiedelte und drosch. Alles, was die Ploog schon vor einem Jahre so versténdig erwogen
hatte, brachte er in Verse und machte dazu eine hiibsche Musik. Mit kicherndem Hohn zeigte er die Ungleichheit
beider Liebhaber. Er, der schiichterne Junge, und Max — l&cherlich! Der Teufel wandte sich in direkter Anrede anihn
und nannte ihn >Kollegec. — »Kollege, was kannst du bieten, armes Kerlchen du?< Den Kehrreim des Spottgesangs
kicherte er in hohem Diskant: Wo du nicht bist, Herr Organist, da schweigen alle Fléten.< Und nun fing er an zu
sticheln auf seine Blddigkeit, auf seine Weichheit, auf seine Schwéache; er beméngelte seinen Gang, seine Haltung,
seine Manieren, seinen Anzug. Diesem Kapitel widmete er mehrere Strophen: >Ik weer ok mal in Beiderwand to Kost
...« begann die eine, >witte Hoor un krumme Né&s!< die andere.

In dem Walde trieb esihn nach dem Versteck, wo er einst unter blihenden Syringen gekifdt hatte. Und auch diese
Andacht begleitete der Musikant mit parodistischem Couplet. Das sprang und wendete sich in kurzem, gehacktem
>Klipp-klapp<. Der eine kuldt sie, der andere kriegt sie ... das war das wiederkehrende Motiv.

Der Armste kam nicht zur Sammlung. Seine Fassung war dahin, als er die alten Statten des Gliicks aufsuchte. Im
Walde dammerte der Oktobernachmittag, rotes und gelbes Laub fiel, es ruschelte unter seinen Sohlen. Eigentlich hatte
er die Syringen, die sich so neidlos gefreut hatten wiedersehen wollen; aber welche Torheit, Syringen im Oktober!
Auch der Buchfink, der sich damals die Geschichte so genau betrachtet hatte, als wolle er im Vogel-Kasino einen
Vortrag halten »Uber die Technik der Menschenkinder beim Schnabel n«, war nicht anwesend. Anstatt dessen
hdmmerte ein bunter Specht an den B&umen. Der prosaische Kerl dachte nur an seine Arbeit und Nahrung, und bei
dem Anblick des langen Schnabels mufdte Steffen unwillkirlich denken, dem hétte auch der lehrreichste Vortrag nicht
gedient, und ob er Gberhaupt imstande sei, mit solchem Ungeheuer seine Eheliebste zu schndbeln, sei zu bezweifeln.

So ungefahr waren die Betrachtungen, die das Gerdusch eines schwer beladenen Bauernwagens storte, der auf der
hol prigen, neben dem Waldessaum daherlaufenden Landstral3e fuhr. An den kurzen, metallenen Stofen der
Wagenachsen erkannte Steffen den véterlichen M ihlenwagen (seines Wissens gab es ein zweites Lastfuhrwerk mit
stéhlernen Achsen in der Gegend nicht); das Leitpferd prustete: es war das sel bstzufriedene Niesen der alten braunen
Liese.

Nun wufdte er, wer ihm zuvorgekommen war. Zwischen den Wagenst6l3en horte er die Stimme des Brudersin
freundlich gelaunter Unterhaltung und das frische Auflachen, das sie hervorrief. Steffen kannte dies reizvolle,
verschleierte Lachen.

Er war ein Anhanger jener sonderbaren Auffassung, die dafiir halt, dal? Empfindungsdulierungen etwas bedeuten
sollten. Ein wunderlicher Kauz, der er war, klang ihm das frohliche Lachen im Ohr, er konnte es aber nicht
zusammenreimen mit einem Briefchen, dasihm am néchsten Tage zugesteckt wurde und folgendermalien lautete:

»Teurer, liebster Steffen!

Die ganze Nacht habe ich geweint, und noch immer flief3en meine Trénen. Lieber Freund, Geliebter, kannst
Du mir vergeben, dal3ich Dich verlasse? Es soll nicht sein, was wir beide gehofft haben. Gestern habeich
Max mein Wort gegeben. Er ist so lieb und gut, und meine Eltern wollen es so gerne, und in der Bibel steht,
der Eltern Segen bauet den Kindern Hauser, der Vater Fluch reif3et sie nieder. Da kann ich nicht anders. Du
wirst es auch gewil3 einsehen, Du hast ja ein so sanftes und himmlisches Herz, lieber Steffen, und ich weil3,
dal3 Du mir vergeben wirst. Er hat Dich auch lieb, nur weil3 er nicht, dald wir uns, sozusagen, einig waren.
Und bist jaauch noch zu jung zum Heiraten, sagt Mutter, und darum, Lieber, sei gut und vergif3, dal3 wir uns
so nahe gestanden haben, vergif3 Deine Liebe zu mir und bleibe in Freundschaft, wie ich in Freundschaft
verbleibe

Deine Schwégerin Marie.«

Das gab ein Geklapper, Geschwatze und Geklatsche unter den Dreschflegeln, und das Lied von der Falschheit der
Weiber nahm kein Ende. Klaus konnte mit einem gewissen Recht auf seine friihere AuRerung verweisen, daf3 den mit
zarten Sommersprossen Betupften so wenig zu trauen sei wie den blutwirstigen Weiblichkeiten, wahrend Karsten
einrdumen mufdte, sich in der Marie geirrt zu haben, was er sich Ubrigens zur Ehre anrechne. Johann meinte, man solle
der Geschichte keine tibermaRige Wichtigkeit beilegen. Ahnliches komme in den besten Familien vor.
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Steffen schwang seinen Dreschflegel nur noch mechanisch, er rang nicht mehr um die fihrende Stimmein dem
Konzert. Die trostvollen Betrachtungen vermochten ihn nicht zu trésten, den pessimistischen Erwagungen gegentber
fand sein Werkzeug keinen Mut zu energischer Verwahrung. Dessen Klang zerstob in dem méchtigen Dreiklang, und
mit ihm zerstob und zerflatterte seine Hoffnung — aber nicht seine Liebe.

(3878 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/kroeger/stillewe/chap005.html
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