10

15

20

25

30

35

40

45

50

Selma Lager| 6f (1858-1940)

Die L egende vom Vogelnest

Hatto, der Eremit, stand in der Eindde und betete zu Gott. Es stiirmte, und sein langer Bart und das zottige Haar
umflatterten ihn, wie die vom Winde bewegten Grasbiischel auf den Zinnen einer alten Ruine. Doch strich er weder
das Haar aus den Augen, noch steckte er den Bart in den Girtel, denn er hatte die Arme zum Gebet erhoben. Seit
Sonnenaufgang hatte er die knochigen, behaarten Arme ebenso unermiidlich gen Himmel gestreckt, wie ein Baum
seine Zweige dahin richtet, und er gedachte bis zum Abend in dieser Stellung zu verharren. Er hatte um ein grof3es
Ding zu bitten.

Er war ein Mann, der viel von der Bosheit dieser Welt erfahren. Er war selbst ein Verfolger und Peiniger gewesen,
und Qual und Verfolgung war ihm von anderen mehr zuteil geworden, als sein Herz zu tragen vermocht. So zog er
denn auf die grof3e Heide hinaus, grub sich eine Héhle in das FluRufer und wurde ein heiliger Mann, dessen Gebete
vor Gottes Throne Erhdrung fanden.

Hatto, der Eremit, stand dort am FluRufer vor seiner Hohle und bat die grof3e Bitte seines L ebens. Er bat Gott, das
Jingste Gericht Uber diese bose Welt hereinbrechen zu lassen. Er rief die posaunenblasenden Engel an, das Ende der
Sindenherrschaft zu verkiindigen. Er rief die Wogen des Blutmeeres, die Ungerechten zu ertranken. Er rief die Pest,
damit sie die Kirchhdéfe mit Haufen von Leichen fille.

Um ihn herum war 6de Heide. Doch eine kleine Strecke weiter am Ufer hinauf stand eine alte Weide, deren kurzer
Stamm oben zu einem grof3en kopfahnlichen Knorren anschwoll, auf dem neue, frischgriine Zweige wuchsen. Jeden
Herbst wurden ihr diese frischen Jahresschiisse von den Bewohnern der an Brennholz so armen Ebene geraubt. Jeden
Frihling brachte der Baum neue, biegsame Schiisse hervor, die man bei stiirmischem Wetter um ihn wehen und
fliegen sah, so wie Haar und Bart Hatto, den Eremiten, umflatterten.

Das Bachstel zenpaar, das sein Nest oben auf dem Weidenstamme zwischen den aufsprief3enden Zweigen zu bauen
pflegte, hatte gerade heute mit dem Baue beginnen wollen. Doch zwischen den gewaltsam peitschenden Zweigen
fanden die Vogel keine Ruhe. Sie kamen mit Binsen, tiberjdhrigem Riedgras und Wurzelfasern herbeigeflogen,
muf3ten aber unverrichteter Sache wieder umkehren. Da bemerkten sie den aten Hatto, der Gott anflehte, den Sturm
siebenfach starker werden zu lassen, auf daf? das Nest der kleinen Vogel fortgeweht und der Horst des Adlers zerstért
werde.

Natdrlich kann kein jetzt Lebender sich eine richtige V orstellung davon machen, wie bemoost und vertrocknet,
knochig, schwarz und menschenunahnlich solch ein alter Heidemann aussehen konnte. Die Haut sal3 so straff tber
Stirn und Wangen, dal3 der Kopf fast einem Totenschadel glich, und nur ein schwaches Leuchten tief in den
Augenhdhlen zeigte an, dald noch Leben in ihm war. Die vertrockneten Muskeln verliehen dem Kérper keine
Rundung, die erhobenen, nackten Arme bestanden nur aus diinnen, mit runzliger, harter, rindeghnlicher Haut
Uberzogenen Knochenrohren. Er trug eine alte, enganschlief}ende, schwarze Kutte. Die Sonne hatte ihn gebréunt, der
Schmutz ihn geschwérzt. Nur Haar und Bart waren hell, denn Regen und Sonnenschein hatten sie bearbeitet, bissie
die graugriine Farbe auf der Unterseite der Weidenblatter bekommen hatten.

Die umherkreisenden V 6gel, die einen Bauplatz suchten, hielten Hatto, den Eremiten, ebenfalls fur eine alte, durch
Axt und S&ge in ihrem Himmelanstreben gehemmte Weide. Sie umkreisten ihn wiederholt, entfernten sich und kamen
wieder, merkten sich den Weg zu ihm, berechneten seine Lage im Verhdltnis zu Raubvégeln und Stirmen, fanden ihn
recht ungeeignet und entschieden sich doch fir ihn, weil er so nahe bei ihrem Speicher und ihrer Vorratskammer, dem
Riedgrase und dem Flusse, stand. Einer von ihnen schol3 pfeilschnell nieder und legte ihm seine Wurzelfaser in die
ausgestreckte Hand.

Der Sturm hielt gerade inne, so dal’ die Fasern ihm nicht sofort aus der Hand flogen, doch der Eremit machtein
seinem Gebete keine Pause.

»Komme bald, o Herr, und vernichte diese Welt des Verderbens, damit die Menschen sich nicht noch mehr mit Siinde
belasten kénnen! Erl6se die Ungeborenen vom Leben! Fir die Lebenden gibt es keine Erl6sung.«

Der Sturm nahm wieder zu und wehte die kleine Wurzelfaser aus der grof3en, knochigen Hand des Eremiten. Doch die
Vogel kamen wieder und versuchten ihm die Grundpfeiler des neuen Heims zwischen den Fingern einzukeilen.

Plotzlich legte sich da ein grober, schmutziger Daumen Uber die Halme und hielt sie fest, und vier Finger wolbten sich
Uber die Handflache und bildeten eine geschiitzte Nische zum Bauen. Der Eremit aber vollendete sein Gebet.

»Herr, wo sind die Feuerwolken, die Sodom verheerten? Wann 6ffnest du die Schleusen des Himmels, die die Arche
auf Ararats Gipfel erhoben? st das Mal? deiner Geduld nicht voll und die Schale deiner Gnade nicht leer? Herr, wann
kommst du aus deinem sich 6ffnenden Himmel %«
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Und da zeigten sich Hatto, dem Eremiten, Fiebergesichte vom Jiingsten Tage. Die Erde bebte, der Himmel brannte.
Unter dem gluhenden Firmamente sah er schwarze Wolken von fliehenden V6geln, brillend und schreiend wél zte sich
ein Strom fliehender Tiere Uber das Feld.

Doch wéhrend seine Seele mit diesen Feuergesichten beschéftigt war, begannen seine Augen dem Fluge der kleinen
Vdgel zu folgen, die blitzschnell hin- und herflogen und mit einem »Piep« der Befriedigung einen neuen Halm in das
Nest fligten.

Der Alte dachte nicht daran, sich zu bewegen. Er hatte das Gel ibde getan, den ganzen Tag mit erhobenen Handen
stillstehend zu beten, um dadurch den Herrn zur Erhérung zu zwingen. Je mider sein Leib wurde, desto lebhafter
erfillten die Gesichte sein Hirn. Er horte die Mauern der Stadt einsttirzen und die Wohnungen der Menschen
zusammenbrechen. Schreiende, erschreckte Volkshaufen stiirmten an ihm voriber, und hinter ihnen her jagten die
Engel der Rache und der Vernichtung, hohe Gestalten mit, strengem, schonem Antlitz, in silberner Rustung, auf
schwarzen Rossen, die aus weilen Blitzen geflochtenen Geif3eln schwingend.

Die kleinen Bachstel zen mauerten und zimmerten den ganzen Tag fleil3ig, und die Arbeit machte grof3e Fortschritte.
Auf der biltigen Heide mit ihrem steifen Riedgrase und an dem Flusse mit seinen Binsen und seinem Schilfe war kein
Mangel an Baumaterial. Sie hatten weder zur Mittagsruhe noch zum Vespern Zeit. Glihend vor Eifer und Interesse
flogen sie hin und her, und noch vor Abend waren sie beim Dachfirste angelangt.

Doch noch ehe es Abend wurde, richtete der Eremit seine Augen immer mehr auf sie. Er folgteihnen im Fluge, er
schalt sie, sobald sie ungeschickt waren, er argerte sich, wenn der Wind ihnen Schaden tat, und am allerwenigsten
duldete er, dald sie sich ausruhten.

Die Sonne sank, und die Vogel suchten ihre ate Ruhestétte im Schilfe auf.

Wer abends Uber die Heide wandert, lege sich so nieder, dald sich sein Gesicht in gleicher Hohe mit den Hiibeln
befindet, dann wird er eine eigentiimliche Erscheinung sich gegen den hellen Westen abheben sehen. Eulen mit
grof3en, runden Fligeln jagen Uber das Feld hin, ohne dal? der Aufrechtstehende sie sieht. Geschmeidige Kreuzottern
schléngeln sich schnell dahin und erheben den schmalen Kopf auf dem schwanengleich gebogenen Halse. Grol3e
Kroten kriechen trdge umher, Hasen und Wiuhiméause fliehen vor den Raubtieren, und der Fuchs springt nach einer
Fledermaus, die Uber dem Flusse Miicken jagt. Jede Erdscholle scheint Leben bekommen zu haben. Unterdessen
schlafen die kleinen Vdgel auf schwankenden Binsen, geschiitzt vor jeder Gefahr, auf diesem Ruheplatze, dem sich
kein Feind nahen kann, ohne daf’3 das Wasser platschert oder das Schilf raschelt und sie weckt.

Als der Morgen kam, glaubten die Bachstel zen erst, die Ereignisse des vorherigen Tages miifdten ein schoner Traum
gewesen sein.

Sie hatten ihre Landmerkzeichen und flogen direkt nach ihrem Neste. Es war fort. Sie flogen suchend Uber die Heide
und stiegen in die Luft empor, um zu spahen. Weder von Baum noch Nest eine Spur. Schliefdlich setzten sie sich auf
ein paar Steine am Ufer und dachten nach. Sie wippten mit dem langen Schwanze und drehten das Kopfchen. Wo
mochten Baum und Nest nur geblieben sein?

Doch kaum hatte die Sonne sich eine Handbreit Uber den Waldgurtel am anderen Ufer erhoben, alsihr Baum
gewandert kam und sich wieder an denselben Platz, den er tags zuvor eingenommen, stellte. Er war noch geradeso
schwarz und knorrig und trug ihr Nest auf der Spitze eines, wie es schien, trockenen, aufrechtstehenden Zweiges.

Da begannen die Bachstelzen wieder zu bauen, ohne tber die vielen Wunder der Natur weiter nachzugriibeln.

Hatto, der Eremit, der die kleinen Kinder von seiner Hohle fortjagte und ihnen sagte, es wére besser gewesen, wenn
sienniedas Licht des Tages erblickt, der in den Schlamm hineinlief, um den frohen, jungen Leuten, die in bewimpelten
Booten den FluR hinaufruderten, Fliiche und Verwinschungen nachzurufen, Hatto, vor dessen bosem Blicke die
Hirten auf der Heide ihre Herden bewachten, war nicht um der kleinen V6gel willen an seinen Platz am Ufer
zuriickgekehrt. Er wufdte aber, dal? nicht nur jeder Buchstabe der heiligen Biicher seine verborgene, mystische
Bedeutung hat, sondern alles und jedes, was Gott in der Natur geschehen 183t. Er hatte nun begriffen, was es
bedeutete, dal? die Bachstelzen in seiner Hand bauten. Gott wollte, er solle mit erhobenen Handen betend stehen
bleiben, bis die Vogel ihre Jungen grof? gezogen, und kdnne er dies, so werde er erhort werden. —

Doch an diesem Tage sah er weniger Erscheinungen. Statt dessen folgten seine Blicke den Végeln immer eifriger.

Er sah das Nest schnell fertig werden. Die kleinen Baumeister flogen rund herum und besichtigten es. Sie holten
kleines Flechtenmoos von der wirklichen Weide und klebten es statt der Farbe oder des Abputzes aul3en fest. Sie
holten das feinste Baumwollenkraut, und das Weibchen nahm Dunen von seiner eigenen Brust und stopfte das Nest
damit aus, und so war das Haus eingerichtet und mobliert.

Die Bauern, die furchteten, dal? die Gebete des Heidemannes bei Gott verderblichen Einflufd haben kdnnten, pflegten
ihm Milch und Brot zu bringen, um seinen Zorn zu besanftigen.
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Sie kamen auch jetzt und fanden ihn regungslos, mit dem Vogelneste in der Hand, stehend.

»Sieh, wie der fromme Mann das kleine Getier liebt! « sagten sie und firchteten ihn nicht mehr, sondern setzten ihm
den Milcheimer an die Lippen und steckten ihm das Brot in den Mund.

Als er gegessen und getrunken, trieb er die Leute mit bdsen Worten fort, doch sie l&chelten nur Gber seine
Verwinschungen.

Sein Leib war schon lange seinem Willen unterténig. Durch Hunger und Schlége, tagelanges Knien und wochenlanges
Wachen hatte er ihn gehorchen gelehrt.

Jetzt hielten die stahlharten Muskeln seinen Arm Tage und Wochen hindurch ausgestreckt, und als das
Bachstelzenweibchen auf den Eiern saf3 und das Nest nicht mehr verlief3, suchte er seine Héhle nicht einmal nachts
mehr auf. Er lernte im Sitzen mit erhobenen Armen schlafen. Unter den Freunden der Wiste gibt es wohl manche, die
noch Grof3eres getan.

Er gewohnte sich an die beiden kleinen, unruhigen Vogelaugen, die tUiber den Nestrand auf ihn niederschauten. Er gab
auf Hagel und Regen acht und schiitzte das Nest, so gut er konnte.

Eines Tages verl&dt das Weibchen seinen Wachtposten. Beide Bachstel zen sitzen auf dem Nestrande, wippen mit dem
Schwanze, halten Rat und sehen seelenvergntigt aus, obgleich das ganze Nest voll von éngstlichem Piepen zu sein
scheint. Nach einer Weile gehen sie auf die alerwildeste M lckenjagd.

Eine Mcke nach der andern wird gefangen und fiir das, was oben in seiner Hand piept, nach Hause getragen.
Und wenn das Futter kommt, piept es just am allerlautesten. Das Piepen stort den frommen Mann in seinen Gebeten.

Und leise, leise senkt sich sein Arm in den Gelenken, die beinahe die Fahigkeit sich zu riihren verloren haben, und
seine kleinen, gliihenden Augen starren in das Nest.

Etwas so Hilfloses, Haldliches und Erbéarmliches hatte er noch nie gesehen: kleine, nackte Leiber mit einigen wenigen
Dunen, keine Augen, keine Flugkraft, eigentlich nur sechs grof3e, aufgesperrte Schndbel.

Der Anblick bertihrte ihn eigentiimlich, aber er mochte sie so leiden, wie sie waren.

Ihre Eltern hatte er nie von dem grof3en Untergange ausgenommen gewiinscht, doch wenn er von nun an Gott anflehte,
die Welt durch Vernichtung zu erlésen, machte er stillschweigend einen Vorbehalt zugunsten dieser sechs Hilflosen.

Als die Bauernweiber ihm nun Essen brachten, dankte er ihnen nicht durch bose Wiinsche. Er freute sich, dal3 sie ihn
nicht verhungern lief3en, denn die Kleinen da oben bedurften ja seiner.

Bald streckten sich sechs runde K épfe den ganzen Tag Uber den Rand des Nestes.

Immer Ofter lield der alte Hatto den Arm bis zu den Augen sinken. Er sah die Federn aus der roten Haut
hervorkommen, die Augen sich 6ffnen und die Kdrperformen sich runden.

Gluckliche Erben der Schonheit, die die Natur den Bewohnern der Luft geschenkt, entwickelten sich bald inihrer
Anmut.

Und wéahrend dieser Zeit kamen die Gebete um das grof3e Verderben immer zdgernder Uber die Lippen des Alten. Er
glaubte Gottes Versprechen zu haben, dal3 es kommen solle, sobald die Jungen fliegen konnten. Jetzt suchte er
sozusagen eine Ausflucht vor Gott, dem Vater. Denn diese sechs Kleinen, die er beschiitzt und behitet, konnte er
nicht opfern.

Vorher war es etwas anderes gewesen, da hatte er nichts gehabt, was ihm gehérte. Die Liebe zu den Kleinen und
Hilflosen — die jedes kleine Kind die grof3en, geféhrlichen Menschen seiner Aufgabe gemal3 lehrt —war Uber ihn
gekommen und machte ihn unschliissig.

Er wollte bisweilen das Nest in den Flul3 schleudern, denn er meinte, digjenigen, die ohne Kummer und Siinde
sterben, seien glucklich.

Sollte er die Kleinen nicht vor Raubtieren und Kéte, Hunger und den mannigfaltigen Heimsuchungen des L ebens
bewahren?

Doch a's er so dachte, kam der Sperber auf das Nest herabgesaust, um die Jungen zu rauben.

Daergriff Hatto den Frechen mit der Linken, schwang ihn im Kreise Giber seinem Kopf und schleuderte ihn mit der
ganzen Kraft des Zornes weit in den Fluf3 hinaus.

Der Tag kam, da die Kleinen flugfertig waren. Die eine Bachstel ze muihte sich drinnen im Neste ab, die Jungen bis an
den Rand zu drangen, wéhrend die andere ihnen zeigte, wie leicht das Fliegen ist, wenn man es nur zu versuchen
wagt. Und da die Jungen trotzdem bei ihrer Furcht beharrten, flogen die beiden Alten umher und zeigten ihnen ihre
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alerschonsten Flugkiinste. Mit den Fligeln zuckend flogen sie in verschiedenartigen Bogen, stiegen gerade empor
wie die Lerche und hielten sich mit heftig bebenden Schwingen in der Luft stille.

Doch da die Jungen noch immer eigensinnig sind, kann Hatto, der Eremit, es nicht lassen, auch ein Wortchen
mitzusprechen. Er gibt ihnen mit dem Finger einen vorsichtigen Puff, und damit ist die Sache entschieden. Hinaus
fahren sie, die Luft peitschend und unsicher flatternd wie Flederméuse, sinken, erheben sich wieder, begreifen, worin
die Kunst liegt, und benutzen sie, das Nest so bald wie méglich wieder zu erreichen. Die Eltern kommen stolz und
jubelnd zurtick, und der alte Hatto lachelt.

Er hat jain der Sache den Ausschlag gegeben.
Er gribelt nun ernstlich dariiber nach, ob es bei Gott nicht einen Ausweg geben kdnnte.

Vielleicht, wenn man es genau bedachte, hielt Gott der Vater die Erde wie ein Vogelnest in seiner Rechten, und
vielleicht liebte er auch alles, was darauf lebt und webt, alle die hilflosen Erdenkinder. Vielleicht taten sie, die er
auszurotten gelobt, ihm leid, wie die jungen Vdgel dem Heidemanne.

Allerdings waren die V6gel des Eremiten viel besser als die Menschen Unseres Herrn, aber er konnte es doch
begreifen, dai’ Gott ein Herz firr sie hatte.

Am néchsten Tage stand das Vogelnest leer, und die Bitterkeit des Alleinseins Uberkam den Eremiten. Langsam lief3
er den Arm sinken, und es war ihm, als hielte die ganze Natur den Atem an, um auf das Dréhnen der Posaune des
Jingsten Gerichts zu lauschen. Im selben Augenblicke aber kamen alle Bachstelzen wieder und setzten sich ihm auf
den Kopf und die Schultern, denn sie waren gar nicht bange vor ihm. Da fuhr ein Lichtstrahl durch das umnebelte
Hirn des alten Hatto. Er hatte jataglich den Arm sinken lassen, um die Jungen zu betrachten.

Und wéhrend die sechs Kleinen ihn spielend umflatterten, nickte er einem, den er nicht sah, befriedigt zu.

»Du hast es nicht notig,« sagte er, »du bist nicht dazu verpflichtet. Ich habe mein Wort nicht gehalten, du bist also
auch nicht an deines gebunden.«

Und es schien ihm, als horten die Berge auf zu beben und als legte sich der FIul3 zu sii3er Ruhe in seinem Bette nieder.
(2665 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/lagerl oe/unsi chtb/chap002.htmil
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