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Karl Kraus (1874-1936)

Trunkener Schmetterlingsgeist

Grolmann wird doch einmal das Verdienst gebiihren, die Spitze des Chimborasso der Schmockerei, der auf des
Zauberers Glick und Pleite gettirmt wurde, erklommen zu haben. Grof3mann, Spiirer von Zusammenhaéngen zwischen
kulturgeschichtlicher Katastrophe und Untergang der Abendkassa, deutet, dal jener — auch »der Professor«, Meister,
Traumer, Weltregisseur oder schlechtweg Schépfer genannt —, mit einem Wort »der empfindliche Phantasiemensch
Reinhardt« vor der Gewitterwolke des Hitlertums geflohen sei. Das kann er ihm nachempfinden:

Wozu schaffen? Fur wen Freude erzeugen? ... Solche Fragen haben jeden innerlich bewegt, der sichiin der
dusteren Untergangsstimmung der letzten Monate eine Leistung abzwang.

Die Vorstellung, daf? Grof3mann es einfach hinwirfe und aufhorte, Freude zu erzeugen, wurde bei dem Schrecknis des
National sozialismus noch gar nicht einkalkuliert. Aber gar er, jener? Esist nicht zu fassen, dal? die Pleite des
Welttheaters so ihre Schatten vorauswerfen soll. Wehmiitiger Riickblick auf die Mé&zene, die »ihm freudig dienten:

Von jener schlichten Frau Léwenfeld, die ihm vor dreif3ig Jahren zu Fif3en legte, was sie besal3, bis zu
Castiglioni, der ihm das Josefstadter Haus neu erbaute, und bis zu Fritz Thyssen, der ihm diesen Winter
erleichterte, immer wieder umbuhlten ihn Mé&zene, die sich zu ihrem Reichtum erst berechtigt fihlten, wenn
siebel ihmihren Tribut an die Kunst erlegten.

Wahrend also sonst in der Regel der Geldgeber vis avis dem bediirftigen Theaterdirektor die Ubergeordnete Position
einnimmt, war es hier gerade umgekehrt: wo Reinhardt sich nur blicken lief3, sasmmelten sich die M&zene wie die
Fliegen auf der Fleischbank, sie umbuhlten ihn, und selbstverstandlich konnte er nicht Aller Bitte, ihnen Geld
abzunehmen, erhdren. Nafreilich, das hétte so jedem hergelaufenen Milliondr geschmeckt, sich fir seinen Reichtum
ein gutes Gewissen zu verschaffen, indem man einfach seinen Tribut bei Reinhardt erlegt! Aber er war nicht fir jeden
Schnorrer zu sprechen, er verstand es, seine Tasche fest zuzuhalten, wenn einer was hineinstecken wollte, Wir
erinnern uns, dal? schon Bekessy seine Mission gegeniiber dem grof3en Renaissanceverbrecher der Volkswirtschaft
geldanschaulich in dem Gedanken der Siihne verankert hat. Aber halt, daféllt uns noch etwas anderes ein. Dieser Fritz
Thyssen, der es dringend n6tig hatte, Reinhardt zu unterstiitzen und dem dieser das Gewissen erleichterte — ein Fall
von grof3ziigiger Winterhilfe, wie er selten vorkommt —, dieser Fritz Thyssen, der sonst keine Ruhe zu seinen
Geschéften gehabt hétte: ist das nicht derselbe Thyssen wie der Thyssen, der eben die Gewitterwolke finanziert, vor
der der empfindliche Phantasiemensch geflohen ist? Und wenn es der Fall wére, wéare es nicht einer der witzigsten
Einfale mindestens jener Kulturgeschichte, die zum Ressort des Herrn Friedell gehort, dald dessen Chef, der Abgott
der Judenpresse, und Hitler einen gemeinsamen Gonner habe? Wozu dann fliehen? Wenn Thyssen winkt mit dem
Finger, féallt kein Haar vorn Haupt eines Dramaturgen, und ein Betrieb, dem das Geschick es zugedacht hat,
phonixhaft aus jeder Pleite emporzusteigen, alldeutsche Schwerindustrielle wie amerikanische Juden bettrend, konnte
unbehelligt weitermachen. Es wird schon nicht so arg werden, wie es draut, und letzten Endes kann man sich jaan das
deutsche Vaterland anschlief3en. Aber Gro3mann meint, es seien auch sonst Umstande, die mit dem Phantasieleben
zusammenhangen, fir den Entschluf mal3gebend. (»Phantasiiie hat er! Atmosphéére! « rief hinter mir bei der
»Schonen Helena«, Kurfirstendamm, eine schwere Dame, offenbar dieselbe, die seinerzeit »Piffkaatoor! « geschrieen
hatte.) »Reinhardt, der ... Reinhardt, der ... Reinhardt, der ...« (man kennt den Tonfall) stand pl&tzlich vor der
Aufgabe, »rechnen zu lernen, rechnen zu miissen ohne den Bruder«, er, nur gewohnt, im Parkett zu sitzen, die Zunge
zu bewegen und nichts zu sagen, hétte im Bureau sitzen missen »und sein eigener Edmund werden«. (Grofimann weif3
gewil3 nicht, wie gut sein Ausdruck ist, da Edmund wirklich »Beschiitzer des Vermogens bedeutet.) Nein, das kann er
nicht! Es galt, eine Form zu finden, »den Zauberer festzuhalten«, den Direktor aber zu ersetzen. Man weil3, dal3 die
spannungsvollen Monate kamen mit den taglichen Bulletins, daf3 er schon entschlossen sei, aber noch zaudere, schon
zaudere, aber noch entschlossen sei, dald er zwar noch nicht unterschrieben habe, aber morgen bestimmt nicht
unterschreiben wolle, vielmehr in der n&chsten freien Minute sich entschlief3en werde, nachzudenken, ob er
unterschreiben solle — kurz in hunderttausend Varianten der Schmonzerei dieser ganze Spuk mit den zuwartenden
Gestalten der Beer & Martin, die um keinen Preis der Welt ihm zureden wollen, alles was schon so gut wie abgemacht
ist, abzumachen, mit einem Wort zum Kotzen. Als er aber endlich unterschrieben hatte, fiihlte man sich keineswegs
erleichtert, denn nun erst nahm das Reinhardt-Geschmier — um eine Existenz herum, gegen die der Cagliostro ein
Gimpel ist — seinen Aufschwung, wegen téglichen Abschieds, taglicher Wiederkehr und des zwischen London, Berlin
und Wien betriebenen Helena-Schwindels. Grol3mann gibt dem von den Furien des Weltruhms Gepeitscht — Orestes
ein Grazer Pensionist daneben — einen Rat. Er verordnet statt Furien: Ferien.

Max Reinhardt braucht drei Wochen Ferien in Berlin.
Diese drei Wochen
des freundlichen Kennenlernens der jingeren, ihm entfremdeten Generationen
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wirden ihn retten. In drei Wochen wird er Generationen kennen lernen! Als ob das nicht erst eine Viechsarbeit wére.
Aber Grofmann enthllt, daid jener bisher immer etwas anderes gebraucht hat als Generationen. Reinhardt, der ...,
Reinhardt, der ..., Reinhardt der ...,

Reinhardt, immer auf der Jagd nach grof3en Regiehonoraren
(haste Traumer!)
verlor zeitweilig sein Gleichgewicht.

Ausspannen! Nicht an die Guter soll er sein Herz hangen, nicht an die Welt soll er sich verlieren! In der Muttersprache
wurzelt er! Er vergald es wohl selbst:

Das Edelste an Max Reinhardt ist eben uniibersetzbar.

Oh, man werde »Sehnsucht nach dem Zauberer« haben! Grof3mann rét, nicht zu unterschreiben, sondern zu zégern.
(Um Gotteswillen, es soll weiter gezbgert werden!) Er soll trachten, mit den beiden, den Versuchern, zu einer
Gemeinschaftsarbeit zu kommen,

dieihm auf die Dauer mehr Freude und auch mehr Sicherheit geben konnte als dieser diirre Vertrag, der ihm
nur eine hohe Miete zusichert, und was heif¥ heute : sichert?

Nach diesem ersten Naturlaut, ganz am Schlul3, gibt Grofmann noch der Befurchtung Ausdruck, dal3 »diese Mahnung
eines alten Wiener Weggenossen« (das ist Gro3mann schon in vielen Féllen gewesen) zu spét kommen kénnte, und er
gelangt zu einer Pointe, die die Wirkung jenes Naturlautes |eider aufhebt. Moge jener die Freuden der Welt genief3en,
man gonnt esihm:

Aber sein deutsches Haus in dieser Stunde aufgeben ... ?

Das téte Grofdmann mit nichten, und wenn auch Wolken dréun, und wenn die Welt voll Teufel war', und wenn selbst
er zag wirde vor der Pflicht, Freude zu erzeugen. Nein, Reinhardt, der ... mul3 bleiben! Und jetzt ein Schlul3, der ales
Ubergipfelt:

Er braucht Bindungen, dieser trunkene Schmetterlingsgeist, dem man den Flug in die Nacht verwehren soll
und muf3.

Hat man schon so etwas erlebt? Dasist nur im Tonfall einer jiidischen Anekdote zu entwirren: Erstens kann man
einem Schmetterling einen Flug in die Nacht nicht verwehren, selbst wenn man wollte, sollte und mufite. Zweitens
fliegt er nur dann in die Nacht, wenn er ein Nachtschmetterling ist, dem es aber nicht schadet. Drittensist ein
Nachtschmetterling nur trunken, wenn er nicht in die Nacht, sondern im Gegenteil aus der Nacht ins Licht fliegt, was
ihm schadet. Viertens aber ist es eine so vollig verhatschte Metapher, dal? eben das, womit verglichen wird, erst dazu
tauglich erscheint, wenn man es vorher mit dem vergleicht, was verglichen wird, also zuerst den Schmetterling mit
dem Reinhardt; némlich so, und abermalsim Tonfall: Wenn der Schmetterling der Reinhardt wér', so wirde ihm der
Flug in die Nacht so schaden wie dem Reinhardt, der wie der Schmetterling in die Nacht fliegt. Aber wie immer dem
sei, die Huhner auf dem Mars lachen sich kaputt Uber eine irdische Journalistik, die nach zwdlf Millionen Toten und
im Angesicht von zwdlf Millionen Arbeitslosen Sensation, Pathos, Lyrik fir die Sorgen der Theaterkassiere aufbringt!
(1253 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kraus/wal pur gi/chap030.html
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