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Selma Lager| 6f (1858-1940)

Das M &dchen vom M oor hof
1

Es istin eilnem Thingsaal, weit drauf3en auf dem Lande. Am Richtertisch, hoch oben im Saal, sitzt der Richter, ein
grof3er, stark gebauter Mann mit breitem, grobgeschnittenem Gesicht. Schon mehrere Stunden lang hat er einen Fall
nach dem andern entschieden, und schlielflich ist etwas wie Uberdruf und Dusterkeit tber ihn gekommen. Esist
schwer zu sagen, ob es die Hitze und Schwille im Gerichtssaal ist, die ihn bedrtickt, oder die Schuld an dieser
schlechten Laune die Beschaftigung mit allen diesen kleinlichen Zwistigkeiten tragt, die aus keinem andern Grunde
entstanden zu sein scheinen, als um die Handel sucht und Unbarmherzigkeit und Geldgier der Menschen an den Tag zu
bringen.

Er hat gerade mit einer der letzten Verhandlungen begonnen, die heute durchgefiihrt werden sollen. Es handelt sich
um die Forderung eines Erziehungsbeitrages.

Dieser Fall ist schon am vorigen Gerichtstag verhandelt worden, und das Protokoll des friiheren Prozesses wird eben
verlesen. Daraus erfahrt man firs erste, dai? die Klagerin eine arme Dienstmagd ist und der Beklagte ein verheirateter
Mann.

Weiter geht aus dem Protokoll hervor, dal? der Beklagte erklart hat, die Kl&gerin habe ihn zu Unrecht und nur aus
Gewinnsucht hierher laden lassen. Er gibt zu, dal3 die Kl&gerin eine Zeitlang auf seinem Hof in Dienst gestanden hat;
er aber habe sich wéahrend dieser Zeit in keinerlel Liebeshandel mit ihr eingelassen, und sie habe kein Recht,
irgendwel che Unterstiitzung von ihm zu begehren. Die Kl&gerin jedoch hat an ihrer Behauptung festgehalten; und
nachdem einige Zeugen vernommen waren, ist dem Beklagten auferlegt worden, einen Eid zu leisten, wenn er nicht
verurteilt werden wolle, der Klagerin die verlangte Unterstiitzung zu zahlen.

Beide Parteien haben sich eingefunden und stehen nebeneinander vor dem Gerichtstisch. Die Kl&gerin ist sehr jung
und sieht ganz verschiichtert aus. Sie weint vor Scham und trocknet mihsam ihre Trénen mit einem
zusammengeknillten Taschentuch; es scheint, als kdnne sie es nicht auseinanderfalten. Sie trégt schwarze Kleider, die
ziemlich neu und ungetragen aussehen, aber sie sitzen so schlecht, dald man versucht ist zu glauben, sie habe sie sich
ausgeliehen, um ansténdig vor Gericht erscheinen zu kénnen.

Was den Beklagten anlangt, so sieht man ihm gleich an, daf3 er ein wohlgestellter Mann ist. Er mag etwa vierzig Jahre
alt sein und hat ein zuversichtliches und frisches Aussehen. Wie er davor dem Richterstuhl steht, zeigt er eine sehr
gute Haltung. Es sieht ja nicht aus, als fande er ein besonderes V ergniigen daran, dazustehen, aber er macht auch
durchaus keinen befangnen Eindruck.

Alsdas Protokoll verlesen ist, wendet sich der Richter an den Beklagten und fragt ihn, ob er an seinem Leugnen
festhalte, und ob er bereit sei, den Eid zu schworen.

Auf diese Frage antwortet der Beklagte sogleich mit einem raschen Ja. Er fangt an, in seiner Westentasche zu suchen,
und holt ein Zeugnis des Pfarrers dariber hervor, dal3 er die Wichtigkeit und Bedeutung des Eides kenne und kein
Hinderungsgrund fur ihn vorliege, ihn zu schworen.

Wahrend dieser ganzen Zeit hat die Klagerin nicht aufgehtrt zu weinen. Sie scheint uniberwindlich scheu zu sein und
halt die Augen hartnéckig zu Boden geschlagen. Sie hat den Blick noch nicht so weit erhoben, dal? sie dem Beklagten
ins Gesicht sehen konnte.

Alser nun sein Ja gesagt hat, zuckt sie zusammen. Sietritt ein paar Schritte ndher an den Richterstuhl heran, als hétte
sie etwas einzuwenden; aber dann bleibt sie stehen. Es sei wohl nicht méglich, scheint sie zu sich selbst zu sagen, er
konne nicht ja gesagt haben. — Ich habe nicht recht gehort...

Indessen nimmt der Richter das Zeugnisin die Hand und gibt zugleich dem Gerichtsdiener einen Wink. Der
Gerichtsdiener tritt an den Tisch heran, um die Bibel zu nehmen und sie vor den Beklagten hinzulegen.

Die Kl&gerin hort, dal3 jemand an ihr vorbeigeht, und wird unruhig. Sie zwingt sich, den Blick so weit zu heben, dal3
sie ber den Tisch hinsehen kann, und da bemerkt sie, dal? der Gerichtsdiener die Bibel zurechtlegt.

Noch einmal sieht es aus, als wollte sie Einspruch erheben. Aber sie hdlt sich wieder zurtick. — Esist ja nicht moglich,
dai er den Eid ablegt. Der Richter muf3 ihn doch daran hindern.

Der Richter war ein so kluger Mann, und er wuf3te gar wohl, was die Leute in seiner Heimat dachten und fihiten. Er
mufdte doch wissen, wie streng alle diese Menschen sind, sobald es sich um etwas handelt, was die Ehe betrifft. Sie
kannten keine érgere Siinde als die, die sie begangen hatte. Wiirde sie je so etwas aus sich selbst eingestanden haben,
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wenn es nicht wahr gewesen ware? Der Richter kdnnte wohl wissen, welche furchtbare Verachtung sie sich
zugezogen hatte. Und nicht nur Verachtung allein, sondern auch alles mdgliche Elend. Niemand wollte siein Dienst
nehmen. Niemand wollte ihre Arbeit haben. Ihre eignen Eltern duldeten sie kaum in ihrer Hiitte, sondern sprachen
jeden Tag davon, sie hinauszuwerfen. Nein, der Richter mif3te wohl begreifen, dald sie keine Unterstiitzung von einem
verheirateten Mann verlangt hétte, wenn ihr kein Recht darauf zustiinde.

Der Richter kénnte doch nicht glauben, dal? sie in einer solchen Sache liige, dal3 sie so furchtbares Ungliick auf sich
heraufbeschworen hétte, wenn sie einen andern hétte anklagen kénnen als einen verheirateten Mann. Und wenn er dies
wuf3te, mifdte er den Eid doch verhindern.

Sie sieht, dal? der Richter dasitzt und das Zeugnis des Pfarrers ein paarmal durchliest. Darum fangt sie zu glauben an,
dai er eingreifen werde.

Esist auch richtig, dal3 der Richter nachdenklich aussieht. Er heftet seine Blicke ein paarmal auf die Klagerin, aber
dabei wird der Ausdruck des Ekels und des Uberdrusses, der auf seinem Gesicht ruht, immer deutlicher. Es sieht aus,
alswaére er ungiinstig gegen sie gestimmt. Selbst wenn die Klagerin die Wahrheit spricht —sieist jadoch eine
schlechte Person, und der Richter kann keine Teilnahme fir sie empfinden.

Es kommt manchmal vor, dal3 der Richter in einen Prozel3 eingreift als ein guter und kluger Ratgeber, der die Parteien
davor behttet, sich ganz und gar zugrunde zu richten. Aber diesmal ist er miide und unlustig, und er denkt an nichts
andres, a's dem gesetzlichen Verfahren seinen Lauf zu lassen.

Er legt das Zeugnis hin und sagt dem Beklagten mit ein paar Worten, er hoffe, dal? dieser die verhangnisvollen Folgen
eines falschen Schwurs genau bedacht habe. Der Beklagte hort ihn mit derselben Ruhe an, die er die ganze Zeit Uber
an den Tag gelegt hat, und antwortet ehrerbietig und nicht ohne Wiirde.

Die Kl&gerin hort dies mit dem aul3ersten Schrecken. Sie macht ein paar heftige Bewegungen und prefdt die Hande
zusammen. Nun will sie vor dem Richterstuhl sprechen. Sie kémpft einen furchtbaren Kampf mit ihrer Scheu und mit
dem Schluchzen, dasihr die Kehle zussmmenschniirt. Das Ende ist doch, dal3 sie kein hdrbares Wort hervorbringen
kann.

Der Eid soll also geleistet werden. Er wird ihn ablegen. Niemand wird ihn hindern, seine Seele zu verschworen.

Bis dahin hat sie nicht glauben kénnen, dal? es geschehen wiirde. Aber jetzt packt sie die Gewil3heit, dal? es
unmittelbar bevorsteht, dal? esim néchsten Augenblick geschehen wird. Ein Schrecken, der viel Uberwdaltigender ist
asalles, was sie bisher gekannt hat, beméachtigt sich ihrer. Sie steht wie versteinert, sie weint nicht einmal mehr. Die
Augen erstarren ihr im Kopfe.

Esist also seine Absicht, sich um seines Weibes willen freizuschworen. Aber wenn er auch einen schweren Stand mit
ihr haben sollte — deshalb darf er doch nicht seiner Seele Seligkeit preisgeben.

Es gibt nichts Furchtbareres als einen Meineid. Esist etwas Geheimnisvolles und Gréfdliches um diese Siinde. Es gibt
keine Gnade, keine Vergebung fir sie. Die Tore des Abgrundes 6ffnen sich von selbst, wenn der Name des
Meineidigen genannt wird.

Wenn siejetzt die Blicke zu seinem Gesicht erhoben hétte — sie hétte gefirchtet, es schon mit irgendeinem Zeichen
der Verdammnis gebrandmarkt zu sehen, ihm aufgepragt von Gottes Zorn.

Wahrend sie so dasteht und immer grof3ere Angst sich ihrer beméchtigt, hat der Richter dem Beklagten gezeigt, wie er
die Finger auf die Bibel zu legen hat. Dann schldgt der Richter im Gesetzbuch nach, um die Eidesformel zu finden.

Alssieihn die Finger auf das Buch legen sieht, macht sie noch einen Schritt zum Richterstuhl hin; und es sieht aus,
aswollte sie sich tlber den Tisch beugen und seine Hand fortziehen.

Aber noch wird sie von einer letzten Hoffnung zuriickgehalten. Sie glaubt, dald er jetzt im letzten Augenblick noch
vom Schwur abstehen werde.

Der Richter hat die Seite im Gesetzbuch gefunden, nach der er gesucht hat; und jetzt beginnt er, den Eid laut und
deutlich vorzusagen.

Dann macht er eine Pause, damit der Beklagte seine Worte nachsprechen konne. Und der Beklagte fangt wirklich an,
sie nachzusprechen; aber er macht einen kleinen Fehler, so dal3 der Richter von vorn anfangen muf3.

Jetzt kann sie keinen Schimmer von Hoffnung mehr haben. Jetzt weil sie, dald er falsch schworen, dal3 er Gottes Zorn
fur das zukinftige Leben auf sich herabschworen will.

Sie steht daund ringt in ihrer Hilflosigkeit die Hande. Und esist allesihre Schuld, weil sie ihn verklagt hat.
Aber siewar jaohne Arbeit, sie hatte gehungert und gefroren. Das Kind lag im Sterben. An wen sonst hétte sie sich
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um Hilfe wenden sollen?
Nie hétte sie auch geglaubt, dal’ er eine so schreckliche Stinde begehen konnte.

Jetzt hat der Richter den Eid noch einmal vorgesprochen. In wenigen Augenblicken wird die Tat vollbracht sein. Jene
Tat, von der es keine Umkehr gibt, die niemals gutgemacht, niemal s ausgel dscht werden kann.

Gerade als der Beklagte anfangt, den Eid nachzusprechen, stiirzt sie vor, schleudert seine ausgestreckte Hand beiseite
und reif}t die Bibel an sich.

Ein furchtbares Entsetzen hat ihr endlich Mut gegeben. Er darf seine Seele nicht verschworen. Er darf nicht.

Der Gerichtsdiener eilt sogleich herbei, sie zur Ordnung zu rufen und ihr die Bibel abzunehmen. Sie hat ungeheure
Angst vor allem, was mit dem Gericht zusammenhangt, und sie glaubt, dal3, was sie jetzt getan hat, sie auf die Festung
bringen werde. Aber sie gibt die Bibel nicht her. Was es auch kosten moge, er darf den Eid nicht ablegen. Auch er, der
schworen will, 1&uft herbei, um das Buch zu ergreifen; aber sieleistet auch ihm Widerstand.

»Du darfst den Eid nicht schworen!« ruft sie. »Du darfst nicht! «

Was jetzt vorgeht, erweckt nattrlich das grofite Staunen. Die Versammelten dréngen zum Richtertisch, die
Geschwaorenen erheben sich, der Protokollfihrer springt auf, das Tintenfal3 in der Hand, damit es nicht umgestirzt
werde.

Daruft der Richter mit lauter, zorniger Stimme: »Ruhel «, und alle die Menschen bleiben regungsl os stehen.

»Was fallt dir ein? Was hast du mit der Bibel zu schaffen« fragt der Richter die Kl&gerin mit harter und strenger
Stimme.

Nachdem sie ihrer Angst in einer Tat der Verzweiflung Luft gemacht hat, ist ihre Beklommenheit gewichen, so dal3
sie antworten kann: »Er darf den Eid nicht ablegen!«

»Sei still und gib das Buch zurtick! « ruft der Richter.

Aber sie gehorcht nicht, sondern umklammert das Buch mit beiden Hénden.

»Er darf den Eid nicht ablegen! « ruft sie mit ungeziigelter Heftigkeit.

»lst esdir so sehr darum zu tun, den Prozef3 zu gewinnen« fragt der Richter in immer scharferem Ton.

»lch will die Klage zurtickziehen! « ruft sie mit lauter, schneidender Stimme. »Ich will ihn nicht zwingen, zu
schworen!«

»Was schreist du da?« fragt der Richter. »Hast du den Verstand verloren?«

Sieringt heftig nach Atem und versucht sich zu beruhigen. Sie hort selbst, wie sie schreit. Der Richter muf3 wohl
glauben, dal3 sie toll geworden sei, weil sie, was sie will, nicht in ruhigen Worten sagen kann. Noch einmal kémpft sie
mit sich selbst, um Macht tber ihre Stimme zu erlangen, und diesmal gelingt esihr. Sie sagt langsam, ernst, laut,
wahrend sie dem Richter gerade ins Gesicht sieht:

»lch will die Klage zurtickziehen. Er ist der Vater des Kindes. Aber ich hab ihn noch lieb. Ich will nicht, daf? er falsch
schwort! «

Sie steht aufrecht und entschlossen vor dem Richtertisch und sieht dem Richter gerade in sein strenges Gesicht. Er
sitzt da, beide Hande auf den Tisch gestltzt; und lange, lange wendet er den Blick nicht von ihr. Wéahrend der Richter
sie betrachtet, geht eine grofe Veradnderung mit ihm vor. Alle Schlaffheit und Mifvergnuigtheit, die in seinen Ziigen
gelegen hat, schwindet, und das grof3e, grobe Gesicht wird durch die Rihrung geradezu schon. Sieh da, denkt der
Richter, sieh da, so ist mein Volk. Ich will mich nicht dariiber beklagen, wo doch bei einer der Geringsten so viel
Liebe und Gottesfurcht zu finden ist.

Plotzlich aber splrt der Richter, dal3 seine Augen sich mit Trénen fullen, und da zuckt er beinahe beschdmt zusammen
und wirft einen raschen Blick um sich. Da sieht er, dal? die Schreiber und die Gerichtsdiener und die ganze lange
Reihe der Beisitzer sich vorgebeugt haben, um das M &dchen anzusehen, das vor dem Richtertisch steht, die Bibel an
die Brust gepref3t. Und er sieht einen Schimmer auf ihren Gesichtern, als hétten sie etwas richtig Schones gesehen, das
siebisin dastiefste Herz erfreut hat.

Hierauf sieht der Richter auch Uber das versammelte Volk hin, und ihm ist, als sal3en ale diese Menschen stumm und
atemlos da, als hétten sie gerade jetzt das gehort, wonach sie sich am meisten sehnten.

Zu allerletzt sieht der Richter den Beklagten an. Jetzt ist er es, der mit gesenktem Kopf dasteht und zu Boden blickt.

Der Richter wendet sich abermals an das arme Madchen. »Es soll so sein, wie du es willst«, sagt er. »Die Klage wird
zuruickgezogen, diktiert er dem Protokollfuhrer.
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Der Beklagte macht eine Bewegung, als wolle er einen Einwand vorbringen. »Was denn? Was denn?« schreit ihn der
Richter an. »Hast du vielleicht etwas dagegen?« Der Beklagte |83t den Kopf noch tiefer sinken und sagt dann kaum
horbar: »Ach nein, esist wohl am besten so.«

Der Richter sitzt noch einen Augenblick still, dann schiebt er den schweren Stuhl zurtick, erhebt sich und geht um den
Tisch herum zur Kl&gerin hin.

»lch danke dir«, sagt er und reicht ihr die Hand.

Sie hat die Bibel jetzt fortgelegt und steht da und weint und trocknet die Tranen mit dem zusammengerollten
Taschentuch.

»|ch danke dir«, sagt der Richter noch einmal und ergreift ihre Hand so leicht und behutsam, als wére sie etwas gar
Feines und Kostbares.

N iemand darf glauben, dal3 das M &dchen, das eine so schwere Stunde vor dem Gerichtstisch durchgemacht hatte,
selbst meinte, sie habe etwas Rilhmenswertes getan. Sie meinte im Gegenteil, dal? sie vor der ganzen Gemeinde
beschamt sei. Sie begriff nicht die Ehre, die darin lag, dal? der Richter auf sie zugekommen war und ihr die Hand
geschttelt hatte. Sie glaubte, dies bedeutete nur, daf? die Verhandlung zu Ende sei, und sie ihrer Wege gehen kdnne.

Sie sah auch nicht, dal3 die Leute ihr freundliche Blicke zuwarfen, und dal? ihr mehrere die Hand driicken wollten. Sie
schlich sich nur davon und wollte fort. Aber unten an der Tur herrschte ein grof3es Gedrénge. Das Thing war zu Ende,
und viele wollten wieder ins Freie. Sie druickte sich an die Wand und war wohl die letzte, die den Thingsaal verlief3.
Sie meinte, dald alle andern vor ihr hinausgehen muf3ten.

Alssie endlich ins Freie kam, stand Gudmund Erlandssons Wagel chen angespannt vor der Freitreppe. Gudmund saf3
darin, die Zlgel in der Hand, und schien auf jemand zu warten. Sowie er ihrer unter alem Volk, das aus dem
Thingsaal stromte, ansichtig wurde, rief er ihr zu: »Komm her, Helgal Du kannst mit mir fahren, wir haben denselben
Weg.«

Aber abgleich sie ihren Namen hérte — sie konnte nicht glauben, dal3 er sierief. Es war nicht moglich, dal? Gudmund
Erlandsson sie kutschieren wollte. Er war der schmuckste Bursche im ganzen Kirchspiel, jung und schdn und aus
gutem Hause und in Gunst bei alen Leuten. Sie konnte nicht glauben, dal er etwas mit ihr zu tun haben wolle.

Sie ging, das Kopftuch tief in die Stirn geschoben, und eilte an ihm vorbei, ohne aufzusehen oder zu antworten.

»HOrst du nicht, Helga, dal? du mit mir fahren kannst« fragte Gudmund, und es lag ein so recht freundlicher Tonin
der Stimme. Aber sie konnte es nicht in ihren Kopf hineinbringen, dal3 Gudmund es gut mit ihr meine. Sie glaubte, er
wolle siein der einen oder andern Weise verspotten und wartete nur darauf, die Umstehenden in Kichern und Lachen
ausbrechen zu horen. Sie warf ihm einen erschrocknen und zornigen Blick zu und lief vom Thingplatz fort, um auf3er
Horweite zu sein, wenn das L achen beganne.

Gudmund war damals noch unverheiratet und wohnte bei seinen Eltern. Der Vater war ein kleiner Bauer. Er hatte
keinen grof3en Hof und war nicht vermégend, aber er konnte sorgenfrei 1eben. Der Sohn war zum Thing gefahren, um
einige Urkunden fir seinen Vater zu holen, aber da er noch eine andre Absicht mit seiner Fahrt verfolgte, hatte er sich
sehr fein hergerichtet. Er hatte das neue W&gel chen genommen, dessen L ackierung keine Schramme aufwies; das
Pferd hatte er gestriegelt, bis eswie Seide glanzte, und das Sattelzeug fein geputzt. Er hatte eine schmucke, rote Decke
neben sich auf den Sitz gelegt, und sich selbst hatte er mit einem kurzen Jagdrock, einem kleinen grauen Filzhut und
hohen Stiefeln geputzt, in die die Hosen hineingesteckt waren. Es war wohl kein Feiertagsgewand, aber er wul3te, dal?
er mannlich und stattlich darin aussah.

Als Gudmund am Morgen von daheim fortfuhr, hatte er allein im Wagen gesessen, aber er war in angenehme
Gedanken versunken, und die Zeit war ihm nicht lang erschienen. Als er ungefahr auf halbem Wege war, fuhr er an
einem armen M&dchen vorbei, das sehr langsam ging und aussah, als kdnnte es vor Miidigkeit kaum einen Ful3 vor
den andern setzen. Es war Herbst, der Weg war vom Regen aufgeweicht, und Gudmund sah, wie sie bei jedem Schritt
tief in den Schmutz einsank. Er hielt an und fragte, wohin sie gehe, und als er erfuhr, dal3 sie zum Thing wolle, bot er
ihr an, mitzufahren. Sie dankte und stieg rickwarts auf den Wagen, auf das schmale Brett, an dem der Heusack
festgebunden war, ganz so, als wagte sie es nicht, die rote Decke neben Gudmund zu beriihren. Es war auch nicht
seine Absicht gewesen, daf? sie sich neben ihn setze. Er wuf3te nicht, wer sie wére, aber er vermutete, dal3 sie die
Tochter irgendeines armen Kleinhduslers wére und fand, es sei wohl genug Ehre fir sie, wenn sie riickwaérts aufsitzen
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Alssie an einen Higel kamen und das Pferd den Schritt verlangsamte, begann Gudmund zu plaudern. Er wollte
wissen, wie sie heil3e und wo sie daheim sei. Als er horte, dal3 sie Helga hief3 und von einem Waldgltchen stammite,
das man den Moorhof nannte, begann er unruhig zu werden. »Bist du immer daheim gewesen oder warst duim
Dienst« fragte er. Das |etzte Jahr wére sie daheim gewesen, friiher hétte sie einen Dienstplatz gehabt. »Bei wem
denn« fragte Gudmund sehr hastig. Und es schien ihm, as daure es lange, bis die Antwort kam. »Im Sternhof, bei
Per Martensson, sagte sie endlich und senkte die Stimme, as wollte sie am liebsten nicht gehdrt werden. Aber
Gudmund verstand sie doch. »Ja so, du bist also die«, sagte er, sprach aber den Satz nicht zu Ende. Er wendete sich
ab, richtete sich gerade auf und sprach kein Wort mehr zu ihr.

Gudmund versetzte dem Pferde einen Hieb nach dem andern, fluchte laut tiber den schlechten Weg und schien recht
schlechter Laune zu sein. Ein Weilchen verhielt sich das Madchen still, aber bald fiihlte Gudmund eine Hand auf
seinem Arm. »Was willst du?« fragte er, ohne den Kopf zu wenden. Ja, er solle halten, damit sie abspringen kdnne.
»Ach, warum denn?« sagte Gudmund in verdchtlichem Tone. »Fahrst du nicht gut?« — »Ja, danke, aber ich gehe doch
lieber.« Gudmund kémpfte ein wenig mit sich selbst. Es war &rgerlich, dal er gerade an diesem Tage eine solche wie
Helga aufgefordert hatte, mitzufahren. Aber er fand doch, dal3 er sie, nun er sie einmal in den Wagen genommen hatte,
nicht wieder vertreiben kdnnte. »Halte, Gudmund«, sagte das Madchen noch einmal. Sie sprach sehr bestimmt, und
Gudmund zog die Zigel an. —»Wenn sie durchaus aussteigen will « dachte er, »brauche ich sie doch nicht zu
zwingen, gegen ihren Willen zu fahren.« Sie war schon unten auf der Stral3e, bevor noch das Pferd ganz stehen
geblieben war. — »lch glaubte, du wufldtest, wer ich bin, als du mir sagtest, ich kann mitfahren,« sprach sie, »sonst wére
ich gar nicht eingestiegen.« Gudmund sagte kurz: »Beht Gott!« und fuhr weiter. Sie hatte wohl Grund gehabt, zu
glauben, dal3 er sie kenne. Er hatte ja das Dirnlein vom Moorhof oftmals als Kind gesehen; aber sie hatte sich
veréndert, seit sie herangewachsen war. Zuerst war er sehr froh, die Reisekameradin los zu sein, aber allméahlich
begann er mit sich selbst unzufrieden zu werden. Er hétte kaum anders handeln kdnnen, aber er war nicht gern
grausam gegen irgend jemand.

Ein kleines Weilchen, nachdem Gudmund sich von Helga getrennt hatte, bog er von der Straf3e ab, fuhr ein enges
Galchen hinauf und kam zu einem préchtigen grof3en Bauernhof. Als Gudmund vor dem Hause anhielt, 6ffnete sich
die Eingangstir, und eine der Tochter zeigte sich auf der Schwelle. Gudmund zog den Hut und griiféte, und dabel
huschte eine leichte Réte Uber sein Gesicht. »Ich méchte wohl wissen, ob der Herr Amtmann daheim ist«, sagte er. —
»Nein, Vater ist zum Thing gefahren«, antwortete die Tochter. —»So, S0, ist er schon fort« sagte Gudmund. »Ich bin
hergekommen, um zu fragen, ob der Herr Amtmann nicht mit mir fahren mdchte. Ich will auch zum Thing.« —»Ach,
Vater ist immer so Uberptnktlich«, klagte die Tochter. —»Es ist jaweiter kein Schade geschehen«, sagte Gudmund. —
»Vater wére gewild gern mit eéinem so préchtigen Pferd und in einem so schmucken Wagen gefahren, sagte das
Mé&dchen freundlich. Gudmund |&chelte ein wenig, als er das Lob horte. — »Ja, damuf3 ich also wieder abziehenc,
sagte er. —»Du willst nicht hereinkommen, Gudmund?« — »Danke schén, Hildur, aber ich muf3 jazum Thing. Ich darf
nicht zu spét kommen.«

Gudmund fuhr nun geradeswegs zum Thinghause. Er war sehr vergniigt und dachte nicht mehr an seine Begegnung
mit Helga. Es war doch schén, dal3 gerade Hildur herausgekommen war, und daf3 sie den Wagen und die Decke und
das Pferd und das Sattelzeug gesehen hatte. Sie hatte wohl alles bemerkt.

Eswar das erste Mal, dal3 Gudmund auf einem Thing war. Er fand, daf3 es da sehr viel zu héren und zu erfahren gébe,
und blieb den ganzen Tag dort. Er sal3im Thingsaal, als Helgas Sache gefiihrt wurde, und sah, wie sie die Bibel an
sich rif3 und Gerichtsdienern und Richter standhielt. Als ales zu Ende war und der Richter Helga die Hand gedriickt
hatte, stand Gudmund hastig auf und verlief3 den Saal. Rasch spannte er das Pferd vor den Wagen und fuhr zur Treppe
hin. Er fand, dal3 Helga sehr tapfer gewesen war, und nun wollte er sie ehren. Aber sie war so verschiichtert, dal3 sie
seine Absicht nicht verstand, sondern sich vor der Ehre, dieihr zugedacht war, flichtete.

An demselben Tag kam Gudmund spét abends zum Moorhof. Das war ein kleines Gehoft auf dem Abhang des
bewaldeten Hiigels, der das Kirchspiel abschlof3. Der Weg, der hinfuhrte, war nur im Winter bei Schlittenbahn
fahrbar, und Gudmund hatte zu Ful? gehen miissen. Es war ihm recht sauer geworden, vorwérts zu kommen. Fast hétte
er sich an Stock und Stein die Beine gebrochen, auch hatte er Bache durchwaten miissen, die den Pfad an mehreren
Stellen durchschnitten. Wére nicht Vollmond gewesen, so hétte er Uberhaupt nicht hinfinden kdnnen; und er dachte,
dal3 das ein beschwerlicher Weg wére, den Helga an diesem Tag hatte gehen mussen.

Der Moorhof lag an einer ausgerodeten Stelle, etwa auf halber Hohe des Hugels. Gudmund war noch nie dort
gewesen, aber er hatte den Ort oftmals unten vom Tale aus gesehen und kannte ihn gentigend, um zu wissen, dal3 er
richtig gegangen war. Rings um die ausgerodete Stelle zog sich ein Reisigzaun, der sehr dicht und sehr schwer zu
Ubersteigen war. Er sollte wohl gleichsam eine Wehr und ein Hort gegen die Wildnis sein, die das Gehoft umgab. Die
Htte selbst stand am oberen Rand der Einz&unung. Davor breitete sich ein abschiissiger Hof aus, mit kurzem, griinem
Gras bewachsen, und unterhalb des Hofes lagen ein paar graue Schuppen und ein Keller mit griinem Torfdach. Es war
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ein geringes und &rmliches Anwesen, aber esliefd sich nicht leugnen, dal3 es dort oben schén war. Das Moor, nach
dem das Glitchen seinen Namen hatte, lag irgendwo in der Nahe und sandte Nebel empor, die sich im Mondschein
prachtvoll und silberglénzend heranwal zten und einen Kranz um den Hiigel bildeten. Der hochste Gipfel ragte noch
aus dem Nebel empor. Und der Kamm, der zackig von Tannen war, zeichnete sich scharf gegen den Himmel ab.
Unten Uber dem Tal lag der Mondschein so hell, dal3 man die Felder und Gehofte und einen geschléngelten Bach
unterscheiden konnte, Uber dem der Nebel wie der |eichteste Duft schwebte. Es war nicht weit dort hinunter, aber das
Seltsame war, dal3 das Ta wie eine fremde Welt dalag, mit der das, was dem Wald angehdrte, nichts gemein hatte. Es
war, als wenn die Menschen, die hier auf dem Waldgut hausten, immer unter diesen Baumen gehen mifiten. Sie
konnten unten im Tale ebensowenig fortkommen wie Auerhdhne und Bergeulen und Luchse und Heidel beerkraut.

Gudmund ging tiber die Wiese auf die Hitte zu. Durch das Fenster drang Feuerschein, die Scheiben waren nicht
verhangen; er warf einen Blick hinein, um zu sehen, ob Helgain der Hitte wére. Auf einem Tisch am Fenster brannte
ein kleines Lampchen, und davor sald der Hausvater und flickte alte Schuhe. Im Hintergrunde des Zimmers neben dem
Herd, auf dem ein schwaches Feuer brannte, sal3 die Hausmutter. Sie hatte den Spinnrocken vor sich, aber sie hatte zu
arbeiten aufgehdrt, um mit einem kleinen Kinde zu spielen. Sie hatte es aus der Wiege genommen, und man horte es
bis zu Gudmund hinaus, wie sie mit ihm lachte und scherzte. Ihr Gesicht war von vielen Runzeln durchfurcht, und sie
sah strenge aus; aber wie sie sich so Uber das Kind beugte, bekam ihr Gesicht einen sanften Ausdruck, und sie l&chelte
dem Kleinen ebenso zéartlich zu wie nur seine eigene Multter.

Gudmund spéhte nach Helga aus, konnte sie aber in keinem Winkel der Hitte entdecken. Da schien esihm am besten,
drauf3en zu bleiben, bis sie kdme. Er wunderte sich, dal3 sie noch nicht zu Hause war. Vielleicht wére sie auf dem
Heimweg bei Bekannten eingekehrt, sich auszuruhen und einen Imbif3 zu nehmen? Aber bald miif3te sie auf jeden Fall
kommen, wenn sie vor Einbruch der Nacht unter Dach sein wollte.

Gudmund blieb eine Weile mitten im Hof stehen und horchte nach Schritten aus. Es war ganz ruhig. Kein Luftchen
regte sich. Es kam ihm vor, als ob ihn nie vorher eine solche Stille umgeben hétte. Es war, als hielte der ganze Wald
den Atem an und stiinde da und wartete auf etwas Merkwdirdiges.

Niemand ging durch den Wald. Kein Zweiglein wurde geknickt, und kein Stein rollte. Helga war wohl noch lange
nicht zu erwarten. »lch méchte wohl wissen, was sie sagen wird, wenn sie sieht, dal3 ich hier bin«, dachte Gudmund.
»Siewird vielleicht schreien und in den Wald laufen und sich die ganze Nacht nicht heimwagen.«

Dabel fid ihm ein, es sei doch recht sonderbar, dai? er nun auf einmal so viel mit dieser Hausl erdirne zu schaffen
hatte.

Als er vom Thing heimkam, war er wie gewohnlich zu seiner Mutter hineingegangen, ihr alles zu erzéhlen, was er
wahrend des Tages erlebt hatte. Gudmunds Mutter war klug und hochsinnig und hatte esimmer verstanden, gegen den
Sohn so zu sein, dalid er noch ebensovid Vertrauen zu ihr hatte wie einst als Kind. Seit mehreren Jahren war sie krank
und konnte nicht gehen, sondern sal3 den ganzen Tag still in ihrem Lehnstuhl. Es war immer eine gute Stunde fir sie,
wenn Gudmund von einer Reise heimkam und ihr Neuigkeiten brachte.

Als Gudmund nun von Helgavom Moorhof erzéhlte, sah er, dal? die Mutter gedankenvoll wurde. Lange sal3 sie
stumm da Und sah gerade vor sich hin. »Es scheint doch ein guter Kern in diesem Méadchen zu stecken«, sagte sie
dann. »Man darf keinen verwerfen, weil er einmal ins Ungliick gekommen ist. Es kann wohl sein, dal3 sie sich dem,
der ihr jetzt beistiinde, dankbar erweisen wirde.«

Gudmund begriff sogleich, woran die Mutter dachte. Sie konnte sich nicht mehr selbst helfen, sondern mufdte
bestandig jemand um sich haben, der ihr zu Diensten stand. Aber es war immer schwer, jemand zu finden, der auf
diesem Platz bleiben wollte. Die Mutter war anspruchsvoll und nicht leicht zu befriedigen, und auerdem wollten alle
jungen Mé&gde lieber eine andre Arbeit haben, bei der sie mehr Freiheit genossen. Nun war es sicherlich der Mutter
eingefallen, dald sie die Helgavom Moorhof in Dienst nehmen konnte, und Gudmund fand, dal dies ein guter
Vorschlag sei. Helga wiirde der Muitter sicherlich sehr ergeben sein. Es wére wohl mdglich, daf? ihm auf diese Weise
far lange geholfen wére.

»Am schwersten wird es mit dem Kinde sein«, sagte die Mutter nach einer Weile, und Gudmund begriff, da3 sie
ernsthaft an die Sache dachte. — »Das mul3 wohl bei den Grof3eltern bleiben«, sagte Gudmund. — »Es ist nicht
ausgemacht, daf3 sie sich von ihm trennen will .« — »Sie wird es sich abgewhnen missen, daran zu denken, was sie
will und nicht will. Ich finde, dal3 sie formlich verhungert aussieht. Dort oben auf dem Moorhofe ist wohl Schmalhans
Kichenmeister.«

Darauf antwortete die Mutter nichts, sondern begann von etwas anderm zu sprechen. Man merkte, dal3 ihr neue
Bedenklichkeiten aufstiegen, die sie verhinderten, einen Entschluf3 zu fassen.

Gudmund begann nun zu erzahlen, wie er den Amtmann auf Alvakra aufgesucht und Hildur getroffen hatte. Er
berichtete, was sie Uber das Pferd und den Wagen gesagt hatte, und es war leicht zu merken, dal3 er sich der
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Begegnung freute. Auch die Mutter schien sehr vergniigt. Wie sie so unbeweglich in ihrem Lehnstuhl sal3, war esihre
stete Beschéftigung, Plane fir die Zukunft des Sohnes auszuspinnen; und sie war zuerst auf den Gedanken verfalen,
dal3 er es versuchen solle, um die schone Amtmannstochter zu werben. Das war die préchtigste Heirat, die er machen
konnte. Der Amtmann war ein richtiger Grof3bauer. Er hatte den groften Hof im Kirchspiel und viel Macht und viel
Geld. Eswar eigentlich toricht, zu hoffen, dal3 er sich mit einem Eidam begniigen wiirde, der kein groferes Vermégen
hatte als Gudmund, aber es war immerhin moglich, dai er sich nach dem richtete, was seine Tochter wollte. Und dal3
Gudmund Hildur gewinnen kdnnte, wenn er es nur wollte, davon war die Mutter fest Uberzeugt.

Dieswar das erste Mal, dal3 Gudmund die Mutter merken lief3, wie der Gedanke bei ihm Wurzel geschlagen hatte, und
sie sprachen nun ein langes und breites von Hildur und von allen den Reichtiimern und Vorteilen, die dem zufallen
wurden, der sie einmal bekdme. Aber bald stockte das Gesprach wieder, weil die Mutter von neuem in ihre Griibeleien
versunken war. »Konntest du diese Helga nicht holen lassen? Ich mdchte sie doch sehen, bevor ich siein meine
Dienste nehmex, sagte sie schlieffdlich. —»Dasist schon, dafd du dich ihrer annehmen willst, Mutter«, entgegnete
Gudmund und dachte bei sich: wenn die Mutter eine Pflegerin bekdme, mit der sie zufrieden wére, wirde seine Gattin
hier daheim ein behaglicheres L eben fiihren. »Du wirst sehen, dald du mit dem Méadchen zufrieden sein wirst«, fuhr er
fort. —»Esist jaauch ein gutes Werk, sich ihrer anzunehmen, sagte die Mutter.

Als es zu ddammern begann, begab sich die Kranke zu Bett, und Gudmund ging in den Stall, um die Pferde zu
striegeln. Es war schénes Wetter, die Luft war klar, und der ganze Hof lag vom Mondschein Ubergossen da. Dafiel es
ihm ein, daf3 er schon heute in den Moorhof gehen und die Botschaft der Mutter bestellen kdnne. Wére morgen
schénes Wetter, dann wiirde man es so eilig haben, den Hafer einzubringen, dal3 weder er noch irgendein andrer Zeit
hétte, hinzugehen.

Alsjetzt Gudmund vor dem Moorhof stand und horchte, horte er zwar keine Schritte; doch andre Laute durchschnitten
in kurzen Abstanden die Stille. Eswar ein stilles Klagen, ein sehr leises und ersticktes Jammern und dann hie und da
ein Aufschluchzen. Gudmund glaubte zu merken, dai3 die Laute von dem Schuppen herkdmen, und ging auf diesen zu.
Alser sich néherte, horte das Schluchzen auf; aber es war offenbar, dafd sich drinnen jemand in der Holzkammer regte.
Mit einem Male begriff Gudmund, wer dort drinnen war. »Bist du es, Helga, die da drinnen sitzt und weint?« rief er
und stellte sich in die Turdffnung, damit das M&dchen nicht entwischen konnte, ehe er mit ihm gesprochen hétte.

Wieder wurde es ganz till. Gudmund hatte wohl recht geraten: es war Helga, die da sal3 und weinte; aber sie
versuchte das Schluchzen zu unterdriicken, damit Gudmund glaubte, er habe sich verhort, und seiner Wege ginge. Es
war stockfinster in dem Schuppen, und sie wulte, dai er sie nicht sehen konnte.

Aber Helgawar an diesem Abend in solcher Verzweiflung, dal3 esihr nicht leicht fiel, die Trénen zurtickzudrangen.
Siewar noch nicht in der Hitte gewesen und hatte die Eltern noch nicht begrifdt. Sie hatte nicht den Mut dazu gehabt.
Alssiein der Dammerung den steilen Higel hinaufstieg und daran dachte, dal3 sie den Eltern jetzt sagen mifdte, sie
habe keinen Erziehungsbeitrag von Per Martensson zu erwarten, da hatte sie solche Angst vor den harten und
grausamen Worten bekommen, die sie ihr sagen wiirden, dal3 sie es nicht wagte, hineinzugehen. Sie gedachte drauf3en
zu bleiben, bis sie sich zu Bett gelegt hétten; dann brauchte sie vielleicht nicht vor dem néchsten Tage von der
ungltickseligen Sache zu sprechen. Und so hatte sie sich in dem Holzschuppen versteckt. Aber wahrend sie so dasal?
und fror und hungerte, kam esihr erst recht zum Bewuf3tsein, wie unglcklich und ausgestof3en sie war. Alle Schmach
und Angst, die sie hatte erleiden missen, und alle Schmach und Angst, dieihrer noch harrte, stand vor ihr und driickte
sie mit Bleischwere zu Boden. Sie weinte Uber sich selbst, dartiber, daf? sie so elend war, und daf3 niemand etwas von
ihr wissen wollte. Sie erinnerte sich, wie sie einmal alsKind in einen Morast gefallen und gleich untergesunken war.
Je mehr sie sich gemuht hatte, in die Hohe zu kommen, desto tiefer war sie gesunken. Alle Busche und Stréucher,
nach denen sie gegriffen, hatten nachgegeben. So war es auch jetzt. Alles, wonach sie zu greifen versuchte, um sich
aufrechtzuerhalten, lief?3 sieim Stich. Niemand wollte ihr helfen. Damals, als sieins Moor versinken wollte, war
schliefdich ein Hirtenbub gekommen und hatte sie herausgezogen; jetzt aber kam niemand, sie zu retten. Jetzt war es
gewil3 ihre Bestimmung, zugrunde zu gehen.

AlsHelga das Moor in den Sinn kam, wurde esihr mit einem Male klar: das beste, was sie tun konnte, war, dorthin zu
gehen, in den Schlamm hinauszuwandern und sich einsinken und begraben zu lassen. Wenn eine so elend wére, dal3
kein Mensch etwas mit ihr zu tun haben wollte, dann konnte sie wohl gar nichts Besseres tun a's sterben. Es wére auch
fur das Kind das beste, wenn sie fortginge; denn Helgas Mutter hatte es gern, obgleich sie es nicht zeigen wollte, wenn
Helga daheim war. Aber wenn Helga einmal fir immer aus dem Wege wére, dann wirde sich die Grol3mutter des
Kindes wohl so annehmen, alswére esihr eigenes.

Sie begriff nicht, dal3 sie mitten in ihrem grofdten Elend etwas getan hatte, wodurch den Leuten eine bessere Meinung
Uber sie gegeben wiirde. Ihr wurde mit jedem Augenblick gewisser, dal3 das Moor der einzige Zufluchtsort fir sie sai.
Und je klarer sie dies einsah, desto mehr weinte sie.

Eswar darum nicht so leicht fir sie, die Tranen zu unterdriicken. Es dauerte nicht lange, so begann sie von neuem zu
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schluchzen. Gudmund war nichts verhaldter, al's wenn Weibs eute weinten. Er hatte die gréfte Lust, auf und davon zu
laufen; aber er sagte sich, wenn er sich nun einmal die M ihe gemacht hétte, zur Hitte hinaufzuklettern, mafite er
seinen Auftrag auch ausfihren.

»Wasist dir denn« sagte er in barschem Ton zu Helga. »Warum gehst du nicht ins Haus< — »Ach, ich getraue mich
nicht«, antwortete Helga, und ihre Z&hne schlugen aufeinander. »Ich getraue mich nicht.«

»Wovor hast du denn Angst? Du hast dich doch heute morgen gegen Gerichtsdiener und Richter tapfer gehalten. Da
kannst du wohl nicht vor deinen leiblichen Eltern Angst haben.«—»Q ja, 0 ja, die sind viel schlimmer asalle
andern.« —»Warum sollten sie denn gerade heute so bose sein?« — »lch bekomme ja kein Geld.« —»Na, du bist doch
ein so tiichtiges Méadel, daf? du fur dich und dein Kind das Brot verdienen kannst.« — »Ja, aber mich will doch niemand
nehmen.«

Plotzlich fiel es Helgaein, dal’ die Eltern ihre Stimmen héren und herauskommen und fragen konnten, wer da spréche.
Und dann wére sie gezwungen, ihnen alles zu erzéhlen. Dann kdnnte sie sich nicht in das Moor retten. Und in ihrem
Schrecken sprang sie auf und wollte an Gudmund vorbeieilen. Aber er kam ihr zuvor. Er packte sie am Arm und hielt
siefest. —»Nein! Du kommst nicht davon, bisich nicht mit dir gesprochen habe.« — »Lal3 mich gehen, rief sie und
blickte ihn wild an. —»Du siehst aus, als wenn du ins Wasser gehen wolltest«, sagte er; denn jetzt stand sie drauf3en im
Mondschein, und er konnte ihr Gesicht sehen. — »Ja, das wirde wohl auch niemand etwas angehen, wenn ich das
téte, sagte Helga und warf dabei den Kopf zurtick und sah ihm gerade in die Augen. »Heute morgen wolltest du mich
nicht einmal riickwarts auf deinem Wagen mitfahren lassen. Niemand will etwas mit mir zu tun haben. Da muf3t du
doch selbst einsehen, dal’ es fir solch ein armes Wurm, wie mich, am besten ist, wenn ich ein Ende mache.«

Gudmund wuf3te nicht, was er beginnen solle. Er wiinschte sich weit weg, aber er fiihlte auch, dal? er einen Menschen
in solcher Verzweiflung nicht verlassen konnte. »H6r mich jetzt an! Versprich nur, dald du anhorst, wasich dir zu
sagen habe. Dann kannst du gehen, wohin du willst.« — Ja, das versprach sie. —»Kann man hier nirgends sitzen?«

»Driiben steht doch der Hackblock.« — »Also geh hin und setze dich und sei till!« Sie ging ganz gehorsam hin und
setzte sich. — »Weine jetzt nicht mehr!« sagte er; denn eswar ihm, als finge er an, Macht Uber sie zu gewinnen. Aber
das hétte er nicht sagen sollen, denn sie lief3 sogleich den Kopf in die Hénde sinken und weinte heftiger denn je.

»Weine nicht!« sagte er und war nahe daran, mit dem Ful3 auf die Erde zu stampfen. »Es gibt genug Leute, denen es
schlechter geht als dir.« —»Nein, keinem kann es schlechter gehen.« —»Du bist jung und gesund, du solltest nur
wissen, wie es meiner Mutter geht. Sieist von Schmerzen so geplagt, dal3 sie sich nicht rilhren kann, aber sie klagt
nie.« —»Sieist nicht so verlassen von alen wie ich.« —»Du bist auch nicht verlassen. Ich habe mit Mutter Gber dich
gesprochen, und Mutter hat mich zu dir geschickt.« Das Schluchzen horte auf. Man vernahm gleichsam das grof3e
Schweigen des Waldes, a's ob der den Atem anhielte und auf etwas Wunderbares wartete. »Ich soll dir bestellen, dafld
du morgen zu Mutter kommst, damit sie dich sieht. Mutter gedenkt dich zu fragen, ob du zu unsin Dienst gehen
willst.« —»Daswill sie mich fragen?« —»Ja, aber zuerst will sie dich sehen.« —»Weil3 sie, dali...?« —»Sie weil}
ebensoviel von dir wie ale andern.«

Mit einem Schrel des Staunens und der Freude sprang das Madchen auf, und im néchsten Augenblick fiihite Gudmund
ein paar Arme um seinen Hals. Er erschrak formlich, und sein erster Gedanke war, sich loszureif3en, aber dann fafdte er
sich und blieb stehen. Er begriff, dal3 das Ma&dchen so auf3er sich vor Freude war, dald sie nicht wuldte, was sie tat; in
diesem Augenblick hétte sie sich dem argsten Schurken an den Hals werfen kdnnen, nur um in dem grof3en Glick, das
Uber sie gekommen war, ein klein wenig Mitgefuhl zu finden.

»Wenn sie mich bei sich aufnehmen will, dann kann ich jaam Leben bleiben! « sagte sie und legte den Kopf an
Gudmunds Brust und weinte wieder, aber nicht so heftig wie zuvor. »Ich kann dir jetzt sagen, dal? es mir damit Ernst
war, ins Moor zu gehen, sagte sie. »Ich danke dir, dal3 du gekommen bist! Du hast mir das Leben gerettet.«
Gudmund hatte bisher unbeweglich dagestanden, jetzt aber fihlte er, wie sich etwas warm und zértlich in ihm zu
regen begann. Er hob die Hand und strich ihr Gbers Haar. Da zuckte sie zusammen, als hétte er sie aus einem Traum
geweckt, und stellte sich kerzengerade vor ihn hin. »Ich danke dir, dal3 du gekommen bist! « sagte sie noch einmal. Sie
war flammend rot im Gesicht geworden, und er errdtete auch.

»Ja, so kommst du also morgen zu unsk, sagte er und streckte die Hand aus, um ihr Lebewohl zu sagen. — »Ich werde
nie vergessen, dal3 du heute abend zu mir gekommen bist«, sagte Helga, und die grof3e Dankbarkeit bekam die
Oberhand Uber ihre Befangenheit. — »Ach ja, esist vielleicht ganz gut, dal3 ich dawar«, sagte er ruhig, fuhlte sich aber
doch recht zufrieden mit sich selbst. — »Jetzt gehst du doch ins Haus?« sagte er. — »Ja, jetzt werde ich wohl
hineingehen.«

Gudmund hatte pl6tzlich eine solche Freude an Helga, wie man sie an eéinem hat, dem man hat helfen kdnnen. Er
stand da und zauderte und wollte nicht gehen. »Ich mdchte dich gern unter Dach und Fach sehen, bevor ich gehe.«—
»lch dachte, sie sollten sich lieber erst niederlegen, bevor ich hineingehe.« — »Nein, du muft gleich gehen, damit du
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etwas zu essen kriegst und unter Dach kommst«, sagte er und fand es recht vergnuglich, so fur sie zu sorgen. Sie ging
sogleich auf die Hiitte zu, und er kam mit, ganz zufrieden und stolz, dal3 sieihm gehorchte. Als sie auf der Schwelle
stand, sagten sie sich noch einmal Lebewohl. Aber kaum hatte er ein paar Schritte gemacht, als sie ihm nachkam.
»Bleib hier drauf3en stehen, bisich drinnen bin! Es geht leichter, wenn ich welil3, dafd du drauf3en bist! « — »Ja,« sagte
er, »ich werde hier bleiben, bis du das Argste tiberstanden hast.«

Nun 6ffnete Helga die Huttentr, und Gudmund merkte, dal3 sie sie leicht angelehnt lief3. Gleichsam, damit sie sich
nicht allzu abgetrennt von dem Helfer fiihle, der dort drauf3en stand. Er machte sich auch kein Gewissen daraus, alles
zu héren und zu sehen, was drinnen in der Hitte geschah.

Die Alten nickten Helga, als sie eintrat, freundlich zu. Die Multter legte sogleich das Kind in die Wiege, ging dann
zum Schrank und holte einen Laib Brot und eine Schale Milch und stellte sie auf den Tisch.

»Bist du da? Setz dich jetzt und i3, sagte sie. Dann ging sie zum Herd und legte ein Stiick Holz nach. »Ich habe das
Feuer nicht ausgehen lassen, damit du dir die Kleider trocknen und dich erwéarmen kannst, wenn du kommst. Aber i3
jetzt zuerst! Das hast du wohl am notigsten.«

Helgawar die ganze Zeit an der Tir stehen geblieben. »lhr sollt mich nicht so gut aufnehmen, Mutter«, sagte sie mit
leiser Stimme. »Ich bekomme kein Geld von Per. Ich habe auf die Unterstiitzung verzichtet.«

»Esist heute abend schon jemand dagewesen, der bei dem Thing war und gehort hat, wie es dir ergangen ist«, sagte
die Mutter. »Wir wissen ales.«

Helgablieb an der Tir stehen und machte, als wiil3te sie weder aus noch ein.

Dalegte der Vater die Arbeit nieder, schob die Brille auf die Stirn und réusperte sich, um eine Rede zu halten, die er
den ganzen Abend Uberdacht hatte. »Es ist ndmlich so, Helga,« sagte er: »Multter und ich, wir wollten immer
ansténdige und ehrliche Leute sein. Aber dann ist es uns vorgekommen, als ob du Unehre Uber uns gebracht héttest.
Eswar so, als hétten wir dich nicht gelehrt, zwischen Gut und Bdse zu unterscheiden. Aber als wir nun horten, was du
heute getan hast, da sagten wir uns, Mutter und ich, dal3 die L eute jetzt doch sehen kdnnen, dal? du eine ordentliche
Erziehung genossen hast, und wir denken, dal3 wir vielleicht auch noch Freude an dir erleben konnen. Und Mutter
wollte nicht, dal3 wir uns niederlegen, ehe du da bist, damit du doch eine ordentliche Heimkehr hast.«

3

Helgavom Moorhof kam jetzt nach Narlunda, und da ging alles gut. Sie war willig und anstellig und dankbar fir
jedes freundliche Wort, das man ihr sagte. Sie fuihlte sich immer als die Geringste und wollte sich nie vordrangen. Es
dauerte nicht lange, so hatten Herrschaft und Gesinde sie lieb gewonnen.

In den ersten Tagen sah es aus, as furchte sich Gudmund, mit Helga zu sprechen. Er hatte Angst, dal?3 das Mé&dchen
sich etwas einbilde, weil er ihr zu Hilfe gekommen war. Aber dies war eine unnétige Sorge. Helga hielt ihn fir viel zu
herrlich und hoch, als dal3 sie gewagt hétte, ihre Blicke zu ihm zu erheben. Und Gudmund merkte auch bald, dal3 er sie
nicht fernzuhalten brauchte. Sie war vor ihm scheuer a's vor irgend jemand.

In demselben Herbst, da Helga nach Né&rlunda kam, machte Gudmund viele Besuche bei der Familie des Amtmanns
auf Alvékra, und es wurde viel dariiber gesprochen, daR er alle Aussicht hitte, dort im Hause Schwiegersohn zu
werden. Volle GewilZheit, dal3 seine Werbung Erfolg hatte, erhielten die Leute jedoch erst zu Weihnachten. Da kam
der Amtmann mit Frau und Tochter von Nérlunda, und es war ganz klar, dal3 sie nur hierher gefahren waren, um zu
sehen, wie es Hildur gehen wiirde, wenn sie sich mit Gudmund verheiratete.

Daswar das erste Mal, dal3 Helga das M&dchen, welches Gudmund heimfihren wollte, aus der Néhe sah. Hildur
Erikstochter war noch nicht zwanzig Jahre, aber das Merkwirdigste an ihr war, dal3 niemand sie ansehen konnte, ohne
zu denken, welche stattliche und préchtige Hausmutter einmal aus ihr werden wirde. Sie war hochgewachsen, stark
gebaut, blond und schdn, und sah aus, al's wenn sie gerne fir viele um sich zu sorgen hétte. Sie war nie scheu oder
verschiichtert, sondern sprach viel und schien alles besser zu wissen als der, mit dem sie sprach. Sie war ein paar Jahre
in der Stadt zur Schule gegangen und trug die schonsten Kleider, die Helga je gesehen hatte, aber sie machte keinen
eiteln oder prunkliebenden Eindruck. Reich und schén, wie sie war, hétte sie wohl jeden Tag einen Mann von Stand
heiraten kdnnen, aber sie sagte immer, sie wolle keine feine Dame werden und mit den Handen im Schol3 dasitzen. Sie
wollte einen Bauer heiraten und ihr Haus selbst versehen wie eine richtige Bauerin.

Hildur erschien Helga als ein wahres Wunder. Nie hatte sie jemand gesehen, der so préchtig aufgetreten wére. Sie
hétte nicht geglaubt, dal? ein Mensch in allen Stlicken so vollkommen sein kdnnte. Und es deuchte sie ein grofes
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Gluck, in Zukunft einer solchen Frau zu dienen.

Bei dem Besuch der Amtmannsfamilie war alles gut abgelaufen; aber wenn Helga an den Tag zuriickdachte, empfand
sie eine gewisse Unruhe. Als die Fremden gekommen waren, war sie herumgegangen und hatte den Kaffee gereicht.
Wie sie nun mit den Kannen hereinkam, hatte die Frau des Amtmanns sich zu ihrer Herrin vorgebeugt und sie gefragt,
ob das nicht das M&dchen vom Moorhof sei. Sie hatte die Stimme nicht sehr gesenkt, so dal3 Helga die Frage deutlich
horte. Mutter Ingeborg hatte ja gesagt, und da hatte die andre etwas geantwortet, was Helga nicht horen konnte. Aber
eswar so etwas gewesen, als ob sie es wunderlich fénde, dal3 sie eine solche Person im Hause dulde. Dies bereitete
Helga sehr viel Kummer, aber sie suchte sich damit zu trésten, dal? es die Mutter und nicht Hildur war, die diese
Worte gesprochen hatte.

An einem Sonntag im Vorfrihling fugte es sich, dal3 Helga und Gudmund zusammen aus der Kirche kamen. Alssie
Uber den Kirchenhiigel wanderten, waren sie inmitten einer grof3en Schar von andern Kirchenbesuchern gegangen;
aber bald bog einer nach dem andern ab, und schlief3lich waren Helga und Gudmund allein.

Dafiel es Gudmund ein, daid er seit jenem Abend auf dem Maoorhof nicht mehr mit Helga allein gewesen war, und die
Erinnerung daran kam nun in voller Stérke wieder. Recht oft wahrend des Winters hatte er an ihre erste Begegnung
gedacht und dabei immer gefihlt, wie etwas Siil3es und Wohliges seinen Sinn durchbebte. Wenn er allein bei der
Arbeit war, pflegte er sich die ganze schone Nacht wieder zuriickzurufen: den weif3en Nebel, den starken Mondschein,
die schwarze Waldeshthe, das lichte Tal und dann das Mé&dchen, das die Arme um seinen Hal's geschlungen und vor
Freude geweint hatte. Je ofter er sich den Vorfall zurtickrief, desto schoner wurde er. Aber wenn Gudmund Helga
daheim unter den andern in Arbeit und Plage umhergehen sah, dann konnte er sich nur schwer vorstellen, dal3 sie mit
dabei gewesen war. Jetzt aber, wo er alein mit ihr den Kirchenweg entlang ging, konnte er es nicht lassen, sich zu
wuinschen, dai sie fir ein Weilchen dieselbe wére wie an jenem Abend.

Helga begann sogleich von Hildur zu sprechen. Sie rihmte sie sehr, sagte, dal3 sie das schonste und kltigste M &dchen
in der ganzen Umgegend sei, und begl ickwiinschte Gudmund dazu, dal3 er eine so ausgezeichnete Frau bekdme. »Du
mufdt ihr sagen, dal3d sie mich immer auf Narlunda bleiben 183t«, sagte sie. »Eswird so schon sein, unter einer solchen
Frau zu dienen.«

Gudmund I&chelte Uber ihren Eifer, gab ihr jedoch nur einsilbige Antworten, als wéren seine Gedanken nicht recht
dabei. Aber eswar jarecht, dald ihr Hildur so gut gefiel und daf3 sie sich liber seine Heirat so freute.

»Du bist diesen Winter doch gern bei uns gewesen?« fragte er. —»Ja gewif3. Ich kann gar nicht sagen, wie gut Mutter
Ingeborg und ihr ale gegen mich wart.« —»Hast du dich nach dem Walde gesehnt?« — »Ach ja, anfangs wohl, aber
jetzt nicht mehr.« — »lch glaubte, wer im Wald daheim ist, kann es nicht lassen, sich hinzusehnen.«

Helga wendete sich halb um und sah ihn an, der auf der andern Seite des Weges ging. Gudmund war ihr in letzter Zeit
ganz fremd geworden, aber jetzt lag etwasin seinem Tonfall und seinem L&cheln, das sie wiedererkannte. Ja, er war
doch derselbe, der inihrer hochsten Not gekommen war und sie gerettet hatte. Obgleich er sich mit einer andern
verheiraten wollte, war sie dessen gewil3, dal3 er ihr ein guter Freund und getreuer Helfer bleiben wirde.

Eswurdeihr so leicht ums Herz; sie fuhlte, dald sie Vertrauen zu ihm haben kénnte wie zu keinem andern, und es war
ihr, a's mufite sieihm alles erzahlen, was ihr geschehen war, seit sie zuletzt miteinander gesprochen hatten. »Ich will
dir sagen, dal3ich in den ersten Wochen auf Nérlunda eine recht schwere Zeit hatte«, begann sie. »Aber du darfst es
Muitter Ingeborg nicht wiedererzéhlen.« —»Wenn du willst, dal3 ich schweigen soll, so schweige ich.« —»Denk dir
nur, dal3 ich anfangs so furchtbares Heimweh hatte! |ch war drauf und dran, wieder in den Wald hinaufzulaufen.« —
»Du hattest Heimweh? I ch glaubte, du wérst froh, bei uns zu sein.« — »lch konnte nichts daflir«, sagte sie
entschuldigend. »Ich sah wohl ein, welches Gliick es fir mich war, hier sein zu dirfen. Ihr wart ale so freundlich
gegen mich, und die Arbeit war nicht zu schwer; aber ich sehnte mich doch. Irgend etwas zog und lockte und wollte
mich in den Wald zurtickfuhren. Es war mir, als verriete ich einen, der ein Recht auf mich hatte, wenn ich unten im
Taeblieb.«

»Das war vielleicht...« begann Gudmund, aber er hielt mitten im Satz inne. —»Nein, eswar nicht der Kleine, nach
dem ich mich sehnte. Ich wulte ja, dal’ esihm gut ging, und dal3 Mutter freundlich zu ihm war. Es war nichts
Bestimmtes. Ich hatte das Gefiihl, alswéreich ein wilder Vogel, den man in einen K&fig gesperrt hat, und ich glaubte,
ich mifte sterben, wenn man mich nicht loslief3.«

»Nein, dafd es dir so schlecht ging!« sagte Gudmund, und dabei |&chelte er; denn jetzt kam esihm mit einem Male vor,
alsob er sie erst wiedererkennte. Jetzt war es, as l&ge nichts zwischen ihnen, sondern als hétten sie sich erst am
vorigen Abend oben auf dem Moorhof voneinander getrennt. Helga l&chelte wieder, sie fuhr jedoch fort, von ihrer
Qual zu sprechen. »Keine Nacht schlief ich,« sagte sie; »kaum hatte ich mich niedergelegt, so begannen die Trénen zu
flief3en, und wenn ich am Morgen aufstand, war das Kopfkissen ganz nal3. Am Tag, wenn ich unter euch andern
herumging, konnte ich das Weinen unterdriicken; aber sowieich alein war, schossen mir die Tranen in die Augen.«
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»Du hast schon viel geweint in deinem Leben«, sagte Gudmund, aber er sah gar nicht mitleidig aus, als er diese
Bemerkung machte. Helgawar es, as ob er die ganze Zeit mit einem unterdriickten Lachen einherginge. — »Du kannst
dir gar nicht denken, wie schlecht es mir ging«, sagte sie und sprach immer lebhafter, in dem Bestreben, sich ihm
versténdlich zu machen. »Es kam eine Sehnsucht Gber mich, die mich von mir selbst forttrug. Keinen Augenblick
konnte ich mich glticklich fiihlen. Nichts war schon, nichts war vergniglich, keinen Menschen konnte ich
liebgewinnen. Ihr wart mir alle ebenso fremd wie an dem Tag, asich zum ersten Male in die Stube trat.«

»Aber,« verwunderte sich Gudmund, »sagtest du nicht eben, dal? du bei uns bleiben willst?« — »Ja, gewil3 sagte ich
das.« —»Du sehnst dich also jetzt nicht mehr2<—»Nein, esist vortibergegangen. Ich bin geheilt. Warte nur, du wirst
schon hérenl« Als sie dies sagte, kreuzte Gudmund quer Uber den Weg und ging an ihrer Seite weiter. Die ganze Zeit
lachelte er. Es schien ihm Freude zu machen, sie reden zu horen; aber er legte dem, was sie erzdhlte, wohl nicht viel
Gewicht bei. So allmahlich kam Helgain dieselbe Stimmung. Es schien ihr, als ob alesleicht und hell wirde. Der
Weg von der Kirche war lang und beschwerlich zu gehen; aber an diesem Tage wurde sie nicht miide. Irgend etwas
schien sie zu tragen. Sie fuhr fort zu erzéhlen, weil sie einmal begonnen hatte; aber es war nicht mehr so wichtig fir
sie, sich auszusprechen. Sie hétte ebenso vergniigt sein kbnnen, wenn sie stcumm neben ihm einhergegangen wére.
»Alsich am allerunglticklichsten war, bat ich Mutter Ingeborg eines Samstagabends, mir zu erlauben, nach Hause zu
gehen und Uber den Sonntag daheim zu bleiben. Und asich an diesem Abend die Hiigel zum Moor hinaufwanderte,
glaubte ich felsenfest, dafd ich nie mehr nach Néarlunda zuriickkommen wirde. Aber daheim waren Vater und Mutter
so froh, dal3 ich eine Stelle in einem so angesehenen Hause hatte, dal3 ich es nicht Ubers Herz brachte, ihnen zu sagen,
ich hielte es nicht aus, bei euch zu bleiben. Sobald ich in den Wald hinaufkam, war auch alle Angst und Qual rein
verschwunden. Und es schien mir, as ob das Ganze nur eine Einbildung gewesen wére. Und dann war es so schwer
mit dem Kind. Mutter hatte sich seiner angenommen und es zu dem ihren gemacht. Es gehdrte mir nicht mehr. Und es
war so gut, dal3 es so war; aber esfiel mir doch schwer, mich daran zu gewohnen.«

»Vidleicht fingst du nun gar an, dich zu uns hinunter zu sehnen?« warf Gudmund hin. —»Ach nein. Alsich am
Montagmorgen erwachte und daran dachte, dal3 ich jetzt gehen miifdte, kam die Sehnsucht wieder Gber mich. Ich lag
da und weinte und angstigte mich, denn das einzige Rechte und Richtige war doch, da3ich im Dienste blieb; aber ich
hatte das Gefuihl, als mifte ich krank werden oder den Verstand verlieren, wenn ich zuriickkehrte. Aber dafiel mir
plotzlich ein, wasich einmal gehdrt hatte: wenn man ein wenig Asche aus dem Herd in seinem Hause nimmt und sie
dann auf den Herd im fremden Hause streut, dann wird man von seiner Sehnsucht befreit.« —»Na, dasist ein
Heilmittel, das leicht anzuwenden ist«, sagte Gudmund. — »Ja, wenn es damit nur nicht die Bewandtnis hétte, dal3 man
sich nachher nirgendwo anders heimisch fuihlen kann. Geht man von dem Hause weg, in das man die Asche getragen
hat, dann sehnt man sich ebensosehr dorthin zuriick, al's man sich friiher von dort weggesehnt hat.« — »Kann man die
Asche nicht wieder dorthin mitnehmen, wohin man geht?« — »Nein, das kann man nur einmal im Leben tun. Dann
gibt es keine Umkehr. Und darum ist es ja sehr gefahrlich, so etwas zu versuchen.«

»|ch hétte nie so etwas gewagt«, sagte Gudmund, und sie horte sehr wohl, dal3 er sie nur neckte. — »Ich hab es doch
gewagt«, sagte Helga. »Es war besser, als vor Mutter Ingeborg und dir, die mir helfen wollten, al's undankbar
dazustehen. Ich nahm ein klein wenig Asche von daheim mit, und wie ich nach Nérlunda zuriickkam, benutzte ich
einen Augenblick, wo niemand in der Stube war, und streute sie auf die Herdplatte.«

»Und jetzt glaubst du, dal3 die Asche dir geholfen hat?«< — »Warte, du wirst schon héren, wie es kam! Ich ging gleich
an meine Arbeit und dachte den ganzen Tag nicht mehr an die Asche. Ich sehnte mich ebenso heftig wie friher, und
alleswar mir ebenso zuwider wie immer. Es war an diesem Tage sehr viel drinnen und drauf3en zu tun; und alsich am
Abend im Stalle fertig war und ins Haus ging, war auf dem Herd schon das Feuer angeziindet.«

»Jetzt bin ich aber wirklich begierig, zu horen, wie es kam«, sagte Gudmund. — »Ja, denke nur, schon alsich tber den
Hof ging, kam es mir vor, as ob im Feuerschein etwas Wohlbekanntes wéare, und alsich die Tur 6ffnete, da hatte ich
das Gefuhl, dal3 ich in unsre eigene Stube kam, und dal3 Vater und Mutter am Feuer sal3en. Ja, dies flog nur an mir
vorbei wie ein Traum. Aber alsich wirklich hineinkam, dawar ich ganz erstaunt, wie schén und traulich esin der
Stube war. Nie hatten Mutter Ingeborg und ihr andern so freundlich ausgesehen wie an diesem Abend, alsihr daim
Feuerschein saf3et. Es war ein kdstliches Gefuihl, hereinzukommen, und das war sonst nie so gewesen. Ich war so
erstaunt, dal3 ich fast laut aufgeschrien und in die Hande geklatscht hétte. Es schien mir, als ob ihr wie verwandelt
waéret. |hr wart mir nicht mehr fremd, sondern ich konnte mit euch Uber alles reden. Du kannst dir denken, dal3ich
mich freute; aber dabei mufdte ich mich doch immer wieder wundern. Ich fragte mich, ob ich denn verhext wére, und
sieh, dafiel mir plotzlich die Asche ein, die ich auf die Herdplatte gestreut hatte.«

»Ja, dasist seltsam, sagte Gudmund. Er glaubte nicht im geringsten an Zauber und Hexerei; aber es mif¥fiel ihm
nicht, Helga von solchen Dingen sprechen zu héren. »Jetzt ist doch die tolle Walddirne wieder zum Vorschein
gekommen, dachte er. »Kann man begreifen, dal3 jemand, der so viel durchgemacht hat, wie sie, noch so kindisch
ist?«

»Ja, gewild war es seltsam«, sagte Helga. »Und dasselbe hat sich den ganzen Winter hindurch wiederholt. Sowie das
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Feuer im Herd brannte, war es mir ebenso behaglich, als wenn ich daheim gewesen wére. Aber esist auch etwas
Seltsames mit dem Feuer. Nicht mit anderm Feuer vielleicht, aber mit Feuer, das auf einem Herde brennt, und um das
sich alle Hausgenossen Abend fir Abend versammeln. Das wird, mécht man sagen, so vertraut mit einem. Es spielt
und tanzt vor einem und prasselt, und manchmal ist es murrisch und schlechter Laune. Esist, alslége esin seiner
Macht, Traulichkeit oder Unbehagen zu verbreiten. Und nun war es mir, als wére das Feuer von daheim zu mir
gekommen, und as gébe es alem hier denselben traulichen Schein wie daheim.«

»Aber wenn du nun gezwungen warest, aus Nérlunda fortzugehen?« sagte Gudmund. — »Dann muf3ich mich al mein
L ebtag danach sehnen«, erwiderte sie, und man hérte an ihrer Stimme, dal3 sie diesim tiefsten Ernst sagte. — »Ja, ich
werde gewi3 nicht der sein, der dich vertreibt«, sagte Gudmund; und obgleich er lachte, lag etwas Warmesin seinem
Ton. — Dann begannen sie kein neues Gespréch, sondern wanderten stumm bis zum Bauernhofe. Gudmund wendete
zuweilen den Kopf und sah sie an, die neben ihm ging. Sie schien sich von der schweren Zeit, die sie im vorigen Jahr
durchgemacht hatte, erholt zu haben. Jetzt hatte sie etwas Frisches und Rosiges. Die Ziige waren klein und rein, das
Haar umgab den Kopf wie ein Heiligenschein, und aus den Augen konnte man nicht recht klug werden. Sie ging flink
und leicht. Wenn sie sprach, kamen die Worte rasch hervor, aber dennoch scheu. Sie hatte immer Angst, verlacht zu
werden, doch mufite sie heraussagen, was sie auf dem Herzen hatte.

Gudmund fragte sich, ob er sich wiinsche, daf? Hildur so wére; aber das wollte er doch nicht. Diese Helga war nichts
zum Heiraten. —

Ein paar Wochen spéter erfuhr Helga, dal3 sieim April von Nérlunda fort musse, weil Hildur Erikstochter nicht mit ihr
unter einem Dache hausen wollte.

Ihre Herrschaft sagte ihr das nicht gerade heraus. Aber Mutter Ingeborg begann davon zu sprechen, sie wiirden an
ihrer neuen Schwiegertochter so viel Hilfe haben, dal3 sie sich nicht so viele Dienstleute zu halten brauchten. Ein
ander Mal sagte sie wieder, sie habe von einer guten Stelle gehort, wo es Helga viel besser gehen wiirde als bei ihnen.

Helga brauchte nicht mehr zu horen: sie verstand, dal3 sie fort musse, und erklérte sogleich, dal’ sie gehen wolle; aber
eine andere Stelle wolle sie nicht annehmen, sondern sie kehre nach Hause zurick.

Man merkte wohl, dal3 sie auf Narlunda Helga nicht aus freiem Willen kiindigten.

Am Abschiedstage war so viel Essen aufgetischt, dal3 es ein formlicher Schmaus war, und Mutter Ingeborg steckte ihr
eine solche Menge Kleider und Schuhe zu, dal3 sie, die nur mit einem Bundel unter dem Arm gekommen war, ihre
Besitztlimer jetzt kaum in einer Kiste unterbringen konnte.

»|ch bekomme nie wieder eine so gute Magd wie dich in mein Haus, sagte Mutter Ingeborg. »Und denke nun nicht
zu schlecht von mir, weil ich dich ziehen lasse! Du weifdt wohl, dal3 es nicht mit meinem Willen geschieht. Ich werde
dich nicht vergessen. Solange ich noch Macht habe, wirst du keine Not |eiden miissen.« Sie machte mit Helga ab, dal3
sieihr Laken und Handtlicher weben solle. Und sie gab ihr Arbeit fiir mindestens ein halbes Jahr.

Am Abschiedstage stand Gudmund im Schuppen und hackte Holz. Er kam nicht herein, ihr Lebewohl zu sagen,
obgleich das Pferd schon vor der Tir stand. Er schien so vertieft zu sein in seine Arbeit, dal? er gar nicht merkte, was
vorging. Sie mufdte hinausgehen, um ihm Lebewohl zu sagen.

Er legte die Axt hin, gab Helga die Hand, sagte etwas hastig: »Ich danke dir fir all die Zeit!« und begann dann wieder
zu arbeiten. Helga hatte sagen wollen, sie sdhe ein, dal3 es unméglich fir ihn sei, sie zu behalten, und dal3 alesihre
eigne Schuld sei. Sie selbst hétte es so fur sich eingerichtet. Aber Gudmund schlug zu, dal die Spane rings um ihn
flogen, und da konnte sie sich nicht entschlief3en, etwas zu sagen.

Aber das Merkwirdigste an der ganzen Sache war, dald der Bauer selbst, der ate Erland Erlandsson, Helga zum
Moorhof hinauffuhr.

Gudmunds Vater war ein kleines, trocknes Mannchen mit kahlem Scheitel und schonen, klugen Augen. Er war so
verschlossen und schweigsam, dal? er zuweilen den ganzen Tag kein Wort sprach. Solange alles ging, wie es gehen
sollte, bemerkte man ihn gar nicht. Aber wenn etwas nicht klappte, dann kam er immer und sagte und tat, was gesagt
und getan werden mufite, um alles wieder in Ordnung zu bringen. Er war sehr geschickt im Rechnungfuhren und
genofd unter den Mannern des Kirchspiels grof3es Vertrauen. Er bekam auch alle méglichen kommunalen Auftréage und
war angesehener als so mancher, der einen schénen Hof und grof3en Reichtum besall.

Erland Erlandsson aso fuhr Helga auf dem schlechten Wege heim und lief3 nicht zu, daf3 sie bei irgendeiner steilen
Stelle ausstieg. Als sie auf dem Moorhof angelangt waren, sal3 er lange in der Huitte und sprach mit Helgas Eltern und
erzahlte ihnen, wie zufrieden er und Mutter Ingeborg mit ihr gewesen waren. Nur weil siejetzt nicht mehr so viele
Dienstleute brauchten, mifdten sie sie nach Hause schicken. Sie hétte gehen miissen, weil sie die Jingste wére. Sie
hétten es unrecht gefunden, jemand fortzuschicken, der schon lange bei ihnen diente.

Erland Erlandssons Rede machte einen guten Eindruck, und die Eltern bereiteten Helga einen freundlichen Empfang.
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Als sie dazu noch horten, sie hétte so grof3e Bestellungen erhalten, dal? sie sich mit ihrer Weberei das Brot verdienen
konne, waren sie es recht zufrieden, dal3 sie nun daheim blieb.

4

Gudmund kam esvor, asob er Hildur Erikstochter bis zu dem Tage geliebt hétte, an dem sie ihm das Versprechen
abgezwungen, dal3 Helga aus Nérlunda fort sollte. Wenigstens hatte es bis dahin niemand gegeben, den er mehr
bewundert und geachtet hétte. Kein junges Madchen schien ihm Hildur an die Seite gestellt werden zu kénnen, und er
war sehr stolz darauf gewesen, dal3 er sie gewonnen hatte. Es war ihm auch ein lieber Gedanke, sich die Zukunft mit
ihr zusammen vorzustellen. Sie wiirden reich und angesehen sein, und er hatte das sichere Gefiihl, dal3 es sich in dem
Heim, wo Hildur das Regiment flhrte, gut Ieben lassen miifdte. Er dachte auch gern daran, daf3 er viel Geld haben
wurde, wenn er mit ihr verheiratet wére. Er konnte seine Wirtschaft verbessern, kdnnte alle verfallnen Hitten wieder
aufbauen und den Hof erweitern, so dald er ein richtiger Grof3bauer wirde. An demselben Sonntag, da er mit Helga
von der Kirche heimging, war er abends nach Alvakra gefahren. Da hatte Hildur angefangen von Helga zu sprechen
und hatte gesagt, dal3 sie nicht nach Nérlunda kommen wolle, ehe die Dirne von dort fort sei. Gudmund versuchte
zuerst, das Ganze als einen Scherz fortzulachen. Aber es zeigte sich bald, daf? es Hildur ernst war. Gudmund fiihrte
Helgas Sache sehr beredt; er sagte, sie sei noch so jung gewesen, als siein den Dienst geschickt wurde, da sei es nicht
zu verwundern, dai3 sie ins Ungliick gekommen wére, wo sie an einen so schlechten Menschen geraten war wie Per
Martensson. Aber seit seine Multter sich ihrer angenommen, hétte sie sich immer gut betragen. »Es kann nicht recht
sein, siewieder hinauszustof3en«, sagte er. »Dakonnte sie jawieder ins Elend kommen.«

Aber Hildur hatte nicht nachgeben wollen. »Wenn das Madchen auf N&rlunda bleibt, so komme ich nie hing, sagte
sie. »Ich kann eine solche Person in meinem Hause nicht dulden.« —»Du weif3t nicht, was du tust«, sagte Gudmund.
»Niemand hat Mutter noch so gut gepflegt wie Helga. Wir sind alle froh, dal3 sie zu uns gekommen ist; friiher war
Muitter oft verdriefflich und schlechter Laune.« — »lch zwinge dich ja nicht, sie fortzuschicken, sagte Hildur, aber
man merkte: sie war, wenn Gudmund ihr in dieser Sache nicht den Willen tédte, entschlossen, die Heirat aufzugeben. —
»Nein, es soll so sein, wie du willst«, sagte Gudmund schliefdlich. Er fand, dal? er Helgas wegen doch nicht seine
ganze Zukunft aufs Spiel setzen konnte. Aber er sah sehr blal3 aus, a's er so nachgab, und war den ganzen Abend
schweigsam und verstimmt.

Diese Sache nun lief3 Gudmund befiirchten, dal3 Hildur vielleicht nicht ganz so sei, wie er sie sich vorgestellt hatte. Es
gefiel ihm nicht, dald sieihren Willen Uber den seinen gesetzt hatte; aber das Schlimmste war: er konnte sich nicht
verhehlen, dal3 sieim Unrecht war. Er sagte sich, dai er ihr gern nachgegeben hétte, wenn sie sich grof3herzig gezeigt
haben wiirde; aber nun schien esihm, daf3 sie nur kleinlich und herzlos gewesen wére.

Jedesmal von da an, wenn Gudmund Hildur traf, sald er und suchte und spahte, ob das, was er in ihr zu finden geglaubt
hatte, sich wieder zeigen wirde. Nun sein Mif3trauen einmal geweckt war, dauerte es nicht lange, und er fand
manches, was nicht so war, wie er es sich gewtinscht hétte. »Sieist wohl so eine, die zu alererst an sich selbst denki,
murmelte er jedesmal, wenn er sich von ihr trennte, und er fragte sich, wie lange wohl ihre Liebe zu ihm standhalten
wirde, wenn man sie auf die Probe stellte. Er suchte sich damit zu trosten, dald alle Menschen zuerst an sich selbst
dachten; aber sogleich fiel ihm Helgaein. Er sah sie vor sich, wie sieim Thingsaal gestanden und die Bibel an sich
gerissen hatte, er horte, wie sierief: »Ich will die Klage zuriickziehen. Ich hab ihn noch lieb. Ich will nicht, dal? er
falsch schwart.« So hétte er sich Hildur gewtinscht. Helgawar ihm ein Mal3 geworden, nach dem er die Menschen
beurteilte —wahrlich, es gab nicht viele, die ein so liebevolles Herz hatten.

Von Tag zu Tag gefiel ihm Hildur weniger; aber er kam nie auf den Gedanken, dal3 er von der Heirat abstehen konnte.
Er suchte sich einzureden, dal? sein Mif3mut nichts andres sei alsleere Grillen. VVor einigen Wochen erst hatte er sieja
flr die Beste gehalten, die es gdbe.

Waére er noch am Anfang seiner Werbung gewesen, dann hétte er sich vielleicht zuriickgezogen. Aber jetzt waren sie
schon aufgeboten, der Hochzeitstag war bestimmt, und bei ihm daheim hatten sie bereits grof3e Ausbesserungenin
Angriff genommen. Er wollte auch den Reichtum und die gute Stellung, dieihn erwarteten, nicht preisgeben. Und
welchen Grund hétte er fir einen Bruch anzufiihren vermocht? Was er gegen Hildur einzuwenden hatte, war so
unbedeutend, dal3 es sich auf seinen Lippen in Luft verwandeln wiirde, wenn er versuchen wollte, es auszusprechen.

Aber das Herz war ihm oft schwer, und jedesmal, wenn er im Kirchdorf oder in der Stadt etwas zu besorgen hatte, lief
er sich Bier oder Wein geben, um sich eine gute Laune anzutrinken. Wenn er ein paar Flaschen geleert hatte, war er
wieder stolz auf die Heirat und zufrieden mit Hildur. Dann begriff er gar nicht, wasihn eigentlich quéle.

Gudmund dachte oft an Helga und empfand Sehnsucht, sie zu treffen. Aber er glaubte, dald Helgaihn fir einen
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schlechten Kerl halte, weil er dem Versprechen, das er ihr freiwillig gegeben hatte, untreu geworden war und sie hatte
Ziehen lassen. Er konnte es ihr weder erkléaren, noch sich rechtfertigen, und darum vermied er es, mit ihr
zusammenzutreffen.

Doch eines Morgens, als Gudmund gerade Uber die Stral3e ging, begegnete er Helga, die im Tale gewesen war, Milch
zu kaufen. Gudmund kehrte um und schlof3 sich ihr an. Sie schien tiber seine Gesellschaft nicht gerade erfreut zu sein,
sondern schritt rasch aus, als wolle sie von ihm fortkommen, und sagte kein Wort. Auch Gudmund schwieg, weil er
nicht recht wufldte, wie er ein Gespréch einleiten solle.

Da kam vom andern Ende der Strale ein Gefahrt heran. Gudmund ging in Gedanken versunken und bemerkte es nicht,
aber Helga hatte es gesehen und wendete sich nun plétzlich zu ihm. »Es hat keinen Zweck, dal3 du mit mir
weitergehst, Gudmund; denn wenn ich recht sehe, kommen da Amtmanns aus Alvakra gefahren.« Gudmund sah rasch
auf, erkannte Pferd und Wagen und machte eine Bewegung, als ob er umkehren wolle. Im néchsten Augenblick
jedoch richtete er sich auf und ging ruhig an Helgas Seite weiter wie zuvor; und sie trennten sich, ohne dal3 er ihr ein
Wort gesagt hatte. Aber an diesem ganzen Tage war er zufriedener mit sich selbst, a's er seit langem gewesen war.

5

Eswar bestimmt, da? Gudmunds und Hildurs Hochzeit am zweiten Pfingstfeiertag auf Alvakra gefeiert werden
sollte. Am Freitag vor Pfingsten fuhr Gudmund in die Stadt, einige Einkaufe fir einen Begrilungsschmaus zu
machen, der am Tage nach der Hochzeit auf Nérlunda stattfinden sollte. In der Stadt traf er mit einigen andern jungen
Burschen aus seinem Kirchspiel zusammen. Sie wuf3ten, dal3 dies Gudmunds letzter Stadtbesuch vor der Hochzeit
war, und nahmen dies zum Anla3, ein grof3es Trinkgelage zu veranstalten. Alle legten es darauf an, dal? Gudmund
trinke, und es gelang ihnen schlief3ich, ihn ganz bewuf3tlos zu machen.

Am Samstag morgen kam er so spét nach Hause, dal3 sein Vater und der Knecht schon zu ihrer Arbeit gegangen
waren, und er schlief bistief in den Nachmittag. Als er aufstand und sich anziehen wollte, sah er, dal’ sein Rock an
mehreren Stellen zerrissen war. »Das sieht ja aus, al's wenn ich heute nacht eine Schldgerei gehabt hétte«, sagte er und
versuchte, sich zu besinnen, was geschehen waére, erinnerte sich jedoch nur, dal3 er gegen elf Uhr in Gesellschaft der
andern aus dem Wirtshaus gegangen war, aber wohin sie sich dann begeben hétten, das konnte er sich nicht
zuriickrufen. Es war, a's versuchte er, in eine grof3e Dunkelheit hineinzustarren. Er wuf3te nicht, ob sie sich nur auf den
Stral3en herumgetrieben hétten, oder ob sie noch irgendwo eingekehrt wéren. Er konnte sich auch nicht erinnern, ob er
selbst oder irgendein andrer sein Pferd eingespannt hétte, und er hatte gar keine Erinnerung an die Heimfahrt.

Alser in die Wohnstube trat, war sie der Feiertage wegen gescheuert und gefegt. Alle Arbeit war beendigt, und das
Hausgesinde trank Kaffee. Niemand sagte etwas Uiber Gudmunds Ausbleiben. Es schien ein stillschweigendes
Ubereinkommen zu sein, daR er in diesen |etzten Wochen die Freiheit haben solle, so zu leben, wie esihm behagte.

Gudmund setzte sich an den Tisch und bekam seinen Kaffee wie die andern. Wahrend er so dasal? und ihn aus der
Schale in die Untertasse und dann wieder in die Schale gof3, um ihn abkihlen zu lassen, wurde Mutter Ingeborg mit
dem ihren fertig; sie nahm die Zeitung zur Hand, die eben gekommen war, und begann zu lesen. Sie las Spalte fur
Spalte vor, und Gudmund, der Vater und die andern sal3en da und hérten zu.

Unter anderm las sie einen Bericht vor tber eine Schlégerei, die in der vorhergehenden Nacht auf dem grof3en
Marktplatz zwischen einer Schar betrunkener Bauern und einigen Arbeitern stattgefunden hatte. Sobald die Polizei
sich zeigte, waren die Streitenden entflohen; nur einer von ihnen hatte leblos auf dem Marktplatz gelegen. Man trug
den Gefallenen auf die Polizeistation, und da man keine auf3ere Verletzung an ihm entdecken konnte, begann man
Belebungsversuche zu machen. Alle Bemiihungen waren jedoch vergebens, und schliefdlich entdeckte man, dal3 eine
Messerklinge in seinem Kopfe stak. Es war die Klinge eines ungewohnlich grofien Taschenmessers, die durch die
Hirnschale ins Gehirn eingedrungen und dicht am Kopfe abgebrochen war. Der Mdrder war mit dem M esserschaft
entflohen, aber da die Polizei die Leute, die an der Schldgerel beteiligt waren, genau kannte, bestand die Hoffnung,
man wirde ihn bald finden.

Wahrend Mutter Ingeborg dies las, stellte Gudmund die Kaffeetasse hin, fuhr mit der Hand in die Tasche, zog sein
Messer hervor und warf einen gleichguiltigen Blick darauf. Aber mit einem Male zuckte er zusammen, drehte das
Messer um und steckte es dann so hastig in die Tasche, als hétte er sich daran verbrannt. Er riihrte den Kaffee nicht
mehr an, sondern blieb lange ganz till mit einem nachdenklichen Ausdruck sitzen. Seine Stirn legte sich in tiefe
Falten. Eswar deutlich zu sehen, dal3 er mit aller Macht versuchte, sich tiber etwas klar zu werden. Endlich stand er
auf, streckte sich, géhnte und ging langsam auf die Tar zu. »Ich mufd mir ein bif3chen Bewegung machen. Ich bin den
ganzen Tag nicht aus dem Hause gewesen, sagte er und verlief3 das Zimmer.
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Ungefahr gleichzeitig erhob sich auch Erland Erlandsson. Er hatte seine Pfeife ausgeraucht und ging nun in die
Kammer, sich neuen Tabak zu holen. Als er da drinnen stand und die Pfeife stopfte, sah er Gudmund voribergehen.
Die Fenster der Kammer gingen nicht auf den Hof, wie die der Wohnstube, sondern auf ein kleines Gértchen, in dem
ein paar hohe Apfelbaume standen. Unterhalb des Gértchens lag ein Sumpfland, wo um die Frihlingszeit grof3e
Wasserpfitzen waren, die aber im Sommer fast ganz austrockneten. Dahin pflegte selten jemand zu gehen. Erland
Erlandsson fragte sich, was Gudmund da wohl zu suchen habe, und folgte ihm mit den Blicken. Da sah er, wie der
Sohn die Hand in die Tasche steckte, einen Gegenstand herauszog und ihn in den Morast warf. Dann ging er durch das
kleine Gartchen, sprang Uber einen Zaun und entfernte sich in der Richtung nach der Stral3e.

Sowie der Sohn aul3er Sehweite war, verliefd Erland ebenfalls das Haus und begab sich an den Morast. Hier watete er
in den Schlamm hinaus, beugte sich zu Boden und hob etwas auf, woran er mit dem Fuf3 gestof3en war. Eswar ein
grof3es Taschenmesser, dessen grofite Klinge abgebrochen war. Er drehte es nach allen Seiten und besah es genau,
wahrend er noch immer im Wasser stand. Dann steckte er esin die Tasche, zog es aber noch ein paarmal heraus und
betrachtete es prifend, ehe er wieder ins Haus zurtickging.

Gudmund kam erst heim, als sich alle schon niedergel egt hatten. Er ging sofort zu Bett, ohne das Abendbrot zu
bertihren, das in der Wohnstube aufgetischt stand.

Erland Erlandsson und sein Weib schliefen in der Kammer. Um das M orgengrauen glaubte Erland Schritte vor dem
Fenster zu héren. Er stand auf, zog die Gardinen zuriick und sah, da3 Gudmund zum Morast hinunterging. Dort legte
er Strimpfe und Schuhe ab, ging ins Wasser hinaus und wanderte hin und her, wie einer, der etwas sucht. Das tat er
lange, dann ging er wieder an das Ufer, als wollte er seiner Wege gehen, kehrte aber bald um und suchte weiter. Eine
ganze Stunde stand der Vater da und sah ihm zu, dann begab sich Gudmund ins Haus und legte sich wieder schlafen.

Am Pfingsttag sollte Gudmund zur Kirche fahren. Als er das Pferd einzuspannen begann, kam der Vater tber den Hof.
»Du hast vergessen, das Geschirr zu putzen, sagte er, als er vorbeiging. Denn Geschirr und Wagen waren schmutzig
und ungescheuert. — »Ich hab an andre Dinge zu denken gehabt«, sagte Gudmund murrisch und fuhr davon, ohne
etwas dergleichen zu tun.

Nach dem Gottesdienst begleitete Gudmund seine Braut nach Alvakra und blieb den ganzen Tag dort. Es kam eine

Menge jungen Volkes zusammen, um Hildurs |etzten Jungfernabend zu feiern, und man tanzte bis tief in die Nacht

hinein. Es gab auch viel zu trinken, aber Gudmund riihrte nichts an. Den ganzen Abend sprach er kaum ein Wort zu
irgend jemand, aber er tanzte wild und lachte zuweilen laut und schrill auf, ohne dal3 jemand wul3te, wortiber.

Gudmund kam nicht vor zwei Uhr nach Hause, und sobald er das Pferd in den Stall gefihrt hatte, ging er zu dem
Sumpf hinter dem Hause. Er streifte die Schuhe ab, krempelte die Hosen hinauf und watete ins Wasser. Eswar eine
helle Sommernacht, und der Vater stand in dem Kdmmerchen hinter der Gardine und sah dem Sohne zu. Er sah, wie
er tief Uber das Wasser gebeugt einherging und suchte wie in der Nacht zuvor. Von Zeit zu Zeit ging er wieder an das
Ufer, so, as verzweifelte er, etwas zu finden, aber nach einer Weile watete er wieder in das Wasser hinaus. Einmal
ging er in den Stall und holte einen Eimer und begann Wasser aus den kleinen Pfitzen zu schopfen, alswollte er sie
trockenlegen, aber fand es sicherlich zwecklos und stellte den Eimer wieder weg. Er versuchte es auch mit einem
Sieb. Er durchsuchte den ganzen Sumpf damit, schien aber nichts andres herauszubekommen als Schlamm. Erst um
die Morgenstunde kam er herein, as die Leute im Hause sich schon zu rihren begannen. Dawar er so mide und
Ubernachtig, dal3 er im Gehen schwankte, und warf sich aufs Bett, ohne die Kleider abzulegen.

Alsdie Uhr acht schlug, kam der Vater und weckte ihn, Gudmund lag auf dem Bett, die Kleider voll Schiamm und
Lehm; aber der Vater fragte nicht, was er angestellt habe, sondern sagte nur, es sei jetzt Zeit aufzustehen, und schiof3
die Tur. Nach einer Weile kam Gudmund in die Wohnstube herunter, mit den feinen Hochzeitskleidern angetan. Er
war bleich, und die Augen brannten in unruhigem Glanz, aber niemand hatte ihn je so schdn gesehen. Die Zlige waren
wie von einem inneren Schein verklart. Man glaubte einen Menschen zu sehen, der nicht mehr aus Fleisch und Blut
bestiinde, sondern nur noch aus Wille und Seele.

Unten in der Wohnstube sah es festlich aus. Die Mutter hatte ihr schwarzes Kleid angelegt und einen schdnen
Seidenschal Uber die Schultern gehangt, obgleich sie nicht zur Hochzeit fahren wollte. Auch alle Dienstleute waren in
ihren besten Kleidern. Uber dem Herde stak frisches Birkenlaub, auf dem Tische lag eine schone Decke, und viele
Schiisseln standen darauf.

Als sie gegessen hatten, las Mutter Ingeborg einen Psalm und ein Stiick aus der Bibel vor. Dann wendete sie sich an
Gudmund, dankte ihm, weil er ihr ein guter Sohn gewesen war, wiinschte ihm Glick fir sein zukiinftiges L eben und
gab ihm ihren Segen. Multter Ingeborg wuf3te ihre Worte gut zu setzen, und Gudmund war sehr gertihrt. Immer wieder
traten ihm die Tranen in die Augen, aber es gelang ihm doch, das Weinen zu unterdriicken. Auch der Vater sprach ein
paar Worte. »Eswird schwer fir deine Eltern sein, dich zu verlieren«, sagte er, und Gudmund war wieder nahe daran,
in Schluchzen auszubrechen. Auch alle Dienstleute traten vor, schittelten ihm die Hand und dankten ihm fir die Zeit,
die nun zu Ende war. Besténdig hingen Gudmund die Tranen in den Wimpern. Er rusperte sich und machte ein paar
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Versuche, zu sprechen, doch brachte er kaum ein Wort tber die Lippen.

Der Vater sollte ihn in das Haus der Braut begleiten und der Hochzeit beiwohnen. Er ging in den Hof, spannte das
Pferd ein und kam dann wieder, um zu sagen, dal3 es Zeit sei, sich auf den Weg zu machen. Als Gudmund sich in den
Wagen setzte, merkte er, dald alles so spiegelblank war, wie er es selbst immer gern gehabt hatte. Zugleich sah er auch,
wiefein der Hof herausgeputzt war; der Zufahrtsweg war frisch beschottert; alte Holzhaufen und andres Geruimpel,
das zeit seines L ebens dort gelegen, waren fortgeschafft. Zu beiden Seiten der Eingangstur standen ein paar
abgehauene Birken a's Triumphpforte, an der Wetterfahne hing ein grof3er Blumenkranz, und aus alen Fensterluken
guckten lichtgrine Birkenreiser. Wieder war Gudmund nahe daran, in Tranen auszubrechen. Er driickte dem V ater,
der eben das Pferd in Gang setzen wollte, heftig die Hand. Es war, als woallte er ihn von der Fahrt abhalten. »Willst du
etwas? sagte der Vater. —»Ach neink, sagte Gudmund. »Esist wohl am besten, wenn wir uns auf den Weg machen.«

Bevor sie weit vom Hofe waren, mufdte Gudmund noch einmal Abschied nehmen. Es war Helga vom Moorhof, die an
der Stelle stand und wartete, wo der Waldpfad von ihrem Heim her auf den Weg miindete. Der Vater, der kutschierte,
hielt an, sowie er Helga erblickte. »lch hab auf euch gewartet, weil ich Gudmund Gliick wiinschen méchte«, sagte
Helga. Gudmund beugte sich aus dem Wagen und schiittelte Helga die Hand. Er glaubte zu sehen, dal3 sie abgemagert
war, ihre Augen waren rot gerandert. Sie lag wohl nachts und weinte und sehnte sich nach N&rlunda. Aber jetzt
trachtete sie, frohlich auszusehen, und l&chelte ihm zu. Er war wieder sehr geriihrt, konnte aber nichts sagen. Der
Vater, der jain dem Rufe stand, dal3 er nicht sprach, ehe die Not am hochsten war, fiel ein: »Ich glaube, Gber diesen
Glickwunsch freut sich Gudmund mehr als tber irgendeinen andern.« — »Ja, das ist sicher«, sagte Gudmund. Sie
schiittelten sich noch einmal die Hand, und dann fuhr der Vater weiter. Gudmund beugte sich aus dem Wagen und sah
Helga nach. Als sie von ein paar Baumen verdeckt wurde, rif3 er plétzlich den Ful3sack fort und erhob sich, alswolle
er aus dem Wagen springen. — »Willst du Helga noch etwas sagen« fragte der Vater. — »Nein, ach nein«, antwortete
Gudmund und setzte sich wieder zurecht.

Sie fuhren noch eine kleine Strecke. Der Vater fuhr sehr geméchlich. Es war, als mache esihm Freude, so mit seinem
Sohne neben sich zu fahren. Er machte keinerlei Anstalten, rasch ans Ziel zu kommen.

Plotzlich lie? Gudmund den Kopf auf die Schulter des Vaters sinken und brach in heftiges Schluchzen aus. »Was ist
dir?« fragte Erland und zog die Zligel so pl6tzlich an, dal3 das Pferd mit einem Ruck stehenblieb. —»Ja, alle sind so
gut gegen mich, und ich verdien es nicht.« —»Du hast doch nichts Béses getan«— »Doch, Vater, das habeich.« —
»Das wollen wir doch nicht glauben.« —»Ja, ich hab einen Menschen erschlagen.«

Der Vater holte tief Atem. Es klang beinahe wie ein Seufzer der Erleichterung; Gudmund hob erstaunt den Kopf und
sah ihn an. Der Vater lief? das Pferd wieder in Trab fallen, dann sagte er still: »Ich bin froh, daf3 du es selbst gesagt
hast.«— »Wufdtet Ihr es denn schon, Vater?« — »lch sah schon Samstag abend, dal? irgend etwas nicht in Ordnung war.
Und dann fand ich dein Messer im Morast.« —»Ach so, Thr habt das Messer gefunden! « — »Ich hab es gefunden, und
ich sah, dal? die eine Klinge abgebrochen war.«

»Ja, Vater, ich weil3, daf3 die Klinge abgebrochen ist. Aber ich kann mir doch nicht denken, daf3 ich es getan haben
soll.« —»Esist wohl im Rausch geschehen.« — »lch weif3 nichts, ich kann mich an nichts erinnern. Ich sah esan
meinen Kleidern, dal3ich bei einer Rauferei war, und ich weil3, dal3 die Messerklinge fort ist.« — »lch verstehe, dal3 du
es verschweigen wolltest«, sagte der Vater. — »Ich dachte, die andern waren gewil3 ebenso sinnlos betrunken wieich
und kdnnen sich an nichts erinnern. Es liegt vielleicht sonst kein Beweis gegen mich vor als das Messer, und darum
hab ich es fortgeworfen.« — »lch kann mir denken, dal3 du dir die Sache so zurechtgelegt hast.« —»lhr versteht, Vater:
ich weil3 nicht, wer der Toteist; ich hab ihn vielleicht nie im Leben gesehen. Ich kann mich nicht erinnern, da3 ich es
getan habe. Und da sagte ich mir, ich brauchte doch nicht fiir etwas zu leiden, was ich nicht mit Willen getan habe.
Aber bald sah ich ein, dal? es eine Tollheit war, das Messer in den Sumpf zu werfen. Er trocknet doch im Sommer aus,
und da kann es ein jeder finden. Darum wollte ich es gestern nacht und heute nacht suchen.« —»Hast du gar nicht
daran gedacht, zu gestehen?« — »Nein, gestern dachte ich nur, wieich es geheimhalten kénnte, und ich versuchte zu
tanzen und vergniligt zu sein, damit mir niemand etwas anmerkte.« —»War es deine Absicht, vor den Traualtar zu
treten, ohne zu gestehen? Dasist eine grof3e Verantwortung. Sahst du nicht ein, daf? du Hildur und ihre Familie mit in
dein Elend ziehst, wenn man dich entdeckt?< — »Ich dachte, dald ich sie am besten verschonte, wenn ich nichts sagte.«

Sie fuhren im Galopp den Weg entlang. Der Vater schien esjetzt sehr eilig zu haben, ans Ziel zu kommen. Die ganze
Zeit sprach er zu dem Sohne. Er hatte ihm vorher in seinem ganzen Leben nicht so viele Worte gesagt.

»|ch wildte gerne, wodurch du andrer Meinung geworden bist«, sagte er. —»Weil Helga kam und mir Glick wiinschte.
Da brach etwas Hartesin mir. Ich war so gertihrt Uber sie. Ich war auch heute morgen tber Mutter und tiber Euch
geruhrt, und ich wollte sprechen und sagen, dal3 ich eure Liebe nicht verdiene, aber das Harte war damals noch in mir
und leistete Widerstand. Aber als Helga kam, dawar es aus und geschehen. Ich meinte, sie mifte mir eigentlich bose
sein, weil ich doch schuld daran bin, daf3 sie von daheim fort mufte.«

»Nun, denkeich, wirst du mit mir einig sein, da3 wir dies gleich den Amtmann wissen lassen miissen, sagte der
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Vater. — »Jak, antwortete Gudmund mit leiser Stimme. »Ja, gewil3 « fligte er gleich darauf lauter und fester hinzu, »ich
will Hildur nicht in mein Ungliick hineinziehen. Sie wirde es mir nie verzeihen.« —»Die Alvakraleute halten ihre
Ehre hoch, sie wie andre,« sagte der Vater, »und das magst du wissen, Gudmund: alsich heute morgen von daheim
fortfuhr, da sagte ich mir, ich muf3 es dem Amtmann erzdhlen, wie es um dich steht, wenn du dich nicht entschlief3est,
es selbst zu tun. Wie hétte ich schweigend zusehen und Hildur einen heiraten lassen knnen, dem jede Stunde eine
Anklage wegen Mordes droht.«

Er klatschte mit der Peitsche und fuhr in immer rasenderem Galopp. »Das wird das Schwerste fir dich sein«, sagte er.
»Wir missen es so einrichten, daf? es bald Gberstanden ist. Ich denke, der Amtmann und seine Familie werden es recht
von dir finden, daf? du dich selbst angibst, und sie werden freundlich gegen dich sein.«

Gudmund antwortete nichts. Er sah immer gequélter aus, je mehr sie sich Alvakra naherten. Der Vater sprach weiter,
um ihm Mut zu machen.

»|ch habe einmal eine dhnliche Geschichte gehdrt«, sagte er. »Ein Bréutigam hatte einen Kameraden auf der Jagd
erschossen. Eswar nicht seine Absicht gewesen, und man hatte nicht entdeckt, daf3 er es war, der den tddlichen Schul3
abgefeuert hatte. Aber ein paar Tage spater sollte er heiraten; und als er in das Hochzeitshaus kam, da ging er zur
Braut und sagte: >Aus der Hochzeit kann nichts werden. Ich will dich nicht in das Elend hineinziehen, das mich
erwartet.<« Aber sie stand schon fertig geschmiickt da, in Krone und Schieier, und sie nahm ihn bei der Hand und fiihrte
ihn in den Saal, wo die Gaste versammelt waren und alles fur die Trauung bereit war. Und sie erzéhlte allen mit lauter
Stimme, was ihr der Brautigam eben gesagt hatte. >Dies erzahle ich, damit alle wissen, dal3 du nicht falsch gegen mich
gewesen bist¢, sagte sie dann und wendete sich an den Brautigam. >Aber jetzt will ich mich gleich mit dir trauen
lassen. Denn du bleibst der, der du bist, wenn du auch ins Unglick gekommen bist; und was dich auch erwartet, das
will ich gemeinsam mit dir tragen.<«

Als der Vater mit seiner Erzahlung zu Ende war, waren sie gerade bei der langen Gasse angelangt, die nach Alvakra
fuhrte. Gudmund sagte mit einem wehmutigen Lacheln zu ihm: »So wird es uns nicht ergehen.« — »Wer weil,
antwortete der Vater und richtete sich im Wagen auf. Er sah den Sohn an und muf3te wieder staunen, wie schon der an
diesem Tage war. »Es sollte mich nicht wundern, wenn ihm etwas Grof3es und Unerwartetes widerfihrex, dachte er.

Es sollte eine Kirchenhochzeit sein, und eine Menge L eute hatten sich schon bei den Brauteltern versammelt, um im
Hochzeitszuge mitzufahren. Auch viele Verwandte des Amtmanns waren von weit und breit gekommen. Sie sal3en in
ihrem besten Staat auf dem Flur, bereit zur Fahrt in die Kirche. Wagen und Kutschen standen im Hof, und man hérte,
wie die Pferde im Stalle stampften, wahrend sie gestriegelt wurden. Der Dorfspielmann sal3 allein auf der Treppe der
Scheuer und stimmte die Fiedel. An einem Fenster im oberen Stockwerk stand die Braut fertig angekleidet und hielt
Ausschau, um den Bréutigam zu sehen, bevor der sie erspaht hétte.

Erland und Gudmund stiegen aus dem Wagen und sagten sogleich, dafd sie mit Hildur und ihren Eltern alein sprechen
mufdten. Bald standen sie alein einem kleinen Zimmer, wo der Amtmann sein Schreibpult hatte.

»|ch denke, Herr Amtmann, Sie haben in den Zeitungen von jener Schldgerei in der Stadt gelesen, bei der ein Mensch
ermordet wurde, in der Nacht vom Freitag auf Samstag«, sagte Gudmund so rasch, als|eiere er eine Lektion herunter.
—x»Jafreilich habeich davon gelesen«, sagte der Amtmann. —»lch war namlich in jener Nacht in der Stadt«, fuhr
Gudmund fort. Jetzt kam keine Antwort. — Es wurde totenstill. Gudmund war es, als ob alle ihn mit einem solchen
Entsetzen anstarrten, dal er nicht weitersprechen konnte. Aber der Vater kam ihm zu Hilfe. —»Gudmund war von ein
paar Freunden eingeladen. — Er hat in jener Nacht wohl zuviel getrunken, denn als er heimkam, wulite er gar nicht,
was mit ihm geschehen war. Aber man merkte esihm an, dal3 er bei einer Rauferel gewesen war, denn seine Kleider
waren zerrissen.« Gudmund sah, wie das Entsetzen, das die andern empfanden, mit jedem Worte zunahm, aber er
selbst wurde ruhiger. Ein Gefuihl des Trotzes erwachte in ihm, und er ergriff wieder das Wort: »Als nun am Samstag
abend die Zeitung kam und ich von der Schldgerel las und von der Messerklinge, die in der Hirnschale des Mannes
stecken geblieben war, dazog ich mein Messer hervor und sah, dal3 eine Klinge fehlte.« — »Das sind schlimme
Neuigkeiten, die du da bringst, Gudmund, sagte der Amtmann. »Es wére richtiger gewesen, wenn du uns das gestern
gesagt héttest.« — Gudmund schwieg, und da kam ihm der Vater wieder zu Hilfe. — »Es war nicht so leicht fur
Gudmund. Die Versuchung, das Ganze zu verschweigen, war sehr grof3. Er verliert sehr viel durch dieses Gestandnis.«
—»Ja, wir missen noch froh sein, dal3 er jetzt gesprochen hat, so dal3 wir nicht in das Elend hineingezogen werdenc,
sagte der Amtmann bitter.

Gudmund hielt seine Augen die ganze Zeit auf Hildur gerichtet. Sie trug Krone und Schleier; und nun sah er, wie sie
die Hand hob und eine der grofRen Nadeln herauszog, die die Krone festhielten. Sie schien dies ganz unbewuf3t getan
zu haben. Als sie merkte, dal3 Gudmunds Blicke auf ihr ruhten, steckte sie die Nadel wieder hinein.

»Esist janoch gar nicht bewiesen, dal3 Gudmund der Schuldige ist,« sagte der Vater, »aber ich begreife: 1hr wollt, dal3
die Hochzeit aufgeschoben wird, bis wir alles aufgeklart haben.« — »Es hat wohl wenig Zweck, von Aufschub zu
sprechen, sagte der Amtmann. »Ich denke, Gudmund ist seiner Sache recht sicher, und wir kdnnten uns wohl dartiber
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einigen, dal3 es zwischen ihm und Hildur ein fir allemal ausist.«

Gudmund antwortete nicht gleich. Er ging zu seiner Braut hinuiber und streckte die Hand aus. Sie sal3 ganz regungslos
da und schien ihn nicht zu sehen. »Willst du mir nicht Lebewohl sagen, Hildur?« Jetzt sah sie auf, und ihre grof3en
Augen blitzten ihn kalt an. —»Hast du mit dieser Hand das Messer gefuihrt?« fragte sie. Gudmund antwortete ihr keine
Silbe, sondern wendete sich an den Amtmann. — »Ja, jetzt bin ich meiner Sache sicher«, sagte er. »Es hat gar keinen
Zweck, die Hochzeit aufzuschieben.« Damit war die Unterredung beendet, und Gudmund und Erland gingen ihrer
Wege. Sie hatten durch mehrere Stuben und Kammern zu gehen, ehe sie hinauskamen, und Gberall sahen sie
Vorbereitungen zur Hochzeit. Die Tur nach der Kiiche stand offen, und sie sahen, wie eine Menge Menschen in eiliger
Geschéftigkeit durcheinanderliefen. Der Duft von Braten und Backwerk drang heraus, der ganze Herd war voll kleiner
und groRRer Topfe, die Kupferkasserollen, die sonst die Wande schmiickten, waren heruntergenommen und im
Gebrauch. »Ach, dal? sie alle diese Zurustungen fir meine Hochzeit machen! « dachte Gudmund, als er vortuberging.

Er bekam Einblick in den ganzen Reichtum dieses alten Bauernhofes, wie er so durch das Haus wanderte. Er sah den
Efsaal, wo grofie Tische mit langen Reihen von Silberbechern und Kannen gedeckt waren. Er kam durch die
Kleiderkammer, wo auf dem Boden grof3e Truhen standen und an den Wanden Kleider in unendlicher Reihe hingen.
Alser dann in den Hof hinaustrat, sah er eéine Menge alte und neue Wagen, préchtige Pferde wurden aus dem Stall
gefuihrt und schone Wagendecken in die Kutschen gelegt. Er sah Uiber ein paar Hofe, die von Scheunen, Stéllen,
Schuppen, Vorratskammern und noch vielen andern Gebauden umgeben waren. »Das alles hétte mein sein kdnnen,
dachte er, as er sich in den Wagen setzte.

Mit einem Male kam bittre Reue Uber ihn. Er wére am liebsten aus dem Wagen gesprungen und hineingelaufen, um
ihnen zu sagen, es sai ales nicht wahr, was er erzdhlt hétte. Er hétte ja nur mit ihnen spaf3en und sie erschrecken
wollen. Eswar doch unerhdrt toricht von ihm gewesen, zu bekennen. Was niitzte es, dal3 er gestanden hatte? Dadurch
wurde die Sache fir keinen Menschen besser. Der Tote war jatot. Nein, dieses Gestandnis hatte nichts andres zur
Folge, als dald auch er ins Verderben gestiirzt wurde.

In den letzten Wochen hatte er diese Heirat nicht mehr so eifrig gewlinscht; aber jetzt, da er darauf verzichten mufite,
fuhlte er erst, was sie wert war. Es bedeutete viel, Hildur Erikstochter und alles, was an ihr hing, zu verlieren. Was
hatte es zu sagen, dai3 sie eigenwillig und selbstherrlich war! Sie war doch die erste von allen in der Umgegend, und
durch sie wére er zu grof3er Macht und Ehre gekommen.

Er trauerte jetzt nicht nur um Hildur und ihr Hab und Gut, sondern auch um kleinere Dinge. In diesem Augenblick
waére er zur Kirche gefahren, und alle, die ihn gesehen, hétten ihn beneidet. Und heute hétte er zu oberst an der
Hochzeitstafel gesessen. Heute wére er mitten in Tanz und Frohlichkeit gewesen. Eswar sein grof3er Gliickstag, der
ihm nun entging. Erland drehte den Kopf ein Ma ums andre dem Sohne zu und sah ihn an. Er war jetzt nicht so schon
und verklart, wie er am Morgen gewesen war, sondern sald stumpf und schwerfallig da mit erloschenem Blick. Der
Vater hétte wohl gerne gewul3t, ob der Sohn sein Gestandnis bereue, und er wollte ihn danach fragen, hielt es aber
doch fur richtiger, zu schweigen. »Wohin wollen wir jetzt fahren?« fragte Gudmund nach einer Weile. »Ware es nicht
das beste, gleich zu Gericht zu gehen?« — »Du mufdt zuerst nach Hause, damit du ruhen und dich ausschlafen kannst«,
sagte der Vater. »Du hast in den letzten Nachten wohl nicht viel Schlaf gefunden.« —»Mutter wird erschrecken, wenn
sieunssieht.« —»Sie wird nicht so erstaunt sein,« sagte der Vater, »sie weil3 ebensoviel wieich. Sie wird sich freuen,
dal? du gestanden hast.« — »lch glaube, Mutter und ihr alle miteinander daheim seid froh, mich ins Geféngnis zu
bringen«, sagte Gudmund bitter. — »Wir wissen, dald du viel verlierst, weil du recht gehandelt hast,« sagte der V ater,
»wir kbnnen nicht anders: wir missen uns freuen, daf? du dich selbst Uiberwunden hast.«

Gudmund glaubte es nicht ertragen zu kdnnen, nach Hause zu fahren und allen den Leuten zuzuhéren, die ihn riihmen
wurden, weil er seine Zukunft vernichtet hatte. Er suchte einen VVorwand, um niemand treffen zu miissen, bevor er
sich mehr Ruhe erkémpft hétte. Nun fuhren sie an der Stelle voriiber, wo der Pfad zum Moorhof abbog. »Wollt Ihr
hier halten, Vater? Ich denke, ich gehe zu Helga hinauf und spreche mit ihr.« Der Vater hielt bereitwillig das Pferd an.
»Komm nur, sobald du kannst, nach Hause, damit du dich ausruhst«, sagte er.

Gudmund schlug den Weg in den Wald ein und war bald zwischen den Baumen verschwunden. Er dachte nicht daran,
Helga aufzusuchen. Er war nur froh, allein zu sein, so dal3 er sich keinen Zwang aufzuerlegen brauchte. Er flihlte eine
unverninftige Wut gegen alles, er stief? Steine fort, die ihm im Wege lagen, und blieb zuweilen stehen, um einen
grof3en Ast abzubrechen, nur weil ein Blatt sein Gesicht gestreift hatte. Er schlug den Weg zum Moorhof ein, ging
aber an der Hiitte vorbei und kletterte den Berg hinauf. Hier wurde esihm bald schwer weiterzukommen. Er hatte den
Pfad verlassen; und um den néchsten Gipfel zu erreichen, mufdte er Uber ein breites Fluf3bett voll kantiger Felsblocke
gehen. Eswar eine gefdhrliche Wanderung Uber die scharfen Felskanten, und er konnte sich Arme und Beine brechen,
wenn er einen Fehltritt machte. Das wuldte er sehr wohl, aber er ging doch weiter, als mache esihm Freude, sich einer
Gefahr auszusetzen. »Und wenn ich mich zuschanden falle, so findet mich hier oben niemand«, dachte er. »Aber was
tut das? Ich kann ebensogut hier liegen und sterben wie Jahre lang hinter Geféngnismauern sitzen.«
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Doch ales ging gut ab, und ein paar Minuten spéter stand er auf der Hohe. Uber den Berg war einmal ein Waldbrand
hingegangen. Die oberste Spitze war noch kahl, und von dort hatte man eine meilenweite Aussicht. Er sah Téler und
Seen, dunkle Walder und fruchtbare Acker, Kirchen und Herrenhéfe, kleine Bauernhitten und groRRe Dorfer. Weit in
der Ferne lag die Stadt, in einen weil3en Schleier von Sonnenrauch gehtillt, aus dem ein paar funkelnde Tirme
aufragten. Durch die Téler schléangelten sich Wege, und ein Eisenbahnzug rollte am Waldessaume vorbei. Eswar ein
ganzes Reich, was er da sah.

Er warf sich zu Boden, hielt aber den Blick noch immer auf die weite Fernsicht geheftet. Es war etwas Stolzes und
Grofl¥esin dieser Landschaft vor ihm, und er empfand sich selbst und seine Sorgen als klein und unbedeutend.

Ihm kam eine Erinnerung aus seiner Kindheit. Wenn er damals gelesen hatte, dald der Versucher Jesus auf einen hohen
Berg gefuhrt und ihm alle Herrlichkeit der Welt gezeigt hétte, so war er immer der Meinung gewesen, die beiden
mUuften hier oben auf dem Gipfel gestanden haben... Und er sprach die alten Worte vor sich hin: Dies aleswill ich dir
geben, wenn du niederféllst und mich anbetest.

Dakam esihm pl6tzlich vor, als sei ihm selbst in diesen letzten Tagen eine solche Versuchung entgegengetreten.
Wahrlich, hatte ihn nicht der Versucher auf einen hohen Berg gefiihrt und ihm alle Herrlichkeit der Macht und des
Reichtums gezeigt? »V erschweige nur das Bdse, das du getan hast,« sagte er, »und ich will dir dies alles geben.« Wie
Gudmund daran dachte, kam ein klein wenig Befriedigung tber ihn. »Ich habe ja nein geantwortet«, sagte er; und
pl6tzlich begriff er, worum es sich fir ihn gehandelt hatte. Wenn er geschwiegen hétte, wére er dann nicht all sein

L ebtag verurteilt gewesen, den Versucher anzubeten? Ein scheuer, mutloser Mann wére er geworden, ein Sklave von
Hab und Gut. Die Furcht vor der Entdeckung hétte stets auf ihm gelastet. Nie mehr hétte er sich alsein freier Mann
fahlen kénnen.

Eine grof3e Ruhe kam Uber Gudmund. Er wurde ganz glticklich, weil er einsah, dal3 er recht gehandelt hatte. Wenn er
an die vergangenen Tage zurtickdachte, schien esihm, dald er in einer grof3en Dunkelheit getappt hétte. Es war
wunderbar, dal3 er sich zuletzt doch zurechtgefunden hatte. Er fragte sich selbst, wie es zugegangen sei, dal3 er nicht in
die Irre gegangen war. »Ich danke es dem, dal3 sie daheim alle so gut gegen mich waren,« dachte er, »und die beste
Hilfe war doch, daf3 Helga kam und mir Gluck wiinschtel «

Er blieb noch eine Weile oben auf dem Gipfel liegen, aber bald sagte er sich, er miisse zu Vater und Mutter
heimgehen und ihnen sagen, dal3 er den Frieden mit sich selbst gefunden hétte. Als er nun aufstand, um zu gehen,
bemerkte er, dald ein Stiick weiter unten Helga auf einem Felsenvorsprung sali3.

Sie hatte dort nicht die grof3e weite Aussicht — nur ein kleines Stiickchen des Tales war fiir sie sichtbar. Eswar die
Gegend, wo Né&rlunda lag, und sie sah vermutlich ein Stiick des Hofes. Als Gudmund sie erblickte, flhlte er, wie sein
Herz, das den ganzen Tag mithsam und angstlich gearbeitet hatte, leicht und frohlich zu klopfen begann, und zu
gleicher Zeit durchzuckte ihn ein so starkes Gliicksgefiihl, dafi er stehen blieb und Uber sich selbst staunte.

»Wasist mir denn? Was ist das? Was ist das« dachte er, wahrend das Blut durch seinen Korper strémte und das
Glick ihn mit solcher Macht packte, dal3 er es beinahe schmerzhaft empfand. Endlich sagte er mit erstaunter Stimme
zu sich selbst: »Aber ich hab jasie lieb! Nein, dad ich das bisher gar nicht wuldte'« Es packte ihn mit der Stérke eines
befreiten Wasserfalls. Er war die ganze Zeit, solange er sie kannte, gebunden gewesen. Alles, was ihn zu ihr hinzog,
hatte er zurtickgedrangt. Jetzt erst, daer frei war von dem Gedanken, eine andre zu heiraten, hatte er die Freiheit, sie
zu lieben.

»Helgal « rief er und begann zugleich den Abhang zu ihr hinunterzuklettern. Sie wendete sich mit einem
erschrockenen Aufschrel um. »Hab keine Angst! Ich bin es nur.« —»Aber bist du denn nicht in der Kirche und wirst
getraut?< —»Ach nein, aus der Hochzeit wird nichts. Sie will mich nicht haben, Helga.«

Helgarichtete sich auf. Sie prefite die Hand aufs Herz und schlof3 die Augen. Sie dachte in diesem Augenblick wohl,
daid es nicht Gudmund sei, der da kam. Ihre Augen und Ohren mifiten hier im Walde verhext worden sein. Aber schdn
und herrlich war es doch, dal3 er sich zeigte, wenn auch nur a's Traumerscheinung; und sie schlof die Augen und blieb
regungsl os stehen, um das Trugbild noch ein paar Augenblicke festzuhalten.

Aber Gudmund war wild und toll von der grof3en Liebe, die in ihm aufgelodert war. Sobald er zu Helga
heruntergekommen war, schlang er die Arme um sie und kiite sie, und sie lief3 es geschehen; denn sie war ganz
betaubt und benommen vor Uberraschung. Es war ja zu wunderbar, daR er, der gerade jetzt in der Kirche stehen sollte,
zur Seite seiner Braut, wirklich hierher in den Wald gekommen war. Dieser Geist oder Doppelganger von ihm, der zu
ihr gekommen war, mochte sie immerhin kiissen. Aber in dem Augenblick, da Gudmund Helga kiif3te, wachte sie auf
und stief? ihn von sich. Und nun begann sie ihn mit Fragen zu Gberschiitten. Ob er eswirklich selbst sei? Waser im
Walde zu tun hatte? Ob ein Ungltick geschehen? Warum man die Hochzeit aufgeschoben hétte? Ob Hildur krank sei?
Ob den Pfarrer in der Kirche der Schlag geriihrt hatte?

Gudmund wollte mit ihr von nichts anderm auf der Welt sprechen als von seiner Liebe; aber sie zwang ihn, zu
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erzéhlen, wie ales zugegangen war. Wahrend er sprach, sal3 sie still da und horte mit tiefer Andacht zu.

Sie unterbrach ihn nicht, bis er von der abgebrochenen Klinge erzéhlte. Dafuhr sie auf und fragte, ob essein
gewohnliches Messer sei, das er gehabt hétte, als sie noch auf Nérlunda diente. »Ja, gerade das war es«, sagte er. —
»Wieviel Klingen waren denn abgebrochen?« fragte sie. — »Nicht mehr als eine.«

In Helgas Kopf begann es zu arbeiten. Sie sal3 mit gerunzelter Stirn da und suchte sich an etwas zu erinnern. Wie war
es doch? Ja gewil3. Sie entsann sich deutlich, dafld sie sich dieses Messer an dem Tage, bevor sie fortging, von ihm
ausgeliehen hatte, um Holz zu spalten; dabei hatte sie es zerbrochen, aber sie war nicht dazu gekommen, esihm zu
sagen. Er war ihr damals immer ausgewichen und hatte nicht mit ihr sprechen wollen. Und nun hatte er das Messer
wohl seitdem in der Tasche gehabt und gar nicht bemerkt, dal3 es zerbrochen war.

Sie hob den Kopf und wollte ihm dies eben sagen; doch er erzahlte weiter von seinem Besuch heute morgen im
Hochzeitshaus, und sie wollte ihn zu Ende kommen lassen. Als sie horte, wie er von Hildur geschieden war, erschien
ihr dies a's ein so furchtbares Ungliick, dal3 sieihn mit Vorwirfen Gberhdufte. »Das ist deine eigne Schuld«, sagte sie.
»Dakommt ihr, du und dein Vater, angefahren und erschreckt sie zu Tode mit der furchtbaren Botschaft. So hétte sie
nicht geantwortet, wenn sie bei Sinnen gewesen wére. Ich will dir eines sagen: ich glaube, sie bereut es schonin
diesem Augenblick.« — »Meinethalben mag sie bereuen, soviel sie will«, sagte Gudmund. »Ich weil3 jetzt, dal3 Sie eine
ist, dieimmer nur an sich selbst denkt. Ich bin froh, daf3ich sielos bin.«

Helga prefite die Lippen aufeinander, damit ihr das grof3e Geheimnis nicht entschliipfe. Sie hatte viel zu denken. Es
handelte sich nicht nur darum, Gudmund von dem Morde reinzuwaschen. Es herrschte ja auch Feindschaft zwischen
Gudmund und seiner Braut. Kénnte sie nicht versuchen, die beiden mit Hilfe dessen, was sie wuldte, zu versbhnen?

Wieder sal3 sie stumm da und griibelte, bis Gudmund davon zu sprechen begann, dal3 er seinen Sinn jetzt ihr
zugewandt hétte.

Aber das erschien ihr als das grofdte Ungliick, das ihm an diesem Tage widerfahren war. Schlimm war es schon, dal
die vorteilhafte Heirat zu scheitern drohte, noch schlimmer aber, dal3 er um eine wie sie werben wollte. »Nein, so
etwas darfst du mir nicht sagen, rief sie und sprang pl6tzlich auf. —»Warum soll ich es dir nicht sagen?« fragte
Gudmund und erblaf3te. »Ist esmit dir vielleicht geradeso wie mit Hildur? Hast du Angst vor mir<—»Nein, nicht
deshalb.« Sie wollte ihm erkléren, dald er in sein eignes Verderben renne, aber er horte ihr gar nicht zu. — »Ich habe
gehort, dai es frilher einmal Frauen gab, die den Ménnern zur Seite standen, wenn sie in Not kamen; aber heute trifft
man solche Frauen nicht mehr.« Helga erzitterte. Sie hétte die Arme um seinen Hals schlingen wollen, aber sie
verhielt sich till. Heute mufte sie verniinftig sein. —»Esist jawahr, ich hétte dich nicht an demselben Tage, wo ich
ins Gefangnis soll, bitten durfen, mein Weib zu werden. Aber der Gedanke, dal3 du auf mich warten wirdest, bisich
wieder frei ware, hétte mich all das Schwere mit leichtem Mut erdulden lassen.« — »Ich bin es nicht, die auf dich
warten soll, Gudmund.« — »Alle Menschen werden mich jetzt als einen Missetéter betrachten, als einen, der sich
besduft und mordet. Ach wenn es nur eine gabe, die mich mit Liebe ansehen kdnnte! Das wirde mich besser aufrecht
erhalten a's alles andre.« — »Du weil3, dal3 ich nie etwas andres as Gutes von dir denken werde, Gudmund.«

Helgawar sehr still. Gudmunds Bitten wurden fast zu viel fir sie. Sie wul3te gar nicht, wie sie ihm entkommen sollte.
Aber Gudmund verstand nichts, sondern begann zu glauben, dai er sich geirrt habe. Sie kdnnte nicht dasselbe fiir ihn
empfinden wie er fir sie. Er kam ganz dicht an sie heran und sah sie an, als wollte er mitten durch sie hindurchsehen.
»Sitzest du nicht gerade auf diesem Felsen hier, um nach Narlunda hinunterzusehen?« — »Ja, das tu ich.« —»Sehnst du
dich nicht Tag und Nacht hin« — »Ja. Aber ich sehne mich nicht nach einem Menschen.« —»Und mich magst du gar
nicht?« —»0 ja, aber ich will dich nicht heiraten.« —»Wen hast du denn gern?« — Helga schwieg. — »Per
Martensson?« — »Ja, ihm hab ich gesagt, dal3 ich ihn gern habe«, sagte sie und war ganz zermartert.

Gudmund blieb ein Weilchen stehen und sah sie mit ergrimmtem Gesicht an. »Dann also |ebe wohl! Jetzt gehen wir
getrennte Wege, du und ich«, sagte er, und damit machte er einen gewaltigen Sprung von dem Stein zum néchsten
Felsabsatz und verschwand unter den B&umen.

Kaum war Gudmund verschwunden, als Helga auf einem andern Weg den Berg hinuntereilte. Sie lief am Moorhof
vorbei, ohne stehen zu bleiben, und eilte dann, so rasch sie konnte, Uber die Waldhtigel hinunter auf den Weg. Im
ersten Bauernhof, den sie erreichte, bat sie die Inwohner, ihr Pferd und Fuhrwerk zu leihen, damit sie nach Alvakra
fahren konnte. Sie sagte, es gélte das L eben, dai’ sie hinkdme, und versprach, dafiir zu zahlen. Die Dorfleute waren
schon heimgekommen und hatten von der unterbliebenen Hochzeit erzahlt. Alle waren sehr bewegt und mitleidig, und

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1070

1075

1080

1085

1090

1095

1100

1105

1110

1115

1120

man wollte Helga die Hilfe nicht verweigern, da sie eine wichtige Botschaft fiir die Leute auf Alvakra zu haben
schien.

In Alvakra sal3 Hildur Erikstochter in einer kleinen Kammer im oberen Stockwerk, wo sieihr Brautkleid abgelegt
hatte. Die Mutter und ein paar andre Bauerinnen waren um sie. Hildur weinte nicht, aber sie war ungewohnlich still
und blaf3; es sah aus, als wirde sie jeden Augenblick krank hinsinken. Die Frauen sprachen die ganze Zeit von
Gudmund. Alle tadelten ihn und schienen es als ein Glick fur Hildur anzusehen, dal3 sie von ihm befreit war. Einige
meinten, Gudmund habe wenig Ricksicht auf die Schwiegereltern gezeigt. Er hétte ihnen schon am Pfingsttage sagen
muissen, wie es um ihn stand. Andre sagten, wem ein so grof3es Gliick bevorstiinde, der mif3te besser auf sich achten.
Und einige begliickwiinschten Hildur, daf? sie dem Schicksal entging, einen zu heiraten, der sich so sinnlos betrinken
konnte, dal3 er nicht mehr wufl3te, was er tat.

Mitten unter diesen Reden schien Hildur ungeduldig zu werden; sie stand auf, um das Zimmer zu verlassen. Sowie sie
zur TuUr hinaus war, kam ihre beste Freundin, ein junges Bauernméadchen, und flUsterte ihr zu: »Unten ist jemand, der
mit dir sprechen will.« —»lst es Gudmund?« fragte Hildur, und ein Strahl des L ebens leuchtete in ihren Augen auf. —
»Nein, aber ich glaube, eine Botschaft von ihm. Sie will, was sie auszurichten hat, keinem als nur dir selbst sagen.«
Nun hatte Hildur den ganzen Tag dagesessen und gedacht, daf3 jemand kommen muisse, der diesem Elend ein Ende
machte. Sie konnte es gar nicht begreifen, dal3 ein so schreckliches Ungliick sie treffen sollte. Sie meinte, es miisse
etwas geschehen, das es ihr mdglich machte, Krone und Kranz wieder aufzusetzen, mit dem Hochzeitszug zur Kirche
zu fahren und getraut zu werden. Als sie nun von einer Botschaft Gudmunds horte, wurde sie ganz eifrig und lief
eilends zu Helga hinaus, die vor der Kiichentur stand und auf sie wartete.

Hildur wunderte sich wohl, dal3 Gudmund Helga zu ihr schickte, aber sie dachte, er hétte vielleicht heute am Feiertag
keine andre Botin gefunden, und begriidte sie freundlich.

Sie winkte Helga, ihr in die Milchkammer zu folgen, die driiben auf der andern Langsseite des Hofes lag. »Ich weild
keinen andern Ort, wo wir allein sprechen kdnnen, sagte sie. »Wir haben noch das ganze Haus voll Leute.«

Sobald sie drinnen waren, trat Helga dicht an Hildur heran und sah ihr ins Gesicht. »Bevor ich etwas sage, muf3ich
erst wissen, ob du Gudmund lieb hast, Hildur.« Hildur zuckte vor Emporung zusammen. Eswar ihr eine Qual, mit
Helga auch nur ein einziges Wort wechseln zu miissen, und sie hatte wahrlich keine Lust, sie zu ihrer Vertrauten zu
machen. Aber nun war die Not am hochsten, und so zwang sie sich, zu antworten: »Warum, glaubst du, hétteich ihn
sonst heiraten wollen?« — »lch meine, ob du ihn noch lieb hast, Hildur?<— Hildur wurde wie zu Stein, aber unter dem
forschenden Blick der andern konnte sie nicht luigen. —»Vielleicht habe ich ihn noch nie so lieb gehabt wie heute,
sagte sie, jedoch so leise, dal’? man glauben konnte, estéte ihr weh, die Worte auszusprechen.

»Dann komm gleich mit mir«, sagte Helga. »Ich habe drunten auf der Stral3e einen Wagen stehen. Du brauchst dich
nur fertig zu machen, dann kénnen wir gleich nach N&rlunda fahren.« — »Wozu soll es gut sein, dafd ich hinfahre?«
fragte Hildur. —»Du muf3t hinfahren und sagen, dal3 du Gudmund angehoren willst, Hildur, was er auch getan haben
mag, und dal3 du treu auf ihn warten wirst, wahrend er im Gefangnis sitzt.« —»Warum soll ich das sagen?« — »Damit
alles zwischen euch wieder gut wird.« —»Aber das ist jaunmoglich. Ich will doch keinen heiraten, der im Gefangnis
gesessen hat.«

Helga prallte ein paar Schritte zuriick, als wére sie an eine Mauer gestol3en. Aber sie faldte rasch wieder Mut. Sie
konnte ja begreifen, dal3, wer méchtig und reich war wie Hildur, so denken muf3te. »Ich wére nicht hierhergekommen
und ich hétte dich nicht gebeten, nach Nérlunda zu fahren, wenn ich nicht wifite, dal? Gudmund unschuldig ist«, sagte
sie. Jetzt war es Hildur, die einen Schritt von Helga forttrat. — »Weil3t du das, oder ist es nur etwas, was du glaubst™< —
»Es waére besser, wenn wir uns gleich in den Wagen setzten, dann kdnnte ich es dir unterwegs erzahlen, Hildur.« —
»Nein, erst muf3 du mir alles sagen. Ich mufd wissen, was ich tue.« Helgawar so voll brennenden Eifers, dald sie kaum
still stehen konnte, aber sie muf3te sich doch bequemen, Hildur zu erzahlen, woher sie wiifdte, daf3 nicht Gudmund der
Téter sei. »Hast du das Gudmund nicht gleich gesagt?« — »Nein, ich sage esjetzt dir, Hildur. Kein andrer weil es.« —
»Und warum kommst du mit dieser Nachricht zu mir<—»Damit es zwischen euch wieder gut werde. Auch er wird
wohl bald erfahren, dal? er nichts Béses getan hat, aber ich will, dal3 du wie von selbst zu ihm kommst, Hildur, und es
gutmachst.« — »lch soll nicht sagen, dal3ich von seiner Schuldlosigkeit weil32«—»Du sollst ganz von selbst kommen,
Hildur, und ihm nie verraten, dal3 ich mit dir gesprochen habe. Sonst verzeiht er dir nie, was du ihm heute morgen

gesagt hast.«

Hildur horte schweigend zu. Es lag etwas in diesen Worten, was ihr noch nie im Leben begegnet war, und sie war
bemiiht, es sich klarzumachen. »Wei 3t du, dald ich eswar, die verlangte, dal? du aus Narlunda fortkommst?« — »Ich
weil3 wohl, dai3 es nicht die Leute auf Narlunda waren, die mich forthaben wollten.« — »lch kann gar nicht verstehen,
dal3 du heute zu mir kommst und mir helfen willst.« —»Wenn du jetzt nur mitkommst, Hildur, so kann alles gut
werden!« Aber Hildur sah Helga an, noch immer in dieselben Griibeleien versunken. — »Vielleicht hat Gudmund dich
lieb«, warf sie hin. Aber nun ril3 Helga die Geduld. — »Was hétte er denn an mir! « sagte sie heftig, »du weildt doch,
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Hildur, da3 ich nichts andres bin als eine arme Hauslerdirne, und dasist noch nicht einmal das Allerschlimmste.« Die

beiden jungen Méadchen schlichen sich unbemerkt aus dem Haus und sal2en bald im Wagen. Helga kutschierte, und sie
schonte das Pferd nicht, sondern lief3 es rasch traben. Sie waren beide stumm. Hildur sal3 da und sah Helga an. Es war,
als konnte sie sich nicht genug Uber sie wundern, und als déchte sie mehr an sie als an irgend etwas andres.

Alssiein die Néhe des Hofes kamen, Ubergab Helga Hildur die Ziigel. »Jetzt sollst du allein hinfahren, Hildur, und
mit Gudmund sprechen. Ich komme in einer Weile nach und erzéhle die Geschichte mit dem Messer. Aber du darfst
Gudmund kein Wort davon sagen, Hildur, dal3 ich dich geholt habe.«

Gudmund sal3 in der Wohnstube auf Nérlunda neben Mutter Ingeborg und sprach mit ihr. Der Vater sal? etwas abseits
und rauchte. Er sah zufrieden aus und sagte kein Wort. Man merkte, er war der Meinung, jetzt gehe ales, wie es
sollte, so dai’ er nicht einzugreifen brauchte.

»|ch wiite wohl gerne, Mutter, was Ihr gesagt haben wiirdet, wenn Ihr Helga al's Schwiegertochter bekommen
héttet«, sagte Gudmund. Mutter Ingeborg hob den Kopf und antwortete mit fester Stimme: »lch werde jede
Schwiegertochter mit Freuden aufnehmen, wenn ich nur weil3, dal3 sie dich so lieb hat, wie eine Frau ihren Mann lieb
haben soll.«

Kaum war dies gesagt, als sie Hildur Erikstochter in den Hof einfahren sahen. Sie kam gleich darauf ins Haus und war
ganz anders als sonst. Sie trat nicht in ihrer gewohnten zuversichtlichen Art in das Zimmer, sondern es sah fast aus, as
wollte sie unten an der TUr stehenbleiben wie ein armes Bettelmédchen. Sie kam jedoch heran und gab Mutter
Ingeborg und Erland die Hand. Dann wendete sie sich an Gudmund. »Mit dir will ich ein paar Worte sprechen.«
Gudmund stand auf, und sie gingen in die Kammer. Er stellte Hildur einen Stuhl hin, aber sie setzte sich nicht. Sie war
ganz rot vor Verlegenheit, und die Worte kamen langsam und scheu tber ihre Lippen: »lch war wohl ——ja, eswar
vielleicht zu hart, was ich heute morgen sagte.« — »Ach, wir haben dich damit so pl6tzlich Uberfallen«, sagte
Gudmund. Sie wurde noch réter und beschamter. »Ich hétte es mir besser iberlegen sollen. Wir kénnten — es sollte
doch ——« —»Esist schon am besten, wie esist, Hildur. Darlber ist nichts mehr zu reden; aber esist schon, dald du
gekommen bist.« Sie schlug die Hande vors Gesicht, holte sehr tief Atem, dal3 es klang wie ein Schluchzen, hob dann
aber den Kopf wieder. »Nein«, sagte sie. »Es geht nicht. Ich will nicht, dal3d du mich fir besser haltst, alsich bin.
Jemand kam zu mir und sagte, dal3 du unschuldig bist, und riet mir, hierher zu eilen und alles wieder gutzumachen.
Und ich sollte nicht sagen, dal3 ich schon weil3, dal3 du unschuldig bist. Denn dann wiirdest du nicht so viel daran
finden, dal3ich komme. Jetzt sageich dir: ich wiinschte, ich wére selbst auf den Gedanken gekommen. Doch so war es
nicht. Aber ich habe mich den ganzen Tag nach dir gesehnt und gewtinscht, dal? es wieder gut zwischen uns werden
konnte. Und wie es auch kommen mag: einswill ich dir sagen, ich freue mich, daf? du unschuldig bist.«

»Wer hat dir denn diesen Rat gegeben, Hildur?« fragte Gudmund. — »Das darf ich nicht sagen.« — »lch wundere mich,
daid esjemand weil3. Vater kommt eben jetzt vom Blrgermeister. Er hat in die Stadt telegraphiert. Und esist die
Antwort gekommen, dal3 der wahre Téater schon gefunden ist.«

Als Gudmund dies sagte, fuhlte Hildur, wie die Beine unter ihr zitterten, und sie setzte sich rasch nieder. Eswurde ihr
ganz angst, weil Gudmund so ruhig und freundlich war, und sie begann zu verstehen, dal3 er ganz auf¥erhalb ihrer
Macht war. »Ich sehe schon, du kannst es nicht vergessen, Gudmund, wie ich heute vormittag gewesen bin.« —»0O
doch, das kann ich dir schon verzeihen, Hildur«, sagte er in demselben ruhigen Ton. »Davon wollen wir nie mehr
sprechen.«

Sie erzitterte, schlug die Augen nieder und sal3 da, als wartete sie auf etwas. »Esist nur ein grof3es Gliick, Hildur,«
sagte er und kam heran und ergriff ihre Hand, »dal3 es zwischen uns ausist. Denn heute ist es mir klar geworden, dal3
ich eine andre lieb habe. Ich glaube, ich hatte sie schon lange lieb, aber ich weild es erst seit heute.« —»Wer ist die, die
du lieb hast, Gudmund«, kam es tonlos von Hildurs Lippen. —»Das kommt ja auf eins heraus. Ich werde sie nicht
heiraten, denn sie hat mich nicht lieb. Aber eine andre kann ich nicht nehmen.«

Hildur hob den Kopf. Eswar nicht leicht, zu sagen, wasin ihr vorging. Aber sie fiihlte in diesem Augenblick, dal3 sie,
die Grof3bauerntochter, mit all ihrem Reiz und all ihrem Hab und Gut nichts fir Gudmund bedeutete. Und sie war
stolz und wollte nicht von ihm scheiden, ohne ihm zu zeigen, dal3 sie ihren Wert in sich hatte, abgesehen von allem
AuRerlichen.

»|ch will, Gudmund, dal3 du mir sagst, ob es Helga vom Moorhof ist, die du gern hast.«

Gudmund stand schweigend da. »Denn wenn es Helgaist, dann weil3ich, dal3 sie dich lieb hat. Sie kam zu mir und
lehrte mich, wasich tun sollte, damit es zwischen uns wieder gut wiirde. Sie wuf3te, dal3 du unschuldig bist, aber sie
sagte es nicht dir, sondern lief3 es mich zuerst wissen.« — Gudmund sah ihr fest in die Augen. »Findest du darin ein
Zeichen, dal3 sie eine grof3e Liebe fiir mich hat« — »Dessen kannst du sicher sein, Gudmund. Das kann ich bezeugen.
Niemand in der Welt kann dich lieber haben als sie.« Er ging hastig durch das Zimmer. Dann blieb er vor Hildur
stehen. »Aber du? Warum sagst du mir das?« — »Ich will Helga an Edelmut nicht nachstehen.« —»Ach, Hildur,
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Hildur! « sagte er, legte ihr die Hand auf die Schulter und schiittelte sie, um seiner Rihrung Luft zu machen. »Du
weil3t nicht, nein, du weif3t nicht, wie gut ich dir in diesem Augenblick bin. Du weif3t nicht, wie gltcklich du mich
gemacht hast — — —«

H elga sald am Wegrand und wartete. Sie sal3 da, das Kinn in die Hand gestiitzt und sah zu Boden. Sie sah Gudmund
und Hildur vor sich und dachte, wie gliicklich sie jetzt sein muften.

Waéhrend sie so dasal3, kam ein Knecht aus Narlunda voriber. Als er sie sah, blieb er stehen. »Du hast doch von
Gudmund gehort, Helga?« — Ja, das hatte sie. — »Die ganze Geschichte ist ja gar nicht wahr. Der richtige Téter ist
schon verhaftet.« — »lch wuldte, dald es nicht wahr sein konntex, sagte Helga.

Dann ging der Mann, aber Helga blieb am Wegrand sitzen wie zuvor. Ja so, driiben wuf3ten sie es schon. Sie brauchte
gar nicht nach Nérlunda zu gehen, um es zu erzadhlen.

Sie fuhlte sich so wunderlich ausgeschlossen. Vorhin erst war sie so eifrig gewesen. Sie hatte gar nicht an sich selbst
gedacht, nur daran, dafl? Gudmunds und Hildurs Hochzeit zustande kommen musse. Aber jetzt erst stand esihr vor
Augen, wie einsam sie war. Und es war schwer, fur die, die man lieb hatte, nichts sein zu durfen. Jetzt brauchte
Gudmund sie nicht, und ihr eigenes Kind hat ihre Mutter zu dem ihren gemacht. Sie génnte ihr kaum, dal3 sie es
ansah.

Sie dachte daran, dal3 sie aufstehen und nach Hause gehen miisse. Aber die Higel erschienen ihr so steil und schwer
zu ersteigen. Sie wuldte gar nicht, wie sie hinaufkommen solle.

Dakam ein Wagen aus Narlunda. Hildur und Gudmund saRen darin. Jetzt fiihren sie wohl nach Alvakra, um zu sagen,
dai sie sich ausgesohnt hatten. Und morgen fande dann die Hochzeit statt.

Alssie Helga erblickten, hielten sie an. Gudmund gab Hildur die Ziigel und sprang heraus. Hildur nickte Helga zu und
fuhr weiter.

Gudmund blieb auf dem Wege vor Helga stehen. »lch bin froh, dal3 du hier sitzest, Helgak, sagte er. »Ich glaubte, ich
mufdte nach dem Moorhof hinaufgehen, um dich zu treffen.«

Er sagte dies heftig, beinahe hart, und dabei hielt er ihre Hand fest umklammert, und sie sah es seinen Augen an, dal3
er jetzt wuldte, wie es um sie stand. Jetzt konnte sie ihm nicht mehr entfliehen.
(20863 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/l agerl oe/maedmoor/maedmoor .html
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