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Paul Lindau (1839-1919)

Der Prozeld Graef

In neun Uberlangen Sitzungen, vom Montag, 28. September, bis Mittwoch, 7. Oktober 1885, ist vor den Berliner
Geschwaorenen ein Prozef3 verhandelt worden, der zu den denkwiirdigsten und aufregendsten unserer Tage gerechnet
werden darf. Vier Angeklagte haben unter der schweren Beschuldigung entehrender und widerwartiger Verbrechen —
des Meineids, der Anstiftung zum Meineid, der Vornahme unziichtiger Handlungen und der schweren Kuppelel — auf
der Anklagebank gesessen. Als Hauptbeschuldigter ein bisher nicht blof3 unbescholtener, sondern sogar in der
Achtung und Verehrung seiner Mitbiirger hochstehender Mann, der den besten gesellschaftlichen Kreisen angehort,
durch Verwandtschaft mit einigen der ersten Familien Berlins eng verknupft ist und durch die Schépfungen seiner
Kunst Ehren aler Art, den Titel eines Koniglichen Professors und die Mitgliedschaft der Akademie erworben und im
Kreise seiner Kunstgenossen sowie im grof3en Publikum Ruhm und Anerkennung gefunden hat. Funf Anwélte sind
den Angeklagten zur Verteidigung ihrer Sache beigetreten. Dem Staatsanwalt, der die Anklage erhoben und
durchgefochten, hat sich zur Bewdltigung der riesigen Aufgabe ein zweiter Staatsanwalt zur Unterstiitzung beigeselit.
Im Hinblick auf die voraussichtliche Lénge und Anstrengung der Verhandlungen sind zu den gewdhnlichen zwol f
Geschworenen noch zwei Ersatzgeschworene hinzugel ost worden. Ungeféhr neunzig Zeugen sind vernommen
worden. Sechs Sachverstandige, vier Arzte und zwei Kuinstler, sind gehdrt worden. Und dieser gewaltige Apparat hat,
wie gesagt, volle anderthalb Wochen lang rastlos gearbeitet, die Beteiligten unausgesetzt in einer Art fiebernder
Bewegung und die offentliche Aufmerksamkeit in sich immer steigender Erregung erhalten —in einer Erregung, die,
aus den halbverschlossenen Turen des Schwurgerichtssaal es hervorbrechend, zunéchst alle Schichten der
hauptstadtischen Bevolkerung tief ergriffen und von da, die Bannmeile der Stadt Uberflutend, die Offentlichkeit in
ganz Deutschland und tber die Grenzen unseres V aterlandes hinaus mit sich gerissen hat.

Die ausfiihrlichen Zeitungsberichte, die den Verhandlungen Schritt auf Schritt gefolgt und in gekiirzter Fassung durch
den Draht nach allen Windrichtungen hin verbreitet worden sind, wurden wahrhaft verschlungen. Sie haben, soweit
das bei derartigen Berichten Uberhaupt moglich ist und namentlich bei Berichten tiber Verhandlungen so ganz
besonderer Art, den Lauf des Prozesses in allen seinen Giberraschenden und wundersamen Windungen erkennen
lassen.

Esist nicht der Zweck dieser Zeilen, auf diese dem Namen nach geheimen, in Wahrheit aber in allem Wesentlichen
offentlichen Verhandlungen zuriickzukommen. Es soll hier vielmehr der V ersuch gemacht werden, die Wirklichkeit,
wie sie sich aus den sehr verwickelten und oft verworrenen Verhandlungen fir den unbefangenen Beobachter ergeben
hat, herauszuschéen, sie wahrheitsgetreu in einer leidenschaftslosen Darstellung zu schildern, den gewaltigen Stoff
organisch zu gliedern und die handelnden Personen in ihren eigenen Verhdtnissen und in dem Verhdtnis, in dem sie
zueinander gestanden haben und stehen, mdglichst anschaulich hinzustellen.

Bei den durchaus widerspruchsvollen Angaben, die von dieser und jener Seite Uber die Wahrheit gemacht worden
sind, wére es eine Vermessenheit, behaupten zu wollen, dal? der redliche Wunsch, vollkommen vorurteilsfrei das
Dargebotene zu prifen und es dem befundenen Werte nach abzuschétzen, auch schon zur Ermittlung der objektiven
Wahrheit fuhren misse. Der Verfasser dieser Zeilen kann in vielen Punkten nicht sagen: Das ist nun wirklich so, wie
er es schildert. Er kann fiir seinen Bericht nur das eine in Anspruch nehmen, dali3 er stets beflissen gewesen ist, aus all
den Widerspriichen heraus das als das Tatséchliche zu bezeichnen, was ihm als die subjektive Wahrheit und als das
Wahrscheinliche erschienen ist.

|. Der Fall Hammer mann

Verurteilung wegen Erpressungsver suchs
(November 1883 bis 6. Juni 1884)

Da, wo die letzten Hauser stehen, im hohen Norden der Stadt, hinter dem alten judischen Kirchhof, miindet in die
Schonhauser Allee die Franseckistral3e. Die Straf2e zeigt neben den bekannten Mietskasernen noch einige Rohbauten
und zahlreiche Baustellen. Eines der zuerst fertig gewordenen Hauser dieser Stral3e trégt die Nummer 3, und da
wohnte im Winter des Jahres 1883 die Familie Hammermann.

Der Vater, Wilhelm Hammermann, kommt aus Stiddeutschland. Er hat gliickliche und, wie er sagt, ehrenreiche Tage
gekannt. Er ist Schieferdeckermeister und Spritzenmeister gewesen und hat in dieser stadtischen V ertrauensstellung
Gelegenheit gehabt, mit hohen Standes- und Magistratspersonen zu verkehren. Welche Umsténde ihn veranlalét haben,
sein ehrliches Handwerk aufzugeben und nach einem anderen, ich will nicht sagen unehrlichen, aber doch etwas
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zweifelhafteren und jedenfallsin der allgemeinen Schéatzung weniger angesehenen zu greifen, weil3 ich nicht. Kurzum,
eines Tages finden wir ihn a's Begleiter und Geschéftsgenossen seines Schwagers, der Zauberkinstler ist, auf den
Jahrmérkten. Er scheint auch noch mit anderen Schaubuden herumgezogen zu sein. Er macht schlechte Geschéfte, er
trennt sich von dem Zauberkinstler und kommt nach Berlin. Seine Frau ist inzwischen gestorben, und um seiner
kleinen Tochter Helene eine andere Mutter zu geben, verheiratet er sich zum zweiten Male.

S0 besteht denn der Haushalt aus drei Mitgliedern: dem Vater, der zweiten Frau und der Tochter. Alle wollen leben.
Da erinnert sich Wilhelm Hammermann, dal3 seine Schwégerin, die Schwester seiner verstorbenen Frau, mit
Modellstehen Geld verdient hat; und da er kréftig und gut gebaut ist, meldet er sich bei den Kiinstlern und findet in
der Tat eine anscheinend ziemlich lohnende Beschéftigung. Um sein Einkommen zu vermehren, nimmt er sein Kind,
die damals (1881) zwdlfjahrige Helene, aus der Schule und veranlaldt auch sie, sich bei den Malern als Modell
anzumelden. Das magere, unentwickelte, reizlose Kind findet aber geringeren Anklang.

So vergehen zwei Jahre. Helene steht hart an der Schwelle des vollendeten vierzehnten L ebengahres. Hammermann
kennt, wie wir aus einer seiner gelegentlichen AuRerungen wissen, die gesetzliche Bedeutung dieser Altersgrenze des
vollendeten vierzehnten Lebengahres fur ein Kind weiblichen Geschlechts sehr wohl, und esist durchaus nicht
unmaglich, dal? gerade der unmittelbar bevorstehende Ubergang seiner Tochter aus dem vierzehnten in das fuinfzehnte
L ebensjahr entscheidend gewesen ist fir den Entschlul? zu jener Tat, die den Ausgangspunkt des Prozesses Graef
bildet.

Hammermanns AuReres widerspricht den unguinstigen Auffassungen, die man sich tber seinen Charakter hat bilden
mussen, durchaus nicht. Er ist mittelgrof3, stammig und kréftig gebaut, die Stirn ist hoch, die geschwungene Nase fein
geschnitten, volles dunkles Haar und der dunkle Vollbart umrahmen das ziemlich bleiche Gesicht, das namentlich
durch die tiefliegenden lauernden Augen einen etwas unheimlichen, raubvogelartigen Eindruck macht. Er spricht sehr
gewandt, pathetisch, schwilstig, mit lebhaften Gesten, und er schreibt gerade so, wie er spricht: mit vollténenden
Phrasen — ein schreckliches Beispiel anmal3icher Viertelsbildung. Durch Tatsachen ist erwiesen, dal3 der Mann fur
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ankommt, zu weinen; er veranlalt die Seinigen zu schriftlichen Ligen unter feierlichsten Formen; kurz, er scheut vor
keinem Mittel zuriick. Und doch ist auch in diesem Manne ein menschlich liebenswirdiger und freundlicher Zug: das
ist die Liebe zu seiner Frau Antonie, zu seiner Tochter Helene, fur die er warm empfindet, wenn er sein Kind auch
zum Modellstehen zwingt.

Seine Frau ist eine kleine, hagere, krénklich nervdse Person, sehr kurzsichtig, mit scharfer Brille, in gebuckter
Haltung, mit schlechter Gesichtsfarbe, Ausgang der zwanzig oder Anfang der dreif3ig Jahre. Sie besitzt eine unsagbare
Zungenfertigkeit. Wenn die Schleusen ihrer Beredsamkeit gedffnet werden, so ergief3t sich der Wortschwall
unaufhaltsam. Diese wenig beneidenswerte Gabe scheint ihr Verderben gewesen zu sein, denn auf sie hat vermutlich
Hammermann gebaut, um durch sie seine Zwecke zu erreichen. Er hat angenommen, die Frau werde allesin Grund
und Boden schwatzen, was ihr in den Weg trete.

Heleneist jetzt noch, obwohl sie bald das sechzehnte Lebengjahr erreicht, ein wenig entwickeltes Kind; sieist nicht
hiibsch und nicht hafdich, sie hat die schlechte Gesichtsfarbe der Kinder aus Kellerwohnungen, sieist blutleer, ihre
fahlen Ohren sind durchsichtig. Das berufsméafiige vollige Entkleiden in den Atdliers, die geschéftliche Enthillung
ihres Korpers vor Kinstlern hat auf die moralischen Eigenschaften des Kindes sehr ungiinstig eingewirkt; sie besitzt
eine Dreistigkeit, die Staunen und Schrecken erregt. Der feierliche Apparat des Gerichtshofes schiichtert sie nicht ein.
Es bedarf nicht der Mahnung des Prasidenten, alles frei herauszusagen, sie sagt es unaufgefordert, ohne den geringsten
Zwang. Sie sagt die widerwartigsten Dinge, deren Widerwartigkeit sie sehr wohl begreift, mit schauderhafter Ruhe.
Sie llgt mit einer geradezu unbegreiflichen Frechheit. Ihre Liigen sind wenigstens in einem Falle augenscheinlich
erwiesen —wir werden darauf zuriickkommen; es handelt sich um die ihr von ihrem Vater diktierten Briefe, deren
Urheberschaft sie trotz aller Mahnungen des Vorsitzenden, die Wahrheit zu sagen, fur sich allein in Anspruch nimmt.
Helene Hammermann ist das echte Erzeugnis haf3licher grof3stadtischer Frihreife.

Dasalso ist die Familie, dieim Winter 1883 in der Franseckistral3e ihr Quartier aufgeschlagen hat.

Im November 1883 meldete sich nun Helene Hammermann bel Professor Hermann Kretzschmer, dem bekannten
Maler. Er prifte Helene auf ihre Brauchbarkeit als Modell und lief3 sie dann noch ein zweites Mal kommen. Dieses
zweite Mal zeichnete er etwa zwei Stunden nach ihr.

Unmittelbar darauf erhielt der Professor den Besuch der Stiefmutter seines Modells, der beredten Frau Antonie
Hammermann, die behauptete, dal3 Helene in grof3er Erregung unter heftigem Weinen nach Hause gekommen sei und
erzéhlt habe, sie sei von dem damals 72jéhrigen Maler in schandlicher Weise behandelt worden: sowohl das erste als
auch das zweite Mal habe sich Professor Kretzschmer in einer nicht zu beschreibenden Weise an dem Kinde
vergriffen. Der alte Kiinstler hat uns erzdhlt, wie ihn diese Beschuldigung Uberrascht hat. Auf ihn hat das Auftreten
der Frau Hammermann den Eindruck gemacht, als ob sie aus der Sache Geld herausschlagen wolle, wenn sie auch
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einstweilen mit einem solchen Ansinnen noch nicht hervorgetreten sei. Kretzschmer wurde schliefdlich grob und wies
der vorgeblich in der Ehreihrer Stieftochter beleidigten Frau Hammermann die Tr.

Hammermanns beruhigten sich dabei nattirlich nicht, sie suchten einen jener bekannten Wohltéter der |eidenden
Menschheit auf, einen Volksanwalt, wie man jetzt sagt, einen Winkeladvokaten, wie man friiher sagte, und gerieten
dabei zuféllig an die Adresse des Herrn Krischen, der sich zwar energisch dagegen verwahrt, Volksanwalt zu sein,
aber die Geschéfte des Volksanwalts mit allen Schikanen besorgt hat; der Biedermann ist »Kaufmann«. Er wohnte
nicht weit von Hammermanns, in der Fehrbelliner Stral3e Nr. 3. Er hat ausgesagt, dal3 er eine Blattgold- und
Schlagmetallhandlung besessen habe. Diese Angabe ist, wie manche andere des Herrn Krischen, nicht ganz
unanfechtbar. Das Adref3buch (1883) verzeichnet allerdings den genannten Herrn Krischen als Kaufmann, seine
Ehefrau aber a's selbstandige Inhaberin des genannten Geschéftes. Wenn man sich die M tihe gébe nachzuforschen, so
wurden sich gewil3 manche Glaubiger des Herrn Krischen auffinden lassen, die an die Firma der Frau Krischen
keinerlei Anspriiche hétten. Aber der unliebsamen Aufgabe, in dem Vorleben dieses Mannes herumzusuchen, sind wir
enthoben; wir wissen nur die eine Tatsache, dal3 er wegen Unterschlagung bereits zu neun Monaten Gefangnis
verurteilt worden ist. Das gentigt allenfalls. Trotz alledem ist Herr Krischen vielleicht ein ehrenwerter Mann. Wenn
aber ein Charakterdarsteller sich die Maske eines ausgesuchten Hal sabschneiders machen wollte, so kénnte er kein
besseres VVorbild wéhlen a's diese merkwirdige Erscheinung. Er trégt das spérliche graue Haar mit einem Querscheitel
tief im Nacken in einer kiinstlichen Anordnung, die esihm erméglicht, durch geschicktes VVorkémmen die Hohe des
Schéadels ungefahr mit Haaren zu bedecken. Der graue Backenbart ist kurz geschoren, die schmalen Lippen sind
rasiert, die Augen haben einen unsicheren Ausdruck und werden von den miden Lidern halb bedeckt, die grof3en
Ohrmuscheln sitzen hoch; am merkwirdigsten wirken aber die schragstehenden sehr schwarzen Brauen, die, hoch
Uber den Augen anfangend, sich zur Nasenwurzel senken und, wenn sie zusammenwiichsen, einen rechten Winkel
bilden wirden. Er ist mit peinlicher Sauberkeit gekleidet. Er hélt in der Hand seinen tadellosen Zylinder und einen
grof3en Stock mit Elfenbeinkriicke. Man kann sich sehr leicht vorstellen, dal3 es einem ruhigen Menschen, der an
nichts Arges denkt, etwas unheimlich zumute werden mul, wenn er diese Gestalt in sein Zimmer hereintreten sieht.

Zu diesem feinen Herrn Krischen in der Fehrbelliner Stral3e begab sich also der Modellsteher Hammermann, erzéhlte
ihm, was Frau Hammermann dem Professor Kretzschmer erzahlt hatte, und Herr Krischen, der eigentlich mit
Blattgold handelte, merkte sofort, dal? auch aus der Sache vielleicht etwas Goldiges herauszuschlagen war. Er erbot
sich also, die Denunziation aufzusetzen. Der feine Herr verlangte dafir von dem weniger feinen Modellsteher drei
Mark, erhielt aber blof3 zwei Mark und flinfzig Pfennige. Mit diesem Schriftstiick, das einen K ostenaufwand von zwei
Mark und funfzig Pfennigen verursacht hatte, hat das birgerliche Trauerspiel begonnen!

Nach einiger Zeit begab sich nun Herr Krischen zu Kretzschmer, »aus reiner Menschenliebe«, wie er uns versichert,
blofl3 um ihn von der Gefahr, die ihm drohte, zu benachrichtigen und um ihm aus Mitgefiihl den guten Rat zu geben,
sich einen Rechtsheistand zu nehmen. Geld wurde nicht verlangt, behauptet Herr Krischen, Hammermanns begehrten
keinen schndden Mammon, es war ihnen nur darum zu tun, Professor Kretzschmer moralisch abzustrafen.
Kretzschmer gibt nun allerdings Uber diesen Besuch des »freiwilligen Volksanwalts aus Mitgefiihl « eine andere
Darstellung. Er sagt, Krischen habe ihm geraten, sich mit den Leuten zu versténdigen — sie »abzufinden«, wollen wir
lieber sagen. Aber auch ihm hat der Kinstler die Tur gewiesen. Darauf wurde die Anzeige losgelassen. Frau
Hammermann machte indessen noch einmal einen Besuch bei Professor Kretzschmer, und bei diesem erneuten
Besuch soll sieihm vorgeschlagen haben, gegen ein Opfer von tausend Mark die Sache totzumachen. Darauf erstattete
der Professor Anzeige an die Staatsanwaltschaft wegen Erpressung.

Es ereignete sich nun etwas Sonderbares. Helene Hammermann, die seit zwei Jahren Modell stand und niemals
irgendwie belastigt worden war, kam, wie die Eltern erzahlen, wenige Tage, nachdem die Erfolglosigkeit ihres
Bemihens bei Professor Kretzschmer feststand, von Professor Graef, dem sie sich ebenfalls als Modell angeboten
hatte, mit dem ebenso auffélligen wie traurigen Bericht nach Hause, dal? sie auch hier dieselben schméahlichen
Angriffe zu erleiden gehabt habe wie bei Professor Kretzschmer. Ich sage: aufféllig, denn esist in der Tat
verwunderlich, dal3 das Ma&dchen zwei Jahre lang keinerlei Klagen Uber ungebiihrliche Behandlung von Seiten der
Kinstler gedul3ert hat und dal3 sie nun auf einmal — an der Schwelle des gesetzlich bedeutsamen vierzehnten

L ebeng ahres — in wenigen Wochen zweimal hintereinander denselben hafdlichen Widerwartigkeiten anheimgefallen
seinwill. Esist auffallig, daf? digjenigen, denen die Ubeltat vorgeworfen wird, nicht etwa junge, leichtsinnige,
leidenschaftliche Menschen sind, sondern zwei sehr bekannte Kiinstler in vorgertickten Lebeng ahren, in hoher
gesellschaftlicher Stellung. Beide Professoren hatten in der Tat auf ihr 6ffentliches Ansehen und das ihrer Familie
Riicksicht zu nehmen und ein sehr ernsthaftes Interesse daran, jeden Skandal, der sich um ihre Namen erheben wirde,
zu unterdriicken. Sie besal3en also gerade die Eigenschaften, die bei den Opfern von Erpressern al's die wesentlichen
zu betrachten sind.

Dieses wunderliche Zusammentreffen fiel selbst Herrn Krischen, der sich doch sonst nicht leicht wundert, auf; und als
Hammermann ihn wiederum aufsuchte und wiederum bat, eine Anzeige — nunmehr gegen Professor Graef —
aufzusetzen, weigerte sich sogar Herr Krischen und fragte: »Sie machen doch nicht etwa ein Geschéft daraus?< So hat
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er uns selbst erzahlt. Aber der Argwohn, der in ihm aufstieg, war doch nicht stark genug, um ihn seinem Klienten
Hammermann ganzlich zu entfremden; vielmehr begab er sich —wiederum aus reiner Menschenliebe und aus
uneigenniitziger Teilnahme — nun zu Professor Graef und sagte ihm dasselbe, was er friher Kretzschmer gesagt hatte,
dal3 Helene Hammermann ihren entriisteten Eltern erzéhlt habe, sie sei am 17. Dezember von Seiten des Professors
Graef in abscheulicher Weise angegriffen worden, sie habe sich zur Wehr gesetzt und laut geschrien. Professor Graef
war diese Mitteilung keine neue mehr, denn er hatte bereits den Besuch der Frau Hammermann empfangen, dieihm
dieselbe Geschichte erzahlt hatte. Er hatte darauf ruhig erwidert, dal3 kein wahres Wort an der Sache sei, dal3 er
Helene allerdings als Modell gepriift, ihr verschiedene Stellungen gegeben, aber durchaus nichts Unerlaubtes mit ihr
vorgenommen habe. Sie habe deshalb auch keine V eranlassung gehabt zu schreien, und wenn sie geschrien hétte, so
wirde man sie im Nebenzimmer jedenfalls gehort haben, in dem seine Tochter zur selben Zeit sich aufhielt und
beschéftigt war.

Am Abend desselben Tages notierte Graef in sein Tagebuch, in dem er alle bemerkenswerten Kleinigkeiten
verzeichnete, folgendes: »Helene Hammermann hat sich heute einer wahnsinnigen Verdéachtigung gegen mich
schuldig gemacht, ich muf3 meinen Rechtsbeistand dartiber befragen.«

Frau Hammermann hatte zur Beschwichtigung ihrer verletzten Mutterwiirde nach der Versicherung des Professors
Graef auch von diesem tausend Mark gefordert. Er hatte selbstversténdlich sich auf nichts eingelassen, der Frau
jedoch endlich, um die unermtidliche und nervds machende Schwétzerin loszuwerden und da er Helene noch nicht
bezahlt hatte, zehn Mark — er hatte just kein kleineres Geld bei sich — gegeben. Krischen machte Professor Graef
darauf aufmerksam, dai diese grof3ziigige Geste argen Mif3deutungen ausgesetzt und gewissermalien als ein
Zugestandnis zu der von Frau Hammermann behaupteten Tatsache aufgefaldt werden kdnne. Ob Herr Krischen
wirklich geglaubt hat, Professor Graef kdnne so téricht sein zu meinen, dal er einer Erpresserin, die tausend Mark
forderte, mit zehn Mark den Mund stopfen werde? Ob er diesem Kinstler, der mit dem Geld Uberhaupt sehr
leichtsinnig umging, der allen mdglichen Personen, die sich an ihn gewandt, zwanzig, vierzig, finfzig Mark und mehr
gegeben hat und sich der verausgabten Summen nicht einmal mehr erinnert, nicht zutraut, dal3 er einer [astigen Person
zehn Mark in die Hand driicken kénne, um sich erst einmal von ihr zu befreien? Auch Professor Graef schickte also
Herrn Krischen unverrichtetersache heim. Krischen forderte auch hier kein Geld, er drohte auch nicht, aber er erzahlte,
sowie er esbel Professor Kretzschmer getan hatte, ganz nebenbei schaurige Geschichten von all den schrecklichen
Unannehmlichkeiten, die bei derartigen Prozessen immer mit unterliefen. Er lie3 sogar die unvorsichtige AuRRerung
fallen: »Wenn Sie auch freigesprochen werden, die Welt glaubt doch, dal? an der Geschichte etwasist.«

Durch die von Krischen aufgesetzte Anzeige Hammermanns sowie durch die Gegenanzeige des Professors
Kretzschmer war die Sache zur Kenntnis der Gerichte gekommen. Die Untersuchung des Falles fiihrte dazu, dal3
gegen Frau Hammermann und Krischen von der Staatsanwaltschaft Anklage wegen Erpressungsversuchs erhoben
wurde.

In dem jungen, noch nicht dreif3igjahrigen Rechtsanwalt Bernstein fand Hammermann den gesuchten Rechtsbeistand.
Es mochte den noch ganz unbekannten Advokaten reizen, einen Prozef3 zu fiihren, in dem zwei sehr bekannte Namen
eine entscheidende Rolle spielten. Im Interesse seines Klienten war es seine Pflicht, was zur Belastung der

entschei denden Zeugen dienen konnte, zusammenzutragen, und Hammermann sorgte dafir, dal3 in der Tat in bezug
auf den Professor Graef eine Angabe gemacht wurde, die, wenn sie sich bewahrheitete, allerdings die
Glaubwrdigkeit Helenes erheblich verstarkt und gelinde Zweifel an der Ableugnung ihrer Darstellung durch
Professor Graef wachgerufen hétte.

Hammermann war Uberall herumgelaufen, um auszukundschaften, ob sich Uber die Sittlichkeit des Professors nichts
Nachteiliges feststellen lasse. Da hatte er denn beim Glas Schnaps in der Destillation von einem gewissen Lehmann,
der friher ebenfalls Modell gestanden hatte und jetzt Bierkutscher ist, gehort, dafd Professor Graef mit der Tochter
eines Freundes von Lehmann, dem Topfergesellen Rother, ein offenkundiges Verhaltnis habe. Lehmann hatte das vom
alten Rother selbst gehdrt, und zwar im Atelier des Professors Brunow, in dem Lehmann Modell gestanden hatte,
wahrend Rother bei dem genannten Bildhauer zeitweilig als Atelierdiener beschéftigt war. Durch diesen Bierfahrer
Lehmann, einen kréftigen Menschen mit hellgelbem Schnurrbart und einem Stiernacken, mit einem nicht eben feinen,
aber energischen Gesicht — durch diesen Lehmann wird aso die Briicke geschlagen, welche von der Gruppe
Hammermann zur Gruppe Rother hintberfihrt.

Hammermann verfehlte nicht, die interessante Nachricht seinem Rechtsbeistand zu Gibermitteln, und dieser legte
derselben eine gentigende Bedeutung bei, um noch im letzten Augenblick die Vorladung des Kutschers L ehmann und
der Tochter des Topfergesellen Rother, Anna, zu bewerkstelligen. Es war ihm darum zu tun, nachzuweisen, dal3 dem
unbequemen Zeugen Graef eine fir dessen Alter Uberraschende Sinnlichkeit zu eigen sei und dal? deshalb der
Professor ein Zeuge sei, bei dem man sich der ihm von der Familie Hammermann zur Last gelegten Tat »wohl
versehen kdnne«. Die vorgeladene Zeugin Anna Rother wurde am 3. Juni 1884 polizeilich verhort.

Was sich in den drei Tagen vom 3. bis zum 6. Juni, dem Tag des offiziellen Verhandlungsbeginns, zugetragen hat, ist
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220 bei den widersprechenden Angaben nicht zu entwirren. Die Anklage behauptet, dal? die &ltere Schwester der Anna,
Bertha Rother, und Professor Graef diese Zeit benutzt hdtten, um die geistig etwas schwache und lenkbare Anna zu
einem Meineid zu Uberreden. Professor Graef und Bertha Rother stellen dies nattirlich vollkommen in Abrede. Anna
selbst, die derartiges einmal zu Protokoll gegeben hat, hat es seitdem beharrlich widerrufen und erklart, dal3 sie sich zu
dieser Liige habe hinrei3en lassen, aus Wut dariiber, in die Angelegenheit hineingezogen worden zu sein, und aus Hal3

225 gegen den Professor Graef, der sie aus dem véterlichen Hause getrieben habe. Die Dinge sind so wenig aufgeklért und
die Anhaltspunkte fur die Berechtigung einer Anklage wegen Anstiftung zum Meineid so gering, dal? schliefdich der
Staatsanwalt selbst die Freisprechung der Bertha Rother beantragt hat.

Am 6. Juni 1884 war nun also die entscheidende V erhandlung des Falles Hammermann, welche die Grundlage fir den
spéteren Prozel? Graef geschaffen hat und al's dessen Prolog zu betrachten ist.

230 Vor der Ersten Strafkammer des Berliner Landgerichts | wurde unter Vorsitz des Herrn Landgerichtsdirektors
Bachmann der Prozef3 gegen Frau Hammermann und den Agenten Krischen wegen Erpressungsversuchs verhandelt.
Als Zeugen waren verschiedene Maler geladen: Professor Graef, Professor Kretzschmer, Professor Thumann, Konrad
Didlitz.

Aulerdem natirlich Helene Hammermann. In der Sitzung selbst meldete der Rechtsanwalt der Frau Hammermann,

235 Herr Bernstein, noch zwei Zeugen an: den Bierfahrer Lehmann und die unverehelichte Anna Rother, die dartiber
aussagen sollten, dafi3 Professor Graef mit der Anna Rother ein intimes Verhaltnis habe, sie aushalte und ihr erhebliche
Zuwendungen an Geld und Geschenken mache.

Die Bewei saufnahme machte auf den Gerichtshof einen fir die Angeklagten durchaus unglnstigen Eindruck. Alle
hatten die Empfindung, dal3 es sich um ein heimttickisch angelegtes Bubenstiick handle. Alle Richter, ohne

240 Ausnahme, empfingen von der Helene Hammermann den denkbar schlechtesten Eindruck, sie hielten die Geschichte,
die sievortrug, fur eine eingelernte L Gige.

Nun wurde Anna Rother nach ihren Beziehungen zu Professor Graef gefragt, und sie sagte auf ihren Eid aus, da3 sie
ihm nur Modell gestanden, aber niemals andere Beziehungen zu ihm gehabt habe; und Professor Graef antwortete auf
dieihm vorgelegte Frage des V orsitzenden Bachmann beziiglich des intimen Verhaltnisses mit der Anna Rother und

245 der an sie gemachten Geschenke mit der ebenfalls auf seinen Zeugeneid genommenen Verneinung.
Landgerichtsdirektor Bachmann machte den Professor ausdriicklich darauf aufmerksam, dald er die Aussage
verweigern konne, da er verheiratet sei, dal3 die Bejahung der vorgelegten Frage aber fir ihn die strafrechtliche
Konsequenz einer Verfolgung wegen Ehebruchs haben kénnte. Professor Graef machte von diesem Recht der
Aussageverweigerung aber keinen Gebrauch.

250 Soweit waren die Verhandlungen gediehen, als der Verteidiger der Frau Hammermann, Herr Bernstein, bemerkte, dal3
die Ladung der Anna Rother auf einem Irrtum beruhe. Nicht Anna, sondern die dltere Schwester Bertha sei gemeint
gewesen! Damit sind wir bei einem entscheidenden Punkt angelangt. Denn als nun Professor Graef erneut vorgerufen
und gefragt wurde, ob ein »derartiges« Verhaltnis, wie es nach der Behauptung der Verteidigung zwischen ihm und
Anna Rother bestanden haben solle, ein Verhaltnis intimster Art, zwischen ihm und Bertha Rother bestehe

255 beziehungsweise bestanden habe, antwortete Professor Graef, nach neuerlichem Hinweis auf sein Recht zur
Zeugnisverweigerung, wiederum mit einem entschiedenen Nein. Der Zeit vorausgreifend, bemerken wir schon an
dieser Stelle, dal? diese Aussage die Grundlage fir die spétere Anklage gegen den Professor, einen Meineid begangen
zu haben, darstellt.

In der Sitzung der Ersten Strafkammer am 6. Juni 1884 wurden nun aber zunéchst die beiden Angeklagten, Frau

260 Hammermann und Herr Krischen, wegen Erpressungsversuchs verurteilt, da die Beweisaufnahme den Gerichtshof von
der Schuld der beiden Uberzeugt hatte. Entgegen der ungewoéhnlich hohen Strafe von fiinf Jahren Freiheitsentzug, die
der Staatsanwalt beantragt hatte, erhielt Frau Hammermann jedoch nur eine Strafe von zwei Jahren und Herr Krischen
eine Verurteilung zu achtzehn Monaten Gefangnis.

Die Maler, die Zeugen jener Verhandlung gewesen, waren tiber die eidliche Ableugnung des V erhaltnisses zwischen
265 Professor Graef und Bertha Rother aufs hchste Uberrascht. In Kiinstlerkreisen wurde namlich ziemlich allgemein
angenommen, dal? zwischen Graef und Bertha, die er seit einigen Jahren als Modell benutzt und fir die er, wie man
wuf3te und wie er auch in der Verhandlung angegeben, Geldopfer von ungewdhnlichem Betrage gebracht hatte,
allerdings ein Verhaltnis ungewohnlicher Vertraulichkeit und Zartlichkeit besténde. Das erzahlten die Kiinstler, und
die Modelle erzahlten es. Und dies al's notorisch angesehene Verhdltnis wurde, wie das ganz natirlich ist, eben als
270 einesder alerintimsten Art, mit einem Wort als ein geschlechtliches, angesehen. Da aber Professor Graef in Ehren
ergraut war und sich in seinem langen Leben niemals die geringste Handlung, die seine Ehrenhaftigkeit auch nur im
entferntesten hétte in Frage stellen kdnnen, hatte zuschulden kommen lassen, da dieser liebenswirdige und verehrte
Mann die diesbeziigliche Frage in der feierlichsten Weise verneint hatte, so sagten sich die Kuinstler, dal3 sie sich also
inihren friheren Auffassungen getauscht haben mafdten und auch in diesem Falle wieder einmal der Schein getrogen
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habe. An einen Meineid wollte natiirlich kein Mensch denken.

Damit hat das Vorspiel zum Prozefd Graef sein Ende erreicht. Wir treten nun in eine Phase, in der Professor Graef und
Bertha Rother die Hauptrollen haben, die restliche Familie Rother einen wichtigen Platz einnimmt, die Familie
Hammermann im Hintergrund agiert und Professor Kretzschmer ausscheidet.

I1. Hammer manns Bemiihungen zur Befreiung seiner Frau

(Juni bis November 1884)

Krischen und Frau Hammermann sal3en nun hinter Schlof3 und Riegel. Das Urteil wirkte auf Hammermann
erschitternd, und es zeigte sich nun jener menschlich freundliche Zug in dem sonst antipathischen Charakter dieses
Mannes:. das |leidenschaftliche Verlangen, seiner Frau zu helfen, die, durch ihn angestachelt, die verhangnisvollen, zu
ihrer Freiheitsberaubung fihrenden Schritte getan hatte. Er will seine Frau befreien, dasist das Ziel, das er von nun an
nicht aus den Augen 183t, und jedes Mittel, das sich ihm dazu darbietet, ist ihm recht, keines verwerflich genug. Er
versucht es durch Bitten und Drohen, durch Wahrheit, durch Lug und Trug.

Die Sache 183 ihm keine Ruhe. Inmitten der Nacht weckt er Helene aus dem Schlafe und diktiert ihr in seinem
schwillstigen, bilderreichen Stil eine Erkl&rung, in der sie behauptet, dai3 alles, was sie Uiber die Auftritte in den
Ateliers der Kiinstler gesagt habe«, von ihr erlogen sei. Sie habe diese schandlichen Liigen ausgeheckt, um von ihrem
Vater nicht mehr zum Modellstehen gezwungen zu werden. Sie werde von ihren Freundinnen verhohnt, dal3 sie dies
Geschéft betreibe. Sie habe gehofft, dald ihre Eltern, wenn sie ihnen erzéhlte, welchen Gefahren sie von Seiten der
Kinstler beim Modellstehen ausgesetzt sei, sich bewogen finden wirden, ihr die Erlaubnis zu erteilen, ein anderes
Handwerk, die Schneiderei, zu erlernen. Durch diese reumtige Erklérung hoffe sie, die hochverehrten Herren
Professoren milder zu stimmen, hoffe sie, ihrer armen Mutter, die unschuldig in der Gefangenschaft schmachte,
nitzlich zu sein. — Man denke sich diese néchtliche Szene in der kleinen Stube der Franseckistral3e. Der Vater, der
seinem halbverschlafenen Kinde bei der Petroleumlampe mitten in der Nacht einen bombastischen Brief in die Feder
diktiert, um seiner Frau, die seinethalben aus der Familie herausgerissen ist, zu Hilfe zu kommen. Man
vergegenwartige sich, welche Empfindungen dabei mitspielen, und man wird zugeben, dal3 der kiihnste dichterische
Naturalismus an diese Wahrheit nicht heranreicht.

Die Erklérung Helenes Ubersandte Hammermann in zwei gleichlautenden Exemplaren an die beiden Professoren. Er
schickte seine Tochter auch zum Rechtsanwalt Bernstein und liel sie die schriftlich abgegebene Erklarung, da3 sie
ihre Eltern belogen habe, wiederholen. Sie fragte gleichzeitig, ob dieses Gesténdnis zur Entlassung ihrer Mutter aus
der Strafhaft fuhren werde.

Anfang Juli 1884 erkrankte eines der jiingeren, bisher nicht erwdhnten Kinder der Frau Hammermann schwer, und sie
wurde daher zeitweilig aus dem Geféngnis beurlaubt. In dieser Zeit verdoppelt sich der ungestiime Befreiungseifer
Hammermanns. Er macht unzéhlige Versuche, um ein Wiederaufnahmeverfahren zu erlangen, spéter, um die
Unterstiitzung der Meistbeteiligten zu einem Gnadengesuch durchzusetzen. Er verhandelt mit dem Vertreter des
Rechtsanwalts Dr. Sello, weint ihm bittere Trénen Uber seine ungeratene Tochter vor, die ihn hinters Licht gefiihrt und
die ganze Geschichte erlogen habe, um nicht mehr Modell stehen zu brauchen. Er diktiert seiner finfzehnjghrigen
Nichte Franziska Lehmann eine »eidesstattliche Erklarung« des Inhalts, dal3d Helene ihr oft ihr Leid darliber geklagt
habe, als Modell arbeiten zu miissen, und sie die Geschichten mit Kretzschmer und Graef erfunden habe.
Hammermann schrieb sodann fast gleichlautende Briefe an die beiden »lieben, guten Herren, die hochverehrten,
hochgestellten, hofféhigen Herren Professoren, in denen er den Jammer der Familie Hammermann schildert, wenn
die Mutter den Kindern wiederum entzogen werden sollte, und bittet in jener Uberpoetischen Schwilstigkeit, die alle
seine schriftlichen Aufzeichnungen auszeichnen, ein Gnadengesuch an »unseren allverehrten lieben greisen Kaiser«
Zu unterstiitzen. Frau Hammermann schreibt ihrerseits an Professor Graef einen Brief, in dem sie die furchtbaren
Leiden des Kerkers in gliihenden Farben schildert, und benutzt die Gelegenheit, ihn um Geld zu bitten, damit sie nach
Amerika auswandern konnten.

Professor Graef, dessen Gutmutigkeit auch von seinen unerbittlichsten Feinden nicht in Abrede gestellt werden wird,
entgegnete darauf, dal3 er das Ungluick der Familie nicht wolle und nicht abgeneigt sei, ein Gnadengesuch zu
unterstiitzen. Zur Zahlung von Geldmitteln fir eine Auswanderung zeigte er sich jedoch nicht bereit, auch nicht, als
Frau Hammermann ihn aufsuchte und um eine Summe von tausend Mark bat, die sie ihm gewi(3 auf Heller und
Pfennig zurtickerstatten wollte. Ebenso verhielt sich Professor Thumann, bei dem Helene 6fters Modell gestanden
hatte und den Frau Hammermann um das Reisegeld nach Amerika anging. Obgleich die Familie Hammermann die
beiden Professoren in einer Komddie der Tauschungen gegeneinander auszuspielen versuchte, hatten diese
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Bemuihungen keinen Erfolg, und da die Geschichte sich zu lange hinzog und der Zeitpunkt der Wiedereinsperrung der
Frau Hammermann immer mehr herannahte, liel3 Herr Hammermann nun zur Abwechslung wieder einmal andere
Tone erklingen: er drohte. Er schrieb einen gar nicht mif3verstandlichen Brief an Professor Graef, der mit den Worten
schlof3: »Sie wollen mein Ungliick nicht, ich will das Ihrige auch nicht.« Gleichzeitig suchte er Graef durch
flehentliche Bitten Helenes zu erschiittern. Er diktierte ihr einen Brief in dem bekannten Stil, in dem die
Vierzehnjahrige schreibt: »Wer trocknet die heif3en Tranen, wer heilt den grof3en Seelenschmerz meiner lieben, lieben
Eltern? Bald hétte ich meinen herrlichen Glauben an den lieben, lieben Gott verloren. Wenn Sie diesen Brief
verbrennen, verbrennen Sie meine Trénen mit! « So schreibt Helene und versichert vor Gericht, dal? sie den Brief aus
eigenem Antrieb, ohne fremde Hilfe geschrieben habe! Herr Hammermann, der auch Professor Kretzschmer um ein
Darlehen von einigen hundert Mark bittet und den rief mit den Worten schlief3t: »Bitte, bitte, lassen Sie uns nicht den
Wermutshecher bis zur Neige leeren, sondern fiillen Sie uns einen kiihlen Pokal mit erfrischenden L ebensgei stern«
(und der Satz gefallt ihm so wohl, daf3 er ihn gleich noch einmal in dem Bittbrief an Professor Graef verwendet) —
dieser ehrenwerte Herr Hammermann versichert ebenfalls auf seinen Eid, dal3 er Helene bei der Abfassung jenes
Briefes nicht geholfen habe.

Auch die Drohungen verfangen nicht, und nun falt Hammermann, nachdem seine Frau wiederum eingezogen ist, aufs
neue in den flehentlichen Ton zurtick, greift dann wieder zur Unverschamtheit, bis endlich Professor Graef endguiltig
die Geduld verliert und die Verhandlungen mit Hammermann, der ihn mit Besuchen besttirmt und mit Briefen
Uberschttet, abbricht, das heil3t seine Briefe nicht mehr annimmt und ihn nicht mehr empfangt.

Diese Aktionen Hammermanns, in denen er ales zur Befreiung seiner Frau unternimmt, in der Hoffnung, die
Professoren wirden ihn auf die eine oder andere Weise bei seinen Bemilhungen unterstiitzen, umfassen etwa die Zeit
vom 6. Juni bis zum Oktober oder November 1884.

Nun tritt die entscheidende Wendung ein. Hammermann hofft jetzt die Befreiung seiner Frau dadurch zu erreichen,
dai er Graef zugrunde richtet, und auch an dieses Vernichtungswerk geht er mit all der ihm eigenen Unermudlichkeit
heran.

Was Professor Graef in den Kiinstlerkreisen nachgesagt wurde: er habe ein unerlaubtes Verhdtnis mit Bertha Rother,
er unterhalte sie und gebe sehr bedeutende Summen fir sie und ihre Familie aus — das konnte Hammermann
ebensowenig verborgen bleiben wie jedem anderen, der sich flr die Sache interessierte. Fir einen Mann wie

bei spiel sweise Professor Thumann gentigte die Tatsache des von Graef gel eisteten Eides, um firder an das Gerede
nicht mehr zu glauben. Fir Leute vom Schlage Hammermanns aber war es naheliegender, anzunehmen, dal? das
allgemeine Gerede doch berechtigt sei und daf3 also Professor Graef einen Meineid geleistet hétte. Hatte er aber einen
Meineid geleistet, so konnten die Richter zu der Uberzeugung gelangen, dal3 sie seine Frau zu Unrecht verurteilt
hétten, und der Nachweis dieses Meineides sollte also der Schliissel sein, mit dem er hoffte, die Tir ihres
Gefangnisses zu 6ffnen.

Die Tatsache, dal3 Professor Graef viel im Hause der Rothers verkehrte, dai er fir die Familie erhebliche Geldopfer
brachte, dai3 er der Mutter Berthas ein kostspieliges Geschéft eingerichtet hatte, dal3 Bertha verhatnismafdig gut
wohnte und Toiletten machte, die von ihrem Erwerb als Modell sicherlich nicht zu bestreiten waren, dal3 sie sich
verschiedentlich von Berlin entfernt und Professor Graef in anderen Stadten aufgesucht hatte, dal3 sie auf seine
Veranlassung dramatischen Unterricht empfing — alles das vermochte er sich nur dahingehend zu erkléren, dafl3 Bertha
Graefs Geliebte sein misse; und das hatten ja auch viele andere geglaubt.

Von Graef abgewiesen, machte er sich nun an die Familie Rother heran, nicht direkt, denn er durfte voraussetzen, daf?
man ihm dort unfreundlich begegnen wiirde. Aber mit der Familie Rother verkehrten allerhand L eute, unter denen er
hoffte, den einen oder anderen zu finden, der ihm bel seinem Vorhaben zur Seite stehen wirde. Wir missen also, um
den weiteren Gang der Ereignisse zu verstehen, diese Familie Rother etwas ndher kennenlernen.

[11. Familie Rother und Zugehdrige

Die Schilderung der Familie Rother wére die eines Zolawirdige Aufgabe.

Vor zweiundzwanzig Jahren soll Auguste Jahnke ein zartes und sehr hiibsches M adchen gewesen sein; und dem von
den Stirmen des L ebens verwitterten Gesicht sieht man auch heute noch die Spuren der vergangenen Schénheit an.
Die zarte Figur ist alerdings durch die Jahre in grausamer Weise mif3handelt worden: der Riicken ist gekrummt, die
eine Seite der Schulter hat sich vorgeschoben. Jetzt sieht Auguste widerwaértig aus und unheimlich, aber, wie gesagt,
vor zweiundzwanzig Jahren soll es anders gewesen sein, und ihre jugendlichen Reize sind zu damaliger Zeit nicht
unbemerkt geblieben.
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Am 10. Januar 1864 ist sie Mutter einer unehelichen Tochter geworden, die den Namen Bertha fiihrt und die
weibliche Hauptperson unseres Prozesses geworden ist. Bald darauf hat sich Auguste Jahnke mit dem Topfergesellen
Rother vermahlt, der das uneheliche Kind legitimiert hat. In der Ehe mit Rother wurden dann noch zwei Médchen
geboren, Anna Rother, geboren 1867, die wir aus dem Prozefd Hammermann schon kennen, und Elisabeth Rother,
genannt Lieschen, geboren 1871.

Das Familienhaupt, der Topfergeselle Rother, ein Mann mit schlecht gepflegtem, tippigem schwarzem Haar und Bart,
eingequetschter Nase, gelblicher Gesichtsfarbe und im Auge jenen Ausdruck von Midigkeit und Wohlwollen, wie
man ihn so oft bei gewohnheitsmafdigen Trinkern sieht, hat seine Stellung nicht gerade mit besonderer Wirdigkeit
bekleidet. Er arbeitete wenig oder gar nichts, trieb sich in Destillationen und Kellerschenken herum und war meist
betrunken.

Fir die Wirtschaft lief3 er seine Frau sorgen. Seine Kinder liefd er aufwachsen, wie sie eben wachsen wollten.

Die Mutter verschaffte sich zunéchst durch den in Berlin so gewohnlichen Nebenerwerb des Zimmervermietens die
notwendigsten Mittel zu ihrem Unterhalt. Auf besondere moralische Qualifikation ihrer Mieterinnen wurde nicht
weiter gesehen, sie gab jungen Méadchen, um deren Verhdtnisse sie sich nicht zu kimmern brauchte, und anderen,
schlimmeren, polizeilich gebuchten und numerierten Personen Kost und Unterhalt. Ihre Wohnungen hatten
gewohnlich drei bisvier Zimmer aul3er der Kiiche. Dal3 die Hauswirte besondere Anstrengungen gemacht hétten, sich
diese Mieterin zu erhalten, ist nicht wahrscheinlich, denn die polizeilichen Ermittlungen haben ergeben, dal3 Auguste
Rother in den | etzten sieben Jahren nicht weniger denn acht verschiedene Wohnungen innegehabt hat. Sie hat die
Peripherie der ganzen Hauptstadt, vornehmlich aber die Gegend vor dem Halleschen Tore, unsicher gemacht. 1877
wohnte sie in der Johanniterstral3e, von da zog sie nach der Nostiz-, dann nach der Acker-, der Linden-, der
Mariendorfer Strafe, dann nach dem Platz am Neuen Tor, nach der Schleiermacher-, der Mittenwalder und endlich
nach der Furbringerstral3e, wo sie im Jahre 1885 verhaftet worden ist.

Die Fursorge fur das Wohl ihrer Mieterinnen scheint recht nachteilig auf die Erziehung ihrer Kinder eingewirkt zu
haben. Die &lteste, Bertha Rother, hat im ganzen sechs Wochen die Schule besucht. Annas Schulbildung ist nicht
anders gewesen, sie schreibt vollkommen unorthographisch und mit 1&cherlichen Buchstaben, sie liest schlecht, die
Geheimnisse des Einmaleins sind ihr nicht erschlossen; auf Veranlassung Dritter ist sie einmal in das Johannisstift
gebracht worden, von dort jedoch nach drei Tagen entlaufen. VVon Lieschens Bildungsgang wissen wir zwar nicht viel,
aber wir haben Grund zu der Vermutung, daf3 es auch um sie nicht besser beschaffen sei.

Wenn Frau Rother nun fir die geistige Bildung ihrer Tochter recht wenig getan, so hat sie sich doch eifrig bemiiht,
deren korperliche Vorziige zu gewinnbringenden zu machen und ihr spérliches Einkommen durch dasihrer Tochter zu
vermehren. Die kleinen M&dchen wurden aso zu den Kiinstlern geschickt, um fir Aktbilder Modell zu stehen, Bertha
im Alter von sechs Jahren, Annawohl nicht viel spater. Annaverlief? bereitsim Alter von dreizehn Jahren das
elterliche Haus und nahrte sich seitdem vom Modellstehen, und mag nebenbei auch wohl andere Einkommen gehabt
haben. Im Jahre 1880 war sie die »Braut« und Geliebte eines Lackierers Labisch, der sie fir eine Siebzehnjéhrige
hielt. Im selben Jahr wurde sie von der Polizei in schlechtester Gesellschaft allabendlich zu vorgertickten Stunden auf
den Stral3en in der Néhe der Kasernen bemerkt. Sie war damals, wie wir wiederholen, ein Madchen von dreizehn
Jahren. Die Ihrigen besuchte sie nur, um von ihnen Geld zu holen, wenn esihr schlecht ging. Mutter Rother scheint
sich tber das Alleinleben ihres Kindes keine besonderen Sorgen gemacht zu haben.

Bertha, die dtere, blieb langer im Hause. Dieses hilbsche, mit einem ungewoéhnlich schdnen Korper begabte Médchen
flhrte ein recht tolles L eben, was jedoch ihrer Mutter auch keinerlei Veranlassung zur Beunruhigung bot. Sie wurde
zunéchst 1878, also mit vierzehn Jahren, in der Friedrichstral3e nach 12 Uhr nachts von der Polizei aufgegriffen und
erklérte bei ihrer ersten Vernehmung, dal3 ihr in ihrem dreizehnten Jahr Gewalt angetan worden sei. Einige Zeit spéter
wurde festgestellt, dal3 Bertha sich mit polizeilich Giberwachten Madchen néchtlich Unter den Linden und in der
Friedrichstral3e umhertreibe, dal sie aus 6ffentlichen L okalen wegen auffélligen Benehmens gewiesen sei usw. Im
Juni 1880 wurde die indessen Sechzehnjdhrige in Begleitung der sittenpolizeilich gemeldeten Amanda Reuter
aufgegriffen, und die gefuirchtete amtliche Uberwachung wurde nun tiber sie verhangt. Sie wurde dadurch also amtlich
zu einer Zugehorigen des gewerbsmal3igen Lasters gestempelt. Auf wiederholte Antrége ihrer Eltern wurde dieser
Uberwachungszustand nach drei Monaten wieder aufgehoben; es muR jedoch erwahnt werden, dal’ es geniigend
Anhaltspunkte gab, um sie auch spéter wieder mit der Polizel in Beriihrung zu bringen.

Alle diese fatalen Tatsachen haben Frau Rother seelisch wenig angegriffen. Bertha hat bis Ende 1883, abgesehen von
kirzeren Abwesenheiten, dauernd bei ihrer Mutter gelebt, und diese hat gewil3 nichts auf ihre Bertha kommen lassen,
hat sie doch in der Tat den ganzen Hausstand ernéhrt. Sie ist die Schraube gewesen, die die brave Mutter angesetzt
hat, um aus Professor Graef die bedeutenden Summen, die der Haushalt mit der verschwenderischen Bertha und der
schlecht wirtschaftenden Frau Rother verschlang, herauszudriicken.

Lieschen, die jiingste Tochter, war noch ein Kind, ziemlich grof3, hager, unentwickelt, mit grof3en ausdrucksvollen
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blauen Augen, kranklich. Bei einem Kind der Mutter Rother mul3 die gewohnlich selbstversténdliche Tatsache, dal3
sich das Kind bis zu seinem vierzehnten L ebensjahr seine anatomische Reinheit bewahrt hat, doch besonders
verzeichnet werden. Trotz der unliebsamen Erfahrungen, die Frau Rother mit ihren beiden dtesten Kindern gemacht
hatte, war sie doch eifrig beflissen, auch Lieschen genau auf dieselben Wege zu dréngen; auch sie mufdte sich al's
Modell anbieten, und es wurden Briefe aufgesetzt, bestimmt fir bekannte Personlichkeiten, von denen Frau Rother
glaubte, dal3 sie fir médchenhafte Frilhreize einen empfanglichen Sinn beséf3en. Lieschen sollte diese Briefe
abschreiben und hat das vielleicht auch in dem einen oder anderen Fall getan und die Herren in verlockender, viel
andeutender Weise um Unterstiitzung gebeten.

So die Mutter und die Kinder.

Der gesetzliche Vater und Topfergeselle trank inzwischen unbekiimmert seine Schnédpse weiter, und da er nichts
weiter tat, Frau Rother aber trotz ihrer vorgeriickten Lebensjahre in ihrem mageren Korper noch ein fuhlendes Herz
trug, warf sieihn eines Tages zur Ture hinaus. Das war Ende des Jahres 1880.

Zu jener Zeit war in dem Rotherschen Haus némlich eine neue Erscheinung aufgetaucht: Herr Thiow. Mit dem
Zimmervermieten allein, mit dem Modellstehen der Tochter und deren sonstigen Nebenverdiensten war Frau Rother
noch immer nicht auf einen griinen Zweig gekommen. Sie hatte also ein Geschéft erdffnet, und der grol3miitige
Beschitzer des Hauses, Professor Graef, der seinem Modell zuliebe alles tat, war auch hier der hilfsbereite Wohltater
gewesen. Er hatte Frau Rother die Mittel zur Eréffnung eines Handels zur Verfligung gestellt, in der torichten
Hoffnung, dai3 sie nun selbst Geld verdienen und somit weniger Anspriiche an seinen Geldbeutel stellen werde. Frau
Rother versuchte es zundchst mit einem Handel mit Federvieh, danach eréffnete sie eine Butter-, Milch- und
K&sehandlung — beide Geschéfte gingen zugrunde. Danach wurde sie Inhaberin eines Fuhrgeschéftes, das zwar
bedeutendere Kapitalien erforderte, das aber auch, wenn es gut ging, einen bedeutenderen Gewinn abwerfen konnte;
und wiederum brachte Professor Graef dafir erhebliche Opfer. Frau Rother schaffte, wenn mich mein Gedéchtnis
nicht tAuscht, zwei Droschken erster Klasse, einen Mobelwagen und acht Pferde an. Der Leiter dieses Geschafts war
eben jener Herr Ihlow, ein strammer junger Mensch, damals sechsundzwanzig Jahre alt, der soeben mit guten
Militérpapieren aus der Armee entlassen war und nun bei Frau Rother eine lohnende Beschéftigung fand. Ihlow ist
vom AuReren gar nicht Ubel. Er ist gut gebaut, volles blondes Haar und ein leichter blonder Bart umrahmen das runde,
frische Gesicht; seiner straffen Haltung und dem Ton, in dem er seine Antworten gibt, merkt man sofort den
gewesenen Soldaten an. Er ist dem Alkohol zwar auch nicht génzlich abgetan, aber ein gewohnheitsméidiger Saufer
wie Rother ist er nicht. Ihlow schlief zunéchst im Keller. Frau Rother betrachtete aber den jugendlichen Mann mit
Wohlgefallen, sein Anblick erweckte schone Erinnerungen an ihre Jugend, und die beiden fanden sich. Dal3 Frau
Rother dreizehn Jahre dlter war, machte auf Ihlow geringen Eindruck: sie war ja die Inhaberin des Fuhrgeschéftes.
Sobald das Liebesverhaltnis zwischen den beiden perfekt geworden war, wurde die Uberfliissigkeit des Topfergesellen
Rother immer deutlicher erkannt, und diese Erkenntnis fiihrte dazu, daf3 Rother aus dem Hause flog.

Aber auch fur ihn, den so schntde behandelten Ehemann, fand sich noch ein liebendes Herz: die alte gutmditige
Platterin Beeskow, €ine Frau von wahrhaft entsetzlichem AuReren, eindugig, mit einem eingesetzten Glasauge, dessen
leblose Starrheit dem alten, faltigen Gesicht einen wahrhaft entsetzenerregenden Ausdruck gibt, nahm den
herausgeworfenen Topfergesellen freundlich auf, und auch zwischen diesen beiden wurde ein zarter Bund gestiftet.

So gewdhrt das Rothersche Haus zu Anfang der achtziger Jahre folgendes anmutige Bild. Der Vater, ein Saufer, ist an
die Luft gesetzt und lebt mit einer gutmiitigen aten Frau von erschreckendem Aussehen. Die Mutter |ebt mit einem
dreizehn Jahre jiingeren Manne in ehebrecherischem Verhdtnis, das nicht einmal vor ihren Kindern verborgen wird.
Die zweite Tochter Annaist entlaufen und verdient ihr Geld als Modell und Gott weil3 was. Die @lteste Tochter fiihrt
das lustige L eben von Damen, die der Sittenpolizei eben entronnen sind und immer in Gefahr schweben, aufs neue mit
der gefirchteten Behorde in unliebsame Beriihrung zu kommen. Sie steht Modell und treibt sich in den Lokalen
herum, die vorzugswei se von ihresgleichen besucht werden. Die Jiingste, damals noch ein Kind, wird allmahlich in
derselben Schule zum Laster herangezogen.

Das Bild ist indes noch nicht vollsténdig. Um esin seiner ganzen Anschaulichkeit vor sich zu sehen, mufd man auch
die Staffage, die Mieterinnen, noch etwas néher kennenlernen.

Es sind fast ohne Ausnahme junge und zum Teil sehr hiibsche M&dchen. Um ganz von unten zu beginnen, nennen wir
zunéchst Amanda Reuter, auf die die Bezeichnung htibsch allerdings nicht zutrifft. Sieist ein grof3es, plumpes
Frauenzimmer mit groben, torichten Zigen, mit dicker Nase, geschminkten Brauen und Wimpern, stark gepudert, im
auffélligsten Anzuge, mit dem bekannten, sich wiegenden, schwankenden Gange, den jedermann, der zwischen 12
und 2 Uhr nachts einmal durch die Friedrichstral3e gegangen ist, als ein besonderes Merkmal dieser Gattung von
Damen kennt. Amanda Reuter ist als polizeilich Uberwachte Person ein wéchentlich regelmaiger Gast des
Molkenmarktes. Mit ihr ist Bertha Rother aufgegriffen worden.

Ungleich hoher stehen die anderen Mieterinnen, die nach und nach bei Frau Rother gewohnt haben: Schneiderinnen,
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Putzmacherinnen, Konfektiondsen und dergleichen, die von den Behérden ungeschoren gelassen sind, die vielleicht
diesen oder jenen, vielleicht auch diesen und jenen Freund haben, aber doch zu 6ffentlichem Argernis keine
Veranlassung bieten. Sie sind samt und sonders mit grof3er Sauberkeit gekleidet, oft sogar mit einer gewissen Eleganz.
Die Anhanglichkeit, die alle diese jungen M&dchen an das Rothersche Haus haben, hat etwas Rihrendes; ale treten
vor Gericht mit dem unverkennbaren Willen, die Wahrheit zu sagen, aber auch ale mit dem ebenso unverkennbaren
Bestreben, die Wahrheit in die schonendste Form zu kleiden. Alle Ma&dchen riihmen die unglaubliche Gutmditigkeit
der alten Frau Rother und zeigen eine freundschaftliche Ergebenheit fir Bertha.

Von anderer Art als diese Hausbewohner sind die beiden, mit denen wir uns nun zu besch&ftigen haben und die im
Gegensatz zu der Gesinnung, welche all diese M&dchen fir die Familie Rother an den Tag legten, dem Hause
feindselig und gehéassig gegentberstehen.

Frau Rother liefl3 sich aus jener Gutmitigkeit, von der eben die Rede war, dazu verleiten, einen gewissen Kiihnle,
Stellmacher seines Zeichens, in ihr Haus zu nehmen. Kihnleist der Typus dessen, was man in Berlin als
»Pennbruder« zu bezeichnen pflegt. Kaum mittelgrof3, untersetzt, mit einem schlotternden, viel zu langen Rocke, den
friher jedenfalls ein Grof3erer und Stérkerer getragen haben wird, mit fahler, aschgrauer Farbe, tiefschwarzem Bart,
struppigem schwarzem Haar, mit fuselumflorten Augen — so tritt dieser Mann, der ebenfalls fir den Schnaps eine
verhangnisvolle Vorliebe hat, uns entgegen. Kiihnle hat fir Frau Rother in einem Prozesse einmal einen Eid geleistet;
vielleicht schreiben sich daher die freundlichen Beziehungen zwischen den beiden. Eines Tages kommt er bettelnd zu
Frau Rother, er hat keinen Pfennig in der Tasche, kein Obdach. Er bittet sie, ihn aufzunehmen. Sie tut es; sie weist
ihm auf dem Flur eine »Kabuse« an, wo sich der nicht verwdhnte K ihnle gewif3 sehr behaglich fuhlt. Er if3 mit aus
ihrem Topf, sie 183 ihn Gange machen, gibt ihm ab und zu flinfzig Pfennige und eine Mark, um ein Glas Bier zu
trinken oder auch ein Glas Schnaps — und so lebt denn dieser Biedermann auf K osten der Familie Rother im Hause.
Wie er diesen Aufenthalt verwertet, wie er seiner Wohltéterin dankt, werden wir sehen.

Das Mittelzimmer nach vorn in der Wohnung der Flrbringerstral3e hatte ein Fréulein Intrau inne, die als wichtigste
der spéteren Belastungszeugen eine besondere Aufmerksamkeit verdient. Die Intrau hat sich seitdem verheiratet, ihr
Mann ist Offizier gewesen, hat seinen Abschied genommen und soll gegenwartig eine Beamtenstelle innehaben. Mit
Ruicksicht darauf werden wir den Namen des Gatten aus unserem Bericht ausscheiden und immer nur von der friheren
Intrau sprechen. Die unverehelichte Intrau hatte ein uneheliches Kind und wurde von ihrem Bréutigam, ihrem spéteren
Manne, zu jener Zeit ausgehalten. Auch sie hat friiher einmal Modell gestanden. Diese Tatsachen im Zusammenhang
mit ihrem Verweilen im Schof3 der Familie Rother berechtigen zu dem Schluf3, dal3 sie auf eine bevorzugte Stellung in
diesem Proze3 trotz ihrer Vermahlung keinen Anspruch hat. Dal3 sie mit dem eben bezeichneten Pennbruder Kiihnle
gemeinsame Sache machte, verstéarkt diesen Eindruck erheblich. Sieist ziemlich grof3, tragt ihr stumpfblondes Haar
schlicht gescheitelt und hat unfreundliche, stechende Augen. Sie behauptet zwar, dai sie den Rothers keineswegs
feindlich gesinnt sei, aber was will diese Behauptung sagen! Wer Augen hat zu sehen, der sah, wie es darum bestel It
war. Der sah, mit welcher Freude sie alles auskramte, was sie nur irgendwie Ungunstiges, gehassig Wirkendes wufte,
wie sie heranhupfte voller Freude, wenn der Vorsitzende ihren Namen aufrief, um immer noch einmal etwas zu sagen,
was den Angeklagten schéadlich sein kdnnte. Man verlangte gar nicht, mehr zu héren, sie aber fing immer wieder an:
»Und dann habe ich gehdrt ... und dann habe ich gehdrt.« Wer da nicht eine leidenschaftliche Erbitterung, ja finsteren
Hal’ heraushdrte, wer da nicht empfand, dai die jetzt VVerehelichte sich vorgenommen hatte, den Leuten, durch die sie
nun dazu gezwungen wurde, Uber ihr VVorleben zu sprechen, eins zu versetzen, der mul3in der Tat einen geringen Grad
von Feinfuhligkeit besitzen. Aber esist auch moglich, dal3 irgend etwas vorgekommen ist, was die Intrau zu ihrer
feindseligen Haltung bestimmt hat. Sicher ist sie niemals Berthas Freundin gewesen, sicher hat sie sich mit der aten
Rother verschiedentlich gezankt. Rothers behaupten, daid sie ihr Kind mif3handelt, daf3 sie ihm die Ohren blutig
gerissen und dai diese MifZhandlung die alte Rother empdrt habe; festgestellt ist, dal? sie sich mit Lieschen gezankt, ja
gepriugelt hat — Grund genug, um eine von Haus aus nicht gutmiitig gesinnte Person zu jener Feindseligkeit zu
veranlassen, von deren verhangnisvollen Folgen sie sich wohl selbst nicht Rechenschaft abgelegt haben mag.

Wahrend die Intrau und Kiihnle in der Flrbringerstral3e wohnten, dienten bei der alten Rother nacheinander als
Kdchinnen und »Méadchen fir alles« zwei Schwestern, Minna und Clara Adler, »K tichendragoner« von mafiger
Intelligenz, nicht gerade boshaft, die sich jedoch ohne Zweifel leicht von dem, der sie gerade bearbeiten wollte,
bestimmen liel2en, im guten Glauben K lichengeschwétz weitertrugen und dieses, auch ohne dal3 sie es wufdten, je nach
den jeweiligen Einfllisterungen umgestalten mochten, wie es gerade gewiinscht wurde. Die beiden M&dchen sind bei
den offentlichen Verhandlungen in ihren Angaben schwankend geworden. Dal3 sie mit der Intrau viel verkehrt und
sich gegenseitig Uber die Vorfélleim Haus allerhand erzahlt haben, ist erwiesen. Aber auf diese beiden Madchen
kommt es weniger an, von entscheidender Wichtigkeit sind eben nur Kiihnle und die Intrau.

Diese beiden waren es, an die nun Hammermann herantrat, mit denen er ein Komplott begriindete, um tiber die
Vorgénge im Hause Rother alles zu erfahren, was geeignet sein konnte, das von Professor Graef eidlich in Abrede
gestellte »V erhdtnis« zwischen ihm und Bertha Rother zu erweisen.
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Hammermann hatte gefunden, was er brauchte: regelmafiige Spioneim Hause, dieihm ales haarklein erzéhlten und
ihn auch mit wichtigem Beweismaterial versahen — selbstverstandlich uneigenniitzige Menschenfreunde, die gerade
wie Krischen aus reiner Liebe zur Wahrheit handelten. Kiihnle, Hammermann und die Intrau fertigten in gemeinsamer
téglicher Arbeit die Schlinge, die sie dem Professor Graef um den Ful3 werfen und mit der sieihn zu Fall bringen
wollten. An ihrem guten Willen, dieses |16bliche Werk durchzuftihren, kann nicht gezweifelt werden, aber die
Verhaltnisse waren dem Unternehmen nicht hold.

Zu jener Zeit namlich, alsdie Intrau und Kuhnle bei den Rothers hausten, hatte Bertha ihre Mutter bereits verlassen.
Siewar seit Herbst 1883 am Theater zu Burg — nicht mit dem Burgtheater zu verwechseln — als Schauspielerin
engagiert. Der Theateralmanach fuhrt in der Tat unter den »V ereinigten Stadttheatern von Burg und Brandenburg« (in
Burg: Direktor der Gasthofsbesitzer Otto Rabe) Bertha Rother als »Soubrette und Liebhaberin« auf. Dort hatte sie
einen jungen, beim Landrat beschéftigten Referendar kennengelernt, mit diesem ein Verhdtnis angekniipft und auch
ihn durch ihren eigentiimlichen Liebreiz ernsthaft gefesselt. Nach Ablauf ihrer kiinstlerischen Wirksamkeit in Burg
(55 000 Einwohner) war sie nach Berlin zuriickgekehrt. Der Referendar hatte sie aus der Familie, deren Bekanntschaft
er bei dieser Gelegenheit machte und die seinem Geschmack nicht gerade behagte, herausgenommen und ihr in der
Pritzwalker Stral3e eine Wohnung gemietet und eingerichtet. Das Verhdl tnis mit Professor Graef, wie immer es
gewesen sein mochte, war zu jener Zeit bereits gel6st, und gerade Uber dies Verhdtnis wollte ja Hammermann
Bestimmtes erfahren. Kihnle und die Intrau konnten davon nattirlich selbst nichts mehr wahrnehmen und muf3ten sich
darauf beschrénken, zu horchen und aufzufangen, was Uber die Vergangenheit in dieser Beziehung gesagt wurde. Das,
worauf es ankam, konnten sie selbst nicht mehr beobachten: sie hatten keinen Vorfall mit eigenen Augen gesehen,
keine Unterredung zwischen Graef und Bertha mit eigenen Ohren gehort. Sie sind nicht imstande gewesen, auch nur
ein Moment anzugeben, das unmittelbar fir eine Belastung der beiden gesprochen hétte.

Freilich kam auch zu jener Zeit (Winter 1884/85) Professor Graef noch manchmal ins Haus, auch Bertha machte von
der Pritzwalker Stral3e aus ihrer Mutter ab und zu einen Besuch, aber beide sind in dem Zeitraum niemals dort
zusammengetroffen. Kidhnle und die Intrau bezogen regel méfdig ihre Beobachtungsposten, sobald Bertha oder
Professor Graef im Hause der alten Rother erschien, und alles, was sie da wahrnahmen oder wahrzunehmen glaubten,
prégten sie sich mit schier wunderbarer Schérfe ins Gedéchtnis ein. Sobald sie etwas V erdachtiges bemerkt hatten,
liefen siein die Kiiche und waren beflissen, ihre Wahrnehmungen durch das Zeugnis der Kéchin zu festigen, und
briihwarm gaben sie sodann dem wartenden Hammermann genaue Kunde.

Esliegt mir durchaus fern, es irgendwie bezweifeln zu wollen, dal? die Staatsanwaltschaft mit heiligstem Ernste an die
Sache, die so viel bdses Blut gemacht und eine so tiefgehende Erregung hervorgerufen hat, herangetreten sei, aber ich
muf3 sagen, dal3 ich das Vorgehen der Staatsanwaltschaft nicht recht verstehe. Was hat sie nach ihrer reiflichen
Uberlegung, ihrer tiefen Uberzeugung und dem Erkennen ihrer unabweislichen Pflicht dazu veranlalit? Die Anzeige
Hammermanns, gestohlene Briefe, bei einer Haussuchung aufgefundene Quittungen und Gedichte und die Aussagen
der Zeugen Kiihnle und Intraul

Nun, die Denunziation Hammermanns, dessen Interesse, Graef eine Grube zu graben, vor aler Welt klarlag, muldte
doch von vornherein als eine nicht ganz lautere angesehen werden. Die gestohlenen Briefe, die zwischen Graef und
der Familie Rother und den Mitgliedern der Familie untereinander gewechselt worden sind, beweisen doch nichts
weiter al's einen ungewohnlichen Verkehr zwischen Graef und der Familie, den der Professor ja selbst zugegeben hat.
Nur einen ungewdhnlichen, nicht einen strafbaren! Im Verein mit den beschlagnahmten Quittungen beweisen sie
nichts weiter, als dal3 Graef iberraschend hohe Geldopfer gebracht hat, die er ebenfalls in vollem Umfange zugegeben
hat. Die Gedichte beweisen gar nichts, wir werden darauf noch zurtickkommen. — Und nun die Zeugen! Zeugen, die
nichts gesehen, dieimmer nur gehdrt haben. Und wie? Durch die Holzwand einer verschlossenen Tdr, durch
Kichengeschwétz. Diese alein wissen Verfangliches auszusagen, sie, die niemals Bertha und Professor Graef
zusammen gesehen haben, die in das Haus gezogen sind, als Bertha es bereits verlassen hatte, wahrend die friiheren
Mieterinnen der Frau Rother, die Graef sehr haufig in der Intimit&t der Rotherschen Familie mit Bertha habe
verkehren sehen, ohne Ausnahme entweder vollig entlastende oder durchaus unerhebliche Aussagen machen! Es sind
wohl zehn Zeugen und Zeuginnen auf ihren Eid gefragt worden, ob sie einmal gesehen hétten, dal3 Graef Berthain
einer irgendwie verfanglich wirkenden Weise geliebkost, sie zartlich umschlossen hétte — und allesamt ohne
Ausnahme haben auf ihren Eid hin die Frage verneint, in bestimmter Weise verneint, ohne Umgehen der Frage.

Ich muf3 sagen, dieser Widerspruch wére mir doch sehr verdéchtig vorgekommen, und ich hétte den Augenzeugen
mehr Glauben geschenkt als den Zeugen, die dies und das gehdrt haben wollen. Ich hétte mich doch besonnen, auf
Grund derartiger Zeugenaussagen die eidliche Aussage eines sechzigjdhrigen Mannes, an dem nie ein Makel gehaftet
hat, in Zweifel zu ziehen, gegen diesen mit einer Schonungsl osigkeit vorzugehen, als handle es sich um ein tatséchlich
schon erwiesenes Verbrechen, dessen Bestrafung gewissermal3en nur noch als eine Formfrage zu betrachten sei,
Haussuchung bei ihm zu halten, die geheimsten Papiere mit Beschlag zu belegen und von Amts wegen zu er6ffnen,
ihn gefanglich einzuziehen, jedes Gesuch um Freilassung gegen Kaution in beliebiger Hohe zurlickzuweisen, ihn
sieben Monate der Freiheit zu berauben — alles das, weil ein Hammermann denunziert, ein Kiihnle Briefe gestohlen,
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eine Intrau durch die Tur Verdéchtiges gehort hat.

V. Blndnis zwischen Hammer mann, K tthnleund der Intrau

Verhaftung des Professors Graef und der drei Rother
(November 1884 bis Méarz 1885)

Nach dieser Charakterisierung der Familie Rother und den im Hause der Frau Rother sich zeitweilig aufhaltenden
Personen nehmen wir die Erzahlung der Tatsachen in ihrer zeitlichen Reihenfolge, soweit sich dieselbe erkennen 1803,
wieder auf.

Frau Rother war Mitte des Jahres 1884 wieder einmal, wie alljahrlich, auf der Wohnungssuche; und so beauftragte sie
denn Kihnle, sich nach einer passenden Wohnung ein wenig umzusehen. Gleichzeitig hatte sie gehort, dald Frau
Hammermann aus dem Geféngnisse entlassen sei. Dal3 sie als Berthas Mutter, deren Name im Prozef3 Hammermann
so grof3e Bedeutung gewonnen hatte, und als die Frau, in deren Hause der in dem Prozef3 so wichtige Zeuge Professor
Graef seit langen Jahren verkehrte und die dem Professor Tausende und aber Tausende abgel ockt hatte, ein persinlich
starkes Interesse daran haben konnte, zu erfahren, ob an der Geschichte mit Helene Hammermann etwas Wahres sai,
das hat gewif3 nichts Auffalliges. Und esist sehr wahrscheinlich, dal3 die Aussage Kiihnlesin diesem Punkt stimmt,
daid sie ihn némlich beauftragt hat, bei seiner Wohnungssuche gelegentlich auch einmal in die Néhe der
Franseckistral3e zu gehen und herumzuhorchen, ob an der Sache etwas sei. Da sie nun aus allem Kapital schlug, ist es
ebenfalls durchaus erklarlich, dal3 sie Professor Graef die Sache mitgeteilt, die ja auch fur ihn Interesse hatte, und ihm
gesagt hat, sie habe verschiedene Ausgaben gehabt, um zu erfahren, wie die Geschichte liege, und ihm zwanzig oder
dreillig Mark daf ir abgezwackt hat. Dal3 Graef, der von Hammermann so viele offene und versteckte Drohungen
erhalten hatte, auf Hammermann beziigliche Mitteilungen viel Wert legte, ist ebenfalls vollkommen erklérlich.

Also, Kilhnle bekam von Mutter Rother seine Mark, machte sich auf den Weg und strolchte in der Gegend der
Franseckistraf3e herum. Er erfuhr zwar nichts Besonderes, aber bei der Gelegenheit wird sich wohl die Bekanntschaft
zwischen ihm und Hammermann angebahnt haben. Hammermann sah sofort, wen er vor sich hatte, und kultivierte die
neue Bekanntschaft. Kiihnle, der zundchst ausgesandt war, im Interesse der Frau Rother zu hdren, wie es bel
Hammermanns stand, vertauschte nun die Rollen und wurde regelméfiiger Berichterstatter Gber die Vorgangeim
Rotherschen Hause. Er wird wohl seinen Grund dazu gehabt haben, und die AuRerungen tber das Zusammentreffen
der beiden in Kellerlokalen und Destillationen, das den Riickschlul® auf den GenulR gemeinsamer Schndpse gestattet,
durfte schon als eine gentigende Erklérung gelten konnen.

Die beiden kneipten zusammen, und K ihnle schiittete bei diesen Symposien im grauen Licht der unterirdischen
Schenken sein Herz aus. Wir haben Grund anzunehmen, dal3 er keine der Einzelheiten, die er vor Gericht ausgesagt,
vor Hammermann verborgen gehalten hat Er erzéhlte ihm zunéchst, dald Graef natiirlich mit Bertha ein »Verhétnis«
gehabt habe, das habeihm die ate Rother selbst gesagt. Gesehen hatte er es freilich nicht. Professor Graef habe ja fir
die Familie furchtbar viel Geld ausgegeben, er kéme noch ab und zu ins Haus und lief3 sich noch immer Geld
ablocken. Dann erzéhlte er ihm, dal3 er einmal zu Bertha geschickt worden sei, um fir deren Mutter zehn Mark
abzuholen, und bei seiner Ruckkunft habe sich Frau Rother nach dem Befinden ihrer Tochter mit den liebevollen
Worten erkundigt: »Was macht denn das Raubtier?«< Das Wichtigste, das er ihm berichtete, war jedoch, dai bei
Rothers jetzt ein Médchen wohne, die Intrau, die ganz genau Bescheid wisse, die alles hore; mit der misse sich
Hammermann in Verbindung setzen. Neulich sei Mordsskandal gewesen, da hétten sich die Tochter Berthaund Anna
mit der Mutter gepriigelt, und da seien die wuchtigsten Schimpfworte gefallen. Die Anna habe der Bertha
vorgeworfen, dal3 sie mit Professor Graef ein unerlaubtes Verhaltnis unterhalte, und Bertha habe geantwortet, sie hétte
einen Meineid geschworen. Die Intrau wisse das alles und die Kochin auch, die Minna Adler. Solches vernahm
Hammermann gern. Er lief3 gewil3 noch ein Glas Schnaps kommen und sagte dann vielleicht zu Kihnle: »Konnen Sie
mir denn die Kdchin und die Intrau nicht mal herbringen?« Und der gute Kiihnle tat sein mdglichstes.

Eines Tages kam denn auch richtig Kiihnle in die Kiiche und sagte zu Minna Adler, sie méchte doch mit ihm
kommen, ein Herr warte auf sie, der habe ihr etwas zu sagen. Und so zogen denn die beiden in ein Kellerlokal der
benachbarten Baruther Stral3e. Dort war Herr Hammermann, der den stundenweiten Weg von der Franseckistral3e
nicht gescheut hatte und nun der Kochin galant eine Flasche Bier anbot. Alsbald fing er an, Minna Adler auszufragen
Uber das, was sie von jenem Streite im Hause Rother gehdrt habe. Aber merkwiirdigerweise widerstand Minna der
Versuchung und lief3 sich auf nichtsein.

Erfolgreicher waren Hammermanns Bemiihungen bei der Intrau. Sie hatte durch Kiihnle Hammermanns Adresse
erfahren, und unzweifelhaft hatte er ihr auch zugeredet, einmal mit Hammermann zu sprechen. Die Intrau machte sich
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660 auf den Weg und ging zu Hammermanns. Von der Flrbringer — nach der Franseckistral3e! Ein Weg von anderthalb
Stunden! Auf die Frage des Vorsitzenden, wie sie denn dazu gekommen sei, zu den Leuten zu gehen, hatte sie die
recht beruhigende Antwort: »Aus Neugier.« Sie dachte gar nicht daran, der Familie Rother oder Professor Graef
schaden zu wollen; sie war eben nur etwas neugierig, und diese Neugier trieb sie vom fernsten Slidwesten nach dem
hochsten Norden der Stadt und die ihr angeborene Mitteilsamkeit zu einem ausfihrlichen Bericht Uber das, was sie

665 vernommen hatte oder vernommen haben wollte.

Wie war nun der Auftritt in der Familie Rother gewesen, bei dem die entscheidenden verréterischen Worte gefallen
sein sollten? Bertha und Annawaren zuféllig bei der Mutter zusammengetroffen. Zwischen den beiden Schwestern
hatte sich ein Streit entsponnen, an dem auch die Mutter teilnahm und fur die jingere, Anna, Partei ergriff. Darauf
schleuderte Bertha, nach dem Bericht der Intrau, ihrer Mutter ein abscheuliches Schimpfwort ins Gesicht und stiel3 die
670 Drohung aus, dal3 sie die Mutter wegen Kuppelei an den Galgen bringen wolle. Nun griff Annain die Debatte ein und
rief witend: »Professorendirnel « — sie gebrauchte einen noch stérkeren Ausdruck, der aber auch nicht mehr sagt al's
das. Bertha habe nun nach dem Bericht der Intrau erwidert: »Nennt mich eine Professorendirne und hat einen Meineid
geschworen!« Nun stiirzten Mutter und Anna Rother tiber Bertha her, rissen ihr den Hut ab und warfen sie zur Tur
hinaus. Vor Wut weinend, begab sich Berthain die Kiiche, wo Clara Adler am Herd stand. Das ist der Auftritt nach
675 der Schilderung der Intrau.

Bertha bestreitet zunéchst das Schimpfwort, das sie gegen die Mutter gebraucht haben soll, sowie die Drohung; im

Ubrigen gibt sie die tatséchlichen VVorgange zu. Sie gibt auch zu, dal3 Annajenes Wort, welchesihr Verhdltnis zu

Professor Graef als ein unstatthaftes in drastischer Weise bezeichnete, gebraucht hat. Aber nun kommt eine starke

Abweichung. Sie behauptet, nicht die von der Intrau wiedergegebene Antwort erteilt zu haben, sondern sie habe
680 gesagt: »Wenn ich eine Professorendirne wére, dann héttest du ja einen Meineid geleistet! «

Das wére nun allerdings etwas ganz anderes. Und ich muf3 gestehen, bei der tUberraschenden Logik, die Bertha Rother
in alen ihren Aussagen gezeigt hat, erscheint mir ihre Angabe viel wahrscheinlicher als die der Intrau. »Nennt mich
eine solche Person und hat einen Meineid geschworen« wére doch ein hdchst torichtes Zugesténdnis einer von ihr
bestandig mit aller Entschiedenheit und gegeniiber jedermann in Abrede gestellten Tatsache; und die logische

685 Verknipfung des von Anna gebrauchten Schimpfworts mit dem Meineid wére in diesem Falle eine viel gewaltsamere.
Dagegen ist es ganz und gar logisch, ist es die richtige, unabweisliche Folgerung und ganz im Sinne der Bertha
Rother, wenn sie sagt: »Wenn ich eine solche Person wére, dann héttest du jaeinen Meineid geleistet.« Und nun
mochte ich den Zeugen sehen, der einen Streit im Nebenzimmer hért und mit voller Bestimmtheit auf seinen Eid die
Frage entscheiden kann, ob ein Satz mit dem Worte »nennt« oder dem fast glei chlautenden »wenn« begonnen habe!

690 Wie dem auch sei, jedenfalls erhielt Hammermann von diesem Vorgange durch die Intrau ausfihrlichen Bericht, und
zwischen den beiden bildete sich ein Verhdltnis heraus, das keinen anderen Kitt hatte als den gemeinschaftlichen
Wounsch, Professor Graef und die Familie Rother vor Gericht zu bringen

Der Verkehr muf3 ein sehr intimer gewesen sein. Esist eine Postkarte gefunden worden, welche die Intrau an
Hammermanns gerichtet hat. Darin schreibt sie, sie habe »etwas Gutes« mitzuteilen. Das »Gutex« ist eine

695 Wahrnehmung tber angeblich von Graef vorgenommene Handlungen, die, wenn sie wahr wéaren und als solche von
den Gerichten anerkannt, den Mann jahrelang ins Zuchthaus bringen mifiten. In derselben Postkarte fordert die Intrau
Hammermann auf, nun schnell und energisch vorzugehen, es sei Gefahr im Verzuge. Man munkelt davon, dal3 die
V6gel ausfliegen wollen. Berthawill nach Amerika gehen. Also schnell ans Werk! »Herzliche Grufe an die Familiex
bilden den Schluf3 dieser anmutigen Mitteilung.

700 Kuhnle feierte indessen auch nicht, denn Hammermann sagte ihm, welche Wichtigkeit es fir ihn haben wiirde, wenn
man Briefe und sonstige Schriftstiicke von Graef oder von der Familie erlangen kdnnte. Wenn man die dem
Staatsanwalt einreiche, dann sei ja die Sache gemacht. Und nun nahm Kihnle hinter dem Riicken der Rother, die
sicherlich mit ihren Papieren ebenso |eichtsinnig umging wie mit ihrem Geld, alle Briefe, die er erwischen konnte:
Briefe von Professor Graef an Frau Rother, an die jiingste Tochter Lieschen und was ihm sonst noch in die Hande fiel,

705 und gab alles an Hammermann. Es unterliegt keinem Zweifel, dal3 der Biedermann dafiir kein Geld angenommen hat,
er hat es getan im Dienste der Wahrheit, deren Triumph ihm vor allem am Herzen lag!

Aber die beiden Agenten Hammermanns gingen tber ihre eigentliche Mission noch hinaus: sie brachten auch Material
Uber Graefs Verhdtnis zu der jingsten Tochter der Rother, zu Lieschen. Denn die Intrau hatte etwas gehdrt, was fr
den strafbaren Verkehr zwischen Graef und Lieschen zu sprechen schien, und sie hatte es der Kochin gesagt und die

710 Kochin Kiihnle und Kiihnle dem Hammermann — man wird halb verriickt bei diesem Rattenkénig von Klatsch,
Spioniererei und Herumtragerei.

Dader Fall Lieschen nicht der Gegenstand einer Anklage gegen Professor Graef gewesen ist, so kénnen wir schnell
dartiber hinweggehen. — Solange Bertha zu Hause war, hatte Graef Unsummen fiir die Familie ausgegeben, tUber
drei3igtausend Mark in der Zeit vom 13. September 1880 bis zum Juli 1883 — das macht monatlich nahezu tausend
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Mark. Nachdem nun Bertha das M odell stehen aufgegeben, sich mit dem Referendar in ein intimes Verhdltnis
eingelassen und ihre eigene Wohnung bezogen hatte, horten diese erheblichen Einkiinfte auf — nicht ganz, denn der
gutmutige Graef liefd sich von den bestandigen Bitten der alten Rother immer wieder erweichen, hier und da
verhaltnismafdige Kleinigkeiten, aber immerhin noch ganz stattliche Summen hinzugeben. Sie lag ihm besténdig in
den Ohren, sie bestirmte ihn mit Bettelbriefen, das Geschéft ginge nun so schon, aber nun sei der Gerichtsvollzieher
vor der Tir, es sei keine Miete da usw. usw. Und der gewohnheitsméflige Geldgeber der Familie Rother lie3 sich
immer wieder breitschlagen. Er wehrte sich freilich, aber etwasfiel fur die alte Rother doch immer ab: wenn sie
tausend Mark forderte, bekam sie doch wenigstens hundert. Und so brachte sie esfertig, dal3 sie vom Juli 1883 bis
August 1884 in zehn verschiedenen Posten doch noch etwa zweitausend Mark abzapfte, das machte also knapp 150
Mark im Monat. Sie empfand diese bedeutende Herabsetzung ihres gewohnten Nebeneinkommens sehr bitter, und sie
mufdte sich sagen, dal3 esihr nicht leicht werden wiirde, in Berlin noch einen zweiten Professor Graef aufzutreiben,
einen Mann von dieser geradezu erstaunlichen Gutmutigkeit und diesem kiinstlerischen Leichtsinn. Am besten wiirde
es naturlich sein, wenn sie sich diesen Mann erhalten konnte. Und so suchte sie ihn nun durch ihre Jingste, durch
Lieschen, zu kédern. Graef, der das hilbsche Mé&dchen hatte heranwachsen sehen, ging auf das wiederholte und
dringende Anerbieten der aten Rother, Lieschen as Modell in Augenschein zu nehmen, zunéchst ein.

Lieschens Zimmer lag vorn links, daneben lag das Zimmer der Intrau, zwischen beiden war eine durch Schranke
verstellte Verbindungstur; das verhinderte aber nicht, dal3 man im Zimmer der Intrau jedes Wort vernehmen konnte,
das nebenan gesprochen wurde. Nun kann man sich die Intrau denken, als sie hort, dal3 Professor Graef zu Lieschenin
das Zimmer geht, um diese auf ihre Modellfahigkeit hin zu prifen. Auf die von ihr angegebenen widerwértigen
Einzelheiten brauchen wir nicht einzugehen, es gentigt zu konstatieren, daf die Intrau nach ihrem an der Wand
Erhorchten davon Uberzeugt war, dai? es zwischen Graef und Lieschen zu unbeschreiblichen Dingen gekommen sei.

Auch die Kochin Clara Adler (die Schwester jener Minna, die von Kiihnle nach dem Kellerlokal in der Baruther
Stral3e geschleppt worden war) will in Lieschens Zimmer, wdhrend Professor Graef mit dem Kind zusammen war,
verdachtige Gerausche gehort haben, allerdings nur einmal, am Abend des 17. Mé&rz — ein Datum, an das die Intrau im
Zeugenzimmer nach Aussage Minna Adlers die Kéchin Clara noch einmal nachdrticklich erinnert hat. Die Intrau will
diese Geréusche bei verschiedenen Besuchen Graefs, immer in derselben Folge, gehort haben. Auch Kiihnle hat
Wahrnehmungen gemacht, die die Vermutungen der Intrau bestétigen. Wie unbefangen dieser Lauscher war, mag aus
der Tatsache erhellen, dal3 er vorher ein Loch in die Tir gebohrt hatte, um zu sehen, was zwischen Lieschen und Graef
vorging. Aber der Schrank, der davorstand, stellte seinem Forschungstriebe Hindernisse entgegen.

Dieses alles nun wurde ebenfalls Hammermann mitgeteilt, denn der Verkehr zwischen Hammermann einerseits und
der Intrau und Kiihnle andererseits blieb bis zur Verhaftung des Professor Graef ein ununterbrochener. Dal3 diese
Beziehungen freundschaftlicher Art waren, bezeugt die Postkarte. Fragt man sich nun nach den Motiven, welche die
Intrau und Kdhnle zu ihrem Verhalten veranlaldt haben, so kann man nur feststellen, dal3 beide auf Befragung von
seiten des Vorsitzenden und des Verteidigers Graefs, Rechtsanwalt Kleinholz, keinen anderen Grund angegeben
haben as den, dal’ man unter allen Umsténden die Wahrheit sagen miisse, wenn man sie wisse, und K iihnle hatte sich
auf seinen »inneren Drang« dazu berufen. Die Intrau hat entschieden bestritten, dal? sie in Feindschaft mit der Familie
Rother gelebt habe, sie hat andererseits zugegeben, dal3 sie sich mit Lieschen gerauft hat, sie hat sogar erzahit, dal3
Lieschen mit einem Messer auf sie zugegangen sei. Das alles |&3t nicht gerade auf ein freundliches Verhdtnis
schlief3en.

Nunmehr erschien Hammermann das belastende Material stark genug, um mit Aussicht auf Erfolg eine Anzeige gegen
Graef und die Familie Rother loszulassen.

Auf Grund der von Hammermann vorgel egten belastenden Briefe und der Beobachtung von strafwiirdigen Tatsachen,
welche die Intrau und K iihnle gemacht und gerne bezeugen wollten, wurde dieser Anzeige von Seiten der

Staatsanwal tschaft eine ernsthafte Bedeutung beigelegt. Es wurde Haussuchung bei Professor Graef angeordnet. Da
fand man die zahlreichen Schuldscheine der Frau Rother auf einen Gesamtbetrag von 32 995 Mark, da fand man auf3er
verschiedenen Briefen in einem verschl ossenen Paket, das von Gerichts wegen getffnet wurde, eine testamentarische
Ansprache Graefs an seine Sthne, in welcher ein Passus von der Anklagebehorde als ein belastender aufgefaldt wurde,
dafand man endlich eine Reihe von Gedichten, die eine starke sinnliche Schwarmerei fir Bertha Rother bekunden —
und dies alles zusammen (es war quantitativ viel, qualitativ meines Erachtens recht wenig) veranlaldte die
Staatsanwaltschaft, Professor Graef am 24. Mérz 1885, Auguste Rother am 25. Marz und die beiden Schwestern
Berthaund Annaam 26. M&rz zu verhaften.

Wenden wir uns nun zu dem Helden dieses Trauerspiels, zu Professor Graef selbst.

V. Gustav Graef und sein M odell
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Gustav Graef ist am 14. Dezember 1821 zu Kénigsberg geboren. Er hat dort das Gymnasium absolviert und die
Universitét bezogen. Die Freundschaft mit seinem ausgezeichneten Verteidiger, Justizrat Simson, stammt aus dieser
Zeit. Graef hat dann kuinstlerische Studien auf der Dusseldorfer Akademie gemacht. Seit 1852 lebt er in Berlin. Durch
zahlreiche grofRere historische Bilder, die er fir monumental e Gebaude ausgefiihrt hat (»Wittekind und Karl der
Grol3e« im Kuppelsaal des Neuen Museums, »Herkules und Theseus« im Porticus des Alten Museums), besonders
aber durch seine weiblichen Portréts hat sich Graef eine sehr angesehene Stellung in der Berliner Kuinstlerschaft
erworben. Er ist Koniglicher Professor geworden.

Bis zum Jahre 1879 hat er eine lange Reihe ehrenhafter und schoner kiinstlerischer Erfolge davongetragen, aber er
hatte noch keinen eigentlichen Treffer gehabt, keines seiner zahlreichen Bilder, deren tuichtige und liebenswiirdige
Eigenschaften von den Kunstgenossen, der Kritik und dem Publikum gleichermal3en anerkannt wurden, hatte im
wahren Sinne des Wortes Aufsehen gemacht. Und Graef selbst fiihlte, dal? er noch etwas anderes, Besseres schaffen
konne. Er sprach sich seinen Freunden gegeniiber oft darliber aus, dal3 er den sehnlichen Wunsch habe, wieder einmal
anderes zu malen as Portréts. ein schones ideales Weib. Die allgemeine Anerkennung, die er gefunden hatte, geniigte
seinem kinstlerischen Ehrgeiz noch nicht. Er schwérmte seinen Freunden besténdig etwas vor von jener | deal gestalt,
die er malen wolle und die er auch dereinst malen werde.

Daerhielt er gelegentlich eines Aufenthaltes in Paris im November 1878 den Auftrag, die Geliebte eines reichen
jungen Mannes fur diesen in alen ihren unverhiillten Reizen darzustellen. Mit wahrer Begeisterung machte sich Graef
an diese Aufgabe. Er begann das Bild in Paris und vollendete esin Berlin. Der jugendliche schtne madchenhafte
Korper, der sich in lieblichem Ubermut auf dem Lager streckt, das anmutig frohe, kindliche Antlitz — alles das war
nach dem Leben gemalt. Zur Vollendung des Bildes benutzte Graef in Berlin noch ab und zu ein Modell, das sich
fruher bei ihm gemeldet hatte, das er fur Einzel heiten auch zu diesem Bildnisse gebrauchen konnte. Es war Bertha
Rother, ein junges Madchen von schlankem, edlem Wuchs mit einem hiibschen, aber nicht schonen Gesicht; die Nase
ist sogar beinahe hafdlich zu nennen. Aber diese Bertha hat auch grof3e Schdnheiten: Uppiges, sanftgewelltes

kastani enbraunes Haar mit goldigem Schimmer, nicht grof3e, aber von den langen Wimpern herrlich umrahmte
ausdrucksfahige Augen, ein reizend feines Kinn mit einem freundlichen Griibchen und eine bezaubernde Stimme — es
ist ein von der Natur reich ausgestattetes Wesen, ganz dazu angetan, die Phantasie eines schonheitsdurstigen Kinstlers
anzuregen.

Das Bild, »Félicie« genannt, erschien auf der Kunstausstellung 1879 und machte geradezu Sensation. Ich erinnere
mich, dal3 ich bei der Besprechung der damals ausgestellten Kunstwerke meine Kritik tber »Félicie« mit den Worten
einleitete: »Wasist denn auf einmal Uber Graef gekommen?« Es schien in der Tat in der kiinstlerischen Wirksamkeit
dieses Mannes eine vollkommene Wandlung eingetreten zu sein. Wenn es auch an gewissen Moral pharisaern nicht
fehlte, die das Bild jenes nackten Madchens, dal3 sich seiner Nacktheit durchaus nicht schémt, sondern sich seiner
Schonheit sogar wohlgemut erfreut, anstoig oder zum mindesten bedenklich fanden, so stand doch die erdriickende
Mehrheit der Kunstfreunde und Kunstgenossen ganz entschieden auf Graefs Seite. Sie erblickten in diesem Bilde ein
lebensvolles, edles, heiteres Werk, bei dessen Ausfiihrung die in dem Kinstler schlummernden Eigenschaften erst
erwacht zu sein schienen. Berufene Stimmen sprachen es aus, dal? unter unseren Kiinstlern kaum noch ein zweiter so
lebendes Fleisch, eine Haut, unter der man das erwérmende Blut spiirt, mit soviel Empfindung und Gefuhl fir Form
und Bewegung malen kdnne. Der Erfolg war ein durchschlagender. Unter den nennenswertesten Bildern der
Ausstellung wurde Graefs »Félicie« immer mit in erster Reihe erwéhnt, und infolge dieses Bildes wurde Gustav Graef
zum Mitglied der Akademie gewahlt.

So hatte er also mit seinem Sehnen und Verlangen, der weiblichen Idealgestalt Form und Farbe zu geben, recht
gehabt? So hatte er jetzt an der Schwelle der Sechzig endlich den Weg gefunden, der ihn zu der ertraumten
kinstlerischen Hohe hinauffihren sollte? Graef war davon in tiefster Seele Uberzeugt, und der Erfolg der »Feliciex
bestarkte ihn in dieser Uberzeugung.

Aber »Félicie« war noch nicht das Rechte gewesen. Es war ein auf Bestellung gemaltes Bild nach dem Leben, das ein
volles Entfalten der kiinstlerischen Phantasie nicht gestattete. Ein solches aber schwebte Graef immer vor Augen,
immer dieselbe | dealgestalt, die er in digjenigen Bedingungen des Raumes, des Lichtes, der Stellung, des Vorgangs
riicken konnte, die den Eingebungen seines kiinstlerischen Genius am néchsten kamen. Und er hatte sich schon etwas
ausgedacht: ein Marchen! Im Freien, am Wasser, in der Sommersonne: ein M&dchen, dasin einen Fisch verwandelt
worden war, ist dem Wasser entstiegen und hat die Fischhaut abgestreift, die ein verzauberter Rabe, den das Madchen
nicht sieht, mit dem Schnabel falit. Das Madchen begrifdt mit dankbarem Lécheln zum ersten Mal wieder das goldene
Sonnenlicht, das ihre schonen Formen umschmiegt. Und das lebende Wesen, das eben dem Kinde entwachsene
Mé&dchen, das dem Kinstler diese erste poetische Anregung gegeben hatte, war wiederum Bertha Rother.

Graef war in tiefster Seele begltickt, dal er dieses Modell, das alle seine kiinstlerischen Wiinsche erfiillte, gefunden
hatte, und er sprach in wahrer Begeisterung zu seinen Freunden von seinem Funde. Er war sicher, daf3 er mit Hilfe
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dieses Modells ein Werk schaffen werde, das dereinst als das bezeichnendste in seiner gesamten kiinstlerischen
Tétigkeit betrachtet werden durfte, das Werk seines Lebens. Er war von vornherein entschlossen, alles zu tun, was er
irgend tun konne, um dieses Modell dauernd an sich zu fesseln. Kein Opfer erschien ihm da grof3 genug. Das Modell
war ihm fur dieses Werk eine Bundesgenossin, die er nicht entbehren konnte: ihre Formen und Farben fl63ten ihm be
der Arbeit jene hohe kiinstlerische Begeisterung ein, deren er bedurfte.

Demjenigen, der der Kunst fernsteht, mag es seltsam erscheinen, dal3 sich der Kiinstler unter Umsténden in ein solches
Abhangigkeitsverhdtnis von seinem Modell begibt. Es kommt jaauch in der Tat selten vor, dal? ein Kiinstler um
seiner Kunst willen fir ein Modell Opfer bringt, wie sie Graef drei Jahre lang fir Bertha Rother und deren Familie
gebracht hat. Ein allein dastehendes Beispid ist esindessen nicht. Esist mir fern, fiir Kiinstler und Dichter in bezug
auf Sittlichkeit gewisse Vorzugsrechte zu beanspruchen, jedoch &3t sich nicht in Abrede stellen, dal’ dem Kiinstler
gewisse Anschauungen al's naturlich und selbstversténdlich erscheinen, die den Nichtkinstler befremden. Zu diesen
gehort auch das Verhaltnis zwischen Kunstler und Modell. Der begeisterte Jubel, ein geeignetes Modell gefunden zu
haben, der tatsachliche Einflul? dieses Modells auf seine Arbeit, die Angst, dal3 esihm verlorengehen konne, die
Opfer, die er bringt, um es sich zu erhalten, die Naivitét, mit der er Gber die moralischen Qualitéten eines Madchens
hinwegsieht, deren Kdrperlichkeit alein ihm eine standige Anregung zu kiinstlerischem Schaffen ist —alles das sind
Dinge, die dem Laien mehr oder minder rétsel haft erscheinen, die nur aus kiinstlerischer Auffassung heraus zu
begreifen und nachzuempfinden sind.

In den Verhandlungen dieses Prozessesist dieser Gegensatz zwischen Kunstler und Nichtkunstler tatséchlich und
héufig in drastischer Weise ans Licht getreten. Es war dem Juristen, wenn er die auffalligsten, verfanglichsten Dinge
zur Sprache brachte und den Angeklagten um Aufkl&rung anging, nicht zu verargen, dal3 er den Kopf schiittelte, wenn
dieser in voller Harmlosigkeit darauf den Bescheid erteilte, er habe sich eben sein Modell erhalten wollen. Es hatte
aber gerade diese Harmlosigkeit in meinen Augen etwas unendlich Beweiskréftiges. Es war wunderbar zu beobachten,
wie Professor Graef, der die Juristen nicht verstand, immer wieder auf den einen Punkt hinwies und wie dann der
Jurist, der den Kiinstler Graef nicht verstand, immer eine andere, ihm einleuchtendere Erklarung zum Versténdnis des
ihm Unverstandlichen begehrte. Die Gegensétzlichkeit 183t sich eben nur verstehen aus der volligen Verschiedenheit
der Anschauungen.

Im August 1879, noch vor der Er6ffnung der Kunstausstellung, begab sich Professor Graef mit seiner Familie nach
Sal3nitz auf Rigen. Dort wollte er einen geeigneten landschaftlichen Platz fir sein Bild suchen. Er hatte schon seinen
Freunden gegeniiber davon gesprochen, dal3 er zu dem Bild unbedingt eine Studie im Freien bei Sonnenlicht machen
musse. Das Mé&dchen sollte ihm also da vdllig unbekleidet unter freiem Himmel Modell stehen. Er wurde zwar darauf
aufmerksam gemacht, dal3 ihm diese Studie vielleicht ernsthafte Unannehmlichkeiten bereiten, ihn am Ende gar in
Konflikt mit der Polizei bringen wiirde, aber er antwortete darauf mit der vollen Gelassenheit des Kuinstlers: das sei
ihm gleichgltig, es wirde ja nichts Unzul ssiges geschehen, er misse eben das Bild so malen, anders konne er es
nicht. Als ein geeigneter Platz dazu erschien ihm eine Stelle am Schmachtersee bei Binz. Dorthin lief3 er nun Bertha
Rother nachkommen. Seine Familie hatte sich in Saf3nitz indessen eingerichtet und fand es zweckmaf3iger, dort zu
bleiben, wahrend Graef mit seinem Modell zeitweilig nach Binz ging und dort in der Tat Bertha Rother einige Male
im Freien Modell stehen lief3. Nachdem er seine Studie gemacht und Bertha entlassen hatte, kehrte er zunéchst nach
Sal3nitz und dann mit seiner Familie nach Berlin zuriick und begann nun, an dem Bilde »Méarchen« zu malen.

Graef hoffte, esim ersten Anlauf nahezu zu vollenden. Die Aufgabe war indessen nicht so leicht, wie er essich
vorgestellt hatte. Je weiter er kam, desto mehr Schwierigkeiten stellten sich ihm bei der Ldsung seiner Aufgabe
entgegen, zumal er das Bestreben hatte, mit seinem »M &rchen« den Erfolg von »Félicie« zu Uberbieten. Anderweitige
Verpflichtungen, die er tibernommen hatte, zwangen ihn, seine Arbeit einstweilen beiseite zu stellen. Inzwischen
machte ihm aber auch sein Modell Schwierigkeiten.

Graef wuldte, dal’ Bertha Rother ein leichtsinniges Leben flhrte. Er hatte Angst, dal3 ihr von irgendeinem jungen

L ebemann die Mittel geboten werden méchten, ganz nach ihrem Gefallen zu leben, ohne dal3 sie zu der anstrengenden
und langweiligen Arbeit des M odellstehens genttigt wére. Dies wollte er vor allen Dingen verhindern und hielt es
daher fir richtig, ihr selbst alle Mittel zur Verfligung zu stellen, deren sie bedurfte, und ihr womadglich die Gelegenheit
zu bieten, sich aus dem Unrat der Umgebung herauszuarbeiten. Damit beginnen die ersten Geldopfer fir Bertha und
ihre Familie, die, wenn man die Summen nach dem Preise, den man gewdhnlich einem Modell fir die Stunde zahlt,
abmif¥, allerdings unbegreiflich hoch erscheinen mussen, die aber, wenn man sich auf den Standpunkt Graefs stellt,
zunéchst nicht einmal als aufféllig zu bezeichnen wéren, denn die ersten Geldspenden sind verhdltnismaldig gering.
Um diese Geldopfer zu der Hohe hinaufzutreiben, zu der sie spater anstiegen — dazu gehdrten die weltunkluge,
verblendete Gutmiitigkeit Graefs und die raffinierte Auspressungskunst der alten Frau Rother.

In jener Zeit nun hatte Bertha die unangenehmen Begegnungen mit der Polizei, die bereits erwahnt worden sind. Graef
hatte fir das in seiner Erziehung vallig vernachléssigte, aber begabte M&dchen nun auch menschliche Teilnahme
gewonnen. Er wollte sie nicht zugrunde gehen lassen. Er wollte ihr klarmachen, dal3 sie durch ihn die Méglichkeit
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erhalten konnte, zu einem besseren Dasein auszusteigen; und da Bertha ebenfalls den Wunsch zeigte, etwas zu lernen,
und Lust, sich zur Schauspielerin auszubilden, so versprach ihr Graef, dal? er die Kosten ihrer Ausbildung Ubernehmen
wolle.

Berthawar zun&chst mit Lust und Eifer bei ihrem neuen Beruf. Graef hoffte, es wirde etwas ausihr werden, sie
schien Talent zu haben, und er hatte Freude an ihr, und diese Freude war auch rickwirkend wieder seinem Bilde
gunstig. »Esist ein so besonders gltickliches Ereignis«, sagte Graef in der Verhandlung, »wenn ein Kinstler fir das
Gebilde seiner Phantasie ein Modell findet, wel ches dieses Gebilde verkérpert. Ich blieb wahrend der Arbeit
vollsténdig in lllusion, und diese Illusion wollte ich mir um keinen Preis zerstdren lassen. Ich idealisierte daher in
meiner Phantasie das Madchen selbst, sie wurde mir das >Mérchenc; das war ein Gluck fur mein Werk. Die praktische
Durchfuihrung aber war unendlich schwierig und wurde fir mich verhangnisvoll.«

Das Mérchenbild war also fir die Ausstellung 1880 nicht fertig geworden, und da der Kiinstler inzwischen zu der
Ansicht gekommen war, dal3 an dem Bild umfassende V erénderungen vorgenommen werden mif3ten, so stellte er das
angefangene Werk beiseite, um zunéchst andere Auftrage zu erfiillen. Daraus ergab sich fr ihn die Notwendigkeit,
Bertha Rother auf eine noch langere Zeit an sich zu binden. Bisher hatte sie den Hausstand der Mutter nahezu allein
bestritten. Graef entschlof sich dazu, der alten Rother die erforderlichen Summen zur Einrichtung eines Geschéftes
zur Verfugung zu stellen. Fir diese Schenkungen wurde die Form des Darlehens gewéhlt. Frau Rother unterschrieb
einen Schuldschein um den anderen und verpflichtete sich unbedenklich zu Zinszahlungen und allmahlichen
Abtragungen. Es versteht sich, dal? sie keineihrer Verpflichtungen erfillt hat.

Waéhrend der folgenden Zeit wiederholt sich nun mit tédlicher Einformigkeit dieselbe Tragikomodie: Die Mutter
macht sehr schlechte Geschéfte, gibt das eine auf, um ein anderes anzufangen, ist in besténdiger Geldverlegenheit,
kann die Miete nicht zusammenbringen, hat Anschaffungen zu machen und kommt mit unausstehlicher Beharrlichkeit
immer und immer auf den freigebigen, in Geldsachen leichtsinnigen Kinstler zuriick. Die Tochter macht hin und
wieder ernsthafte Anlaufe, sich aus dem widerwartigen Leben, in dem sie aufgewachsen ist, herauszuarbeiten, aber ihr
natirlicher Leichtsinn veranlaldt sie stets aufs neue zu verhangnisvollen Ruckfallen in ihr friiheres Dasein. Der
Kunstler, der mit seinem Werk noch immer nicht zufrieden ist, der immer daran arbeitet, es um keinen Preis aufgeben
will, der sich nach mancherlei Versuchen mit anderen Modellen davon tiberzeugt hat, dal? kein anderes as Bertha
Rother seinem Zwecke dienen und sein Werk beftrdern kann, tut alles, was er tun kann; er hat der Familie zunachst
den kleinen Finger gereicht, sie hat mit Gier die ganze Hand erfal3t und 183t sie nun nicht los. Und nun kommt die
verhangnisvolle Zeit, in der Graef zu dem Schllisse kommt, daf3 es nun, da das Modell schon Tausende verschlungen
hat, auf ein paar hundert Mark mehr oder weniger auch nicht mehr ankommt. Hunderte von Menschen sind dadurch
zugrunde gegangen, dal? sie diesem geféhrlichen Grundsatz gehuldigt haben. Graef ist zum Glick finanziell nicht
ruiniert, daer just in jenen Jahren, in denen die Geschichte mit Bertha Rother spielte, von seinen Bildern betréchtliche
Einnahmen, jahrlich 40 00060 000 Mark, gehabt hatte und Uberdies noch einen bedeutenden L otteriegewinn machte.
Er hat wohl nie geknausert, mochte aber wohl deshalb in dieser Zeit zu bedeutenden Ausgaben mehr denn je geneigt
gewesen sein.

Auch zur Ausstellung des Jahres 1881 war das Bild nicht in der Weise fertiggestellt worden, wie es sich der Kiinstler
ertraumt hatte, da er immer wieder sehr viele Portréts zu malen und auch sein Modell ihn oft im Stich gelassen hatte.
Deshalb war der Erfolg des Bildes geringer als erwartet. Aber er lief? sich dadurch nicht beirren, sondern machte sich
nun noch einmal an die Arbeit.

Kommen wir zu den Gedichten, deren Inhalt das Gericht als belastend fiir den Angeklagten angesehen hat. Esist mir
vollig unbegreiflich, dal3 man aus diesen gelegentlichen Gedichten einen Riickschlul® auf tatséchliche Vorgange hat
ziehen wollen, dal3d man in gewissen stark sinnlichen Wendungen die schriftliche Beurkundung eines
Liebesverhdltnisses zwischen dem Kiinstler und seinem Modell hat erblicken wollen. Fir die Kérperlichkeit, fir das
Modell empfand Graef eine leidenschaftliche Schwérmerei, ein kinstlerisch-sinnliches Wohlgefallen. Dies aber hat
mit dem grobsinnlichen Begehren und Gewahren nichts gemein, esist sogar gewohnlich deren Verneinung. Wirde
Graef, wenn er Bertha Rother als Liebchen gehalten hétte, ohne alle Erregung mit angesehen haben, wiesieihr
leichtsinniges L eben fortsetzte? Wirde er dann darauf hingewirkt haben, dal3 sie an kleinen Bihnen der Provinz als
Schauspielerin Anstellung fand? War die Duldsamkeit in bezug auf Berthas Treiben vereinbar mit der Stellung, die
der zahlende Aushalter der bezahlten Geliebten gegentber einnimmt? Muf3 nicht vielmehr angenommen werden, dal3
der Kuinstler gewaltsam vor alem, was mit Berthas Treiben auf3erhalb der Kiinstlerwerkstatt zusammenhangt,
geflissentlich die Augen schlief¥, dal? er sich von allem, was die Unsittlichkeit und L asterhaftigkeit dieses Treibens
betrifft, mit Anstrengung losmacht, um sich zu befdhigen, dieses Madchen als die Verkdrperung seines Ideas
anzusehen?

Esist wohl alerdings eine Torheit, zu behaupten, dal’ gewéahrte Liebesgunst den dichterischen Flug hemme, aber
solche Gedichte, wie Graef sie gemacht hat, wiirden meiner Meinung nach schwerlich entstanden sein, wenn die
Allerweltsgeliebte nun auch noch die des Kiinstlers gewesen wére. Und fhrt man jene Stellen aus den Gedichten an,
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die fur ein Liebesverhdltnis der beiden zu sprechen scheinen, weshalb glaubt man diesen mehr as jenen anderenin
einem Gedicht Graefs an seine Frau, die die vollige Reinheit dieses Verhdtnisses zu Bertha erhellen.

Die Gedichte beweisen nichts anderes, als dal3 Graef das Madchen angeschwarmt hat, und dasist javon keiner Seite
bestritten worden. Darauf aber kam es ja gar nicht an. Es kam darauf an, zu beweisen, dal3 zwischen Graef und Bertha
ein wirkliches Liebesverhdltnis bestanden hat, und zu dieser Beweisfiihrung durften meines Erachtens Gedichte
niemal s herangezogen werden. Ungewohnlich bleibt die ganze Sache jaimmerhin, aber das Ungewohnliche ist doch
nicht das Unmogliche. »Kinstler seynd immer die ersten im Narrenschiff«, sagt Sebastian Brant, und die Motive ihrer
Handlungen brauchen keineswegs digjenigen zu sein, die die Philisterhaftigkeit als die néchstliegenden annimmt.

Bertha Rother war 1884 von Burg nach Berlin zurtickgekehrt; sie behauptete vor Gericht (und redete sich vielleicht
auch ein), dal3 der junge Mann, der sie dort als Schauspielerin kennengelernt und der sich in das eigentimlich
reizvolle Madchen verliebt hatte, sie heiraten werde. Wir wissen, dal3 er ihr in der Pritzwalker Stral3e eine Wohnung
hiibsch eingerichtet hatte, wenn auch nicht »furstlich«, wie der Polizeibericht sagt; die fir die Einrichtung
verausgabten Summen lassen die Ubertreibung des polizeilichen Stils auf den ersten Blick erkennen. In jener
Wohnung scheint es recht lustig hergegangen zu sein. Berthas Freund kam mit seinen Freunden, jungen Leuten aus
guter Familie mit reichen Mitteln, héufig dahin. Dal’ auch andere ohne Wissen des Referendars und hinter dessen
Riicken da verkehrt hatten, ist zwar behauptet, aber nicht erwiesen worden; und als durchaus haltlose Erfindung hat
sich die Meldung herausgestellt, daf? diese Wohnung eine Art Spielhdlle fir junge L eute gewesen wére, daran ist kein
wahres Wort. Damit soll indessen nicht gesagt sein, dal3in der Pritzwalker Stral3e ein Musterhaushalt gewesen sai.
Das Rothersche Blut verleugnet sich auch dort nicht: Bertha nimmt die alte Plétterin, die mit ihrem Vater in zértlichen
Verhaltnissen lebt, als Wirtschafterin an und nimmt auch den von der Mutter herausgeworfenen Vater mitin die
Wirtschaft hinein. Und so haben wir denn als anmutiges Seitenstiick zu Auguste Rother und Ihlow mit Lieschen
driiben, hiiben den alten Rother und die Beeskow mit Bertha. Wie gesagt, Zola kénnte es nicht schoner erfinden!

Professor Graef hat wahrend der Untersuchungshaft sehr fleillig gearbeitet. Er hat mehrere Portréts, Zeichnungen und
Aquarelle angefertigt und endlich das Schmerzenskind des Kiinstlers, das »Mérchenc, vollendet. Auf3erdem hat er
sehr umfassende biographische Aufzeichnungen gemacht und durch eine auferordentlich eingehende Beantwortung
aller in der Anklageschrift aufgeworfenen Fragen seinen Verteidigern tiberaus wertvolles Material an die Hand
gegeben. So ist denn die lange Untersuchungshaft, so schmerzlich ihm die Beraubung der Freiheit auch sein mochte,
doch seiner Arbeit nicht verlorengegangen.

V1. Die Verhandlungen

(28. September bis 7. Oktober 1885)

Bei dem Prozef3 vor dem Berliner Schwurgericht handelte es sich im wesentlichen nur um die eine Frage: Hat
Professor Graef am 6. Juni 1884 einen Meineid geleistet, als er die Frage des Présidenten Bachmann, ob er mit Bertha
Rother ein unerlaubtes Verhdtnis gehabt habe, verneint?

Uber die Fragestellung, tber das, was unter »Verhaltnis« zu verstehen sei, haben stundenlange, tagelange
Auseinandersetzungen stattgefunden. Meines Erachtens hétte es so vielen Scharfsinns und so vieler Worte gar nicht
bedurft. Was Herr Landgerichtsdirektor Bachmann unter dem »V erhaltnisse« hat verstanden wissen wollen, kann gar
nicht zweifelhaft sein. Esist mir unerfindlich, wie der Herr Staatsanwalt den Beweis hat antreten wollen, daf?
Professor Graef, auch wenn er kein ehebrecherisches Verhdltnis, sondern nur ein »unkeusches Verhéltnis«, das nicht
bis zum Ehebruch im Sinne des Gesetzes gekommen zu sein brauchte, mit Bertha Rother unterhalten, sich durch die
Verneinung der Frage doch schon des Meineides schuldig gemacht habe.

Professor Graef stellt zunéchst Uberhaupt jedes unkeusche Verhatnis mit Bertha Rother entschieden in Abrede. Er
mag das zu seiner personlichen Rechtfertigung fur nétig halten. Fir den vorliegenden Prozef aber war es meines
Erachtens gar nicht nétig, da hétte — wie der Rechtsanwalt Kleinholz mit unerbittlicher Logik entwickelte — Graef mit
Bertha Rother haben anfangen kénnen, was immer er gewollt haben mochte, und wére doch vollberechtigt gewesen,
injenem Termin am 6. Juni die Frage nach dem »V erhéltnisse« zu verneinen, wenn er sich bewuf3t war, dal? er keinen
Ehebruch im Sinne des Gesetzes begangen hatte. Darauf allein kam es an. Denn bevor der Vorsitzende am 6. Juni
1884 Professor Graef die Frage nach seinem »Verhdtnis« mit Bertha Rother vorlegte, bemerkte er ausdruicklich,
nachdem er festgestellt hatte, dal? der Zeuge verheiratet sei, Graef sei berechtigt, die Aussage zu verweigern, dafir
einen verheirateten Mann die Bejahung dieser Frage eine strafgerichtliche Verfolgung wegen Ehebruchs nach sich
Ziehen konne. Auf dieser Basis wurde also die bewuf3te Frage an Professor Graef gerichtet — jede andere Interpretation
waére Sophisterei. Ehebruch im Sinne des Gesetzes kann aber nur durch geschlechtlichen Umgang begangen werden,
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und es unterliegt wohl kaum noch einem Zweifel, dal? ein solcher in dem Verkehr zwischen Bertha Rother und Graef
nicht stattgefunden hat. Die Staatsanwaltschaft selbst hat auch deshalb nicht den geringsten Versuch gemacht, den
Angeklagten des Ehebruchs zu tberfihren, sieist aber vor dem sehr heiklen Versuch nicht zurtickgeschreckt, dem
Verkehr zwischen den beiden eine andere Bedeutung beizulegen, die hier nicht einmal angedeutet werden kann.

Wenn Professor Graef keinen Meineid begangen hatte, so hatte auch Anna Rother, die Giber das Verhéltnis zwischen
Professor Graef und ihrer Schwester Bertha sich in demselben Sinne wie Graef gedul3ert hatte, in jener Sitzung am 6.
Juni 1884 kein fal sches Zeugnis abgegeben; und wenn ihre Aussage wahr war, so konnte sie auch nicht zu eéinem
Meineid angestiftet worden sein. Damit wurde der zweite Punkt der Anklage gegen Graef hinfallig.

Drittens wurde Graef beschuldigt, in zwei Féllen unziichtige Handlungen gegen Kinder unter vierzehn Jahren
begangen zu haben: néamlich vor acht Jahren gegen Bertha Rother und im Dezember 1883 gegen Helene
Hammermann. Im ersten Fall hat der Beweis, dal3 Graef Bertha Rother Giberhaupt vor Vollendung ihres vierzehnten

L ebengjahres gekannt hat, nicht erbracht werden kdnnen, vielmehr ist durch glaubwiirdige Zeugenaussagen festgestel It
worden, dal? die Begegnung beider erst nach Berthas vollendetem vierzehntem L ebengjahr stattgefunden hatte. Im
Falle Hammermann hat die véllige Unglaubwiirdigkeit von Helene, die auch bei ihrer Aussage in dieser Verhandlung
deutlich zutage trat, der Anklage jede Stiitze entzogen.

Gegen Bertha Rother war die Beschuldigung erhoben, dal3 auch sie Anna zum Meineide angestiftet habe. Sonst lag
gegen Bertha nichts vor. Diese Beschuldigung stiitzte sich lediglich auf eine Aussage von Anna, deren
Schwachsinnigkeit keinem Zweifel unterliegen kann und die von ihr auch — wie schon berichtet — spéter in allen
Punkten widerrufen worden ist. Auf diese Aussage allein hat Bertha Rother eine sieben Monate wahrende
Untersuchungshaft erleiden missen, und wohl keiner hat im Laufe der Verhandlungen vor dem Schwurgericht so viel
ausstehen missen wie sie. Soweit ich davon entfernt bin, den Lebenswandel dieses Mé&dchens gutzuheil3en, so muf3
ich doch sagen: Das erscheint mir als eine unerhérte Harte! Wenn die Motive, welche zur Anklage fihren, so dirftige
sind, dal? der Staatsanwalt selbst die Anklage fallenl&f3t und Berthas volligen Freispruch beantragt, wenn dem so ist,
dann meineich, ist die sieben Monate wahrende Untersuchungshaft etwas Ungeheuerliches!

Die Mutter, Auguste Rother, war der schweren Kuppelei beschuldigt, sie sollte Bertha und Lieschen an Professor
Graef verkuppelt haben. Da nun die Frage, ob Graef Bertha vor deren vollendetem vierzehntem Lebensjahr gekannt
habe, verneint werden muf3te, so kam diese Verneinung der aten Rother selbstverstandlich zugute. Im Falleihrer
jungsten Tochter Lieschen war Anklage gegen Graef nicht erhoben worden; diese hétte sich auf nichts anderes als die
von der Intrau, Kihnle und Clara Adler angeblich gehorten Gerdusche in Lieschens Zimmer stiitzen mussen. Obwonhl
jeder der im Prozef3 Anwesenden von der alten Rother einen hdchst widerwértigen Eindruck gewinnen mufite, trotz
der Gewif3heit der Geschworenen, daf3 ihnen eine Kupplerin schlimmster Art gegentiberstehe, hat ihre Freisprechung,
dadie Anklage an diese beiden Félle ihrer Tochter geknipft war, notwendigerweise erfolgen miissen.

Wahrend der langen, anstrengenden und aufregenden V erhandlungen war die Haltung des Hauptangeklagten Graef
eine geradezu bewundernswerte. In Hunderten von positiven Angaben, die er wahrend der langen Tage gemacht hat,
hat er sich auch nicht ein einziges Mal in einen Widerspruch verwickelt — das kommt eben daher, dal? er die Wahrheit
gesagt hat. Bis zum letzten Augenblick hat er sich seine korperliche und geistige Frische bewahrt und sich immer der
grofdten Ruhe und Maligung befleiRigt. Nur ein einziges Ma konnte er seiner Erregung nicht Herr werden — an jenem
Tag der Seelenmarter, als seine Gedichte, seine testamentarische Ansprache verlesen, seine geheimsten Geheimnisse
offenbart wurden —, da Ubermannte es ihn einen Augenblick, datraten ihm die Trénen in die Augen, darang er die
Hande und rief in wahrer Verzweiflung: »0 Gott, 0 Gott!« Sonst bewahrte er immer die Haltung eines Mannes, der
von der Gerechtigkeit seiner Sache Uberzeugt ist.

Der Vorsitzende hat Gelegenheit genommen, Bertha Rother in den scharfsten Worten wegen ihres ungebiihrlichen
Auftretens vor Gericht zu riigen und liber sie eine Strafe zu verhéngen. Diese Ungebiihrlichkeit ist mir entgangen, aber
im allgemeinen Benehmen dieses Madchens vor Gericht habe ich Frechheit und Ungebuhrlichkeit nicht wahrnehmen
konnen. Sie hatte das Bestreben, sich méglichst gewdahlt auszudriicken und sprach auch in der Tat eine andere Sprache
asdielhrigen. Mag auch etwas Komédiantenhaftes dieser Diktion anhaften, so konnte sie doch nicht als unziemlich
bezeichnet werden. Wahrend der Enthiillungen, die tber ihr Vorleben gemacht wurden, war sie ganz zerknirscht und
brach schlief3lich schluchzend zusammen. Und das war keine Komédie!

Anna Rother sald gewdhnlich teilnahmslos da. Von Zeit zu Zeit flog ein Lacheln von dummer Anmut tber ihr Gesicht.
Sie wechselte auffallend oft die Gesichtsfarbe, bisweilen sah sie bliihend und frisch aus, bisweilen wie eine schwer
Leidende. Einen schlechten, um nicht zu sagen abscheulichen Eindruck machte die alte Rother, die sich wéhrend der
Verhandlungen kérperlich immer mehr zu vermindern schien.

Die Zeugen boten eine seltsame Mischung, je nachdem sie aus den Kreisen des Professors Graef oder aus der
Umgebung der Familie Rother kamen. Hier Wissenschaftler von Bedeutung, hohe Justizbeamte, Kuinstler von
weithallendem Ruf — dort Schneidermamsells, Modelle, Kutscher, Kéchinnen und polizeilich Gberwachte Madchen.
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Die beiden jungen Leute, der Referendar und der Lackierer, die durch ihre Beziehungen zu Bertha und Anna Rother in
den Prozef3 verwickelt waren, machten in ihren Aussagen einen durchaus sympathischen Eindruck.

Von den Verteidigern taten sich die des Professors Graef in riihmlicher Weise hervor: Justizrat Simson durch Wérme
und Uberzeugungskraft, Rechtsanwalt Kleinholz durch scharfe Logik. Dem Verteidiger der Anna Rother,
Rechtsanwalt Cassel, gelang es noch, nachdem diese beiden hervorragenden Redner ihr Pléadoyer gehalten hatten, die
Sache von einer neuen Seite zu bel euchten und neue Uberzeugende Griinde zugunsten aller Angeklagten in beredter
Weise geltend zu machen. Die Verteidiger von Bertha und Auguste Rother, die Rechtsanwélte Holz und Voigt,
wurden der Natur der Sache nach in die zweite Reihe verwiesen, zeigten dajedoch einen regen Eifer, sich ihrer
undankbaren Aufgaben gewissenhaft zu entledigen.

Der schwierigste Teil fiel dem Herrn Staatsanwalt Heinemann zu. Es mul3 ihm das Zeugnis ausgestel It werden, dal3 er
mit allen Kraften gekampft, dal3 er die Sache, die unrettbar fir ihn verloren schien, bis zum letzten Augenblick mit
Aufgebot aller Mittel verfochten hat. Sein sehr langes Pladoyer flgte in meisterlicher Weise alle Momente, welche
nach seiner Uberzeugung die Schuld der Angeklagten erweisen sollten, zu einem logisch wohlgegliederten Ganzen.
Daldin dieser finf Stunden wéhrenden Rede dem Herrn Staatsanwalt Einzelheiten entschllipft sind, die er nach
reiflicher Uberlegung vielleicht lieber ungesagt gelassen hétte, darf nicht verschwiegen werden. Die
Nebeneinanderstellung der Freisprechung eines Schuldigen mit der Verurteilung eines Unschuldigen, dieim Flusse
der Rede auf den Horer wie eine Gleichstellung wirkte, diese These, die zu allen Rechtsanschauungen der alten und
neuen Zeit (gewdhnlich in dem volkstiimlichen Satz wiedergegeben, dal? es besser sei, hundert Schuldige
freizusprechen, as einen Unschuldigen zu verurteilen) in schroffstem Widerspruch steht; die Behauptung, es komme
selten vor, dal3 sich Erpresser an L eute heranmachen, welche gar nichts begangen haben, die ganz dazu angetan ist, die
Tatenlust der Lumpen, die dieses schméahliche Handwerk betreiben, anzufeuern und deren Opfer, die also dem Herrn
Staatsanwalt von vornherein nicht ganz unverdéchtig erscheinen, von der Verfolgung abzuschrecken; endlich die
waghalsige Interpretation gewisser Gedichte, aus deren erotischen Ausdriicken der Herr Staatsanwalt in einer Weise,
die die Verteidigung als »haarstraubend« bezeichnete, auf die Tatséchlichkeit gewisser unnattirlicher
Ausschweifungen widerwartigster Art geschlossen hat — das alles sind Momente héchst bedenklicher Art, gegen die
sich sehr berechtigte Einwendungen erheben lassen. Seine Rede machte indessen im grof3en und ganzen durchaus den
Eindruck, daR sie von einer tiefwurzelnden Uberzeugung durchdrungen war. Aber traurig ist es, dafi? er diese
Uberzeugung gehabt hat. Ware er ein so guter Menschenkenner wie ein guter Redner und Jurist gewesen, hétte er,
anstatt einen Kihnle zu horen, sich durch die warmherzigen Worte des Professors Julius Lessing etwas Uiber das
Leben und Wirken eines Kiinstlers sagen lassen, hétte er die ganze Sache von einem htheren Standpunkt aus erfal¥t, so
waére dieser Prozef3 mit seinem abscheulichen Wust, der so viel Widerwartiges und Ekelhaftes aufgerdhrt hat,
unterblieben.

Der Vorsitzende des Schwurgerichts, Herr Landgerichtsdirektor Boguslav Miller, hat in der Sitzung am 5. Oktober
1885 seine eigene Haltung in diesem Prozef3 mit Recht durch die folgenden Worte gekennzeichnet: »Ich wiirde es fur
ein Verbrechen halten, wollte ich hier nach irgendeiner Richtung hin meine eigene Anschauung durchblicken lassen.
Ich habe nur die Aufgabe, die Wahrheit an den Tag zu bringen und den Anforderungen, welche nach dieser Richtung
hin von der Staatsanwaltschaft wie von der Verteidigung an mich gestellt werden, méglichst gerecht zu werden.« Es
sind auch die hervorragenden Eigenschaften, die Landgerichtsdirektor Miller bei der Leitung des Dickhoffschen
Prozesses bewéahrt hat, bei diesem Anlal deutlich hervorgetreten. Indessen: »Quid est veritas? — Was ist Wahrheit?«
haben wir uns ale mit Pilatus zu fragen!

Bei so vollkommenen Widerspriichen in den Angaben kann niemand, der lebt und menschlich irrt, kein Staatsanwalt,
kein Verteidiger, kein Zeuge, kein Geschworener, kein Vorsitzender sagen: »Dasist die objektive Wahrheit!« Er kann
sich nur nach sorgsamer Abwagung aller in Betracht kommenden Fragen eine subjektive Uberzeugung bilden, dieihn
vor seinem Gewissen berechtigt zu sagen: »Das halteich fur die Wahrheit! « — Ist aber die Wahrheit nur eine subjektiv
erkannte, so kann auch das Bestreben, die Wahrheit an den Tag zu bringen, nicht vom Subjekt |osgel 6st werden!
Unwillkarlich wird der Vorsitzende beflissen sein, digjenigen Punkte, die nach seiner Uberzeugung zur Aufklarung
der Wahrheit dienen konnen, besonders festzuhalten und hervorzuheben, digjenigen aber, die nach seiner
Uberzeugung die Wahrheit entstellen und den wahren Sachverhalt verdunkeln, nicht in dem Maf3e hervorspringen
lassen, dal? sie die Vorstellungen tiber das aus tiefster Uberzeugung al's tatsichlich wahr Angesehene verwirren
konnen. Esist rein undenkbar, daf? €in Vorsitzender, der einen Zeugen seiner tiefsten Uberzeugung nach fiir einen
Schwindler und Lugner halt, genau ebenso behandeln und seine Aussage bewerten wird wie einen anderen, den er als
durchaus wahr und ehrlich betrachtet. Wie also ein jeder Vorsitzender eines jeden Prozesses mit seinen Anschauungen
und Uberzeugungen, die er sich auf Grund der Kenntnisse der Akten gebildet hat, an den Verhandlungen personlich
beteiligt ist und wie esihm bei dem ehrlichsten Bestreben, rein objektiv zu verfahren und lediglich der Wahrheit zu
dienen, doch nie und nimmer gelingen kann, seine Personlichkeit mit ihren Meinungen und Uberzeugungen
vollkommen zu unterdriicken und vergessen zu machen, so ist es auch hier der Fall gewesen. Keiner der an dem
Prozef? Beteiligten konnte dartiber im Zweifel sein, welcher Art die Anschauung des Vorsitzenden war. Dartiber sind
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gar keine Worte zu verlieren. Fir die Verhandlungen hatte der Vorsitzende wegen der AnstoRigkeiten, die
notwendigerweise zur Sprache kommen mufiten, die Offentlichkeit formlich ausgeschlossen, jedoch von seiner
gesetzlichen Befugnis, bestimmten Personen —in diesem Fall auch den Mitgliedern der Presse — die Teilnahme zu
gestatten, Gebrauch gemacht. Dadurch sind die Verhandlungen tatsichlich 6ffentlich geworden. Die Offentlichkeit der
gerichtlichen Verhandlungen ist eine der grof3en Errungenschaften unseres Jahrhunderts, sieist vornehmlich im
Interesse der Angeklagten als Birgschaft einer unparteiischen Rechtspflege durchgesetzt worden. Dal3 der
Vorsitzende diese durch die Presse bewirkte Offentlichkeit im weitesten Sinne zugel assen hat, beweist, dai er die
weittragende Bedeutung des verhandelten Falles vollkommen erkannt hat.

Der Vorsitzende hat aber auch von dem Recht Gebrauch gemacht, dal3 esin seiner Befugnis liegt, fir gewisse
Einzelheiten wahrend der Verhandlung die Offentlichkeit vollstandig auszuschlieRen. Dies war bei der Besichtigung
des Graefschen Mérchenbildes der Fall, das nur den Richtern, den Geschworenen, dem Staatsanwalt, den Verteidigern
und dem Angeklagten Graef gezeigt worden ist. Ich gebe zu, dal es anstofdig wirken kann, wenn im Gerichtssaal ein
Kunstwerk ausgestellt wird, das eine vollig unbekl eidete weibliche Gestalt zeigt, wahrend das Modell dieser Gestalt
auf der Anklagebank sitzt. Es war also, im Interesse der Wirde des Gerichtes, dai? eine solche Ausnahmeregelung
praktiziert wurde. Konnte aber doch nicht auch die Ricksicht auf einen Angeklagten, der noch kein Verurteilter ist,
den Vorsitzenden zu einer solchen Ausnahmeregelung veranlassen? Wenn die fir keinen Dritten bestimmten
Selbstbekenntnisse Graefs, mit der Aufschrift »Erst nach meinem Tode zu 6ffnen«, das Gericht in der rauhen
Auslbung seiner Pflicht gendtigt ist zu 6ffnen und wie jedes andere Papier (wie die Postkarte der Intrau) zu den Akten
zu heften, wenn diese Bekenntnisse in der Verhandlung verlesen werden missen, dann, meine ich, wére es ebenfalls
geboten, die Offentlichkeit auszuschliefen.

Zwel Punkte sollen noch behandelt werden, die die Mangel unserer heutigen Gerichtsverfahren betreffen. Diese
unliebsamen Einzelheiten sind nicht nur von den Laien, sondern auch von den Juristen in diesem Prozef3
wahrgenommen worden.

Zunéchst ist in unliebsamer Weise die Unsicherheit bemerkt worden, die Gber den wichtigsten Punkt des Prozesses
herrschte, ndmlich Uber den, auf den sich die Erhebung der Anklage wegen Meineides stiitzt. Der Angeklagte
behauptete, dald er im Termin vom 6. Juni 1884 gefragt worden sei, ob er Bertha Rother verfihrt und mit ihr ein
Verhdltnis habe. Der Vorsitzende in jenem Termin bemerkte dagegen, dal3 er nicht im Présens, sondern im Perfekt
gesprochen und seine Frage so gestellt habe: Ob Professor Graef mit Bertha Rother ein Verhdtnis gehabt (im Sinne
des Ehebruchs) und ihr erhebliche Zuwendungen an Geschenken und Geldern gemacht habe? Rechtsanwalt Bernstein,
der damalige Verteidiger der Frau Hammermann, sagt im Widerspruch zu beiden, dal er selbst diese Frage an den
Angeklagten gerichtet hétte, nicht der Vorsitzende, wobei von ihm vor alem die Frage der »V erfihrung« der Bertha
Rother gestellt worden sei. Es war also nicht mit voller Bestimmtheit zu erkennen, was genau gefragt worden war und
wer gefragt hatte! Dies verstarkt die aus richterlichen Kreisen schon vielfach erhobene Forderung, wichtige
Zeugenaussagen wahrend der Verhandlung durch authentische Protokolle fixieren zu lassen.

Wir haben weiterhin in diesem Prozef3 erfahren miissen, dal3 der Vorsitzende, entsprechend seiner gesetzlichen Pflicht,
sehr haufig in die Lage gekommen ist, Angeklagten und Zeugen ihre friiheren Aussagen vorzuhalten, »um dem
Gedéachtnis zu Hilfe zu kommen«. Dadurch aber erlangen die fritheren VVernehmungen eine Wichtigkeit, die sie
eigentlich nicht haben sollten. Wenn man sich die &uf3eren Bedingungen der Zeugenvernehmung im
Untersuchungsgericht vergegenwartigt, die viel Zerstreuendes und wenig Feierliches haben, so kann man sich ganz
gut vorstellen, daf? eine solche Aussage nicht immer maf3gebend zu sein und dem Willen des Aussagenden nicht
immer durchaus zu entsprechen braucht. Auch das nach diesen Aussagen gefertigte Protokoll entspricht vielleicht in
diesem oder jenem Punkt, der zunéchst als ein ganz unwesentlicher sich kaum bemerkbar macht, aber pl6tzlich bei
den Verhandlungen eine ungeahnte Wichtigkeit erlangen kann, nicht ganz und gar den Absichten des Zeugen, aber er
beachtet es kaum; er ist vielleicht nicht einmal imstande, bei der Vorlesung alle feinen Unterscheidungen zu machen,
er legt vielleicht gar keinen Wert darauf, ob ein Wort im Préasens oder im Perfekt dasteht, und dies kann im Laufe des
Prozesses ein Kardinalpunkt werden! Er unterschreibt das Protokoll, das bei grofter Sorgsamkeit des
Untersuchungsrichters doch etwas anderes enthalten kann, als der Zeuge hat sagen wollen. Nun tritt dieser Zeuge vor
das Gericht, und nachdem er seinen feierlichen Eid geleistet hat, ist er sich seiner Verantwortlichkeit in viel htéherem
Mal3e bewufd, dafuhlt er, dal jedes einzelne Wort von Wichtigkeit sein kann. Und spitzt sich die Vernehmung
schliefdich zu der Frage zu, ob er friher die Wahrheit gesagt habe oder jetzt, so wird meines Erachtens die Bedeutung
der eidlichen Aussage vor den Richtern und Geschworenen vermindert und bei unsel bsténdigen Naturen oft
widerwillig zu einer einfachen Bestatigung der ersten Aussagen vor dem Untersuchungsrichter herabgesetzt werden.
Dies erscheint mir in unseren Gerichtsverfahren hochst mif3lich.

Die Reden des Staatsanwalts und der Verteidiger hatten mit kurzen Pausen den ganzen Tag des 7. Oktober, von
vormittags 9 Uhr bis abends 9 Uhr 30 in Anspruch genommen. Dann gab der Vorsitzende den Geschworenen die
gesetzlich erforderte Rechtshbel ehrung. Wenige Minuten nach 10 Uhr zogen sich die Geschworenen in das
Beratungszimmer zuriick. Es herrschte eine kaum beschreibliche Aufregung, als sie kurz nach Mitternacht
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zuriickkehrten und ihre Platze wieder einnahmen. Der Obmann der Geschworenen, Herr Stadtverordneter Schifer,
verlas die Fragen und den Wahrspruch der Geschworenen.

Die entscheidende Frage war die dritte auf dem Fragebogen: ob Professor Graef im Prozef3 Hammermann einen
Meineid geleistet habe. Als hier die Antwort »Nein« verlesen wurde, ging eine unaufhaltsame Bewegung durch den
dichtgedrangten Saal. Es war kein Beifall, eswar ein wunderbarer Laut der Befreiung, ein so algemeines Aufatmen,
daf3 der Vorsitzende sich genctigt sah, die Zuhorer auf ihre Pflicht, sich jeder AuRerung zu enthalten, hinzuweisen.
Dann folgte ein »Nein« dem anderen. Samtliche Schuldfragen wurden verneint. Darauf wurden die Angeklagten
wieder in den Saal gefuhrt, zum letzten Male auf jene flrchterliche Bank, auf der sie in den neun Gberlangen
Verhandlungstagen so schreckliche Stunden hatten verbringen miissen. Es wurde ihnen der Wahrspruch der
Geschworenen mitgeteilt, und wahrend sich der Gerichtshof zuriickzog, um das Urteil der Freisprechung festzusetzen,
schiittelten die Angeklagten ihren Verteidigern dankbar die Hand. Nach kurzer Frist wurden dann die Angeklagten in
Freiheit gesetzt.

Eine ungeheure M enschenmenge wogte trotz der vorgeriickten Stunde der Nacht vor dem entlegenen
Gerichtsgebaude, und ihre Haltung lief? keine Zweifel dartiber, dal’ der Wahrspruch der Geschworenen ihren
Wiinschen entsprochen hatte.

Esist bei diesem Prozef3, wie bei jedem, der viel Aufhebens macht, sehr haufig von der 6ffentlichen Meinung
gesprochen worden. Mit dieser ungliicklichen offentlichen Meinung macht eben jedermann, was er will. Siewird as
wichtige Hilfstruppe herangezogen, wenn man sie zu seinen Zwecken gebraucht, sie wird verhéhnt, verlacht, ihr
Dasein wird bestritten, wenn sie al's schadlich angesehen wird. Die Frage: Was ist 6ffentliche Meinung? ist ebenso
unmoglich zu beantworten wie die Frage: Was ist Wahrheit? Es machte aber allerdings den Eindruck, alsob die
Mehrheit, die man eben a's 6ffentliche Meinung zu bezeichnen pflegt, die Freisprechung der Angeklagten mit Freuden
begrifite. Der Prozef hatte in den weitesten Kreisen eine tiefe Unbehaglichkeit hervorgerufen. Jedermann zitterte, dal3
er auf irgendeine Weise einmal in einen Prozef3, wenn nicht als Angeklagter, so als Zeuge, hineingezogen und dann in
die entsetzliche Notwendigkeit versetzt werden konnte, Dinge offenbaren zu missen, die er bisher alstiefstes
Geheimnis verborgen hatte.

Die Befriedigung Uber den Ausgang des Prozesses hat sich dann zunéchst in eine Art Verherrlichung des
Hauptangeklagten verwandelt. Aber das dirfte sich &ndern. Wenn Professor Graef der ihm zur Last gelegten
Verbrechen auch nicht schuldig ist, so ist in seinem Wesen manches allzu Kunstlerische, Verféngliche, dasihm von
vielen Ruhigdenkenden, Unvoreingenommenen doch stark verdacht werden wird. Auch freier Denkende, auch solche,
die nicht auf dem Standpunkt eines engherzigen Philistertums stehen und wohl begreifen, wie ein Kinstler fuhit,
werden von seinen Auffassungen nicht ganz zu tiberzeugen sein. Aber hat ihn auch sein Naturell zu offenbaren
Torheiten und schweren Fehlern verleitet, so ist diesjanicht Inhalt seiner Anklage gewesen: Er hat sich keiner der
ihm zur Last gelegten entehrenden Handlungen schuldig gemacht — und »wer ohne Siinde ist, der werfe den ersten
Stein auf ihn«!

(18080 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/lindaup/prograef/chap001.html
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