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Timm Kroger (1844-1918)

Der Einzigeund seine Liebe
1

Ein Liedchen summt in uns nach, das wir einstmal von dem himmelhochjauchzenden Gliick eines Schneidergesellen
sangen. >Glick und Glas, wie leicht bricht dasl< Wie wurde es mit dem Gliick unseres Schneiders?

Sie war des Kétners Harder Rickers Tochter und hiefd Katrien oder Tine und wohnte gleich an Meister Eggerts Garten
unter einem niedrigen Dach, die Tir hinter stark verholzten Johannisbeerblischen. Als dreizehnjdhriger Junge hatte er
sie gesehen (sie war damals ein sehr kleines und sehr [ustiges Madchen gewesen), als eben freigesprochener junger
Geselle hatte er sie wiedergetroffen und die Bekanntschaft erneuert. Frau Meister hatte einen Topf mit Honig zu
Harders hintiberschicken wollen, und er hatte den Topf hinlbergetragen. Topf und Herz hatte er in der Rauchkate
zuriickgel assen, Tines Liebe aber mitgenommen.

Verliebte sind Egoisten. Reimer war verliebt und dachte nur an seine Braut, an sich und sein Gltick.

Alte und junge L eute starben, Kinder wurden geboren. Es war wie immer: Fallholz und morsche Stamme, junger
Auftrieb. Reimer aber kiimmerte sich nicht um fremdes Leid und nahm nicht Teil an fremder Freude. Freund Hein
machte in der Nachbarschaft Besuch, holte den alten Boldt aus dem warmen Nest, Reimer war im Sarggefolge, dachte
aber dabei wenig an Tod und Unsterblichkeit, dachte nicht einmal viel an das, was der Pastor sagte — er dachte an
Tine.

Ein heftiger Sturm kam auf und brach von Maal¥ens Windmtihle einen Flligel ab; die Trimmer hétten bald den

M llergesellen erschlagen, das Geriicht lief rasch wie der Wind durch den Ort, viele eilten hin, Reimer aber nicht. Er
gab nur auf Meister Rickers Haus acht, wohnte doch unter diesem Dach seine Tine. Der Wind hatte eine Stelle im
Strohdach zergeigt, Reimer stieg in Graus und Sturm hinauf, schleppte eine Egge am Tau mit, band sie auf der
schadhaften Stelle fest und beschwerte den Verband mit einem grof3en Stein. Tine stand mit wehendem Haar und
flatternder Schiirze, hielt die Leiter mit beiden Handen und zitterte und bat. »Reimer, ik mag gar ni sehn«, sagte sie,
wandte dabei aber keinen Blick von ihrem Liebsten.

Reimer lebte nur in seiner Liebe.

Alle Leute schlugen die Hande tiber den Kopf zusammen: Peter, der ehrliche Peter Ranck hatte Papiere gefd scht und
... Sal3. Reimer hatte ihn, wenn auch nur flichtig, gekannt; ihn kiimmerte das Kapital verbrechen des Orts keinen Deut.

Krischan Jakob Meier hatte sein Holzgeschéft verkauft, der Kéufer sollte aus der Gegend des Orts stammen, man
sprach davon, dal3 Krischan Jakob einen unmenschlichen Preis erhalte, man klagte, wie alles so teuer werde, dal3 es
gar nicht mehr angehen kénne. Reimer hdrte nicht darauf; er sal3, wenn er Zeit hatte, bei seiner Braut, leistete ihr, wo
es ging, Gesellschaft und war nur in ihrer N&he ein Mensch.

Jawohl, Verliebte sind Egoisten, und Reimer Stieper hatte das Recht, egoistisch zu sein. Vor der Hand wollte die
Glucksgottin thm namlich nur wenig von ihrem siifien Trank einschenken (einen Tassenkopf voll, schétzen wir), und
Reimer wuldte es. Nach dem Ratschlufd von Harder Rickers mufite er ndmlich (je eher, je lieber) auf Wanderschaft, wie
es die Zunftgesetze noch um die Mitte des vorigen Jahrhunderts vorschrieben, und erst nach Riickkehr und nach
Ablegung der Meisterpriifung stand die Hochzeit in Aussicht. Und deshalb durfte er in der knappen Zeit, wo er aus
dem Tassenkopf schlirfte, an nichts anderes denken als an Tine und an sein Glick, soweit das Uberhaupt noch Gliick
genannt werden konnte, was einstweilen auf eine so kurze Zeit bemessen war. So lange durfte er wenigstens bei ihr
sein, so oft es ging.

Eines Abends ... Er trat, wie gewohnlich, bei Meister Rickersin die Stube, Dammerung fiel in den Raum, da saf3 der
Schatten eines Mannes, mit dem der Meister sprach, auf einem Stuhl. Der Unbekannte unterhielt sich Giber ein
Holzgeschéft, denn auch Harder Rickers kaufte als Zimmermann ab und zu einen Stamm. Mit der Vorstellung seiner
Gaste hat der kleine Mann es ja nicht eilig; aus den Reden aber entnahm Reimer Stieper, dald der Kéufer von Krischan
Jakobs Holzhandel auf dem Stuhl sal3. Reimer wuf3te nicht genau, was ... aber der hoch- und plattdeutsch sprechende
Fremde hatte in seiner Rede, in seiner sicheren Freiheit, sich zu geben, in einer Haltung etwas an sich, dasihm
bekannt vorkam, das ihn an jemand erinnerte — er wufdte nur nicht, an wen. Datrat Tine mit Licht ein, und Reimer
fuhr Uberrascht von seinem Sitz auf. Der grof3e, breite, blonde, stadtisch gekleidete, so selbstzufrieden und so
energisch auf Harders Lehnstuhl hingepflanzte Mann war ebenso Uberrascht. »Reimerchen?« — »Jochen Riese?« —
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kam esfast gleichzeitig von ihren Lippen.
»Du, Reimerchen?« rief Jochen. »Was treibst du denn hier?«

»Jak, antwortete Reimer, »was soll ein Schneidergesell wohl anders tun als schneidern? Ich spiel aber auch ein
bif3chen Bréautigam, und dies kleine Madchen« (er legte den Arm um Tine) »ist meine Braut.«

Jochen sah das M &dchen mit unverhohlener Bewunderung an. »Alle Wetter!« entfuhr esihm. Er war von der
bl ihenden M &dchenerscheinung ganz Uberrascht. Und er konnte es wohl sein, so frisch und schmuck und blond und
blaudugig wie sie war. Reimern schlug er auf die Schulter.

»Das hétte ich dir nicht zugetraut«, setzte er hinzu. »Donnerwetter«, und wieder ging sein scharfes, graues Auge an
Tine, an ihrem Beiderwandrock und Leinenspenzer, an der vollen jungfraulichen Erscheinung auf und ab. »Sih, de ol
Reimer, de ol Jung, wer harr bat dacht?«

Eslag etwas darin, was dem Madchen nicht gefiel. Und was er nachher sprach, verwischte diesen Eindruck nicht. Eine
gewisse Joviadlitét, ja, aber es kam alles so grof3spurig, so protzig, herausfordernd heraus.

Jochen Riese hétte gern noch langer in der Hiitte verweilt, die solche Schétze barg, aber dringende Geschéfte trieben
ihn nach Hause. Als er weg war, fragte Tine, ob das der sei, von dem Reimer so viel erzéhlt habe, und Reimer
antwortete: »Dasist er.«

Sie hatten zusammen die Schule besucht, Jochen kurz vor der Konfirmation stehend, Reimer als junger Knabe. Die
Zigel waren dem alten Lehrer etwas aus den Handen geglitten, die unter Knaben Ublichen Balgereien hatten Gberhand
genommen; Reimer mit seiner schwéachlichen L eibesbeschaffenheit und mit seinem weichen Herzen wére unter die
FilRe gekommen, wenn Jochen Ries nicht seine Hand Gber ihn gehalten hétte. Das hatte er denn ehrlich getan, dafir
aber auch blinde Unterwerfung verlangt.

Die hatte Reimer geleistet, dazu hatten sich sogar viel gréf3ere Jungen bequemen miissen, als er. Denn Jochen war
nach Korperkraft, Riicksichtslosigkeit und Draufgangern unbestritten der sBaasc, den man nicht gerne zum Feinde
hatte, mit dem selbst der >Schulmeister< nicht gerne anband.

Ein rechtes Bauernkind war er niemals gewesen. Sein Vater war Forstwart und stammte aus hochdeutscher Gegend
und ging noch vor Jochens Einsegnung dorthin zurlick. Jetzt war der Sohn Uber fiinfzig Prozent st&dtisch geworden.
Er hatte den Holzhandel in einer Stadt erlernt, hatte einen amerikanischen Onkel beerbt und stand nun, seiner Art
entsprechend, friih auf eigenen Fif3en.

Das also war der beriihmte Jochen Riese. — »Ich mag deinen Jochen nicht«, sagte Tine zu ihrem Bréutigam.

Reimer war ein junger, schwarzbrauner Schneidersmann und hatte grof3e kastanienbraune, immer wie mit Traum und
Schlaf kdmpfende Augen. Der Holzmann Riese dagegen war ein Bild von Kraft und Gesundheit und seine straffen
Glieder immer bereit, wenigstens scheinbar bereit, seinem Zeug, so bequem ihm auch Rock und Weste und
Beinkleider angemessen sein mochten, die Nahte zu sprengen. Wenn jemand auf den Einfall gekommen wére, sich
beide bei Kraftproben zu denken oder gar als Kampfer, dann konnte es nicht zweifel haft sein, wer Sieger bleiben
mufdte.

Einstweilen ging der Schwache dem Starken aus dem Wege, und a's der Herbst gekommen war, Uberlief3 er ihm sogar
notgedrungen insofern réumlich das Feld, als er die Wanderschaft antrat Mit Stecken und Ranzen ging es stracks gen
Stden, wo man den Anschluf3 an die neuerbaute Chaussee gewann ... hinausin die weite Welt.

Das Kirchdorf, das er verliel3, lag hoch, zu seinen FlRen rings umher die kleinen Ortschaften, die dahin eingepfarrt
waren und von dem ansehnlichen Turm und dessen gelbem Gockelhahn Gberwacht wurden. Tine begleitete ihren
Bréutigam ein kleines Stiindchen bis zum néchsten Dorf. Es wehten rauhe Winde, es war ein richtiges
Abschiedswetter, ein regenschweres.

In der am Ende des Dorfs gelegenen kleinen Schenke kehrte das Parchen ein. Die Wirtsfrau kannte sie, Ubersah sofort
die Lage der Dinge und bat siein die >beste Stubex. Da hatten die jungen Leute denn das, was sie brauchten —ein
einsames, ihnen aleingehoriges Stiibchen und Stiindchen.

Sie baten um Kaffee und Brot und Kése, Reimer bestellte zwei Eier und zwei Kornschndpse nach. War es das letzte
mal, so wollten sie auch aus dem vollen schlemmen. Sie tauschten ihre Abschiedsgeschenke aus, Reimer verehrte
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seiner Braut ein gelbes, blankes Schmuckstiick, das er im Spenzer festnestelte, kramte dann im Ranzen und zog ein
schénes Spruchbuch mit Goldschnitt hervor. Die erste Seite war schon beschrieben:

Dir gab ein Gott Zufriedenheit
Und einen muntern Sinn;

Nun wandle du im Rosenpfad
Den Lebensweg dahin.

Neben diesem Spruch war eine rote Rose, wie man sie in Papierladen kaufte, dick mit Mehlkleister aufgepappt. Es sah
nicht schon aus, aber ihnen kam es schon vor, und das ist die Hauptsache.

Tine steckte ihrem Reimer eine Taschenuhr in die Weste. Es war ein altes Erbstiick von einem Ohm. Dann lachte sig;
auch sie hatte ein Spruchbuch. Spruchbiicher waren, zumal bei jungen Madchen, Mode. Alle Spriiche waren auf
>Rosenc< und >V ergiBmeinnicht< und >L ebenspfad« abgestimmt.

Tines Spruchbuch war schoner als das von Reimer. Es hatte nicht nur Goldschnitt, nein, die Rosen- und
Vergil3meinnichtstrauRe waren dem Papier in schonen Farben aufgedruckt. Und wie sauber hatte ihre Hand das erste
mit dem herzigen Veilchen geschmiickte Blatt beschrieben:

Nun wandre hin den Lebensweg
Den Lebensweg bis an das Grab;
Ich wilnsche viele Rosen dir

Und werf sie auf den Pfad hinab.
Doch wenn du meine Blume siehst,
Die Blume mit dem lieb Gesicht,
Die Blumeist ein Gruf von mir —
Lieb Reimer du, vergifd mein nicht.

Der Schneider las und las und wurde mit dem Lesen nicht fertig. Er fing an wunderlich mit den Lippen zu ziehen,
scheuerte die Augen, am Ende schluchzte er und lag weinend an Hals und Brust seiner Tine. Und da weinte Tine auch.

Wir wollen nicht schlecht von ihnen denken. Esist schon wegen geringerer Ursachen geweint worden. Die
Ungewif3heit ihres Gliicks, ihrer Zukunft lag klar vor Augen.

Die Ahnung, dal3 zumal von Jochens Seite Ungliick kommen konnte, |astete wie Gewitterschwere. Es war noch nicht
zum Grollen und Donnern gekommen, um so schwiller und driickender spurten sie das, was drohte. Aber davon
sprachen sie nicht, es war das Unausgesprochene, Damonische. Und wer den furchtbaren Ernst des L ebens, wegen
dessen wir Erl6sung begehren, versteht, der wird den in der besten Stube beschlossenen Frieden nicht storen wollen.

Wir ziehen den SchlUssal ab und wachen Uber die innerliche Einkehr des Paares.

Es benahm sich, wie fast immer in solchen Lagen geschieht, unbeholfen und trocken und t&ppisch, um nicht zu sagen:
dumm. Das Weinen lief? nach, aber reden taten sie wenig, das wenige abgebrochen. Und dann sagten sie wieder gar
nichts, driickten sich nur stumm die Hénde. Und als sie schliefdlich das Schweigen brachen, geschah es mit ausgesucht
niichternen Worten.

Vor der Hand aber saf3en sie Hand in Hand und — schwiegen. Zwei gipserne Pausengel, die auf der Konsole standen,
waren auch aufs Maul geschlagen, der eine sogar auf die Nase, denn er hatte keine. Und beide machten betriibte
Gesichter. Der Ofenbeileger mit eingeknickten eisernen Drehbeinen war ganz Mitleid. Ganz still war es. Und doch
klang in ihnen von irgend woher Chorgesang und brausender Orgelklang. Und a's es recht voll daherstrémte, stand
Reimer auf und sagte die denkwiirdigen Worte: »Dat is hier banni kold und min Tied ward 't ok a, Tine.«

Hundert Schritte hinter der Schenke war ein Kreuzweg. Da machten sies kurz, da reichten sie sich zum letzten mal die
Hénde.

Noch immer war es windig und triibe und regnerisch.

Auf der Landstral3e, wie Tine ihm nachsah, nahm Reimer sich in der Tat wie ein Lebenspilger aus. Sie (er glaubte sie
schon langst auf dem Heimweg) stand noch lange auf dem Knick hinter einer Stechpalme und sandte ihm Blicke und
Segenswiinsche nach — >Rosen auf den Lebenspfad<. Er konnte sie brauchen; lang und weit und lehmig dehnte sich die
Straf3e. >Und dann und wann ein Vergif3meinnicht am Weg<« — >bis zum Grab.«
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Ganz hinten, wo der Weg sich bog und ein Knick sich vorschob, war etwas. Tine hielt es fir einen Mann, der auf dem
Wall stand. Und er bewegte sich, als ob er grabe.

Was grub er? Das Grab ihres Gliickes?

Allerdings war es ein Mann, sogar einer, der sich aufs Graben verstand, aber keiner auf dem Knickwall, sondern einer,
der im Wagen fuhr. Und was Tine fir die Bewegung des Grabens gehalten hatte, war die schwingende Armbewegung
eines mit sich selbst zufriedenen Kutschers, der seine Peitsche mit Schwungbewegungen von oben nach unten neben
dem Handpferd knallen oder vielmehr knipsen lief3. Am besten geht es mit der Sorte, die der Bauer >Rattensteert<
nennt und auch als Nachahmung eines Rattenschwanzes gelten kann.

Der mit dem Rattensteert knipsende Mann sah frisch und frech in die Welt hinein, und hief3 Jochen Riese. Reimer
Stieper begegnete ihm.

»Brr! Reimerchen, Jung, du gehst?«

Reimer legte die Hand auf die Wagenleiter. »Ja, ik gah, dat ward Tied! «

»Nun, es muf3 jawohl sein, aber hast mir nicht Adjus gesagt.«

»Das hétte ich wohl tun sollen. Aber dakam so viel zusammen, eslag mir so schwer.«
»lch verstehe, lachte Jochen, »Braut und Liebe und so was.«

»Das wars.«

»S0ll ich dir was sagen« fing Jochen an. »Es taugt nicht, dal? du dich so friih mit ner Braut abgegeben hast. Du bist
nichts, du hast nichts, Jahre des Wanderns liegen vor dir. Ihr werdet alt und welk, wenn ihr euch Giberhaupt bekommt.
Du hist ein schmuckes Kerlchen, du meinst vielleicht, du kommst gut zu sitzen bei Meister Rickers, wenn was draus
wird. Aber da hat eine Eule gesessen. Ich weil3, ich habe jamit ihm zu tun, er ist zu dumm, er hat sich >verhandelt¢, es
steht nicht gut. Und was du brauchst, ist eine Braut, die Geld hat. Die wirst du leicht kriegen, wenn du verninftig
bist.«

Jochen hatte, wahrend er sprach, bald ins Weite, bald nach dem Fuchs gesehen, nun mufdte er aber Reimer Stieper
ansehen, so arbeitete esin dessen Gesicht.

Er lachte. »Krieg nur keinen roten Kopf! Ich meine es gut mit dir. Deine Katrien — ja, fein und hiibsch und sauber ist
sie, das muld man ihr lassen. Aber sie hat auch was anderes nétig al's einen Schneider, der noch nicht gewandert hat,
dem noch manches Jahr dahinl&uft, bevor er Meister wird, wenn er es Uberhaupt wird. Du siehst, ich sage, wie meine
Meinung ist, ich rede Leuten nicht nach dem Bart. Das macht, ich meine es gut mit dir, Reimer.«

Reimer hatte bisher platt gesprochen, nun fing er an hochdeutsch zu sprechen. Es war ein wenig steifer als bei Jochen,
alerlei nicht dahin gehdrige unreine Laute rollten nebenher, aber im allgemeinen ging es doch ganz gut.

»lch will annehmen, dal3 dus gut meinst. Aber esist nun mal so: Tine und ich gehdren zusammen.«

»Tine und ich gehdren zusammen«, machte Jochen nach. »Papperlapapp! Du kennst mich, Reimer«, fuhr er fort, »ich
hei3e Jochen Riese. Und wenn Jochen Riese sagt: Esist so, dann ist es auch so. Und ich sage: such dir eine andere
Braut, die was mitbringt! Ich denke mir ungefdhr so, wie bei Meister Eggert, aber bei einem, der >reines Foliumc« hat.
Esist eine gutgehende Werkstatt, meinetwegen vier, sechs, acht Gesellen. Und der Meister mdchte sich zur Ruhe
setzen und hat eine Tochter. Und die Tochter ist hiibsch und nett, ich sehe nicht ein, warum sie es nicht sein soll. Na,
und das andere macht sich von selbst.«

»Jochen, du machst Spal3!« Reimers Gesicht war finster. »Dat kanns ni in Eernst meen'«, flgte er hinzu.

Jochen Riese sah ihn verwundert an. So hatte er ihn noch nicht gesehen, das Reimerchen, so gefahrlich. Der Junge
spruhte ja ordentlich aus den braunen Augen.

Jochen besann sich und ging behutsam vor.

»Das war natiirlich Spal¥, erwiderte er und fing wieder an zu knipsen, »So darfst du es selbstverstandlich nicht
machen. Ich meine nur, ob ihr es auch ordentlich Uberlegt habt. Lal?t ein Jahr oder zwei ins Land gehen und seht, wie
ihr dann Uber die Sache denkt. Oder lal3t es, wie esist. Ich will janur dein Bestes.«

Der Wagen kam in langsame Bewegung. Jochen reichte seinem Schulkameraden die Rechte. »Leb also wohl,
Reimerchen, und nichts fir ungut. Und viel Gliick auf die Wanderschaft! Du wirst viel erleben, halt alte Freundein
Andenken und komm gesund zurtick! «

>Die Tine hat ihn begleitet< dachte Jochen. >Ich will sie einholen und auf den Wagen nehmen.< Er lockerte die Ziigel
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und liefd den Rattenschwanz pfeifen.

Tine war wirklich noch in dem Dorf, wo sie mit Reimer eingekehrt war, as Jochens Wagen Uber die holperige Stral3e
daherstiefd und knatterte. Sie erkannte ihn von weitem. Ein feiner Instinkt veranlalite sie, ihm aus dem Weg zu gehen.
Sietrat bei dem HOker Sieversin den Laden und stand vor der Tonbank, und Sieverswog ihr ein Pfund Pflaumen ab,
als Jochen breit und behabig voriiberrasselte.

In den letzten zwanzig Jahren war mehrere male Feuer im Kirchdorf gewesen, wobei einmal sieben Wohnhauser in
Asche gelegt worden waren. Da versah man die neuaufgebauten mit rotem Ziegeldach, es war Uberhaupt Mode
geworden, harte Bedachung an Stelle des aten Strohdaches zu verwenden.

Harder Rickers Kate aber trotzte der Mode und ihren Neuerungen, ihr altes Strohdach tiberzog sich mehr und mehr
mit dunkeln und griinen Flechten und Moosen, philosophierte nach wie vor hinter den Johannisbeerbiischen, die
immer grofRer wurden und immer mehr und immer schndder ihrer Bestimmung, Bliten und Frucht zu tragen,
vergalden. Tine hatte sie schon langst entfernen wollen, aber damit war Harder nicht einverstanden gewesen. Wie an
der Kate und am Strohdach, so hielt er auch an ihrer Umgebung mit Einschluf? der grof3en Blische fest. Seien sie, so
meinte er, auch zu nichts anderem niitze, so versteckten sie doch den Seiteneingang unter dem gar niedrigen Dach.

Rund um das alte Rauchhaus reichte das Dach auf Manneshdhe und weniger bis an die Erde. Das heifit: die beiden
Schmalfronten ausgenommen. An der Dorfstral3e, bei der grof3en TUr ging sogar ein kleines Fuder Heu hinein, und
nach dem Garten bei den Stubenfenstern war es ebenso hoch wie die freilich kaum acht Ful? messende Zimmerdecke.

Kleine blumengeschmuickte Fenster trdumten dort nach dem nahen Haselknickwall hinaus, der den Garten von der
Kuhweide schied, die zu Harders Kate gehdrte. Und Uber die Weide hintiber und, wenn der Wind die schwanken
Zweige bog, durch die Haseln hindurch, schimmerten die méchtig und immer méchtiger sich dehnenden und
streckenden Gebaude des Grofshandlers Nies.

Blumengeschmiickte Bleifenster griifdten und traumten nach den Haseln hinaus, und faltigen Augenlidern gleich
beschattete sie das weite Uiberhdngende Dach und die dariiber sauber angebrachten Reusen und Netze seines Herrn,
mit denen Harder Sonntags fischen zu gehen pflegte.

Die Zeit ging hin. Tine kochte und scheuerte und hielt ihren kleinen Hausstand blank und in Ordnung. Esging in alter
Weise, ihr Vater war leidlich gesund, und sie war es auch.

Die kleine Stube schien immer in D&mmerstimmung eingelullt. Es kamen viele ate Freunde, zu erzdhlen und sich was
erzahlen zu lassen und Harder Rickers Tabak aufzurauchen, zumal wenn die wirkliche >Schummerstundex nach des
Tages Last und Arbeit herankam. Aber die Zahl der alten Freunde vergréf3erte sich nicht. Krankheit und Alter lief3en
Unterbrechungen eintreten, dann und wann kam einer gar nicht mehr. Dafir muf3te Tine dann ihrem Vater eine sehr
fragwirdige Angstrohre vom Boden holen und abstauben und sein schwarzes Zeug herkriegen, was Harder aufsetzte
und anzog, um sich einem gleichgekleideten Sarggefolge anzuschlief3en.

Die Zahl der abgehenden aten Freunde wurde durch hinzukommende neue nicht vollstandig ersetzt. Allerdings war
einer darunter, der durch sein lautes Wesen, durch sein Geld und durch seine Geschéftsklugheit viele andere aufwog.
Selbstversténdlich war das Jochen Riese. Harder hatte schon friiher bei seiner Zimmerel dann und wann einen
Holzstamm gekauft und bearbeitet, der Nebenverdienst erhthte sich, seitdem er in Jochen einen gut zahlenden
Abnehmer gefunden hatte. Der plauderte auch gern mit dem Alten und erachtete dessen schlichten Holzstuhl nicht zu
gering, den Grofkaufmann aufzunehmen, des Zimmermanns Pfalzer nicht zu schlecht, seine Meerschaumpfeife damit
zu fullen.

Der Sommer kam und verging. Und der Winter auch, und noch einmal, und dann noch einmal. Tine fing schon an, die
Wochen zu zdhlen, wo sie auf Reimers Riickkehr hoffen durfte, und war gutes Muts. Da trat etwas ein, was sie sich
nicht erklaren konnte. Reimer schrieb nicht mehr.

Reimer schrieb nicht mehr, oder genau ausgedriickt: es liefen keine Briefe mehr von ihm ein. Es konnte ja auch an der
Post liegen. Es war ja schon friiher ein Brief an Tine und auch einer an Reimer verloren gegangen.

Zu haufig schrieb man damals schon nicht wegen der hohen Kosten. In den Elbherzogtiimern waren die Fursten von
Thurn und Taxis noch im Besitz der Gerechtsame, ein in das innere Deutschland versendeter Brief war eine Seltenheit
und ein Risiko, die Kostenberechnung machte dem Meister der Post viel Plage. Meistens wurde von dem Absender
ein Vorschul3 erhoben, wegen dessen er zu ihm in Abrechnung blieb. Ein Brief war eigentlich eine Art Frachtstiick,
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von einem wirklichen hauptsachlich nur durch die Grof3e unterschieden. Im Kirchdorf war das Postwesen nun gar
nicht auf der Hohe, die Posthalterei nicht einmal im Ort, sondern auf einem Nachbargut, die Briefbestellung war
gelegentlich und geschah in der Regel durch WeilRbrottrager oder Metzger.

Das sah Jochen Riese, und sein grof3er Geist fand es unertréglich. Auf seine Veranlassung kamen Posthalterei und
Verwatung nach dem Kirchdorf in die Hande des daf ir geeigneten Mannes. Selbstverstandlich war das Jochen Riese.
Und fiir die Briefbestellung im Ort wurde ein eigener Brieftrager angestellt.

Und gleich nach diesem Umschwung blieben Reimers Briefe aus.

Tine sah die Verénderung nicht gerne, ihr war es nicht lieb, dald sie jetzt gewissermal3en die Post aus Jochens Hand
entgegennehmen misse. |hr Widerwille blieb der alte, mochte er seiner dreisten, zugreifenden Natur auch noch so
sehr Zigel anlegen. Verstellung war eigentlich des Holzhandlers Sache nicht, durch die zur Schau getragene
Gleichgultigkeit sah man das heimliche Begehren, und wenn es jetzt auch noch wie ein trages Krokodil im Sumpf lag.
Es galt auch bald fur ein 6ffentliches Geheimnis, dal3 Jochen Riese es auf Katrien Rickers abgesehen habe.

Wie ein trages Krokodil. Es war auch das ratsamste; denn bei dem leisesten Versuch der Zudringlichkeit hillte
Katrien sich in Unnahbarkeit, zog wie ein Burgherr alle Briicken auf, die Uber die Gréaben fihrten. Und, wo er gar
zugriff, wurde sie ein aufgerollter 1gel von lauter Nadeln und Spitzen. Es helfe, meinte Jochen, nur ein gewaltsamer
Durchbruch, und er war entschlossen, ihn gelegentlich zu versuchen.

Eslag doch wohl nicht an der Post. In dem letzten Brief hatte Reimer die Absicht ausgesprochen, die kleinen Nester,
Wwo er bisher gearbeitet hatte, mit einer grof3en Stadt zu vertauschen. Er lerne da mehr und sammle mehr Erfahrung.
Bei seinem jetzigen Meister konne er ohnehin nicht 1&nger bleiben, denn es werde immer offenbarer, dal? der ihn an
seine lange, gelbe Tochter verkuppeln wolle.

Tine hatte kréftig dagegen geschrieben, das heil3t: gegen den Plan, in die Grof3stadt zu ziehen. Meister Eggert wolle
ihm sein Geschéft abtreten, fir hier zu Hause lerne er in kleinen Ortern genug. Freilich: der Meister miisse wohl
gewechselt werden.

Der Brief war unbeantwortet geblieben. »Die Ratschlage hat er tibel genommenc, riet Harder. —>Ob es wohl an der
Post liegt™ dachte Katrien. Dal3 Reimer ihr untreu werden kénne, war ein ihr ganz unmoglicher Gedanke. — »Es
kénnen doch nicht alle Briefe verloren gehen, Reimer miifdte sich doch wieder melden. Wo er ist, wissen wir nicht,
unsern Wohnort kennt er.« So redete Harder. »Es liegt nicht an der Post.« —»Wenn es nur nicht an dem neuen
Postmeister liegt«, entgegnete Katrien. —»Was willst du damit sagen« fuhr Harder auf. — »0O, ich meine nur.«

Ihr Vertrauen wankte nicht, aber immer bestimmter wurde die Richtung ihres Verdachts. Sie fragte bei dem letzten
Meister an, was ihm von Reimer bekannt sei. Die Antwort stellte lediglich klar, dal3 Reimer nicht mehr da sei und
wohl nicht in Frieden mit dem Alten auseinandergekommen war. Sie war spitz und lakonisch: »Mit Fagapunden
bemenge ich mir nicht. Paul Sinzenhagen.«

Durch Harder wurde die Antwort im Ort bekannter, als gut war, und in Jochen Riese brachte sie den Entschluf? zur
Reife, den Sturm zu versuchen.

Zu einer ungewohnten Vormittagsstunde kam er und traf Katrien allein in der Stube. »Also mit Fagapunden will
Sinzenhagen sich nicht bemengen.« So flhrte er sich ein und warf sich lachend in Harders Lehnstuhl.

Er hatte ein nervés machendes Lachen, konnte dabei aber ein fir Liebhaber psysiognomischer Studien unbezahlbares
Gesicht aufstellen, so offen und ehrlich und gutmiitig und gemtlich mit eéinem Anflug von Grimm. >Du weif3t, wieich
es meinex, stand darin. >Wir verstehen uns ganz préchtig, deine Augen dringen in die Tiefe meines unergrindlichen
Schalkshumors. Jochen Riese sitzt vor dir, Jochen Riese ist ein Ausnahmemensch. Jochen kann mehr als Brot essen,
darf sich mehr herausnehmen als unsers lieben Herrgotts Dutzendware.«

Katrien sal3 am Fenster, nahte und antwortete keine Silbe. Aber das ficht Jochen Riese nicht an, wieder lacht er. »Was
meinst, Tinchen? Ich denk, daist was Weibliches dabei .«

Keine Antwort.

»Mach doch nicht son Gesicht, Tinchen! Ich glaube wirklich, daist was Weibliches dabei. Es mufite ja auch
wunderlich zugehen, wenn er nicht schon léngst was Schmuckes an der Hand hétte. Ein Kerlchen wie der! «

Die von der Umworbenen hierzu gemachte Miene war wohl nicht nach seinem Wunsch. Denn er fuhr fort: »Aber
Tine, ich bitte, mach nicht son verregnetes Gesicht. Nimm es leicht! Will er nicht, wir lassen ihn. Schwarmt er im
Lande umher und schiert sich nicht um uns, so kimmern wir uns auch nicht um ihn.«

Er lachelte bei diesen Worten und tat es mit siif3 tuenden Lippen. »Tine«, wiederholte er.
Da entgegnete sie scharf: »Riese, lal3 das mit >Tinex. Katrien Rickersist mein Name.«
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Die Rote des Zornes stieg ihm ins Gesicht, aber er bezwang sich: »Ah, sind gnadiges Fréulein geworden.« Und dann
wieder lachelnd: »Aber fir mich wird Tinchen keine Gnadige sein wollen.«

Er mochte viel verstehen, der grof3e Holzmann, auf die Gesinnung und Stimmung von Frauen verstand er sich
jedenfalls schlecht, denn sonst hétte er nicht gewagt, in dem alten Ton fortzufahren.

»Tinchen«, schmachtete er und hatte wieder einen siil3en, spitzen Mund.
»Lal das, Riese«, war die Antwort, »es ist mein Ernst. Ich mag dein >Tinchen< nicht. Esliegt ja doch nur obenauf.«

»Obenauf?« scherzte Jochen. »Du kennst mein Herz noch lange nicht.« Er hatte Lust mehr zu deklamieren, unterlief
es aber, weil er nicht weiter wuldte, verfiel daher auf sein altes Mittel. Er lachte, lachte laut und zutraulich, so wie ein
guter Kerl nur lachen kann.

»Was kenn ich nicht? Dein Herz kenn ich nicht! Riese? Hast du denn wirklich so was?«

Katrien wollte so grob werden, wie ihre Natur zulief3. Er hatte ihr weh getan, sie wollte ihm wieder weh tun. Sie
wollte, ohne es zu wissen, einen Bruch, der nie mehr heilen konne. Vielleicht wére es auch so geworden, wenn ihr der
Zorn nicht so gut gestanden hétte und Jochen nicht so verliebt gewesen wére. Aber wie schon kleideten der Sanften,
der Blonden, die Blutwellen in dem feinen Geéder!

Der grof3e Holzhandler mochte so klug sein wie immer, auf Frauenzimmer, jedenfallsin seiner gegenwartigen Lage,
verstand er sich schlecht. Er hétte sonst nicht nach ihrer Hand gegriffen und, a's sie sie wegzog, zu ihr gesagt:
»Tinchen, sei gut. Kannst nicht ein bifdchen lieb mit mir sein« Und zum allerwenigsten hétte er sie mit seiner grof3en
Hand am Kinn gefal3t.

Alssie die Hand des Verhaldten fuhlte, ergofl? sich ein Funkenstrom der Empérung durch ihre Glieder und nahm ihr
alle Selbstbeherrschung und nahm ihr alles schone Mali. »V erfluchter«, schrie sie, »dreimal verfluchter Judas! Hand
weg, oder ich schlage dich in dein biibisches Gesicht.« Da zog Jochen Riese seine Hand zurtick, und sein Gesicht war
unheimlich verandert ... kupferrot, die Stirnader dick geschwollen. Den Mund verzerrte furchtbare Wut, die Lippen
klafften auseinander, das Raubtierdhnliche an ihm trat hervor, ein schreckliches Gebil3 legte sich blof3.

Das dauerte aber nicht lange ... dann lachte er wieder, aber anders als sonst. In frechen, hohen Tonen ... kichernd aus
Gaumen und Mund ... von Hohn geséttigt. Allmahlich gléttete sich seine Haltung dann wieder zu der Uberlegenheit,
die er so lange beiseite gesetzt hatte. Diese unausstehliche Uberlegenheit nahm von allen ihren Herrlichkeiten wieder
Besitz. So war er wieder Herr seiner Stimme und seines Zornes geworden, als er die Angebetete anschrie:

»Unverschamte Dirn, was bildest dir ein? Was hast denn und was bist denn? Da tut man, was man kann, und ist lieb
und freundlich, und dann das? Das wagst du bei Jochen Riese? Du meinst Jochen Riese zu kennen, aber du kennst ihn
lange nicht. Du glaubst, mit ihm spielen zu kdnnen, aber ich sag dir, wer mit mir spielt, verliert die Partie. Nein, so
was, ... S0 was Infames, so ne Niedertrachtigkeit! Und ich heil3e Jochen Riese, und wenn der sagt: So ist es, und so
wird es, dann wird es auch so. Du glaubst, ich habe kein Ehrgefhl, und ich will dir zeigen, dal3ich ein feines
Ehrgefuhl habe. Will zugeben, bin in deine Larve verschossen, und wiinsche dich zur Frau. Bisher hétte ich alenfalls
davon ablassen kdnnen, nun aber wirds mir zur Ehrensache. Nun, so sage ich: du sollst meine Frau werden, und ich
hei3e Jochen Riese.«

Und zum Uberdrul? wieder das unertragliche Lachen, dabei auf den Tisch trommelnd.

»Das gnadige Fraulein hat nicht dulden wollen, dal3 ich >liebes Tinchen«< zu ihm sage — es soll die Zeit kommen, wo
sie mich darum bitten wird und mich >lieber Jochen< nennt. Ich habe dich nicht bertihren dirfen, es soll die Zeit
kommen, wo du mich bittest, dich zu nehmen. Ja, so wahr ich Jochen Riese heil3e« (er erhob die Faust, wie um in den
Tisch zu schlagen, besann sich aber und schlug nur auf sein Knie), »es soll die Zeit kommen, wo du mich um mein
Jawort angehst mit ausdriicklicher und aufrichtiger Erklarung, daid alles aus reiner Herzendliebe geschieht.«

Jochen Riese hatte Phantasie. Im Geiste sah er die Szene, die er prophezeite. Er filhlte so was wie Rauschen einer
Palme Uber seinem Haupt. Palmenrauschen gehorte zu seinen stillen Tréumen. Als junger Mensch hatte er ein
Theaterstiick gesehen, wo ein, wie wir jetzt sagen wiirden, wo ein >Ubermensch alles beherrscht und zunichte
gemacht hatte. Ein paar Szenen hatten sich (ein ganz zufalliger Umstand) in einer Art Treibhaus unter Palmen
abgespielt. Seitdem hatte sich bei ihm die Idee verdichtet, dald zu einem Siege Palmen gehérten und dal’ er seine
besten Triumphe unter Palmen feiern werde. Und das Rauschen der Zukunft horte er jetzt Gber seinem Haupt.

Merkwirdigerweise war in Katrien die Bewegung um so mehr zuriickgestaut, je zorniger Jochen geworden war. Und
bei der Ausschiittung ihres Gegners war sie schliefdlich eiskalt. Sie erwiderte daher mit einer Ruhe, die wunderlich mit
dem Vorhergegangenen in Widerspruch stand:

»Riese, ich horte nicht genau. Aber mir war, als ob es auf einen Heiratsantrag hinauslief. Das geht nun ja nicht, daich,
wie du weil3t, schon einen Bréautigam habe.«
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Jochen Riese hatte daf ir nur ein verwundertes Achsel zucken und machte Miene, die Stube zu verlassen, as das
Mé&dchen fortfuhr:

»Nur noch ein Wort an unsern Postmeister! Sollte es nicht angehen kdnnen, dal3 Briefe von Reimer auf deiner Post
zuruickgeblieben wéren? Vielleicht 18est du mal nachsehen.« Da bekam Jochen Riese, wenn moglich, einen noch
réteren Kopf und ein noch mehr verwundertes Gesicht als vorher, ging eilfertig weg und machte die Tur sachter hinter
sich zu, a's man nach dem, was vorhergegangen war, hétte erwarten kénnen.

Der grof3e Mann mit dem seinen Ehrgefiihl schnob zwar zornig tiber die Diele aus dem Hause, fiihlte sich aber doch
nicht ganz auf der Hohe. Die Ruhe des Madchens, die Redensart von den Briefen, die auf der Post geblieben sein
koénnten — das trat ihm als eine Macht entgegen, womit er nicht gerechnet hatte. Aber um so notwendiger war es, dal3
er Sieger blieb.

Er bog in die Dorfstral3e ein, ging an den Nachbargrundstticken von Boldt und Bornholdt hin nach seiner
Holzhandlung und — dachte. Was dachte er? Wunderlicherweise Gberlegte er, wo er wohl eine tlichtige Palme erstehen
koénne. Immer mehr verdichtete sich Palmenrauschen oder Blumenhain zum Symbol seines zukiinftigen Siegs. Denn
der grof3e Jochen war im Grunde ein nicht so ganz kleiner Phantast.

Harder Rickers erfuhr noch an demselben Tag von seiner Tochter, was sich zugetragen hatte. Von einem Gang, den er
nach dem Wald gemacht, zurtickgekehrt, sah er von weitem die eilfertige Flucht des Holzh&ndlers aus seinem Hause,
fand darauf die Tochter blal3 und still und einsilbig in der Stube, fragte nach der Ursache und erfuhr nach
anfanglichem Z6gern den Hergang. Wenigstens ungefahr. Bei der Erz&hlung konnte er immer nur rufen: »Katrien«
(das war die erste positive Sorge), dann »Tinchen« (das war die Steigerung), »liebes Tinchen« (das war die hochste
Angst), und dawar Katrien mit ihrer Erzéhlung zu Ende.

Er redete und warnte, sein Vaterherz war bekiimmert, und doch kénnen wir es nicht einmal in allen Punkten loben. Es
war kein schlechtes; aus reinem Vergniigen hegte es keine Diebs- und Mordgedanken. Aber die praktische

L ebensklugheit stand ihm doch héher a's die reine zweck- und ziellose Moral. Er hielt esfir ganz in der Ordnung, dal3
Katrien dem wandernden Reimer die Treue halte. Aber Reimer muli3 doch auch Treue halten. Und daf3 er nicht mehr
schrieb, sah nicht nach Treue aus. Und wenn nun ein Mann wie Jochen, der reiche Jochen Riese, es sich in den Kopf
gesetzt hat, die Katrien zu heiraten, dann erhielt die Sache doch ein ganz anderes Gesicht. Dann war es seines
Erachtens eine an Schlechtigkeit grenzende Torheit, wenn nur ein Wort im Wege stand und das fiir wichtig genug
gehalten wurde, ein unerhdrtes Gliick fahren zu lassen. Was war denn ein Wort? Eine Zusage, aber eine, die sich nach
den Umstéanden richtete. Und was war Liebe? Eigentlich eine eingebildete Empfindung — alles zusammen gegentiber
dem Glanz des Goldes und Wohlleben ein Schlagbaum aus Spinngewebe, den zu respektieren beinahe l&cherlich war.
Mit einem Wort: Harder Rickers war nicht besser, als die Menschen gewdhnlich sind.

Und dann kam noch folgendes. Jochen brachte den Holzhandel im Dorf zu nie gekannter Blite. Und Harder verdiente
gut bei Jochen. Was er bisher an Holz verarbeitet und was er erstanden hatte, war geradezu |&cherlich im Vergleich zu
dem Geschéftsumfang, seitdem Jochen dawar. Jochen mufte heidenmaliig viel Geld haben, so wie er die Sachen
fuhrte und alles bar bezahlte. Nein, das durfte sein liebes Tinchen ihrem Vater nicht antun, dafd sie diesen
Geschéftemacher abwendig machte, dal3 sie einen solchen Schwiegersohn vor die Tur setzte. Nun, das werde schon
alles wieder in Ordnung kommen, sie solle nur nicht >sipp< und launisch sein, nicht >so tunc, wie man wohl sagt, das
heift: Jochen nicht nachlaufen ... bewahre! ... aber auch nicht die Gekrénkte und Unversthnliche spielen. Harder
verlangte nichts weiter als ein Benehmen, wie wenn der Streit nicht vorgekommen sei.

Die geschéftlichen Griinde machten Eindruck auf Katrien. »Das tut mir leid, Vater«, gestand sie, »daran habeich gar
nicht gedacht. Ich will zu vergessen suchen, was geschehen ist.« Sie wollte den h&fdichen Vorfall in ihrem Gedachtnis
ausl 6schen, wenigstens so tun.

»Nur das eine, das kann ich nicht, Vater«, sagte sie. »Dastu ich nicht, niemals! Meinem Reimer bleib ich treu. Dal3 er
lebt, fuhl ich. Dafd er nicht anders sein kann als gut und treu, das weif3ich. Auf seine Ruckkehr will ich warten, und
sollteich alt und grau dabei werden.«

Jochen, der Einzige, fuhrte aus, was Katrien versprochen hatte. Harder gegentiber tat er, als sei nichts vorgekommen.
Alsdieser am folgenden Tag zu ihm auf den Holzplatz ging, nahm Jochen ihm das Wort aus dem Munde. Er hatte die
Fahigkeit, Uber alles hinwegzukommen, und von diesem Hilfsmittel machte er ausgiebigen Gebrauch.
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»Na, Harder (du hast doch nichts dagegen, oder soll ich Rickers sagen?), hat Mamsall (Tinchen darf ich nicht mehr
sagen), hat sie dir erzahlt, was fur einen Tanz wir aufgef iihrt haben«

Harder teilte mit, was er wufdte, und fing an zu beschwichtigen; er schimpfte in seiner Weise auf die Frauensleute und
ihre >Flausenc, er wusch seine Hande in Unschuld, Jochen moge esihm nicht nachtragen.

»Haltst mich eigentlich fir einen Kindskopf? Das sollte ich ihrem alten, braven, fleil3igen Vater nachtragen, wenn ein
Mé&del kratzbiirstig wird? Ich nehms Uberhaupt nicht so schwer. Daist Reimer, ist fortgelaufen, 183 sieim Stich (pal3
auf, er wird sieim Stich lassen!), aber sie hangt noch an ihm und will sich nicht gewohnen. Undich ... nunich ... ich
in meiner Unschuld ... schlag ein Wort raus ... sewird wild ... und grob ... ich werfs auf die scherzhafte Seite, dawird
sie saugrob. Dawerd ich zornig ... eéin Wort gibt das andere ... im Zorn wird manches dahergeredet, was gar nicht so
gemeint ist —und die Verfluchung ist fertig.«

»Jak, erwiderte Harder, »so wirds wohl gewesen sein, und Katrien denkt jetzt auch anders Uber die Sache. —Was
meinst, Jochen, wenn wir beide hintibergingen?«

Aber Jochen schiittelte den Kopf. »Nein, nein, Harder, das geht doch nicht. Ich bin nicht rachsiichtig, und das
Mé&dchen mag ich leiden. Dajetzt nichts daraus wird, kann ich dirs ja gerne sagen: ich hétte sie gern zur Frau
Holzhandlerin gemacht; aber das, nach dem, was sie mir an den Kopf geworfen hat, das kann ich nicht, dabinich
wunderlich, dahab ich ein zu feines Ehrgefuihl zu, aul3erdem heifd ich Jochen Riese. Eigentlich bin ich doch, was man
S0 nennt, rausgeschmissen worden. Eheich ihr wieder in den Weg laufe, mul3 sie sich zuvor hierher bemihen ...
natdrlich mit dir.« Und dabei blieb es, soviel Harder Rickers auch noch auf ihn einreden mochte. Schlief3lich nahm
dieser von weiteren Versuchen Abstand, nur die Versicherung wollte er noch haben, dal? es geschéftlich zwischen
ihnen beim aten bleibe.

Das Lachen, das der Grof3e, der Grol3mUitige, der Einzige nach solch dummer Frage anschlug, war geradezu ein
Siegesgesang Uber ale kleinliche Denkungsart.

»Harder Rickers!« rief er, »bist du denn ganz von Gott verlassen? Weil deine Tochter mich nicht haben will, weil sie
mich ausgescholten hat — versteht sich, ganz ungerecht ausgescholten hat, und darauf von mir bekommen hat, wasihr
zukam — deshalb sollte ich kein Geschéft mehr mit ihrem Vater machen wollen, dem ehrlichsten Kerl, der jemalsdie

Axt gefuhrt hat? Na, wére noch schoner. Da denke ich ganz anders, ich will dirs beweisen. Du wolltest vorgestern fir
den Stamm auf deiner Weide siebzehn haben, ich wollte nur fiinfzehn geben, heute gebe ich siebzehn, obwohl er mit

funfzehn bezahlt ist. Abgemacht?«

Er hielt die Hand hin, der Alte schlug mit Freuden ein.

Daswar ein Kerl, daswar wirklich einer. Wie war Tinchen doch dumm! Er war ganz hin vor Bewunderung. Unserm
Meister war nichts klarer, als dafl3 Jochen ein grof3er Mann sei, und da Jochen nunin der Tat ein langer Mensch war, so
sah Meister Rickers buchstéblich zu ihm auf.

»Jochen«, sagte er, und seine Stimme Zitterte vor Feierlichkeit.
»Was, guter Meister?«

>Was bist fur eéin Mann, ich wollt, ich war ein Mann wie du, so reich, so klug, so erfahren, so grof3mitig und so gut!«
Harder sprach wie immer plattdeutsch: »Dat isja ganz grési«, sagte er wortlich. »Du bust jo n ganz grasigen Kerl. So
vel Geld un hes so vel lehrt, und bist so good, so grési good. Jochen, wat biist forn Mann! «

Jochen lachte. Er fing in hoher Stimmlage an und ging tief hinunter, so wie die Hand eines alten Harfners die
Tonleiter hinab Uber die Saiten tippt oder wie ein Kind in Holzpantoffeln die Treppe runterlduft: aleins Freie
fuhrenden Turen sind offen, da schallt es, und die oberen Treppenstufen klingen in hoher Tonlage. >So ein Kerl bin
ich nun mal¢, das lag drin, >aber ich trag meine Grof3e mit Wirde.« »So weit wie ich«, erwiderte er bescheiden, »wirst
du esin deinem Alter nicht mehr bringen. Aber etwas werden wir auch noch fir dich herausarbeiten kénnen; auf mich
kannst allezeit rechnen, an mir solls nicht fehlen.«

Meister Rickers schwamm in Wonne. Sein Blick ging Gber die Stdmme, die geségt werden sollten, lber die Bretter,
die reinlich aufgeschichtet waren. Welch ein Reichtum! Jochen flihrte ihn, als zeige er dem Zimmermann alles zum
ersten mal, und diesem war zumute, als habe er es noch niemals gesehen.

Vor einer Partie schlanker, junger Eschen blieb er stehen. »Schones Holz, doch Nutzhol z2«

»Daraus werden Schiffsstaken, erklarte Jochen. »Du kennst die langen, leichten und doch starken Stangen, womit
Schifferknechte die grofen Flukahne fortstaken. — Hor mal Meister! « Er dampfte seine Stimme. »Man kennt das
hierzulande nicht. Die Leute sind zu dumm. Ich sags keinem, aber dir will ichs anvertrauen. Da &%t sich viel Geld bel
verdienen. Aber kennen mufd man so was. Vier Schillinge kostet mir der Stamm, vier Schillinge sind meine Unkosten,
noch zwei fir Unvorhergesehenes, sind zehn Schillinge, drei Mark bekomme ich wieder. Der Hegereiter (aber unter
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uns!) ist auch zu dumm und doch schon dreifdig Jahr hier, da mul® mans ausnutzen. Wenn ein Kligerer kommt, dann
ists vorbei. Hundert Stiick liegen da, zweitausend sind noch zu haben. Weil3t was?« Jochens Augen richteten sich vall
auf den kleinen Mann; eslag viel Gutmitigkeit und Gutherzigkeit darin. »Weil3t was, Harder Rickers? Ich will dir
einen Beweis geben, wie ich bin und wie gut ich es mit dir meine. Wir wollen das Geschéft zusammen machen. Ich
will das Geld hergeben, was dazu nétig ist. Du sollst das Féllen der Stdmme leiten und das Aufladen und den
Transport. Ich will dir dafr aufkommen, dal3 dich kein Verlust trifft, und den Gewinn will ich mit dir teilen. — Was?
Was sagst du nun? Mein ichs gut oder mein ichs nicht gut? Ist Jochen Riese ein guter oder ein schlechter Kerl? — Hier
meine Hand, schlag ein!«

Harder Rickers hétte nicht Harder Rickers sein miissen, er hétte ein Tor sein miissen, wollte er ein solches Angebot
ausschlagen.

Er schlug ein, in seinem Innern tief Uberzeugt, dai’ der liebe Gott vor etwa dreif3ig Jahren sich eines Tages
entschlossen gehabt habe, nach so mancher Tagesware mal einen wirklich ttichtigen und klugen und dabei einen
unerhdrt edlen Menschen zu schaffen, und daf3 Jochen Riese das Ergebnis dieses Gottesentschlusses sei. Zugleich
richtete er seine eigene Seele, die heute frith noch platt am Boden gelegen, auf. So ein ganz gewdéhnlicher Mensch
muf3te doch auch er nicht sein, da er gewirdigt werde, die Zuneigung eines so herrlichen Mannes und seine Giite zu
genief3en. Sein Hochgefihl wurde nur durch einen Nebengedanken getriibt. Dawar ein armseliger Handwerksbursche
mit einem Wachstuchranzen, der irgendwo auf staubiger Landstral?e daherwanderte und sich kiimmerlich von
Sauerkraut und einem Heringsriicken ndhrte. In den Gegenden, die auf der anderen Seite der Elbe liegen und von Gott
im Zorn erschaffen sind, ndhrten sich ndmlich alle Leute, nach landlaufiger, auch von Harder geteilter Ansicht, von
Sauerkraut und ein bifichen Hering. Dieser Geselle wanderte nun schon Jahre, um Meister zu werden. Und Harder
hatte ihm seine Tochter versprochen.

Das Geschéft wurde gemacht und verlief nach Wunsch. Meister Rickers erhielt von Jochen gerade keine Tausende,
aber doch eine ganz erhebliche Summe al's seinen Geschéftsanteil am Gewinn des Eschengeschéfts ausbezahlt.

Nun hatte er die Freude des Geldgewinnes ohne korperliche Arbeit gekostet, nun war kein Halten mehr, nun wollte er
mehr und mehr. Bei Jochen wollte aber die >Kompagnie« nicht mehr passen. Bald stand dieser Grund, bald ein anderer
entgegen; er ermunterte aber zu eigenen Unternehmungen.

»Aber Betriebskapital % warf Harder ein. »Noch ist mein Vermogen klein.«

»Was bist du fur ein guter, dummer Kerl, Harder!« antwortete der tiberlegene Jochen. »Bin ich denn nicht da? Kann
ich nicht aushelfen, wenn esbei dir mangelt? Du kannst mir eine Hypothek geben. Etwasist doch auch dein Hauschen
und die Weide wert. Wenn du dann Geld brauchst, ziehst du einen Wechsel auf mich.«

»Was soll ich ziehen?« fragte der unschuldige Meister.

Jochen lachte, und nun hatte er dazu wirklich Grund. Denn Wechsel ziehen und Harder Rickers, das paldte, wie die
Faust aufs Auge.

»lch will dirs erkléren«, sagte Jochen. »Komm mit nach dem Kontor.«
Nun bekam Harder Rickers die erste Stunde im Wechselrecht mit praktischen Beispielen aus der Hypothekenlehre.

Wie war das alles so einfach, so klar, wie war es so leicht, Geld zu machen! Man schreibt auf so einem lénglichen

Blatt Papier, wo schon alles gedruckt ist, man fillt eine Summe aus, man schreibt seinen Namen unten rechts (das

bedeutet das), man schreibt seinen Namen quer (das bedeutet das), man schreibt seinen Namen hinten auf die leere
Seite, und dann féllt einem das Geld in den Schol3 ... eine ganz herrliche Einrichtung.

Wenn Harder Rickersim Augenblick etwas bedauerte, so war es das, dal3 er so lange auf der Welt gelebt hatte, ohne
dierein idea e Freude des Wechselverkehrs zu kennen. Er rechnete kurz nach. Er war jetzt zweiundsechzig Jahre alt
geworden, Jochen Riese vielleicht dreifdig. Von Rechts wegen hétte er mindestens schon zweiunddrei3ig Jahre
hindurch die Seligkeit des Wechsel ziehens genief3en sollen. Das lebhafte Dankgefiihl, das ihn gegen den lieben Gott
beseelte, der alles, alles, auch den Wechselverkehr macht, wurde nur ein bif3chen gemindert durch den stillen, seinem
Schopfer gemachten Vorwurf, dal3 er ihn zweiunddrei3ig, sage zweiunddrei3ig Jahre wie einen Wilden auf der Welt
ohne Kenntnis dieser geradezu erstaunlichen Einrichtung hatte hinleben lassen.

Damit war denn der neue Lauf seines L ebensschiffchens gegeben.
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Der Kurs war gegeben, Harder Rickers war Holzhéndler, freilich nur ein kleiner, aber immer noch zu grof3 fiir seine
Mittel. Die an den Zimmerplatz stolende Weide hatte sich in einen Holzplatz verwandelt. Harder machte seinem Ideal
Jochen Riese alles nach und bemtuhte sich, zu réuspern und zu spucken wie er.

Was helfen einem Mann, der mit Blindheit geschlagen ist, Tochter, und wenn sie auch noch so klug sind! Katrien sah
klar, wie es kommen mufite. Sie bat, sie flehte, sie beschwor. Aber das alles war machtlos bei dem am Gol dfieber
erkrankten Meister Harder. Er liebte seine Tochter, aber er betete zu Jochen Riese und nicht zu seiner Katrien. Er
schlief und schnarchte nicht mehr so ruhig, wie er friiher geschlafen hatte, er wachte ganze Stunden. Und in langen
schlaflosen Stunden der stillen Nacht muf3te er immer (er mochte wollen oder nicht), mufite immer rechnen, mehr
kopfrechnen, as er jein der Schule getan hatte. Anfangs rechnete er aus, wieviel Gewinn er davontragen werde, und
schlug &rgerlich auf die Decke, weil er sich verrechnete, da er bald eine Null zu wenig, bald eine zu viel genommen
hatte. Aber allmahlich — ganz allméahlich — muf3te er anders rechnen, die Verluste ziffernméaliig feststellen, die er
erlitten hatte oder demnéchst erleiden miisse. Und endlich bedurfte es schon einer ganz haarscharfen und verwickelten
Rechnung, um klar zu machen, wieviel seine Schulden mehr betriigen als sein Vermogen, wenn er das Haus zu soviel
und die Weide mit soviel und seine Waren mit soviel ansetze und seine Aussténde »alle einkriegex.

Schliefdlich war es aber doch nicht mehr wegzuleugnen, dal’ er mehr Schulden als Vermdgen hatte. Aber dakam die
Hoffnungsseligkeit. Man sagt es den Schwindslichtigen nach, dal3 sie sich tiber ihren Zustand tauschen und ewig
hoffnungsvoll bleiben. Aber sind die, die am Schwund der Lungen leiden, hoffnungsvoll, so sind die am
Vermogensschwund Leidenden hoffnungsselig. Dort ist sie eine haufige, hier aber eine fast regel mafdige Erscheinung.
Wenn der Kanzleidiener des Gerichts schon die Tinte, womit ihre Falliterklérung unterschrieben wird, dem Richter ins
Glas giefdt, wenn die Formulare ihres Konkursproklams bereits im Fach zur nachsten VVerwendung nach oben gertickt
sind und bei jedem L uftzug erbeben — dann sind sie noch immer im Besitz der Uberzeugung, alle Verlegenheiten, die
sie gewissen Zuféligkeiten und gewissen Schlechtigkeiten zuschreiben, beseitigen zu kdnnen. Fir die ganze Welt
mag ihre geschéftliche Unféhigkeit klar sein wie der Tag, sie selbst wiirden es nicht zugeben wollen, auch wenn
wieder mal ein Walfisch den gottlichen Befehl erhielte, einen Jonas auszuspeien, und dieser Jonas die ganz aparte
Sendung bekdme, ihnen zu predigen, wie dumm sie eigentlich seien.

Eine ganze Zeitlang dauerte die Seligkeit des Wechsel ziehens. Harder hatte unten und hinten und quer — meistens quer
— geschrieben. Beim Schreiben war Harder in der Schule Nummer zwei gewesen; es machte ihm jetzt eine kindische
Freude, die lange entwdhnten Finger wieder geschmeidig zu machen. Erst hatte er seinen Namen hingepfliigt, und sein
Freund hatte dem Dokument durch sein >Joachim Riesex erst seinen Wert gegeben, auf Grund dessen es, zum
Erstaunen von Harder, as bares Geld bei der Bank in der Stadt angenommen worden war. Rieses Namenszug hatte
auf ihn starken Eindruck gemacht; die selbstbewul3te, einzige, wichtige Hand! Wie er in allem seinen Meister
nachzuahmen sich bemiihte, so auch in der Schrift. sHarder Rickersc sollte aussehen wie das >Joachim Rieses< jeder
Buchstabe seines ehrlichen Namens sollte ebenso wie die J, die R und so weiter bel Riese sagen: >Das binich, und ich
bin der Einzigex. Aber erst nach langer Ubung gelang ihm — nicht das, was er wollte, aber doch eine Anngherung, erst
das Gewicht und dann eine Art Flul3 der gelaufig hingeworfenen Buchstaben. Aber seiner merkwirdigen, wir wollen
sagen kindischen Eitelkeit, gentigte das nicht. Je mehr Jochen Riese vor ihm aufwuchs, um so knechtischer glaubte er
ihn nachahmen zu miissen. Er sal? ganze Sonntage in seinem Bretterschuppen draul3en auf dem Holzplatz, den er sein
>Kontor< nannte, und malte Joachim Rieses Namen. Dabei dachte der ehrliche Meister bewul3terweise noch mit keiner
Faser an einen anderen Zweck al's an den, ebenso charaktervoll zu schreiben wie Jochen. Sein bdser Damon aber stand
hinter seinem Stuhl und sah auf die besser und immer besser gelingenden Ubungen des alten Mannes. Harder wollte
hinter das Geheimnis jener charaktervollen Zeichen kommen, er wollte ihre mystische Seele ergriinden. Aber hinter
seinem Stuhl standen seine innersten, seine werdenden, da standen seine zukinftigen Gedanken.

Wenn der Alteim Kontor Buchstaben malte, dann sal3 Katrien in der Stube. Sie lebten sich ganz auseinander. Selbst
den Kaffee brachte sieihm in den Bretterverschlag. Einmal war er wieder dabei, Namen zu schreiben, alsihn das
Tassengeklirr aufschreckte. Dawar esihm plétzlich, als ob er etwas Unerlaubtes tue. Er versuchte den Bogen zu
verstecken. Aber Katrien hatte es bemerkt, sie zog schweigend — sie war Uberhaupt still und schweigsam geworden —
die arme Katrien zog den Bogen ruhig unter dem Hauptbuch hervor und betrachtete das vollgekritzelte Blatt.

»Vaterl«rief sie,
»Was, mein Tinchen?«

»Du ahmst Jochens Handschrift nach, Vater. Das ist nichts Gutes, das fuhrt ins Verderben.« Bleich und strafend stand
sievor ihm.

Der Alte sah aus wie ein ertappter Junge. Aber er versuchte sich zu fassen. »Mach doch nicht so Anstalten, Katrien,
sagte er. »Was Hab ich denn getan? Ich schreib seinen Namen, um zu sehen, wie man es macht, dal? es nach was
aussieht.«
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»0 Vater! Was du gedacht hast, was du gewollt hast, ich weil3 es nicht, ich will es dir glauben. Ich weil3 aber auch,
dai? du seinen Namen mifRbrauchen wirst, wenn es sich mal um das L etzte handelt.«

Erst zerknlillte sie den Bogen. Aber dann gentigte ihr diese symbolische Vernichtung nicht. Sie strich ihn mit der
Hand wieder glatt und zerrif3 ihn dann in hundert Stiicke. Sie brach in krampfhaftes Weinen aus und bedeckte ihre
Augen.

»0O Vater, was tust du! Du meinst, spielen zu dirfen in deinem Sinn. Aber solch Spiel fuhrt zu keinem guten Ende.«
Sieliefd die Augen frei und warf sich dem alten Mann an die Brust.

»lch weil3, wie es steht, hor ich dich doch Nacht fir Nacht rechnen, Zahlen und nichts als Zahlen. Der Gerichtsdiener
kommt Tag fur Tag. Ich weild nicht, was er bringt, aber ich weil3, dal’ es Unheil ist. Dasist schlimm, aber das
Schlimmsteist es nicht, das soll ales nichts machen. Esist Ungliick, vielleicht Ungeschick, aber keine Unehrlichkeit.
Sie werden kommen und nehmen, was wir haben. Lal3 sie, wir wollens tragen. Ich bin jung und gesund und stark. Und
du, bist du nicht auch ristig und hast von Natur ein gutes Herz? Wir wollens hingeben, aber ehrlich, ehrlich wollen
wir bleiben!«

Der arme Meister! In solcher Lage hatte er sich noch nicht gesehen. Anfangs hatte er zornig werden wollen, und bei
dem, was die Katrien ihm zutraute, glaubte er tausend Griinde dazu zu haben. Aber er konnte mit seinem
>Aufbegehrenc nicht zustande kommen. Es war wunderlich, irgendwoher sprach eine Stimme: >Sie hat recht, du bist
schon jetzt ein halb verlorener Mann.« So muldte er es aufgeben, wiitend zu werden, er wurde nur gerdhrt. Und dann
kam ein furchterliches Mitleid mit sich selbst und mit der Tine tber ihn. Er weinte mit der Tochter zusammen.
Schliefdlich falite er sich.

»Kind, Katrien«, sagte er, »du siehst es zu schlimm an, so steht die Sach doch nicht.«
Von der Mdglichkeit, unehrlich zu werden, schwieg er. Wog er sein sittliches Schwergewicht und befand es zu leicht?

Vier Wochen ging es hin.

Harder stand vor Jochen Riese in dessen Kontor, ein Wechselblankett in der Hand. Es handelte sich um nochmalige
Verlangerung. Er sah alt und grau und verzagt aus; Jochen, der Einzige, der Wohltéter, hatte ein verflucht
geschéftliches Gehaben.

»Tus, Jochen! « wiederholte Harder. »Tus, sonst bin ich verloren.«

»Tus, Jochen, sonst bin ich verloren«, ahmte ihm der andere nach. »Und das soll fir mich ein Grund sein, Tausende
wegzuwerfen.«

»|ch bitte ja nur um deine Unterschrift«, entgegnete Harder.

»Ja um meine Unterschrift, um Jochen Rieses Unterschrift, die so viel wert ist wie klingendes Bargeld. Ich muf3 es
doch bezahlen, denn du kannst es nicht und wirst esin Zukunft auch nicht kénnen. Wenn ich hier meinen Namen
hinschreibe, meinen guten, ehrlichen Namen, sieh so!« (er malte sein Joachim Riese auf ein Stiick Papier), »dann zieht
jeder den Hut. Aber dein »Harder Rickers« ist nichts als Luft, fur die auf der Bank, und fir mich auch.«

Jochen war in Gefahr, sich im Hochgefuhl zu verlieren.

»Ja, aber«, wagte Harder zu unterbrechen, »wenn du spéter zahlen muf3t, dann muf3t dus ja auch, wenn du nicht
schreibst.«

»Dummer Kerl, siehst du denn nicht, daf? just das meine Rettung ist? Ich prolongiere nicht, nicht wahr? Der Wechsel
ist fallig, nicht wahr? Die Bank verlangt es von mir, nicht wahr? Ich deponiere es bei der Bank und klage gegen dich,
pfande deine Holzvorréte, deine Mobilien, deine Forderungen, mache die Hypothek an dem Haus geltend; das
Hauschen wird gerichtlich verkauft, alles wird gerichtlich verkauft, soweit es n6tig ist — und ich bin gedeckt. Binich
ein gutmutiger Hans Narr und prolongiere, dann machst du, so gewild wie zweimal zwei vier ist, neue Dummheiten
und fahrst die Karre immer tiefer in den Dreck. Nicht wahr? Andere kommen mir zuvor —ich weil3, du bist bei Partsch
& Ehrich gewesen, die haben nattirlich auch Wechsel in Handen (weh, oh weh, die Prozente!), du hast vielleicht schon
die Klage bekommen, nicht wahr? Nach drel Monaten ist das Nest ausgenommen, und ich habe das Nachsehen. — Und
wenns noch einen Zweck hétte! « fligte Jochen hinzu. »Aber bel dir ist Hopfen und Malz verloren.«

Meistes Harder sagte gar nichts; er fhlte, daf3 Jochen Riese recht hatte.

»Wie konntest du auch so unsinnige Geschéfte machen?« fing Jochen wieder an. »Weil3 Gott, ich habe dir geraten, als
waéreich dein leiblicher Vater. Und so lange du mit mir gingst, wars gut; du verdientest Geld, und die Sache machte
sich. Dann, jadann wolltest du selbst der Kluge sein und hast dich denn auch hineinlegen lassen, dal? es man so
raucht. Nun sieh auch zu, wie du herauskommst! «
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Jochen hatte vergessen, dal3 Harder sich erst auf seinen Rat selbsténdig gemacht hatte.

»Jochen«, bat Harder wieder, »nur dies eine mal noch. Ich sehe esein, ich war nicht klug, aber es wird anders werden,
Jochen!«

»Rieseist mein Name! « unterbrach ihn hart und herrisch sein véterlicher Berater, der Mann mit dem seinen Ehrgefuhl.

»Also Riese, Herr Riese, wenn dus lieber willst. Ich tu alles, um dich zu erweichen. Ich falle dir zu FulRen, ich knie
vor dir.« Er tat eswirklich.

Jochen aber stellte sich ans Fenster und fing an zu pfeifen. Er pfiff seine Lieblingsmelodie: »Muf3i denn, muf3i denn
zum Stadtelein hinaus«, brach aber ab und kehrte sich rasch um. »Rickers«, sagte er, »du machst dich zum Narren und
aulRerdem sandig. So was verfangt bei mir nicht.«

»Jochen, redete Harder Rickersihn noch einmal verbotener Weise an, »Hab Mitleid mit mir, und wenn nicht mit mir,
so doch mit meiner Tochter! Das Kind vergeht.« >Se dversteit dat ni<, driickte Harder sich aus.

»S0, so«, murrte Jochen und sah befriedigt drein. »Fraulein Tochter kommt es hart an! «

Er 1achelte so fein, wie er konnte, und fl6tete sein >Mul3 i denn< so leise, wie er vermochte. Dann machte er ein ernstes
Gesicht und setzte sich breit in seinen Stuhl. Seinem Freund hatte er keinen angeboten, der stand, wie sichs flr einen
Bittsteller schickt, am Schreibtisch, die Miitze in der Hand. Nun sah man erst, wie hdldlich der Holzhandler eigentlich
war. In diesem Augenblick waren seine Haare gar nicht blond, sondern rot.

Jochen Riese sann nach. Erst lagen die Augen glanzlos in ihren Hohlen, sie waren nach innen gerichtet und besahen
die Seele, dieihr Eigner hatte. Dann schlossen sie sich ganz. Riese wurde nach auf3en ganz blind, um seine Pléne um
so deutlicher zu prufen. Er fing an zu l&cheln und mit den Fingern auf die Tischlatte zu trommeln.

»DieKatrien ist also traurig«, sagte der blinde Jochen.
Meister Harder weinte selbst, als er antwortete: »Sie weint Tag und Nacht.«

Nun 6ffnete Jochen die Lider, er hatte wieder Augen. »Vielleicht gibt es noch Mittel«, sagte er grof3 und gemessen.
»|ch unterschreibe das Ding nicht nur, sondern |8se es auch ein, ohne Ersatz zu beanspruchen.«

»Jochen, du wolltest ...« Ein Hoffnungsstrahl, an den Harder vorlaufig selbst noch nicht glaubte, fiel in seine Seele.

»Ja, ich wollte, aber ich stelle meine Bedingungen: Du holst sofort deine Tochter. Deine Tochter bittet mich, sie zu
heiraten, und ersucht mich, >liebes Tinchen< zu ihr zu sagen. Und dann sagt sie >mein lieber Jochen< zu mir und erklé&rt
mich fr einen guten Menschen und sagt, dald sie mich liebt, und zwar aus dem Grunde ihres Herzens und mit reiner,
aufrichtiger Liebe. Und wie sichs fur Brautleute schickt, umarmt sie mich und ki3t mich. Und wenn das alles
geschehen ist, dann unterschreibe ich den Wechsel, und das andere, was ich versprochen habe, gebe ich schriftlich.«

»Aber Jochen ...«
»Was ist?« fragte dieser.
»Das tut Katrien nicht.«

»Dann ist Katrien ein undankbares M adchen und eine lieblose Tochter, dann unterschreib ich auch den Wechsel
nicht.«

»Dasist ja ganz unnattrlich und unmenschlich, eiferte der Alte.
»lch bin nun mal fur das Unnatiirliche und Unmenschliche.«
Ein Arbeiter trat ein. »Ja, jak, rief Jochen ihm entgegen, »geh nur, ich komm.«

»Du mufdt mich wirklich entschul digen«, wandte er sich an Harder. »lch geh jetzt. Ich hab Geschéfte. Du kennst ja
meine Meinung, und nach der Kontoruhr kannst du deine Riibe einstellen. Also nach einer Stunde.«

Alsder Alte das Zimmer verlassen hatte, rief Jochen den Arbeiter zuriick. »Wir wollen esjetzt lassen, Krischan,
sagte er. »Heute nachmittag ist auch noch frih genug. Ich komme heute nachmittag.«

Krischan verschwand durch die Tr nach dem Schneideraum. Um ihn kimmerte sich Jochen nicht. Jochen verfolgte
durch das Fenster den langsam tiber den Hof gehenden Harder. Dann trat er zurtick, warf die Arme in die Luft und
lachte laut auf, aber nicht aus dem Kehlkopf, sondern aus voller Brust. »Die soll mir schon kommen! Endlich,
endlich! —Ich will siefeierlich empfangen. Leider fehlt mir die Palme. Will mal sehen, was sich mit den Sachen
machen |83, dieich besitze.«

»Lenel Heinrichl« rief er durchs Haus.

In seiner Wohnstube lief? Joachim Riese zusammentragen und auf Reolen amphitheatralisch aufbauen, was seine
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Raume an Gewéchsen bargen. Dem grof3en Spiegel gegentber richtete er seinen die Palme vertreten sollenden
Blumenhain her. Dawollte er Braut und Brautvater empfangen.

Mit gravitatischer Miene setzte er sich hinein und wartete auf Katriens Liebeserklarung.

Er wartete eine Stunde. Katrien kam nicht. Er wartete noch eine in seinem Hain. Und die nicht kamen, waren Harder
und Katrien.

Dagab er Befehl, alles wieder wegzutragen.
»V erriicktheit! « sagte Lene. »Blodsinnl« driickte sich Heinrich aus. Aber sie schafften nach dem Gebot.

Meister Harder ging also nicht in den Blumenhain. Meister Harder machte sich am andern Tag auf zur Stadt. Ein auf
Jochens Namen ausgef il ltes Wechselformular hatte er in der Tasche. Noch war es nichts mehr und nichts weniger, as
ein im Kontor zustande gekommenes Ubungsblatt. Er hatte es eingesteckt, er wufte selbst nicht, weshalb.

»Wenn ich es nun téte, wenn ich es nun téte«, sagte er fir sich. »Wére es ein Unrecht? Nein, es wére kein Unrecht.
Nach drel Monaten kommts zum Zahlen. Dann hab ich meine Sachen in der Reihe. Es kréht kein Hund und kein Hahn
danach. Daist kein Unrecht bel .«

Die ganze Nacht hatte er gerechnet, sein Sinnen zersonnen und dadurch um alles Unterscheidungsvermogen fir bds
und gut gebracht. Er hatte herausgerechnet, dal3 sich alles ebnen lasse, wenn nur der Wechsel verlangert werde. Das
war aber notwendig, sonst war er verloren. Seiner Tochter hatte er weder von dem wunderlichen Ansinnen ihres
Liebhabers gesagt, noch von dieser Reise. Sie sah zu scharf, sie hétte sicher durch seine Jacke hindurch den Wechsel,
auf dem >Joachim Riesex so grof3 quer heriibergeschrieben war, gesehen. Nein, die Sache wollte er allein abmachen,
und dann wollte er sehen, seine Ausstande einzubekommen und alles in Ordnung bringen.

Eswar eine ma3ig grofe Provinzialstadt, wohin Harder seine Schritte lenkte. Nicht gerade von tberwiegender
allgemeiner Bedeutung, immerhin aber Bank- und Warenhaus fr die Umgebung, zu der auch der vielleicht zwei
Meilen entfernte Wohnort von Harder Rickers gehort.

Bis zum Nobiskrug, eine halbe Stunde vom Ort entfernt, fiihrt ein disterer Weg zwischen Waldgehegen, funf Minuten
vor dem Wirtshaus liegt, so recht in der Einsamkeit, eine kleine Mooskate.

Hier hatte Peter Rank, der falsche Papiere gemacht hatte und nun saf3, gewohnt. Dessen Frau rief Harder Rickers an
und bat ihn, sich nach ihrem Mann umzuhdren.

Dastraf ihn wie Donnerschlag. War das eine Warnung des Himmels? War er im Begriff, sich zum Schuld- und
Schicksal sgenossen von Peter zu machen! Aber lange ertrug sein Wille, der sich in der Erreichung seines Zieles
gehemmt sah, diese Stérung nicht. Nein, mit Peter Rank hatte er nichts zu tun. Mit Peter war das eine ganz andere
Sache. Der hatte Hans Hollers Namen unter einen Blrgschaftsschein geschrieben, ohne dazu ein Recht gehabt zu
haben. Denn Hans Holler hatte beschworen, dal3 er dem Peter nichts versprochen habe, wenn Peter auch bei seiner
Behauptung geblieben war. Aber er und Jochen! Wie oft hatte Jochen Riese ihm gesagt, ihn nicht im Stich zu lassen
und Wechsel zu verlangern, wenn es mal mit Geld nicht passe. Einmal, zweimal, dreimal hatte er es denn auch getan.
Nun wollte er es nicht mehr. War das nicht himmelschreiendes Unrecht? Wer konnte ihm verdenken, dal er jetzt
selbst den Namen schrieb, den Jochen Riese zu schreiben verpflichtet war? War das Unrecht? Nein, das war kein
bifRchen Unrecht.

Das Bankgebaude hatte ein hohes Schieferdach. Mit seinen roten Ziegel steinwénden sah es solide und einfach und
wahr aus. Zu dem Haupteingang fuhrten schwere Steinstufen. Vor der Haupttur lagen Granitblcke, schwer und
massig, wie das Gewissen nach begangener Tat.

Kurz vor Mittag trottete Harder Rickers die Stufen hinauf. Er war von unansehnlicher Figur, ein kleiner Bauer, und in
den letzten Monaten war er alt und welk geworden. Zwar war sein Haar noch voll und dicht, aber grau und steif war
es, so dal3 es sich der Mitze nur widerwillig bequemte. Es schien den leichten Deckel heben zu wollen, und an den
Schlafen und Ohren strebte es eigensinnig in die Weite. Eswar, zumal als er nach verrichteter Sache Uber die
Granitplatten wieder hinabschritt, ein borstiges, widersetzliches Haar, ein Haar, das Wert darauf legte, auf einem
ehrlichen Kopfe zu wachsen.

Harder hatte sein Bankgeschéft besorgt, der Auftrag der Frau Rank war ihm ganz entfallen, er hétte also nach Hause
gehen kdnnen, aber er tat es nicht. Das Bankhaus hielt ihn, als sei es ein Magnet und als sei er eine Stecknadel. Er
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muf3te immer an das Stiick Papier und an Rieses Namenszug denken, der darauf stand. Fir sein Leben gern hétte er
noch einmal in die Kontorfenster hineingesehen, ob das Papier wirklich im Fache liege und nicht vielleicht a's
verdachtig nachgeprift werde.

Und immer zweifelhafter wurde ihm sein sittliches und juristisches Recht, Rieses Namen in der Weise zu gebrauchen.
»Jak, sagte sein Gewissen; »du behauptest zwar, Jochen Riese sei verpflichtet gewesen, seinen Namen zu schreiben.
Das st aber doch sehr fraglich. Und wenn auch — eine Fél schung, einen Betrug hast du doch begangen. Denn du sagst
durch das Papier alen, durch deren Hande es geht, dal? Riese die Unterschrift geschrieben hat. Und dasiist nicht wahr.
Du hist ein Falscher und Betriiger! Eine andere Bezeichnung gibts nicht dafiir.«

»S0 schlimm ists doch nicht«, redete er auf sein Gewissen ein: »lch bin doch kein Verbrecher wie ... wie ... nun, wie
Peter Rank.«

»lch sehe nur den Unterschied: bel Peter Rank handelte es sich um ebenso viele Hunderte wie bel dir um Tausende,
antwortete das Gewissen.

»Ach, héttest du das vorher gesagt! « seufzte Harder.

Diese Beschwerde hatte Berechtigung. Vor der Tat leistet unser bdser Wille an moralischer Schonférberei das
Mdgliche. Die Moralanschauung mul3 sich gefallen lassen, dem Interesse zu dienen, die glanzende Seite des Zieles
wird grell beleuchtet, die keck zugreifende Hand wird empfohlen. Uberall sieht man Eideshelfer fir das eigene Recht.
Die Warner schweigen oder sind doch von dem Willen so eingeschiichtert, dafl3 sie Eindringliches nicht leisten. Aber
nach der Tat, wenn es zu spét ist, da helfen die Eideshelfer, dawerden die schiichternen Warner dreist, dawerden sie
herzlose und unerbittliche Ankl&ger.

Der alte Mann begann die Bank zu umkreisen. »Hétte ich es nicht getan! Katrien, meine gute Katrien!«

Was sollte er beginnen? Sollte er vor die Kasse hintreten, den Wechsel wieder fordern und sich der Félschung
anklagen? Ach nein, das ging nicht! Den alten Wechsel konnte er nicht zurtickgeben, den hatte er gleich zerrissen,
man wurde ihn verhaften. Jochen Riese wiirde Nachricht erhalten. Das alles war klar.

Harder ging und ging. Er wanderte ruhelos in den Stral3en umher, aber das schreckliche Bankhaus, das den falschen
Wechsel barg, behielt er im Auge. An der Hinterseite war es von Hofen und Hausern eingeschl ossen, man muf3te,
wollte man darum herumgehen, durch einsame Gassen und Gélichen. Das war fur einen alten Mann mit abstrebendem
ehrlichem Haar eine rechte Miihsal. Aber er unterzog sich dieser Miihsal, er muf3te das grof3e Gebaude mit dem roten
Dach sehen, und wenn es einmal durch Giebel und Décher, wie zum Beispiel in der Torstral3e, verdeckt war, dann
steigerte sich die Beklemmung bis zur Atemnot.

Die Torstral3e ist schmal und feucht und tbelriechend. Sieist auf der einen Seite durch niedrige Hauser, auf der
anderen Seite durch eine hohe Mauer begrenzt, deren regelrechte Fugen die tagliche Augenweide fur die Fenster der
anderen Hauserzeile bilden. Harder kannte die Mauer, jeder kannte sie— sie faldte den Hof des Zuchthauses ein.

Harder Rickers schrak heftig zusammen. Unmittelbar vor ihm hatte sich klirrend und rasselnd ein Tor gedffnet, eine
Patrouille mit geschultertem Gewehr fihrte einen Trupp Stréflinge vor sich her.

Zwel zerlumpten Knaben, die sich grade an der Jacke hatten, schien das so wichtig, dal3 sieihre Balgerei einstellten.
»Dat siind Galeerensklaven, erklérte der eine, »de arbeit op n Stadtwall mit n Kugel ant Been.« — »Kiek«, erwiderte
der andere, »se hebbt en gel Been un en swart.«

Die Sache war dem Meister Harder nicht neu. Als er noch eine intakte Seele besal3, hatte er sich zu seiner mehreren
seelischen Erhebung die Sache selbst angesehen. Die Ziichtlinge verrichteten in der Tat schwere Karrenarbeit mit
einer Kugel am Bein. Esist doch ein eigener Genul3 — das Gefiihl sittlicher Hohe, wenn man weli (3, dald einem so was
nicht passieren kann. Wie oft und mit welchem Behagen hatte er bei allem Mitleid das friiher gefihlt. Die Stréflinge
hatten alle graue Gesichter, Uberall standen Wachen mit geladenem Gewehr dabei. Einmal hatte er auch seinen Freund
Peter in der Karre getroffen, er hatte mit ihm sprechen wollen, war aber barsch auf die Sprechstunde in der Anstalt
verwiesen worden.

Der Beamte hatte den Mittwoch genannt, und nun war es Mittwoch, und auch die Stunde war richtig, und von Frau
Rank hatte er Bestellung zu verrichten. Peter Rank wurde in seinen Augen zu einem Kameraden, zu einem
Unglicklichen, den wollte er besuchen. Hauptséchlich aber wollte er ihn fragen, ob eswahr sei, dal3 Hans Holler auch
ihm, just wiein seinem Fall, die Unterschrift versprochen gehabt habe.

Wenige Minuten spater war er im Sprechsaal der Anstalt. Alsdie Tur hinter ihm zufiel und abgeschl ossen wurde,
mufdte er an einen Sargdeckel denken. Dieses Schllissal- und Kettengeklirr, ihm war immer, als mifite die néchste
Handschelle sich um seine Knochel legen. Uberall roch es nach Teer und Ol, und alle Leute hatten bleierne
Gesichtsfarbe.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

770

775

780

785

790

795

800

805

810

Um dieselbe Zeit, als Harder Rickers sich beim Kastellan des Zuchthauses meldete, sprach ein halb stédtisch, halb
béurisch gekleideter, selbstbewufdt tuender junger Mann auf der Bank vor. Das war Jochen Riese. Er wurde seiner
Bedeutung und seinem Vermdgen entsprechend empfangen und behandelt und in das Direktionszimmer gendtigt.

Der féllige Wechsel von Rickers sei doch eingel6st? warf er hin.

»Selbstverstandlich, Sie haben ja prolongiert«, lautete die Antwort. Man legte ihm das von Harder abgegebene Papier
vor.

Mit l&chelnder krauser Lippe und mit krausem Kinn prufte der grof3e Jochen Meister Rickers Kunst.
Sein Gesicht fiel auf. »Mit dem Wechsel ist es doch in Ordnung?«

»Dariber mdchte ich mir eine Erklarung vorbehalten«, war die reservierte Antwort.

»Spaldl« lachte der Direktor. »Der alte ehrliche Harder.«

»S0 denke ich auch«, antwortete der Diplomat. »Die Sache wird gewil3 in Ordnung kommen.«

Jochen hatte mit der Handlung Paap & Co. ein gutes Geschéft geschlossen, er hatte im Adler gegessen, er hatte eine
gute Zigarre geraucht, er hatte eine Flasche Wein getrunken, der Fuchs vor seinem Einspanner war mutig und gut
eingefahren. Als er, nach Hause zurtickkehrend, durch die Kdnigstral3e knatterte, griifdte man rechts und links — Jochen
Riese war ausgezeichneter Laune.

Eben hatte er das Stadttor hinter sich, da holte er den miihsam daherstiefelnden Harder ein.
»Hollal« rief er. »Holla, Meister Rickers.«

Er pfiff und zog die Ziigel an, steckte den Peitschenstiel ins Futteral. Der Fuchs stand wie ein Baum.
»Harder«, wiederholte er, »bif3chen mitfahren?« Er lachte dabei aus voller Kehle.

Harder stand still, ohne sich zu wundern, wie der Unglticksnachbar so pl6tzlich daherkomme. Er wunderte sich Uber
nichts mehr. — Mitfahren wollte er nicht. Er dankte.

Jochen lachte noch immer, lachte ihm voll ins Gesicht.
»Was lachst du?« fragte Harder. Es war ihm wirklich unbegreiflich, wie heute jemand lachen kénne.

»lch bin vergnigt, Meister. Soll ich da nicht lachen? Wart nur, Nachbar. Morgen sollst du auch lachen. Morgen
wollen wir ale lachen. Morgen. — Jawohl, morgen! Gestern habt ihr mich im Stich gelassen, morgen werdet ihr das
nicht tun. Esist der zweite Termin, einen dritten gebe ich nicht.«

Er zog seine Uhr. »Esist funf Minuten nach vier. Morgen um diese Stunde, aso vier Uhr, wiinsche ich euch zu sehen.
Meine Bedingungen sind die alten. Du brauchst nichts zu sagen, Harder. Ich weif3, daf3 ihr kommt, du und deine
Fraulein Tochter, die ... nadie ...« Er schiittelte heftig den Kopf, als wenn er den Namen suche und nicht finde. »Wie
heif} sie doch gleich?«

»Katrien heil3t siex, antwortete Meister Rickers demditig.

Jochen Riese mit dem feinen Ehrgefiihl lachte wieder. »Das ist ja auch wahr. Wie konnte ich das vergessen! Dartiber
erzirnten wir uns jagerade. Tinchen darf ich nicht sagen — >Katrien Rickers ist mein Namex.« Er ahmte des Mé&dchens
Stimme nach und brach wieder in schallendes Lachen aus.

»Lach nicht!« bat der Alte. Es ging ihm wirklich durch Mark und Bein.

»Kannst du mein Lachen nicht leiden, Schwiegervater? Dann lal3 ich es selbstversténdlich.« Er lachte nicht mehr; um
so listiger verzog er den Mund.

»Was tut man nicht dem Vater seiner Braut zuliebe! Wir wollen nicht mehr davon reden, es gibt ja noch mehr, was
interessiert. Zum Beispiel, Harder, warst — auf der Bank 2«

Harder wurde kaum noch rot. Jochen wuf3te nattirlich alles, es kam nichts mehr unerwartet. »Ich war da«, gestand er.
»Dasfind ich nett, Harder! Ich sprach Gbrigens auch mal vor und freute mich, wie du schreiben kannst, Meister.«
»|ch weil3, Jochen. Ich bitt dich, schweig davon!«

»Du bist ein wunderlicher Heiliger, Nachbar. Nun kannst auch das nicht vertragen. Lachen soll ich nicht, von der
Bank und von Wechseln willst du nicht hdren. Was soll man denn eigentlich mit dir reden? Na, wollens versuchen.
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Warst bei Peter Rank?« Der Sprecher bog sich zu Harder hintiber, so weit es ging. »Hast du ihn besucht?« fragte er
schmierig.

»Jak, antwortete Harder. IThm war jetzt alles einerlel.

»Sehr verniinftig. Man kann nicht wissen, wo man noch mal sein Brot if3. Wenn mans kennt, dann gewdhnt man sich
um so eher. Wie gehts denn dem ehrlichen Peter?«

Harder schwieg.

»Hat dir natUrlich erzéhlt, dal3 Hans Holler der Schuldigeist. Er hatte ja versprochen, ihm mit Birgschaft zu dienen.
Aber das Gericht hat gesagt, das seien Redensarten, das sei kein Versprechen, kein bestimmtes Versprechen, das allein
vor dem Gesetz binde. Und selbst, wenn auch alles so wére, haben sie gesagt, Fal schung bleibe Falschung und werde
mit Zuchthaus bestraft. Nicht wahr, das alles hat er dir erzéhlt? — Wieviel Jahre bekam Peter doch?« fragte er weiter.

»Viereinhalb.«

»Viereinhalb, und erst drei voriber. Noch einundeinhalbes Jahr, Tag fur Tag in der Karre mit ner Kugel am Bein. Das
wirde uns nicht behagen, was, Meister? Aber daist nichts zu machen. Und das miissen wir doch sagen, Meister:
verdient hat der ehrliche Peter seine viereinhalb Jahre redlich. Wohin solls fiihren, wenn man sich nicht mehr auf die
Unterschrift verlassen kann? Das empfinden wir Geschaftsleute am ersten. Nicht wahr, Meister?«

Der Alte stohnte. »Schweig, Jochen! «

»Weshalb soll ich schweigen? Was bist du komisch! Das, was Peter getan hat und was er zu verbif3en hat, das geht
uns beide doch nichts an.«

»Bitte, lieber Jochen, hdr auf. Ich beschwére dich bei deiner Seligkeit, ich beschwore dich bei meiner Katrien! «
»Wenn du die Katrien anrufst, dann muf3ich freilich still sein.«
»Wir kommen morgen, du sollst nicht umsonst warten.« Harder war ganz zerknirscht.

»Dasist mir angenehm zu héren. Ihr sollt mir sehr willkommen sein. Dann ist jaales gut. Und nun sei kein Narr,
Schwiegervater, und steig auf! Wir fahren zusammen ins Dorf.«

»Lald mich alein, Jochen! Ich bitte dich, ich flehe dich an. Ich kann nicht, ich kann nicht.«
»Komischer Kauz! Dein Wille geschehe! « Er nahm die Peitsche aus dem Futteral und lockerte die Ziigel.

»Ja, alter Fuchs«, redete er zum Pferd hintber, »wir fahren alein weiter. Unser Schwiegervater kann heute noch nicht.
Aber morgen kann er. Komm! «

So rollte Jochen rasch davon.

Am folgenden Tag, punkt vier Uhr, wie Jochen bestimmt hatte, ist dessen Verlobung mit Katrien zustande gekommen.
Mit all dem Pomp und all der Herrlichkeit, die er vorbereitet hatte, mit der ganzen Wucht, die er zur Bedingung
gemacht hatte, anfangs und, soweit er beteiligt war, auch mit der beabsichtigten Heiterkeit.

Eine Palme hatte sich freilich mit dem besten Willen nicht beschaffen lassen, aber sonst war der nach Lene und
Heinrichs Ansicht wahnsinnige, auf Reolen und Banken hinter dem L ehnstuhl des Hausherrn, gegeniiber dem
goldenen Wandspiegel aufgestellte Blumenhain fertig. Heinrich hatte einen Birkenbaum und eine Stechpalme
hinzutun miissen. Sie sollten an Stelle der fehlenden Palme Uiber dem Haupte des Siegers der Stimmung durch
gelegentliches Rauschen nachhelfen.

Gertichte kommen und entstehen und vergehen wie Federwolken in heif3en Sommertagen.

Im Dorfe heifdt es: Bei Harder Rickersist was nicht in Ordnung, aber der Holzhéndler wird allesin die Reihe bringen
und die Katrien heiraten.

Woas stiirzen die Nachbarn ans Fenster?

Sie stiirzen ans Fenster, weil die von dem Gerlicht betroffenen Personen leibhaftig Gber die Stral3e gehen und beim
Holzhandler einbiegen. Der alte Meister Rickers mit abstehenden grauen Spiefern, Katrien jung und schén und blal
und bleich, aber wie ein Steinbild so ruhig und starr. Es scheint, als ab sie sich nach dem Kontor wenden wollen, aber
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Heinrich erscheint und redet auf sie ein. Da verschwinden sie Uber die Schwelle des Wohnhauses.

In Jochens bester Stube ist es gewesen. Jochen sitzt in seinem Blumen-, Birken- und Stechpalmenwald, besieht sich
im Spiegel und findet ausnehmend Gefallen an sich und I&chelt und lacht und ist freundlich und gliicklich und steht
auf und bietet die Hand, bietet beide Hande und heif3t Vater und Tochter willkommen und sagt, daf3 er sich aufrichtig
Uber ihr Kommen freue.

Und Katrien bleibt kalt und ruhig und fangt an zu sprechen. Es handle sich um eine Geschéftsangel egenheit ...
»Nicht ein bif3chen Herzenssache?« unterbricht sie Jochen. Er ist jetzt ein guter, aber ein vollig guter Kerl.

»Nichts fir ungut«, erwidert die Angeredete. »Ich weil3 es nicht. Du, Jochen, magst es nehmen, wofur du magst. Ich
kann in diesem Augenblick Geschaft und Herz nicht genau unterscheiden. Mein Herz ist etwas krank.«

»Eswird schon wieder gesund werden, trostet der gute Kerl.

Katrien ist eine redende Bildsaule. »Ich habe dich einstmal s beleidigt, ich habe dich treulos und biibisch genannt, ich
habe dir Herz und Gemit abgesprochen. Ich habe dir unrecht getan, ich bitte dir alles ab. Du hast es vorausgesagt, es
trifft ein, eswird alles eintreffen, was du prophezeit hast.«

»Das freut mich«, sagt Jochen.

»S0 komm ich«, sie zogert einen Augenblick, fahrt dann aber unbewegt fort: »so komme ich denn mit meinem V ater,
dich zu bitten, mich zu deiner Frau zu machen.«

Dem Holzhéndler lacht das Herz im Leibe. Er will auch mit dem Gesicht, mit dem Mund, mit seinem Kehlkopf
lachen, wie er sonst lachen tut, er will Gber seinen Sieg lachen, er will Gber das L&cherliche des ganzen Vorgangs
lachen, er will aber auch gemiitlich und gutmitig lachen, um seiner Braut tiber diese nun mal von ihm beschlossene,
daher unabanderliche DemUtigung hinwegzuhelfen, aber er lacht doch nicht. Seine Braut ist eigentiimlich bleich und
ernst. Er sucht sein Bild und ihr Bild im Spiegel, aber auch dort wird ihm nicht das erldsende Lachen. Denn auch im
Spiegel ist sie ein Bild mit erloschenen Marmoraugen.

Er antwortet daher ganz angemessen und ganz ernst. »Recht gern heirate ich dich. Das ist jaimmer mein hochster
Wunsch gewesen, Katrien.«

»Mein guter Jochenk, erwiderte die Steinerne, »du muf3t Tinchen sagen, mein liebes Tinchen! «

»Mit grofRem Vergniigen mache ich dich zu meiner Frau, mein liebes, geliebtes Tinchen. Ist es so recht?«
So war esrecht.

»Was ich noch fragen wollte, liebes Tinchen, liebst du mich«

»Aus reiner Neigung und aus tiefem Herzensgrunde. Warum sollte ich dich nicht lieben! Du bist ja der beste und
edelste Mensch von der Welt. Du meinst es mit allen Menschen so gut.«

»Wahr ist es schon. Aber esist doch wohl mehr, alsich verdiene.«
»Nicht doch, Geliebter. Du verdienst eine bessere Liebe, alsich dir gewahren kann. Komm in meine Arme! «

Als Jochen Riese von Katrien Rickers den Brautigamskuf3 erhielt — das war ein Vorgang im Blumenhain, der einfach
asruhrend bezeichnet werden kann. Zugleich schwebte der Geist der Erhabenheit Giber den Blumentdpfen, Gber den
Birkenreisern und tiber der Stechpalme.

Wieeskam ... gleichviel ... aber eswar etwas da, das die Baumchen des Blumenhains schiittelte. Darob schlugen die
Zweiglein knisternd und raschelnd zusammen. Andere Ohren a's die von Jochen Riese hétten andere Lieder gehort;
dem grof3en Holzhéndler aber erklang es wie Lorbeergetuschel ungetriibter Siege.

Esgibt eitle Leute, die sich bescheiden geben, im geheimen aber von einem brennenden Ehrgeiz verzehrt werden. Und
es gibt eitle, selbstgerechte Menschen, die es jedem sagen, wie vortrefflich sie sind. Diese Offenheit steht mit einer
gewissen kindlichen Gemiitsanlage in Verbindung, die eine Freude daran hat, anderen Leuten gegentiber sich als
Wohltéter auszuzeichnen.

Sie kénnen grausam sein, diese L eute, wenn esihre Ruhm- und Ehrsucht mit sich bringt. Vor alen Dingen soll der
Gegner sich demitigen. Hat er das getan, so hort er auf, ein Gegner zu sein. Dann ist er nur noch ein Armer, ein
Unterdrickter, ein Schutzbedirftiger. Dawird sofort die Seite des wohltétigen Beschiitzers und des grof3en Wohltéters
hervorgekehrt. Aber das geschieht offen, protzend und eitel. Denn da diese Leute nun mal als Protzen geboren sind, so
protzen sie auch mit ihrer Gesinnung.

Die Demiitigungsszene war glatt von statten gegangen. Nun war Jochen Riese der grof3e Wohltéter.
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»S0, Schwiegervater«, sagte er, »nun wollen wir das Geschéftliche ordnen. Du gehdrst nun zu meiner Familie. Wie
ein Sohn will ich an dir handeln. Heute sollst du Jochen Riese kennen lernen, wie er eigentlichist. Siehst du, Vater,
ich habe eine harte Hand. Ich hab aber auch eine weiche.«

Er legte eine dicke Brieftasche auf den Tisch und entnahm daraus ein Papier.

»Kennst dus? Besieh es genau. Hier steht mein Name >Joachim Riesex quer Uber dem Wechsel, aber nicht von mir
geschrieben. Ich habe ihn heute friih eingel 6st.«

Er nahm den Wechsel in die Hand und fal3te das Papier in der Mitte, um es zu zerreil3en.
Darauf Katrien: »Halt!«

»Warum, Liebe?« fragte Jochen und l&chelte gliicklich. »Nein«, sagte er, »einhalten, wenn es gilt, ein gutes Werk zu
tun, das tut Jochen Riese nicht. Sieh, Jochen Riese macht das so: Ritsch, ratsch! Er ist nicht mehr, er ist niemals
gewesen.« Die Fetzen flogen in den Papierkorb.

»0Ol« seufzte Katrien.

Jochen hielt es fur ein Weibergestohne, das nichts zu bedeuten habe. Er sah in den Spiegel, sein Bild gefiel ihm.
»|ch habe auch meine Ehre, sagte er stolz. »lch hab es versprochen, ich hab es gehalten; ich heif3e Jochen Riese.«
Ein Seitenblick ging wieder nach dem Spiegel.

»Und nun, Vater, zu dem anderen. O je, 0 jex, seufzte er und tat komisch und kratzte den Kopf, »was hast dir da
zusammengeschnorrt! Hier ... Partsch & Ehrich ... vertrauenerweckende Leute ... hartgesottene Wucherer. Ich hab
ihnen die Holle ordentlich heil3 gemacht. Und es hat sich gelohnt. Vierzig Prozent haben sie gestrichen, aber betrogen
sind sie sicherlich nicht. Und hier Meier & Wolf leihen auch auf Wechsel, sind aber doch ein gut Teil anstéandiger. Bel
denen Hab ich mich aufs Bitten gelegt ... flinfundzwanzig haben sie abgel assen und haben doch noch ganz gewif3
einen hiibschen Rebbes. — Und hier die Rechnungen.«

Als Jochen sie aus der Brieftasche zog, wurde sie recht dinn.

»Die von Paap, von Hansen, von Molzen, von Lubeseder, Franzen, Johannsen, und wie sie alle heif3en« (Jochen warf
eine ganze Handvoll Rechnungen auf den Tisch) »... ale quittiert, alles ehrliche Forderungen fir ehrlich gelieferte
Waren. Die haben ihr Geld selbstverstandlich ohne Abzug erhalten.«

Jochen griff wieder nach der Tasche.

Darief Katrien, und ein heftiges Rot férbte das Marmorgesicht: »Jochen, lieber Jochen. Zum ersten mal nenneich
dich so mit ein wenig Aufrichtigkeit und nicht nur Komédie spielend. Ich bitt dich, Jochen, hor auf, es sprengt mir das
Herz.«

Er verstand sie wieder nicht. »O nein, Katrien«, sagte er, »da sei ruhig, eswird mir nicht zu viel. Wir behalten noch,
lachte er, »sei nur ganz ruhig.«

Er schwelgte formlich in Selbstlosigkeit. Uber die Ziige des Mannes mit dem feinen Ehrgefiinl flog etwas, das wie
Gliick aussah, wie das Gliick, das unsere Seele nach guter Tat besser macht. — Palmen tiber dem Scheitel, Lorbeeren in
den Locken! —Wenn sie auch nicht dawaren, ihr Getuschel lag ihm doch im Ohr. Er war auf der Hohe, der Spiegel
sagte esihm; es handelte sich aber auch um den besten Trumpf, um seine sittlichste Tat.

Das |etzte Papier zog er aus der Tasche. Nun war sie ganz dunn und faltig.

»Seht her!« sagte Jochen. »Hier ist ein Kontrakt, den ich mit meinem Schwiegervater eingehen will. Ich Gbernehme
den ganzen Kram, ich tibernehme ihn mit >»Schuld und Unschuld<. Und die Kate soll dir, solange du lebst, verbleiben,
alsob du freier Eigentimer wérst. Ich setze dir einen Altenteil aus — du darfst jeden Tag Braten essen und Weinsuppe,
soviel du magst« (Jochen lachte zwar, aber er lachte gentigsam Uber seinen Witz). »Und auf meiner Hol zhandlung soll
dein Altenteil eingetragen werden, du darfst selbst sagen, wieviel du gebrauchst. Dir, lieber Vater, soll es gut gehen,
selbst wenn es mir mal schlecht ginge. — Nun?«

Jochen sah den Alten an und Katrien an, und wieder den Alten und nochmals Katrien. »Nun, was sagt ihr? Ist Jochen
Riese ein guter Kerl oder ein schlechter?«

Uber Harder kam es. Es (ibermannte ihn. Vor Rilhrung konnte er nicht reden, er konnte nur einzelne Worte
herausstol3en. So sehr lag ihm der Krampf in Kinn und Rachen.

Jochen Riese sei ein guter, der beste Mann. Harder sprach eigentlich nicht, er wirgte nur. Sprechen konnte er nicht. So
sehr war er Uberwadltigt.

Aber Katrien legte ihrem Brautigam die Hand auf die Schulter. In tiefer Bewegung. In ihrem Gesicht ein verhaltenes
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krampfhaftes Schluchzen.

»Nicht weiter, Jochen. Ich wollte einfallen, aber du hast mich nicht verstanden. Ich will dir was sagen, ich will dir was
abbitten, bevor es zu spét. Das andere, das war ja nur Eulenspiegelei, weil du es so wolltest. Aber das, wasich jetzt
sage, kommt aus aufrichtigem Herzen. Ich habe zwar immer gewuf3t, daf? der gut aufgehoben ist, der es tber sich
gewinnt, sich dir und deinem Willen zu unterwerfen. Aber ich hab dich darin doch wohl unterschétzt.«

Jochen Riese lachte. »Siehst du wohl, Tinchen! Habe ich nicht immer gesagt, wir wirden uns finden« Er lachte
wieder so, wie ein guter Mensch Uber eine gute Tat lacht.

»Lach nicht so laut!« bat Katrien, »Dein Lachen geht mir durch und durch, ich kann es nicht ertragen. Sieist so
furchtbar ernst, diese Stunde. So, Jochen, wie du es verstehst, habe ich es nicht gemeint. Ich wollte dir ein gutes Wort
sagen, bevor ich gehe. Denn wisse, in wenigen Stunden wirst du sagen, ich habe dich betrogen.«

»Du mich betrogen? Du gehen? Wie sollen wir das verstehen? Willst nach Amerika? Dawird nichts aus. Ich a3 dich
nicht. Wir lassen sie nicht, nicht wahr, Harder 2«

Katrien war totenbleich. Sie griff sich krampfhaft nach dem Herzen. Dann legte sie die Arme ihrem Vater sanft um
den Hals. Und kifdte ihn. »Guter Vater, dich gehts zuerst an, dir tu ich das grofite Weh.«

Sie |0ste ihre Arme und gab Jochen die Hand. »Auch von dir mécht ich in Frieden gehen. Auch dich, Jochen, bitteich
um Vergebung. Ich geh von euch.«

»Von uns? Wohin? Was soll das heiRen?«

»lch geh, weil ich Gift genommen habe und nur noch wenige Stunden lebe.«

Heinrich jagte ein Pferd tot nach dem Doktor. Das half alles nicht — Katrien starb. Und wurde von Jochen mit grof3em
Pomp begraben.

Daswar seine letzte Protzerei. Er wurde ruhig und still. Dem alten Rickers hielt er sein Wort.

Abends sal3 er in seinem Kontor und rechnete und tréumte. Wer Uber den Holzhof ging, sah ihn, grell von der Lampe
beschienen.

»Unser Wirt«, redete ihn eines Abends sein Hausknecht — es war noch immer der alte Heinrich — an, »wollen Sie nicht
lieber die Vorhange zuziehen? Es schleicht hier schon ein paar Abende ein Mensch herum und sieht und starrt hinein.
Und er hat was bei sich, ich weil3 nicht, ist es eine Flinte oder ein Stock. —Wirt ... daist er wieder ...« Der Knecht
blickte sich nach dem Fenster. »Da beim Heck, flUsterte er, »nun beim Pfahl, da geht er um die Ecke.«

Es dammerte, aber nach der Torfahrt konnte man doch hinsehen. Da ging eswie ein Schatten ... Eine dunkle Gestalt
ging Uber den Hof.

»Ach was, Heinrich! Mich machst du nicht graulen. Was kann das sein! Ein wilder Ful3steig fuhrt von der Forsterei
Uber unseren Hof. Der Hegereiter hat einen neuen Gehilfen bekommen. Was meinst du, sieht der Mann ansténdig
aus?«

»Anstandig? ... Ja, das kann man nicht anders sagen. Er ist gut im Zeug und scheint nicht alt. Aber einen Bart hat er ...
S0 ... lang.« Peter zeigte eine Viertelelle seine Weste hinunter.

»Seinen Bart furcht ich nicht. Eswird ein neuer Forstwart sein ... Lald den Mann ruhig gehen! Mein Holzhof ist keine
beste Stube, der kann einen fremden Schritt vertragen.«

Eswurde dunkler, der Holzhéndler sald noch immer bei unverhéngten Fenstern. Und rechnete?

Nein, rechnen tat er nicht. Er dachte an seine Schuld und an die starren, unerbittlichen Ziige der Totenmaske. Ob er
das Bild der steinernen Anklage wohl jemals vergessen werde?

Joachim Riese, der Einzige, war nicht wieder zu erkennen. Er grubelte, und er gramte sich. Er tréumte immer mit
offenen Augen, er merkte auch jetzt nicht, dafld er nicht mehr alein war.

»Jochen«, weckte ihn eine Stimme.
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Ein Wettergebréunter stand vor ihm, ein Mann mit dichtem Haar und vollem Bart. Er hatte etwas in der Stubenecke
auf den Tisch gelegt, Jochen sah nicht, was es war. Der Mann wollte wild aussehen, sah aber nicht wild aus. Eslag zu
viel Gite um die Schléfen, zuviel Ehrlichkeit in den Augen.

»Kennst du mich?« fragte der wilde, der ehrliche Mann. »Du kennst mich nicht mehr. Ich heil3e Reimer, bin ein
Schneidersmann. Einstmals dein Jugendfreund, jetzt dein Feind. Du hast mein Glick gemordet.«

»Ah! « sagte der Holzhandler. »Das freut mich, Reimer, dal? du kommst. Du kommst doch, mich zu téten.«
Beide sahen sich stumm in die Augen.

»Wie soll ichs nehmen?« brach Reimer das Schweigen. »Du spal3est vielleicht, aber soviel ist richtig: seit Tagen
schleiche ich hier herum, um dich wie einen Hund niederzuknallen. Aber ich hatte nicht das Herz. Zum Mérder reichts
bei mir nicht. Ich bin entweder zu gutmUtig oder zu feige. Esliegt wohl in meiner Natur.«

Jochen l&chelte. »Ja, Reimer. So gehts, wenn man sich was zumutet, was einem fremd ist. Mir wérs schon recht und
dienlich gewesen. Aber deinetwegen, Reimerchen, ist es gut, daf? du nicht das Herz fandest. Du kennst die Gesichter
der Toten nicht, die auf dem Kirchhof liegen ...«

Die Prahlstimme des Hol zhandl ers wurde ganz gedampft und ganz leise. »Wenn man namlich schuld dran ist, dal3 sie
dort liegen. Ich trag so ein steinern Gesicht mit mir herum. Je dunkler es um mich ist, um so ernster und drohender
blickt es. Deshab mu3ich esjaimmer hell um mich haben. Deine Flinte, Reimer, wére fiir mich schon ganz gut. Es
fragt sich nur, ob auch fur dich. Mich hétte sie vielleicht von meinen Gesicht befreit, daftr hattest du ein anderes
gehabt, guter Junge. Fir dichist es gut, daf3 du nicht den Mut hattest.«

Reimer verwunderte sich je langer, je mehr. Was war aus Joachim Riese geworden?
»Jak, sagte er, »wenn es so steht, wenn die Toten selbst ihre Sache fiihren, dann habe ich hier nichts mehr zu suchen.«

Er wollte gehen und suchte nach dem in der Ecke niedergel egten Ding. Jochen aber war ihm zuvorgekommen. Er wog
esin der Hand und schlug damit klatschend gegen seine Waden.

»Sieh da, eine Peitsche fur Dackel und Hiihnerhund, wie sie ein Jéger in der Wildtasche tragt. Bei Johannes Kock
gekauft. Ganz neu. Man handelt bei Johannes Kock gut und billig. Was, Reimer? Die hab ich wohl kosten sollen, weil
der Mut zum Gewehr nicht langte.« Jochen Riese |&chelte.

»Jak, gestand Reimer. »So ungefdhr stimmts. Aber ich seh, esist nicht mehr nétig. Bei mir reichts auch wohl nicht
zum Blittel .«

»Schade um den Gedanken, Reimer! «
Jochen wog das zum Zuschlagen | Usterne Ding in der Hand.

»Drei, vier Striche ... nein, was sag ich ... dreif3ig, vierzig, damit von deiner Hand in mein Gesicht ... mein Blut an die
Waénde ... Das wére Wonhltat.«

Jochen dréngte ihm das Instrument in die Hand. »Tu es, Reimer! Fiig mir Schmerz zu, schneidendes kérperliches
Weh. Eswird Arzenel fir meine Seele sein.«

»Wunderlicher Mensch!«

»Du willst nicht, du kannst nicht? ... Nein, du kannst wirklich nicht. Deine Seele ist immer weich gewesen, und ist so
geblieben. Nun, so tu ein Ganzes und vergib mir! Vergib mir so recht von Herzen, dann wird ihr Bild freundlichere
Zuge annehmen. Wir sind Schicksal sgenossen, Reimer. Du hast sie geliebt, wie deine Natur ist, wie die Engel lieben.
Ich war mit einer anderen Seele in die Welt gestellt und hab auf meine Art geliebt. Das war eine andere Liebe, die
Menschen wollen sie gar nicht fir Liebe gelten lassen. Aber Liebe war es doch. Vergib mir, Reimer!«

Der Schneider im Bart wuf3te nicht, was er sagen sollte.

»lch kann nicht, Jochen!« kam es aus schwerer Brust. »Das Gefihl der Rache ist dahin, und auch der Hal3. Hassen
kann ich nicht, oder nicht mehr. Aber vergeben ... so ganz aus Herzensgrund vergeben, dal? kein Groll zuriickbleibt?
Ich hoffe, ich glaube, eswird die Zeit kommen, wo ich auch das vermag. Aber heute ... jetzt ... kann ich es noch nicht.
Lal? mich gehenl«

Der Holzhandler streckte die Hand aus. Reimer Stieper sah es nicht oder tat doch so.
»Gute Nacht!«

Und die Tur fiel hinter ihm ins Schlof3.
(15344 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/kr oeger/wegzoel I/chap016.html
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