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Die Eichhörnchen
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Mein jüngster Bruder Paul ging so gern mit mir durch den Wald. Er kannte jeden Baum und jeden Strauch mit seinem
Namen; die allerdornigsten Zweige verstand er sorgfältig, wenn ihn eine Rose anblickte, zurückzubiegen. Im Grunde
pflückte er nie eine Blume vom Leben, brach nie einen blühenden Ast vom Stamm – gar noch aus der Sonne oder
erfrischenden Schatten übermütig. »Mit der Schonung der Pflanzen beginnt die Barmherzigkeit!« sagte er mir oft.
Lieber ließ er einige Seide seines aschblonden Kopfes zurück, als daß er leichtfertig die jungen Dornenstengel der
Sommerbüsche geknickt hätte. Mein Bruder war ein junger König, ein Mönch, der Himmel sein blauer Dom. Aus dem
schritt er alle Morgen auf die Erde herab, und ich war sehr stolz, da er mit mir Hand in Hand durch den Wald
spazierte. Wenn wir beide einen Walnußbaum entdeckten und eine Bank zufällig in der Nähe stand, hob mein Bruder
mich neben sich auf den Sitz, und wir lauschten auf das Nahen der Eichhörnchen, die nicht allzulange auf sich warten
ließen. Aber wenn auch keine Sitzgelegenheiten zu entdecken waren, placierte er mich doch irgendwo; am liebsten
saß ich hoch auf seiner Schulter, denn mein toter Bruder war sehr groß gewachsen, und ich kroch wie ein Käferchen
neben ihm über den duftenden herben Waldboden. Die Walnußbäume hatte ich überhaupt schon ihrer dicken Hüllen
wegen, die den harten Kern umschlossen, so gerne; die kleinen gespaltenen Dinger ersetzten mir und meinen
Spielgefährten die Wagschalen, wenn wir Markt spielten; und ich war den Eichhörnchen sehr dankbar, wenn sie
gerade in der Zeit, in der wir sie beobachteten, sich Nüsse vom Baume holten, sie recht vorsichtig aus der Umhüllung
herausknabberten und die beiden unschmackhaften Hälften mir sauber in mein geschürztes Röckchen warfen. Immer
kam dasselbe Eichhörnchen, das hatte ein schokoladenfarbenes Schwänzchen, und ich klatschte in die Hände, wenn
ich es sah, denn es fegte den Wald damit rein. Plötzlich saß es in der Krone des hohen Walnußbaumes und krachte
sich eine dicke Nuß auf, wie Zickzack durch den leisen Wald. Die Vögel sangen zwar unbehindert weiter, helle und
dunkelgrüne Lieder, manchmal schlug auch der Kuckuck: der saß am liebsten in der Blutbuche. Mein Bruder zählte
dann: Kuckuck, Kuckuck, Kuckuck, Kuckuck, Kuckuck, Kuckuck, Kuckuck, siebenmal – genau so alt war ich.
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