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Ferdinand Gustav K ihne (1806-1888)

Die Wartburgsfeier
Novelle.

Es gab vor etwa dreizehn Jahren eine Zeit, wo in Deutschland nur vaterlandische und poetische Interesse die Kopfe
und die Herzen Aller bewegten. Der Deutsche schien anfangen zu wollen, seine alte Natur zu verlaugnen, die ihn von
jeauf ein inneres Leben wies, ohne seinen Sinn vorzugsweise auf die &ulReren Bedingungen seines Daseins, auf die
Formen seines Staates, zu richten. Weil jedoch das Innere nicht |ebendig gedeihen kann, ohne sein Aeul3eres
mitfortzubilden, so versank das deutsche L eben, da es aus seiner Innerlichkeit nicht eigenméchtig heraustreten wollte,
oftmals in trége Dumpfheit.

Jene Zeit aber, von der wir wissen, dal3 staatische |deen die Kopfe allgemein beschéftigten, folgte unmittelbar den
grof3en Freiheitskdmpfen. Die deutschen Gauen waren frei, die fremde Zwingherrschaft beendet, der Tyrann Europa's
vernichtet. Deutschland war von auf3en gesichert; nun wandten sich Aller Blicke auf die innern Verhaltnisse des
Staates. Die Regenten hatten zeitgemélie V erfassungen versprochen; Schwierigkeiten hemmten die Ausfiihrung; man
verkannte den guten Willen edler Firsten und erhitzte Kdpfe rotteten sich zusammen, um die vaterléndischen Gefihle
und die, im grof3en Freiheitskampfe erweckten, Ideen unter sich wach zu erhalten.

Eswar Mitten im October des siebzehnten Jahres unsers laufenden Saculums, wo, wir Jena's akademische Birger an
dem gewohnlichen Vereinigungsorte vor der Stadt, dem Turnplatze, wiederum versammelt finden. Der Abend neigte
sich bereits und der kurze, aber schdne Herbsttag war zu Ende. Die Sonne bestrahlte nur noch matt die héchsten
Gipfel der kahlen und nakten Felsen, welche das romantische Thal, in welchem Jenaliegt, wie in einem Kessel
umschlief3en; die Stadt lag schon verhtillt in Abenddunkel und Herbstnebel und die Saale rauschte still und
geméchlich ihres Weges fort.

In einer Thalschlucht zwischen zweien jener, die Stadt umschlie3enden Felsspitzen lag der Turnplatz, wo die
sogenannte Burschenschaft durch Ringen, Kampfen, Priigeln und dergleichen riihmliche L eibesbewegungen die, in
Friedenszeiten und im Dienste der Wissenschaft erschlaffenden, Glieder stérkte und tibte.

Aber die Holzbdcke standen heute gegen Abend schon leer, kein Athlet und Stangenreiter lief3 sich blicken und
niemand taumelte die holzernen Pferde, oder sich auf ihnen, die 6de und verlassen, nur in holzerner Gesellschaft mit
ihres Gleichen, wie Geister dastanden und gespensterhaft ihre Viere von sich streckten. Vielmehr waren Alle, welche
sonst diesen Platz zu bevdlkern pflegten, auf der méfdigen Anhohe des nahen Berges versammelt, wo zu gleicher Zeit
ein Wirthshaus stand, das den Turnern bei pl6tzlich einbrechendem, schlechtem Wetter zum Zufluchtsort diente; denn
so sehr sie auch allem Ungemach zu trotzen sich den Anschein geben wollten, so waren doch viele unter ihnen, die
vor Wind und Regen gern unterduckten, schon aus Eitelkeit, um das schwarze, mit Manchester besetzte Wams nicht
zu verderben.

Diejunge Brut der Schulknaben war heut nicht gegenwartig und es schien sich ein engerer Verein junger M&nner und
mannbarer Jinglinge in der Versammlung der Turner gebildet zu haben. Trotz der Uebereinstimmung im Alter und in
der Kleidung, denn jeder trug weite leinene Pludderhosen, einen bis zum Knie reichenden, einfachen schwarzen Rock
mit niedrigem Kragen, der die deutsche Brust offen zeigte, und in Form eines Baretts eine faltenreiche schwarze
Sammtmiitze; trotz dieser Gleichheit der &ul3ern Erscheinung, gewahrte man unter den Versammelten die grofite
Verschiedenheit, sowohl ihrem Anstande, ihrer Haltung, als der Stimmung der GemUther nach.

Mehreren von ihnen, vielleicht der Mehrzahl, sah man es an den ungestiimen Mienen und béurischen Bewegungen
deutlich an, dai3 sie wiiste Rohheit fir biedere Kraft, Ziigellosigkeit fir Freiheit und banausi sche Frechheit in ihren
AeulRerungen flr &chte Deutschheit hielten. Wie Buben aus der Ferne oder hinter dem Riicken schimpfen, so predigten
sie Franzosenhal3; kam die Rede von Napoleon, so tberliel3d man sich einer bachantischen Wuth, ohne zu erwégen, dal3
jener Mann, nach einem Leben voller Thaten und Uebermuth zu jener ohnméchtigen Einsamkeit verdammt, wo ihn
entweder Wahnsinn vernichten, oder — noch elender! — die grauenvolle Langweile langsam aufzehren muf3te, nur ein
Gegenstand des Mitleids noch sein konnte; Uber Firsten, Staaten und Volksthum faselte jeder seine, mit dumpfer und
stumpfer Exaltation aufgegriffenen Phrasen Uber Freiheit, die der bléde Haufe sich nicht die Mihe nahm zu verstehen
und die, obgleich zu kraftlos um jacobinisch zu sein, doch frech genug, barbarisch und unmoralisch waren. Dief3, in
Verbindung mit oft wiederholten Versicherungen deutscher Treue und Bruderliebe, waren ungefdhr die Gemeinplétze
jener Deutschthumler, die sich unter ihren Genossen fur die deutschesten Deutschen hielten; es waren die eigentlichen
Ridikulen der sogenannten Burschenschaft.

An den Uebrigen, der Minderzahl, war es |eicht ersichtlich, dafl3 sie am wiisten L&rmen jener nur in so weit Antheil
nahmen, um vor ihrem Rigorismus nicht I&cherlich zu erscheinen. Es waren diefd meist Sohne aus reicheren,
vornehmeren Familien, von weniger starkem, zu den Kampfspielen des Turnplatzes geeignetem Korperbau und in
gleichem Maal3e von sanfterer, stillerer Gemithsart, wenngleich auch im Allgemeinen ergriffen von den
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Freiheitsideen, welche der grof3e Kampf gegen die fremde Zwingherrschaft erzeugt hatte. Theils war es dief3, theils
aber auch die Eitelkeit, welche diese Jiinglinge an die Turnerei fesselte. Das Ansehn vor den Leuten und die
gesonderte Tracht, in deren Einfachheit sie Zierlichkeit zu legen wuf3ten, mit dem eng und faltenlos sich
anschlieffenden Rockchen und dem, entweder in langen L ocken oder, was noch fur deutscher galt, schlicht und glatt
bis auf die Schultern herabhangenden Haupthaar; das war fir Viele das eigentlich Anziehende.

Obschon nun aber der Haufe, der sich zu dieser oder jener Partei schlug, hier wie immer, unféhig war, rein und sicher
eine ldee um ihrer selbst willen und ohne sich von Nebendingen fesseln zu lassen, in sich lebendig zu erhalten; so
muf3te es doch eben eine bedeutungsvolle, von der Zeit selbst herbeigefiihrte Idee sein, welche die gesammte deutsche
Jugend ergriff und den Drang bei dieser erklérlich macht, sich an einander unter den Formen deutscher
Eigenthimlichkeiten anzuschlief3en, um Uber den Stand der Dinge in Staat, Kirche oder den gesellschaftlichen
Verhaltnissen des Lebens mit Begeisterung zu reden und abzusprechen. Selbst wenn nicht blof3 die, Maal3 und Sitte
Uberschreitenden, Extreme, sondern der innere Kern der damaligen Stimmung der GemUither verkehrt und tadel haft
gewesen ware, so mifdte es schon um def3willen als ein nicht unwichtiges Phanomen in der Geschichte des deutschen
Lebens zu betrachten sein, dal3 in jener Zeit eine Volksstimmung in Deutschland sich tberhaupt politisch &ulerte.

Und so waren esdenn in der That einige jener grof3en Ideen, die seit der Revolution das zum Bewultsein erwachende
Volk lebhaft ergriffen und beschafftigten, welche auch die Kdpfe der deutschen Jugend durchzuckten, wohl hier und
dort in kiimmerlicher Erscheinung mif3gestaltet und verzerrt hervortraten, aber ihrem innern Kerne nach in dem
fortschreitenden Gange der Geschichte des Menschengeschlechtes tief begriindet lagen.

Auf dem Platze vor dem Wirthshause standen oder sal3en die deutschen Jinglinge zu einzelnen Gruppen vereinigt, je
nachdem sie die Neigung zu einander hinzog oder Abneigung von einander entfernte. Man schien den heutigen Abend
ernstlicheren Berathungen und Mittheilungen zu widmen; defzhalb war unten der Platz, wo die L eibesiibungen sonst
stattfanden, heute leer.

Hier stand ein Paar treuer Freunde, welche, Arm um Arm geschlungen, schweigend in die Ferne schauten, oder in das
tiefe Thal hernieder, das die Saale platschernd durchrauschte; denn es giebt eine Freundschaft unter den Jinglingen,
der es geniigt, in gedankenl oser, aber dennoch gefiihlvoller Gemeinschaft, stcumm ihr Gliick zu genief3en.

Dort drangte sich ein hérlustiger Haufe um einen eifrigen Redner, welcher an die Thaten im Befreiungskriege mit
Begeisterung erinnerte, wozu das Ordensband im Knopfloch oder gar die Wunde am eignen Kdrper ihn vorzugsweise
zu berechtigen schien. Denn es waren manche unter ihnen, welche, vom Jubel des Freiheitsgefiihles ergriffen, im
Jahre funfzehn unter den Reihen der deutschen Krieger freiwillig mitgekampft und nach ihrer Riickkehr wieder
angefangen hatten, den Wissenschaften obzuliegen.

Jetzt nahte wiederum der achtzehnte October, als der grof3e Tag, an welchem der Grundstein zur Befreiung
Deutschlands gelegt worden war, und die Freiheitskdmpfer waren besonders geschéfftig, fir die kurz verlebten
Heldenthaten von neuem die Genossen zu entflammen und auf jenen Tag hinzudeuten, weil es an ihm historisch und
offenkundig erwiesen werden misse, dal3 die Deutschen nicht getrennte und gesonderte V dlker, sondern Eine Nation
seien, deren Einheit zu erhalten jeder Vaterlandsfreund willig und freudig sein Leben opfern misse.

Neben ihnen waren aulRerdem noch konventikel stichtige Frommler eifrigst bemuht, die Gemuther fur ihren Zweck zu
stimmen. Die Feier der Leipziger V0lkerschlacht sollte diefmal noch eine hohere Weihe dadurch erhalten, dal? man
die Jahrhundertfeier des Beginns der Reformation damit in Verbindung setzte. Man mag die krénkliche Priderie der
Frommelei fir eine traurige Verirrung einer urspringlich tugendhaften Gesinnung halten; darin fehlten die Jiinglinge
nicht, dald sie es fir deutsch hielten, religids zu sein. Auch setzte man damals die beiden Feste in die engste
Gemeinschaft. Vor vier Jahren ward die Herrschaft des Tyrannen Europa's erschiittert und die politische Freiheit
Deutschlands begriindet, sowie Luther vor dreihundert Jahren an dem Gebéude der Hierarchie zu ritteln begann und
auf ihren Trimmern den Grundstein legte zur kirchlichen Freiheit der Welt. Um diese Doppelfeier auf die wirdigste
Weise an jenem Orte zu begehen, wo Luthers Wirken so bedeutungsvoll gewesen war, hatte man die Wartburg dazu
ausersehen und man erfreute sich einer glinstigen Gewahrung der Bitte, welche dieserhalb an den edlen Grof3herzog
von Weimar ergangen war.

Diese Angelegenheit war der Gegenstand der heutigen Berathung. Die kirchlichen und die Freiheitdieder, welche an
jenem Tage gesungen werden sollten, waren ausgewéhlt, die Folge, die in den Feierlichkeiten stattfinden sollte,
bestimmt und von vielen Hochschulen Theilnehmer dazu eingeladen. Es war heut' das letzte Mal, dal3 man sichin
Jenaversammelte; am néchsten Tage wollte man nach der Wartburg aufbrechen. Die Geschéffte zur Vorbereitung
waren beendigt; aber ale standen noch zu einem Haufen im Kreise herum versammelt, in dessen Mitte einer von
ihnen sich befand, um welchen man den néchsten Platz, mit einer Art Ehrerbietung, zum freien Spielraum offen lief3.
Ein tiefes Schweigen herrschte in dem dichtgedréngten Schwarm; Aller Blicke waren auf den Einen gerichtet, an dem
sie mit Liebe zu hangen schienen und aus dessen Munde sie nach gewohnter Weise auch heute kréftige, ermunternde
Worte zu vernehmen hofften.
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Dieser Auserwdhlte, dem die Ubrigen, trotz dem, dal3 Freiheit und Gleichheit unter ihnen herrschen sollte, den
gebiihrenden Vorrang freiwillig einzurdumen sich gedrungen fihiten, und der als der eigentliche Mittel punkt des
Vereines zu Jena galt, weil in ihm die Flamme deutscher Begeisterung am reinsten glihte, —war Otto, ein Graf Walter
von Hayna, aus Rheinhessen gebiirtig, wo der Sitz seines Vaters und die ansehnlichen Giiter seiner Familie lagen. Die
betrachtlichen Einkunfte, die er aus dem véterlichen Hause zog, verwendete er, nach Befriedigung der eignen
gparlichen Bediirfnisse, sammtlich zur freigebigsten Unterstiitzung der armen Briider und Genossen, welche immer
eine zahlreiche Klasse auf Universitaten bilden. Waren ihm diese, schon aus Dankbarkeit, unbedingt ergeben, so
ehrten ihn die Gbrigen, welche nicht in so enger Bertihrung mit ihm standen, wegen des tiefen Ernstes, womit er der
deutschen Sache ergeben war, wegen der Einsicht, die ihm zu Gebote stand, und wegen der Kraft und Anmuth seiner
Reden, mit denen er ihre Feste verschonte, ihren Sinn ermuthigte und die wahre Bedeutung ihres Vereines ihnen vor
Augen fuhrte.

In seinem Aeul3eren hatte er nichts, was den reichen Grafen ankiindigte; im Gegentheil, der schwarze Kittel, den er
trug, war so schlecht und abgenutzt, wie nur einer, nur das preuf3ische eiserne Kreuz auf seiner Brust war eine
Auszeichnung, die ihm aufgedrungen war. Sein starkes Haupthaar fiel nachl&Rig auf die Schultern herab; Wange,
Kinn und Oberlippe waren von braunen Locken dicht beschattet und aus diesem wilden Haarwuchs blickten die
feinen, sanften Zlige seines blassen Angesichts kaum erkennbar hervor. In seinem Aeul3ern schien er, obwohl er nicht
von auffallend grofRer Gestalt war, eine gewisse heroische Haltung sich aufzuzwingen, in seinem Gange lag stolze
Sicherheit, die freie, nackte Brust trug er gehoben, sowie die glatt gescheitelte Stirn, und nur in den Blicken seines
braunen, schénen Auges lag eine unsichere, scheue Verlegenheit, die er sonst aus seinem Wesen, in seinem auf3ern
Erscheinen wenigstens, verbannt hatte. Im Strahl des Blickes |&3 sich die innere Stimmung nicht verbergen, das Auge
wird zum wahrhaften Verréther der Seele, selbst wenn alle unsere Ziige llgen, und so stand denn bei Otto der sanfte,
warme Blick seines seelenvollen Auges mit dem scheinbar Rohen seines auf3ern Wesens in réthselhaftem Kontraste
und brachte eine seltsame Verwirrung in seine ganze Natur.

Dali’ er Uibrigens personlichen kriegerischen Muthes féhig war, bewies das Ordenskreuz auf seiner Brust. Er hatte im
zweiten Befreiungskriege mit den Sohnen der Musen die Hochschule verlassen, um sich einem Freicorps
anzuschlief3en, dasihn zu ihrem Fiihrer und Offizier ernannte. Nach einigen unbedeutenden Gefechten, durch die er
sich und seine Schaar zum Kriegsdienst einweihte, fal3te er, obwohl nebst der Mehrzahl seines Haufens ein
Sliddeutscher, den Entschluf3, den preuf3ischen Fahnen sich anzureihen, um unter Preuf3en zu kémpfen, die nach den
grofdten Aufopferungen vorziglich berufen schienen, die tiefe Schmach, in der Deutschland und vornadmlich sie
geseufzt, zu réachen. Erst eilnem Landwehr-, dann einem Linienregimente mit den Seinen einverleibt, hatte Otto das
Glick, unter Bllow die Schlacht bei laBelle Alliance mit entscheiden zu helfen und den Einzug der sieggekrénten
Befreier Europa's, in Paris mitzufeiern.

Gedankenvoll, wiein einen Traum verloren, stand der Graf Walter von Haynaim Kreise der Briider, den Kopf in die
Hand und den Arm auf den niedern Ast des neben ihm befindlichen Baumes gestiitzt. Was haftet sein Blick am
Boden, wahrend die Genossen ihn schweigend umringen? Denkt er einer fernen Geliebten, oder des schdnen
Rheinthales, wo seine Heimath ist, die er so lange nicht wiedersah?

I hr, meine deutschen Briider, begann Otto, sich pl6tzlich aus seiner nachl@Rigen Stellung kréftig aufrichtend, wer
unter uns einer Stinde gegen die Kirche, gegen die Tugend, gegen die Menschheit, gegen Recht und Billigkeit sich
bewuldt ist; er trete vor und lasse sich richten nach dem strengsten Gerichte, er lasse sich messen mit dem schérfsten
Maal3e, mit dem gemessen werden kann. Sind wir anarchische Sektirer, sind wir Emporer gegen Staat und Kirche, dal3
man uns verketzern darf? Predigen wir Gesetzlosigkeit? Sind wir Volksaufwiegler und Furstenhasser? — Die Freiheit
wollen wir, nicht aber die Willkir. Die Freiheit suchen wir und das Gesetz wollen wir, denn das Gesetz ist diein
festen Formen gesicherte Freiheit. — Man will uns bei den Firsten anschwérzen; lest die Schriften jenes Professors
gegen den Tugendbund, des Verréthers Kotzebue, dem die Zertrimmerung der Glasscheiben seines Hauses in Weimar
noch nicht gentigte, und hier den Bericht des Herrn von Stourdza tiber Deutschlands Hochschulen, der zum Gliick ein
Audander ist und demnach ohne deutschen Sinn lber deutsches Wesen sprechen darf. Was hat man von uns zu
frchten, wenn wir die Firsten — nicht hassen, weil sie Flrsten sind, sondern nur wenn sie eigensiichtig das Wohl des
Volkes nicht im Herzen tragen, oder wenn sie argwohnisch und kurzsichtig sind, es nicht zu befordern. Dal3 wir die
Fursten lieben, deren Wille mit dem Willen des Volks ein und derselbe war, das haben wir bewiesen, indem wir fur
ihre Sache kdmpften, als wir fir uns und unsere Freiheit dem Tode die Stirn boten. Denket nicht, ihr Engherzigen, dafi3
wir die Fahne des Aufruhrs aufzupflanzen gesonnen sind. Selbst aber auch in der Emp6rung wiirde der Deutsche
maliig und verniinftig sein; vor den blutigen Graueln der Revolution bewahrt die deutsche Tugend und die deutsche
Liebe. Was habt ihr zu furchten, Kleinmuthige, wenn wir deutschen Sinn in deutscher Brust zu erhalten uns bemiihen,
denn Tugend, Vaterlands- und Freiheitsliebe bliihen aus der Fllle des deutschen Herzens. Was habt ihr,
Kleinglaubige, zu furchten, wenn wir in der Entziickung vaterlandischer Begeisterung laut jubeln, dal3 Deutschland
Ein Land und das deutsche Volk Ein Volk sei, und wenn wir uns strduben, den deutschen Nationalsinn wieder
verkehren und verkriippeln zu lassen in kleinlichen, eifersiichtelnden, zwietréchtigen Provinzialsinn? Ist es denn ein
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Hirngespinnst, wenn wir sagen, die Deutschen seien Eine Nation und miissen es bleiben? Ist nicht der ganze
Freiheitskampf und zuerst die Leipziger Schlacht, wo die getrennten Schafe sich zur Heerde wiederfanden, ist sie
nicht, der Grundstein zum Tempel der Freiheit wie der Einheit Deutschlands? Nicht aus dem Gehirn eines einsamen
Grublers, nein! historisch, selbst sich erzeugend ist die Idee der deutschen Einheit in die Wirklichkeit getreten. Wir
sind Ein Volk: das fihlten wir damals kraftig und innig, als es wie Geisterruf in den innersten Tiefen unseres
Gemiithes ertonte: Auf, sammelt euch zur grofRen Gemeinschaft! Darum traten wir hin und schlugen den Tyrannen
von den deutschen Gauen, nicht eher, als biswir dief3 lebendig fuhlten, und die innere Einheit, die Alle beseelte,
wurde kiihn zu Tage gefordert. Statt Provinzialsinn und philisterhaften Eigensinn, deutsche Eintracht in der Brust,
statt aller Zerstiickelung und Kritelei des beseeligenden Glaubens, religidse Inbrunst im Busen — so zogen wir den
Schaaren Galliens entgegen und blieben Sieger. Lorbeerbekranzt kehrten wir zurtick, Hand in Hand, die mit einander
gefochten, Herz am Herzen, noch trunken von der Wonne des Sieges — und wir sollten willig zurtick in die Schranken
des Kréhwinkeldaseins, das man wieder aufzubauen anfing? Der Oestreicher, der Preul3e, der Baier, der
Wurtemberger, alle haben sich im heiligen Kampfe als Ein Volk begriffen und erkannt, und die Zeit des Heils sollte
aufZerlich nicht erscheinen, da es der Wunsch und die Sehnsucht der Welt hervorrufen will? — Baiern und
Wurtemberg, wollt ihr sagen, folgten gleich Anfangs den Fahnen Napoleons, Oestreich hatte allein und einzeln seine
Kraft erschdpft, PreuRen schwankte lange mit versteckter Klugheit, bis es eben so wie jenes, alein kédmpfte und
unterlag! Wo war da der Einklang Deutschlands, wo und wann tritt er freiwillig und ganz hervor? — Das haben, sage
ich, die Fursten gethan mit ihrer Politik. Das Volk, das deutsche Volk hétte nicht also gehandelt; denn alsbald ward
seine Stimme laut und lief3 sich nicht mehr démpfen, da brach der Trug und die allgemeine Losung war: Deutschland!
Freiheit! Unter dem Drucke fremder Kriegsgewalt, wahrend der Verblendung der heimischen Firsten lernte das Volk
seine Einheit kennen; in den Zeiten der tiefsten Demiithigung fingen wir an, unsere Gréf3e zu begreifen. Dal3
Deutschland frei wurde, war des Volks eigne That, nicht die Flrsten, nicht der Adel, nicht die stehenden Heere
vermochten es; sie hatten dasihrige bereits gethan; sie waren unterlegen oder hatten sich nur scheinbar freiwillig vor
des Tyrannen Siegeswagen gespannt. In der Masse des V olkes schlummerte noch die alte Kraft und der
schlummernde L 6we erhob sich pl6tzlich aus seiner tragen Ruhe. Was trieb aber damals den Mann aus den Armen des
Weibes, was den Jiingling vom Busen der Jungfrau und der weinenden Aeltern? Warum stief3 der Burger das Hochste,
das er kennt, das stille Glick der Haudlichkeit, von sich, was zog ihn nach dem Donner der Feldschlacht mit heiliger
Allgewat? — Es war das allgemeine Gefiihl, daf? die Zeit gekommen war, wo ein jeder durch die eigene Thatkraft den
zertrimmerten Staat neu errichten mif3te, der nun seine That wurde. Def2halb gebiihrt dem Volke eine neue,
zeitgemal3e Verfassung und die Firsten haben das erkannt und in der trunkenen Freude tber die Siege ihrer Volker
ihnen verhief3en. Seit der franzési schen Revolution begannen die Nationen miindig zu werden. Bewahre uns ein
guitiges Geschick, daf? die Revolution die Reise um die Welt macht, wohl aber bedarf die Menschheit, ihr staatischer
und gesellschaftlicher Zustand, einer Reformation; denn das Volk verlangt, seine Stimme gesetzlich laut werden zu
lassen, seitdem es aufgerufen wurde, sich selbst zu vertheidigen, und der Staat sich nicht selber zu retten vermochte.
Alsder edle Friedrich Wilhelm das Valk zu seinen Fahnen rief, that er freiwillig und freisinnig das Gestandnif3, dal3
nicht der Staat das Volk, sondern das Volk den Staat retten misse. In Frankreich sahen wir Ludwig den Sechzehnten
die Notabeln des Reiches zusammenberufen, um der allgemeinen Noth zu steuern. Es war dasselbe Gestandnif3 der
eignen Unfdhigkeit der Regierung, in der bestehenden Form sich zu retten, in beiden Staaten, dort im Gedrénge des
Uberhduften Schuldenwesens, hier, in Preuf3en, im Andrange der fremden Kriegsgewalt und Despotie.

I'hr, meine deutschen Brider, wir predigen neben unserer Freiheit nicht allgemeine Gleichheit; neben unsern
Menschenrechten nicht das Regiment des P6bels. Sind solche Phrasen in unserem Munde, [al3t sie uns abthun, um
Gott! meine deutschen Briider, [af3t uns nicht jacobinisch sein. Das aber ist hervorgegangen aus Frankreichs wister
Umwal zung, dal3 der sogenannte dritte Stand der erste, jader einzige ist in vernunftgemai3en Staaten, dal’3 Geistlichkeit
und Adelstand beschrénkt werden miissen, bis sie sich ganz in Blrgerthum verwandelt haben, damit nur First und
Volk dasei und keine anmal3liche Zwischenklasse, deren Vorrechte der Barbarei friiherer Geschlechter angehéren.
Waswallt ihr Einen freier sein, damit die Andern mehr Knechte wéren? Als noch eine hohe Stutzpertickein

maj estétischem Ansehn stand und unter den glatten Kopfen ehrfurchtgebietend einherwandelte, da galten eure
Privilegien, auch wenn ihr derselben nicht wirdig waret; aber sintemal wir alle frei sind und die Knechtschaft nicht
mehr gilt und die Stutzperticke lacherlich erscheint, dieweil wir alle glatte Kopfe tragen: nun denn, herab mit dem
ganzen altmodisch betroddelten Plunder! Gebt mir mein gréflich Wappen her; ich will es zerbrechen. Gebt mir meinen
Adelsbrief; ich will ihn verbrennen und seine Asche in die vier Winde zerstreuen. Nennt ihr adelig sein, auf der
Bérenhaut liegen, derweil eure Vorfahren grof3 und herrlich glénzten? Fort mit solchem niederen Adel und es gelte ein
hohrer! Wollt ihr adlig sein, seid treu, seid bieder und edel, seid deutsch, so seid ihr adlig, dennihr tragt den Adel
eures Volkesin euch. Wohlan denn! es gelte kein Adel auRer dem Adel der Gesinnung, dem Adel des GemUithes!

Ein rauschender Beifal erttnte jetzt aus dem Kreise der deutschen Jinglinge und unterbrach eine gute Weile Otto's
Rede. Man jubelte laut, man warf die Mitzen in die Hohe, man umarmte sich jauchzend. Ein Lebehoch der Freiheit
und des deutschen Volkes ward von mehreren Seiten angestimmt; es lebe Otto Walter! riefen endlich alle einmdithig
und die Nahstehenden ergriffen ihn am Arm und driickten seine Hand an ihre Brust.
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Ihr meine deutschen Bruder! begann Otto wiederum nach einer Pause des Nachsinnens. Sein Auge blickte kihn und
stolz in dem Kreise der Seinen umher, von seinen Wangen strahlte eine dunkle Gluth und seine Hénde bewegten sich
zur Begleitung seiner Worte in seltsamer Hast. — Wem ich zuviel gesagt zu haben scheine, wem meine Worte zu hart
déuchten, der betrachte die Entwickelung des deutschen Geistes! Erst seit dem Ende des vorigen Jahrhundertsist die
deutsche Nation sich ihrer selbst bewul3t geworden. Jahrhunderte lang hatte Deutschland eine Rolle gespielt, um erst
da die Bllthe seines Geistes zu genief3en. Die Geistlichkeit ermangelte eines gemeinen Karakters, weil die Deutschen
in religioser Hinsicht gespalten waren. Der Adel war entweder als Landadel verbauert, oder als Hofadel franzosirt. Als
solcher opferte er, wie die Firsten, fremden Gétzen, er war nicht deutsch in Deutschland und tanzte, nach dem Abfall
vom eigenthiimlichen Gott, um das goldne Kalb der Gallomamie. Das Birgerthum war a's Spief3blirgerei verachtet
und zuriickgedrangt in ein &mliches Krahwinkeldasein. Aber dennoch erhob sich, trotz der verkehrten Erniedrigung,
aus der Hefe des Volkes, wie der Adel die Mehrzahl nannte, aus dem Schoof3e der Nation, dem Birgerthum, das Licht
des deutschen Genius, und von ihm aus durchdrang die eigne L ebenswérme die andern Klassen der Nation. Betrachtet
die Dichter Deutschlands, die am meisten deutsch waren, am wenigsten fremden Formen nachrangen! Lessing wirkte
so unendlich auf die Bildung des Geschmackes, er wélzte den unfl&tigen Schmutz von der reinen Biiste der Géttin
fort; aber noch fehlte der entziindende Funke, der die Gemuther in Flammen der Begeisterung fur sich selbst und den
eignen Genius der Nation anfachte. Ein Lied von Burger, Schiller —wirkte aus der Tiefe der verschlossenen Brust. Sie
ruttelten durch ihre Lyrik die rohe deutsche Seele aus dem starren Schlummer, Anfangs selbst mit rohen und rauhen
Tdnen, Biirger, ohne selbst aus jener Sphére so genannter plebejer V olksdichtung heraustreten zu kénnen, Schiller,
nur anfangend in dieser Weise und sich selbst herausarbeitend aus schwabischem Sinn und Dialekt zu idealerem
Aufschwung des Geistes. — Bei andern Nationen hat sich die Bildung langsam zur Hohe, die sie erreichen konnte,
hinaufgeschleppt; was bei ihnen die Frucht von Jahrhunderten gewesen, vollendete sich in Deutschland binnen
Jahrzehenden. Urpl6tzlich sprudelte die heilige Quelle der Poesie und brauste méchtig von hinnen, alle Damme
durchbrechend, so vornehme Philisterei und abgeschmiicktes Franzosenthum ihr entgegensetzten. Das scholastische
Wortergerippe friiherer altbackener philosophischer Systeme stand bald dde und verlassen; der isolirte Verstand hatte
sich erschdpft und seine eigne Grube sich gegraben. Die Philosophie begann sich auszuséhnen mit der Welt, mit der
Wirklichkeit und mit der Poesie. Die Naturphilosophie durchdrang die Tiefen des Weltalls mit heil?em Durste nach
Wahrheit; ihre Ahndungen flogen wie géttliche Pfeile durch den Nebel religidser Meinungen und ketteten die Erde
mit dem Himmel, den Menschen mit der Gottheit wieder neu an einander. Das Feld der Wissenschaften glich nunmehr
einem blihenden Garten und es fehlte nicht der vereinende Mittel punkt, zu dem alle Nebengénge fihrten; im School3e
der Religion liegt alles geborgen. Der Deutsche war nie so deutsch gewesen, als er es wurde seit dieser Zeit. Und man
drang auf das Wesen der Deutschheit mit heiligem Ungestiim. Man hal3te mit gerechtem Eifer ales, was unsvom
fremden Affendienst anklebte; das Mittelalter strahlte wieder neu und herrlich in unsere Zeit herein, weil wir anfingen,
wieder deutsch zu werden. Und wo bei dieser naturphil osophischen Richtung, bei dieser Hinneigung zum Mittelalter,
noch vieles lickenhaft und ungentigend schien, die Poesie wulte alles zu versbhnen und die L ticke auszufillen. Man
nannte sie romantische Poesie, weil ein neuer Name fir nie Dagewesenes entstehen muf3te. Denn sie lockt aus der
Tiefe der Seele nie geahndete Tone; der Abgrund des Geistes liegt schaurig und wild vor uns aufgedeckt; die Liebe
und die Sehnsucht durchziehen zitternd die deutsche Brust in unendlicher Seeligkeit. Die Sprache der Dichter wird
geheimnifRvoll, unverstanden von verknécherten Herzen und verkriippelten Kopfen; sie ist ahndungsreich,
andeutungsvoll, eine Stimme des Heiligsten, ein Klang des Unendlichen. Mit dem Denken der Weisen ausgesohnt, mit
der Religion verschwistert, grub sich die Poesie tief in den Schacht aller deutschen Gemiither und war ein geheimes
Band der Geister, ein unverwstlicher, ewig geschlossener Bund aller deutschen Briider. Sie konnte nur innerlich
Anfangs wirken; despotisch lag das eiserne Scepter Napoleon's auf den deutschen Gauen; sie konnte nur emporen und
das geheime Bundnif3 der Gemiither stiften, die jetzt noch trostlos und trauervoll von der Wirklichkeit sich
abwendeten, im Schoof3e der Wissenschaft und Kunst Ruhe und Befriedigung zu finden. Aber der Friede wohnt nicht
so still und scheu in der Brust verborgen. Kann er nicht heraustreten aus der Nacht des verschlossenen Busens und
dem offnen Tage frei und frank verkiinden: sieh, ich bin da, die Welt zu entziicken! — so ist er kein Friede, keine
Ausgleichung des Innern und Aeuf3ern, keine Verschmel zung des gottlichen Geistes im Menschen mit seinem
irdischen Korper; er ist keine Versohnung der Idee mit der Wirklichkeit, er ist nur ein geheimes, inneres Kochen der
bedréngten Lebensgeister, die sich Luft verschaffen miissen, sei's heut' oder morgen!

Otto hatte geendet. Seine Brust wogte noch auf und nieder von der Anstrengung des Redens; er setzte sich erschopft
auf die Bank, welche die Freunde ihm unterschoben, und senkte still und ruhig den Blick zur Erde. Die zweite
Abtheilung seiner Rede hatte sehr verschieden auf die Versammlung gewirkt. Wahrend die GemUthlichen, die
Gemaligten unter den Jinglingen, ihr ebenfalls Beifall schenkten, unterlag sie mehrfachem Tadel von Seiten der
Strengen, der Rigoristen, welche wir oben als die Mehrzahl bezeichneten. Nach ihrer Ansicht hatten die letzten Worte
des Redners eine Weichlichkeit der Gesinnung verrathen, die das gerade Gegentheil von dem Geiste sei, der sie Alle
beseelen mifdte, und statt die Kraft, mit der Otto begonnen, durchzufiihren oder vielmehr noch zu steigern, hétte er
sich in unbestimmte Gefiihlsmeinungen verloren, die ihrem Systeme nicht fremd, aber, zu weit ausgedehnt und mit
Ergief3ungen eines weichen Herzens tibergossen, der Wirde des deutschen Sinnes unangemessen seien. Otto's
Ansichten ermangelten Uberhaupt aller Bestimmtheit; auf der Wartburg diirfe man sich nicht mit Auseinandersetzung
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der Einheit des deutschen Volkes begniigen, diese sei die angenommene Basis, auf der man nicht stehn bleiben diirfe;
man miisse vielmehr den Zweck des Vereines klarer und sicherer in's Auge fassen und der Welt deutlicher zu
erkennen geben, was sieins Werk zu setzen entschl ossen seien. Die ganze poetisch exaltirte Rede Otto's, dul3erten
Einige, sai sehr wohl féhig, Laien fir ihren Verein zu gewinnen, allein vor Eingeweihten in so unbestimmten
Allgemeinheiten zu reden, sei mindestens UberflUissig.

Man war in den Urtheilen hier eben so undankbar, wie bei der Betrachtung eines Kunstwerks gewisse Kritiker. Dazu
kam, dal3 jene Scharfziingler, die sich den Anschein gaben, als wollten sie den ganzen politischen Zustand
Deutschlands tber den Haufen werfen, nichts weniger al's bestimmte Maal3regel n anzugeben wuf3ten und sich
ebenfalls einer Allgemeinheit in ihren Meinungen und Grundsétzen Uberlief3en, die ihre eigne Ohnmacht an der Stirne
trugen. Ja, der Erfolg hat erwiesen, dai diese Starkgesinnten, die ihre Freiheitsideen prahlerisch zur Schau trugen, am
leichtesten zu mildern Gesinnungen herabzustimmen waren, als die deutschen Regierungen durch einzelne
Verhaftungen oder dergleichen lindernde Mittel versuchten, die weitgehenden Tréume der Jinglinge in eine enge
Wirklichkeit zu pressen. Tiefer, inniger und also méchtiger war die Gesinnung der Gemal3igten; fur sieist die Einheit
Deutschlands nicht untergegangen, weil sie diese nicht in auf3ern Formen suchen, sondern auf ideale Weisein
deutscher Kunst und Wissenschaft.

Otto hatte sich stillschweigend entfernt, wahrend jene Urtheile Gber ihn laut wurden. Er fiihite selbst an sich den
Mangel an dauernder Kraft, den die Brider an ihm riigten, und er wufdte nur allzu gut, dai3 die strenge Harte und die
kalte Besonnenheit eines eifernden Politikers, die er im Anfange seiner Reden zu behaupten sich bemihte, am Ende
derselben von einem warmern, weicheren Gefiihl immer verdrangt und Uberschiittet wurde. Hatte er in dem Ausspruch
solcher Gemiuthsbewegungen dem gefuihlvollen Naturell seines Herzens ein Gentige gethan, dann pflegte er, um sich
zu sammeln, die Einsamkeit zu suchen, und es gelang ihm dann auch mitunter, nach harten, innern Kémpfen, die
kalte, besonnene Haltung wiederzugewinnen, die nach seiner Meinung durchaus unerl&fdich war, um ein politischer
Reformator Deutschlands und ein Mitglied jenes Vereines genannt zu werden, dem er sich in dieser Hinsicht
angeschlossen hatte.

Seinen Adel aufzugeben, galt ihm nur ein leichtes Opfer fir seine patriotischen Ideen, weil mit seiner gréflichen
Abkunft keinesweges eine tugendhafte, unstréfliche Geburt verkniipft war. Otto war das Kind einer schwachen Stunde
seines Vaters, zu der ihn die Liebe zu der reizenden Tochter eines Kuchenbéckers in Mainz vermochte. Minchen
fesselte den reichen Grafen Walter von Hayna, der, in den driickenden Banden einer conventionellen Heirath, das
Bedurfnif3 zu wahrer Liebe in sich fiihlte und in der Hinneigung zu der kindlich liebevollen Birgertochter vollauf
befriedigt fand.

Der arme, aber ehrsame Kuchenbécker gab nur mit Unwillen den Umgang seines Kindes mit dem Grafen zu, dessen
Besuche jedoch immer mit bedeutenden, ihres Zweckes nicht ganz verfehlenden Geschenken begleitet waren; als
jener Minchens Schwéche benutzt und Uberlistet hatte und der Alte Grolvater eines unehlichen Enkels zu werden
frchtete, ward er schwieriger und den Bestechungen unzuganglicher, und als er endlich in Kenntnis zog, dal3 der Graf
Walter v. Hayna, der seine Verhdtnisse stetsin ein gewisses Dunkel zu hiillen gewuf3t hatte, bereits vermahit sei, dal3
also seine Tochter mit ihm in Ehebruch lebte, da erwachte seine, von den harten Thalerschichten nicht ganz
unterdriickte, tugendhafte Gesinnung in voller Stérke. Er brach formlich mit dem Grafen, er drohte, ihn der
offentlichen Schmach preiszugeben, falls er wieder sein Haus betréte, und Hayna, um die Ehre seines Namens zu
retten, sah sich gendthigt, zurtickzutreten, that aber im Stillen alles Mdgliche, um Minchens Lage, die
bemitleidenswerth genug war, zu verbessern und ihren Kummer zu versiiRen. Das arme M&dchen ward jedoch bald
ein Opfer ihrer trostlosen Liebe und einer schweren Niederkunft mit einem Knaben.

Dem Grafen gelang es, nach manchen vergeblichen Versuchen, dem ungliicklichen Kuchenbécker ein Jahrgehalt
aufzudringen; der junge Otto, nach seines Vaters Taufnamen benannt, wurde in der Stille erzogen, einem Gymnasium
zu Mainz sodann zur Bildung tibergeben, bald jedoch, nach dem Tode der Gemahlinn des Grafen, die ihm ebenfalls
einen Sohn geschenkt hatte, seinem birgerlichen Dasein entzogen und in die legitimen Rechte eines Grafen Walter
von Hayna eingesetzt.

Von Natur ein stiller, weicher Knabe, ergriff ihn die Eroffnung seiner Abkunft und des wahren Verhaltnisses zum
Grafen sehr schmerzlich, welcher ihn, wie er vorgab, als sein Oheim, der Vaterstelle an ihm vertrete, sehr haufig in
Mainz besucht hatte und der ihn mit schmerzlich siiRer Empfindung liebte, weil er in ihm die Zlige seiner
unglicklichen Mutter getreulich wiederfand. Es war der gutmiithige Zug um Minchens Lippen, der ihre alzu leichte
Hingebung verrieth, eswar ihr braunes, ungliickverkiindendes Auge; die ganze Gestalt Otto's erinnerte an das seelige
Minchen.

Sie schied von dieser Welt, sagte einst der Graf, nachdem er lange Zeit wehm(ithig den Sohn angeblickt hatte, und
hinterlield mir das treueste Abbild ihres Wesens. O dal3ich ihr die Liebe nicht lohnen konnte! Warum lebt sie nicht
noch unter uns, damit ich sie beglticken kann! —
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Mein Vater, erwiderte Otto schuichtern, wirden Sie meine Muitter jetzt fir | hre rechtméldige Gemahlin anerkennen? —

Meine Verhaltnisse verboten mir dief? auch jetzt noch, war die Antwort des Grafen. Obschon ich deine Mutter inniger
und wahrer liebte, als meine ebenbiirtige Gattin, an welche meine Verbindungen am Hofe mich fesselten; obschon ich
den Drang im Innern, den uns die Natur gebietet, fur heilig halte, so bin ich doch meinem Stande Pflichten schuldig,
dieich fur eben so heilig zu schétzen gezwungen bin, weil sie mir ebenfalls von Natur, durch die Geburt auferlegt
sind. Es giebt zwiefache Interessen, die unser Dasein gestalten, solche, die unser inneres L eben bedingen und denen
wir ewig nachringen mochten, weil sie uns beseeligen, weil sie, wie uns dinkt, unser Erdendasein in ein himmlisches
verklaren mufiten; es giebt aber auch solche Naturbedingungen, welche unsere &uliere Existenz wie mit ehernen
Mauern umschlief3en und, damit es sich nicht in ein gestaltloses Unendliches verfliichtige, wahrhaft beschranken
muissen. Dal’ diese beiden, von Natur gestellten Méachte sich befeinden, ist der Kampf des Menschen hienieden; dal3
die innern Interessen des Gemiithes von den harten Banden unsers Auf3enlebens oft getriibt, verkiimmert und
gebrochen werden, ist der Fluch, der auf dem Irdischen lastet.

Eswar seit dem funfzehnten Jahre seines Lebens, wo Otto von Zeit zu Zeit das Schlof3 und die Gliter seines Vaters
besuchte, wahrend er auf der Schule zu Mainz sein Studium fortsetzte und sodann zur Universitét Jena abging. Nur
flichtig hatte er seinen um einige Jahre dlteren Bruder César kennen gelernt, den wahrend der Zeit seines Besuches
theils seine diplomatischen Geschéfte in der Residenz, denen er sich gewidmet, theils eine Reise nach Neapel, aus
welcher er den grofdherzoglichen Gesandten begleitete, von der Heimath entfernt hielten.

Dagegen machte er im véterlichen Hause die Bekanntschaft einer jungen Dame, Emilie de St. Beaumont, der Tochter
eines franzosischen Emigranten, mit welchem der alte Graf mehrere Jahre zu Paris in der vertrautesten Freundschaft
gelebt hatte und welchen er so viel Verbindlichkeiten schuldig zu sein schien, das er seiner Tochter die ehrenvollste
Freistétte auf seinem Schlosse gewéhrte. Sie wurde allgemein wie eine Tochter des Hauses geehrt und geschétzt; ihre
Kranklichkeit jedoch, und noch mehr vidleicht ihr eigenthiimlicher Gemiithszustand, dem jene oft als Vorwand
diente, vermochte sie zu der Zuriickgezogenheit, in der sie gegen den Willen des Grafen lebte.

Emilie mied die Gesellschaft und liebte Einsamkeit; nicht jedoch, weil sie sich in ihrer Umgebung unheimisch fihlte:
siewar vielmehr eine Deutsche von Geburt, denn ihr Vater hatte sich nach seiner Flucht aus Paris in Deutschland
vermahlt, und sie selbst war in dem Haynaischen Schlosse, das sie noch jetzt bewohnte, geboren und erzogen.

Otto lernte sie bei seinem Besuche zu einer Zeit kennen, wo das arme Madchen noch an den Folgen einer
schmerzlichen, geistzerrittenden Krankheit litt, in welche sie der pl6tzliche Tod ihres Vaters, den er sich durch ein
Duell zugezogen, versetzt hatte. Zu ihren FlRen sah sie den blutenden Vater sterben und Emilie, halb noch Kind und
in der Entwickelungsperiode zur Jungfrau begriffen, wurde durch ein heftiges Nervenfieber erschiittert, dessen
withenden Anféllen ihr zarter Korper fast unterlag, wahrend ihr Verstand, der gréf3ten Verworrenheit preisgegeben,
mit dem schmerzlichsten Wahnsinn zu kdmpfen hatte.

Nur langsam erholten sich Kérper und Geist, beide hatten mit dem Tode gerungen. Blieb der Korper geschwéacht und
immerfort in reizbarem Zustande; so schien ihr Geist um so starker geworden zu sein und ein auffallendes
Ubergewicht zu behaupten. Ihr Verstand und besondersihr Gefiihl, in dem eine tiefe Schwermuth haften blieb, war
Uberreizt und sie war immer noch krank zu nennen, so lange sie mit VVorliebe an jenen Zustand zuriickdachte, wo sie,
im bewuf3tlosen Zustande, ihres Schmerzes Uiber den Verlust des Vaters enthoben, im Wahnsinn einen Frieden und
eine Versdhnung fand, die Niemand ahndete.

Was Otto von Emilien gehort, konnte ihn nicht gleichgultig lassen; er hatte sie jedoch nur zweimal gesehn, in der
Déammerung eines milden Sommerabends, wo sie, an des Grafen oder an Césars Arm sich héngend, den Schlol3garten
gern zu besuchen pflegte. In néhere Bertihrung war Otto nie mit Emilien de Saint Beaumont gekommen; er kannte sie
also eigentlich nicht und glaubte auch nicht, von ihr, auRer dem Namen nach, gekannt zu sein, worin er sich freilich
irrte. Denn obschon Emilien die auf3ere Welt gleichgtiltig zu sein schien, so war ihr Iebhafter Geist doch stets
geschéfftig, an Familienverhdltnissen aller Art den grofdten Antheil zu nehmen. Nicht blof3 die Verhaltnisseim
gréflichen Hause lagen ihr sehr am Herzen, sondern es gewéhrte ihr sogar Unterhaltung und Vergniigen, wenn sie
Uber die verwandschaftlichen Verzweigungen aller dienenden Leute im Schlosse in Kenntnif3 gesetzt wurde, und sie
hatte das treueste Gedéachtnifd auch fir die kleinste Veranderung, die in dieser Hinsicht unter jenen Menschen sich
ereignete. Ja, sie mischte sich gern in die héuslichen Angelegenheiten der Bauern im Dorfe des Grafen, indem sie dort
Uber fragliche Gegenstande ihr vernlinftiges Gutachten gab, hier mit Strenge die Uebertretung der
verwandschaftlichen Pflichten riigte, oder dort die streitenden Parteien durch Worte der Milde und Giite zur
Versohnung bewog, und Allen a's ein rathender, helfender, friedestiftender Schutzengel erschien. Ihr Blick tibersah
ihre ganze Umgebung und es war ihr die schonste, begliickendste Beschaftigung, auf die mannigfachen
Verwickelungen der Menschen unter einander in Hal3 und Liebe, ein wachsames Auge zu haben.

So waren Emilien auch Otto's Verhaltnisse und L ebensumstande nicht fremd, seitdem der Graf ihn aus seiner
Dunkelheit gezogen und fir seinen Sohn erklart hatte; um wie viel mehr muf3te sie nicht Antheil an ihm nehmen, daer
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jadoch nicht ganz gliicklich sein konnte, wenn er an den Tod seiner armen Multter dachte, die ein Opfer ihrer
kummervollen Liebe war.

Otto hatte jedoch seit mehreren Jahren das véterliche Haus nicht besucht; mancherlei V eranlassungen brachten
zwischen Vater und Sohn eine Spannung hervor und der | etztere suchte geflissentlich gegen dief3 verwandschaftliche
Verhaltnif3 eine Gleichglltigkeit sich aufzuzwingen, welche theils bei der Erinnerung an seine unehrliche Geburt aus
einer Art Erbitterung, theils aus einem gewissen Birgerstolz hervorging, zu dem die neu eingesogenen Begriffe von
birgerlicher Freiheit und Gleichheit fuhrten. Schon die Wahl seines Studiums auf der Hochschule zu Jena erzeugte
des Grafen Unwillen. Dieser glaubte sein Gewissen und die Manen der verstorbenen Mutter hinl&nglich beschwichtigt
und besanftigt zu haben, wenn er den hinterlassenen Sohn a's rechtméfdiges, erbfahiges Mitglied anerkannt hétte, und
da esihm besonders durch die Gunst, in der er am Hofe stand, gelungen war, seinem unehelichen Sohne alle Rechte
eines ebenbiirtigen Grafen Walter von Hayna zu verschaffen, so wiinschte er auch demselben eine Laufbahn zu
ertffnen, welche sowohl den Erwartungen entspréche, die er von seinen Talenten hegte, a's auch der Wirde seines
Hauses angemessen wére. Er drang def3halb auf das Studium der Jurisprudenz und nur Otto's entschiedene Abneigung
gegen diese Wissenschaft vermochte den Vater, bei seiner Liebe zu ihm, die oft in schwache Nachgiebigkeit tiberging,
diesen seinen Lieblingswunsch aufzugeben.

Otto zog Anfangs eine kindliche Neigung zum Studium der Physik und zu empirischer Naturbetrachtung; bald jedoch,
von den Ideen der Naturphilosophie ergriffen und fortgefihrt, ward er der einfachen, fleil3igen Empirie entrissen und
nun war es kein einzelner Gegenstand mehr, der ihn fesselte; seine ganze wissenschaftliche Thétigkeit war vielmehr
ein Unruhiges, unstetes Umsichgreifen in fast allen Gebieten der Kunst und Wissenschaft. Geschichte, Philosophie,
Poesie, Religion waren die Reviere, in denen sein leicht beweglicher Geist rastlos umherschweifte, hier Blumendifte
in sich schltrfend, dort Friichte geniefiend, aber schwankend und ohne einen Ruhepunkt zu finden, von wo aus seine
innere Richtung sich eigenthiimlich und energisch gestalten konnte.

Theilswar es dief3, theils die Aeul3erung freisinniger Grundsétze tber Kirche und Staat, welches den Unwillen des
alten Grafen erregte, der seiner Gesinnung nach sowohl Anhanger der katholischen Kirche, als auch Feind aler
Staatsunruhen war, weil ihm aus seinem Jugendleben noch das Bild der franzdsischen Revolution, von deren
Ausbruch er in Versailles und Paris Augenzeuge gewesen, mit allen Schaudern der Erinnerung vorschwebte. Konnte
er auch die freudige Bewegung nicht verlaugnen, die er in seinem Innern fihlte, wenn er von dem Ruhme Otto's und
der Freischaar, die seinen Namen fiihrte, in 6ffentlichen Anzeigen las, so wurde diese Freude doch sehr durch den
Eigensinn gemildert, womit jener darauf beharrt hatte, nicht unter Oestreichs, sondern unter Preuf3ens Fahnen die
Freiheitsschlachten mitzuk&mpfen. Der Alte war mit der Zeit nicht fortgeschritten. In Oestreichs steifer Ruhe und
Beharrung bei den althergebrachten Formen sah er das Bild eines wahrhaft gesicherten Staates; die beweglichen
Prinzipien der preuf3ischen Regierung, welche damals in jenen unglticklichen Zeiten zu Extremen ihre Zuflucht
suchte, schienen ihm verwerflich und die génzliche Vernichtung der Vorrechte des Adels, wodurch Hardenberg, und
das preufdische Kabinet tUberhaupt bekundeten, wie richtig sie den Geist der neuen Zeit verstanden und gesetzmailig
von oben herab zu gestalten bemuht waren, hatte den vollen Hal3 des alten Grafen von Hayna. —

Otto war ganz offen in seinen Aeulerungen; jaer sprach vielleicht mit zu wenig Schonung in den Briefen an den
Vater, seine Ansichten aus, welche mit den Vorurtheilen oder auch wirdigen Grundsétzen desselben in zu scharfem
Widerspruche standen. Es erfolgten von Seiten des Alten bald Drohungen, bald liebevolle Ermahnungen, an den
Umtrieben der akademischen Jugend nicht Theil zu nehmen, und diese letzteren schienen Uber Otto mehr zu
vermdgen als jene, denn, war man streng, so unterdriickte auch er gewaltsam alle ungeborne Weichheit seines
Wesens, war man liebreich gegen ihn, so war viel Uber die Giite seines Herzens zu gewinnen und nur der Wechsel
zwischen beiden Mal3regeln lief? die Sache beim Alten bewenden.

Endlich erhielt er jedoch, erst vor einigen Tagen, die dringendste Einladung, nach der Heimath zu kommen; mit
zitternder Hand schrieb der alte Graf selbst, dal3 er krank sei und ihn vor seinem Tode noch eéinmal zu sprechen
wuinsche. Otto wirde nicht gezbgert haben, allein die Feier des Achtzehnten auf der Wartburg zu versdumen, wére ein
Verrath an den theuersten Wiinschen seines Herzens gewesen; er war jedoch entschlossen, nach vollzogenen
Feierlichkeiten so schleunig wie mdglich seine Reise anzutreten.

Diesen Entschluf3, beim Angedenken an seinen kranken Vater, in sich erneuernd, wandelte Otto gedankenvoll dem
Ufer der Saale entlang, ohne sich stéren zu lassen von der hereinbrechenden Dunkelheit des kiihlen Herbstabends. Er
suchte noch seinen Lieblingsplatz zu erreichen, welcher, auf dem Vorsprunge eines steil emporragenden Felsens,
einen weiten Blick in das flache Land, Uber Wiesen, Walder und die dazwischen sich krimmende Saale, gewdahrte. An
dieser einsamen Stétte, fern vom Gerdusche der Welt, hatte er schon oft, wenn Zweifel und Unmuth ihn beengten,
freien Athen, und frischen Muth geschopft, und den wankenden Eifer fur vaterlandisches Interesse neu in sich
gestérkt.

Sal nur dreust und kiihn, wie dieser Felsen, dann erreichst du eine Hohe, welche dir einen freien Blick tber Welt und
Menschen erlaubt, wie sie hier Uber Wald und Thal dir vorliegt. Mit diesen Worten erklomm er die steile Felswand;
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wahrend er jedoch den Ful? auf die Platte setzte, horte er seinen Namen laut gerufen und ein Gerausch lief3 vermuthen,
dai’ Jemand auf der entgegengesetzten Seite ebenfalls nach demselben Ziele strebe.

Otto, bist du's, kann ich dich endlich finden? rief eine, obwohl méannliche, doch zarte Stimme und Otto erkanntein
dem Heraufklimmenden einen seiner Freunde, der ihm jedoch freilich seine Freundschaft mehr aufdrang, alser sie
suchte.

DadieKleidung der deutschen Briider, einfach und frei, so wenig Absonderlichkeiten aufzeigte, dal3 auch nicht ein
merkwurdiger Rockzipfel, auch nicht eine geheime, romantische Falte sich darbot, an denen ein englischer oder
deutscher Sir Walter Scott ellenlange Quéstionen anzustellen fahig wére; so wissen wir in dieser Hinsicht nichts von
dem jungen Ankdmmling zu sagen, als dal? sein Rock so knapp wie fglich und die Beinkleider so weit und bauschig
wie moglich, safden. In der Haltung seines Korpers sowohl, alsin dem Ton seiner Stimme verrieth sich etwas
Schwéchliches; dal er den Feldzug im Jahre funfzehn mitgemacht, bewies das Band, das er im Knopfloch trug. Wir
wollen den Jiingling bei seinem Taufnamen, Ludwig, nennen; sein voller Name wird dem Leser kiinftig bekannt
werden.

Ludwig war aus Wunsiedel im Bayreuthischen gebirtig und hatte in Erlangen und Jena das Studium der Theologie
begonnen, als die algemeine Begeisterung, fir Deutschlands Freiheit zu ké&mpfen, auch ihn ergriff und er auf einige
Zeit den Lehrstand mit dem Wehrstande vertauschte. Nach der Schlacht bei Schénbundingen kehrte er in den Schoof3
des Friedens und der Wissenschaften zurlick und fuhr fort, ein fleil3iger Arbeiter im Weinberge des Herrn zu sein, wie
er denn dsein dtiller, bescheidner und frommer Jiingling allgemein von guten Menschen geachtet wurde.

Von je fast leidenschaftlich Otto ergeben, war er auch heute von seiner Rede entziickt, und als er die tadel siichtigen
Urtheile der rohen Gesellen liber jenen vernahm, eilte er fort, um den begei sterten Redner, dessen Aufenthalt an dem
wohlbekannten, einsamen Lieblingsplatze er glticklich ahndete, aufzusuchen und ihm durch Worte der Liebe und
Freundschaft seinen Beifall auszudruicken.

Ludwig war ein guter Mensch: das sprach aus allen seinen Ziigen und seinen Worten; aber warum verfolgte er nicht
die Kreise eines begliickenden buirgerlichen Daseins, zu welchem bei mittelmé&fdigen Anlagen sein Fleil3 und die Gute
seines Herzens ihn beféhigten; warum verlief3 er die ihm von Natur angewiesene, beschrankte Laufbahn und wagte
sich auf ein Feld, wo kein Gluck fir ihn gedeihen konnte und wo er in ein Labyrinth politischer Traume gerieth, deren
Opfer er ward! —

Geliebter Freund, begann Ludwig, a's sich beide Jinglinge auf den Felsstein niederlief3en und Otto, mit der Stérung
seiner einsamen Stunde unzufrieden, ein kaltes Schweigen beobachtete, — geliebter Freund, oder grof3er
bewundernswiirdiger Mensch sollt' ich sagen, wie hast du doch in deinen Worten heut' den deutschen Sinn so herrlich
wieder offenbart und mich mit dem Bunde deutschgesinnter Briider wiederum versohnt, von dem ich mich lossagen
wurde, wenn du den rechten Sinn nicht aufrecht hieltest, weil es rohe Seelen unter ihnen giebt, welche den Adel
deines Gemuthes und die tiefsinnige Gemithlichkeit verkennen, die dem Deutschen ziemt. Und doch bist du's, der die
Bewunderung Aller an sich fesseln sollte; denn wer ist unter jenen, welcher ein, von den Menschen so
hochgeschétztes Gut der Idee der freien Gleichheit zum Opfer zu bringen geneigt sein mochte! Den Adel deines
Geschlechts, die Vorziige einer vornehmen Geburt, wirfst du von dir, um nur nach dem Werthe deines grof3en Herzens
geschétzt zu werden — o! und ich ahn' es! —in der stillen Kammer deiner Seele hegtest du vielleicht noch sul3ere
Winsche, einetiefere Sehnsucht, die du, ohne damit vor den Leuten zu prangen, auf dem reinen, heiligen Altare
deiner Vaterlandsliebe gern und willig opfertest! — Otto, hast du nie geliebt? — Geliebt? —

Ja, mein Vaterland, erwiderte Otto stark und kréftig.

In deiner Antwort liegt der Tadel meiner Frage, versetzte Ludwig und versank in eine trostlose Wehmuth. — Ich hatte
in Wunsiedel eine Geliebte, ein stilles, gutes Madchen und wir liebten uns wie Kinder. Doch alsich fir mein
Vaterland zu fUhlen begann, als eswie ein plotzlich aufgeregtes, wildbewegtes Meer im Herzen tobte und ein innerer
Sturmdrang mich aus den Armen meines Madchens hin zu den Kriegesfahnen trieb, daward mir's klar in meiner
Seele, ich misse diese Bande, die mich an ein beschranktes Dasein fesselten, zerreil3en, ich misse diese Liebe von mir
stoflzen, um mich der hoheren Begeisterung ganz zu weihen. Aus den Armen der weinenden Luiserif3ich mich damals
kalt und thrénenlos, denn ich traute mir die Kraft, zu entsagen, fir die Ewigkeit zu. Mit den Uiberzeugendsten Grinden
that ich ihr kund, daf3ich nicht mehr ihr angehtren konne; ich beschwor sie, mich zu vergessen, als einen, den der
Donner der Schlacht todten wirde, oder der doch niemalsin den &mlichen Kreisihres engen Daseins zuriickkehren
dirrfe. Grausam gegen sie, war ich grausamer gegen mich selbst; denn das verniinftige Madchen hat mich vergessen
und dem Amtmannssohn im Dorfe ihre, von ihm langst ersehnte, Hand gereicht; mich aber haben die Kugeln des
Feindes nicht zerschmettert, ich lebe, und die gebrochene, wieder erwachte, verkiimmerte Sehnsucht zu Luisen lebt in
mir. —

Ermanne dich, sagte Otto nach einer Pause, um den Freund zu trésten, lal3 das Vergangne hinter dir und blicke muthig
in die Zukunft. Die Liebe zum Weibe, indem sie den Mann zum Weibe neigt, macht weichlich und weibisch. Die
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Liebe unter Ménnern erhdlt sich alein in starker, reiner Kraft und schwingt sich wie mit Geisterfliigeln aufwarts,
wenn sich ihre Flamme auf dem Heerde des V aterlandes entzlindete, wahrend die Liebe zum Weibe angstlich
niederwarts strebt, um den Schutzwinkel zu finden, wo sieihr kiimmerliches Nest bereitet. —

Die Flamme der Vaterlandsliebe, fuhr Ludwig fort, ist rein und keusch, wie das Feuer der Vesta, aber kalt und nur die
Liebe zum Menschen eine nicht blof3 lodernde, sondern warmende Gluth. Das Vaterland ist weit und grof3, ein Begriff,
der unsin eine kalte Unendlichkeit stof3t; hier am Menschen haben wir volle Gegenwart, wir fihlen ganz den Besitz,
esist etwas Endliches, Irdisches, das wir fassen und umfassen kdnnen, und doch eine Seele drinnen, deren leiseste
Regung im gleichgestimmten Ton des eignen Herzens tief zu fiihlen, die ganze Unendlichkeit einer grof3en, reinen,
idealen Liebeist. Als die Grausamkeit, mit der ich Luisen von mir gestof3en, sich an mir selber réchte, alsich das
quélende Bedurfnil3 flhlte, einen Menschen zu lieben, da gewahrte mir ein gnédiges Geschick einen Freund. Wir
waren zusammen in's Feld gezogen, hatten die Hitze des Tages, die Kéte der Nacht und die Langweile des Marsches
mit einander getragen, und bei dem Mangel an Gelegenheit, flr das grof3e Ganze des deutschen Vaterlandes
Bedeutendes, unserer Begeisterung Entsprechendes zu leisten, stumpfte sich in uns beiden der kriegerische Eifer ab,
der uns Anfangs beseelte. Wir kehrten zurtick nach Jena und aus der Gleichguiltigkeit unseres Umgangs hatte sich
Gewohnheit, endlich die wérmste, innigste Freundschaft erzeugt. Unsere Seelen waren eins geworden, wir hatten nur
eine Begierde und denselben Wunsch; nichts konnte uns trennen, als der, welcher ales trennt, was noch so eng
verbunden scheint. Siehst du den Strick der dort im Laufe der Saale; das Mondlicht bestrahlt ihn eben, driiben an dem
Vorsprung des Landes; dort wurde mir der Freund entrissen, ein Raub der Wellen, dieihn triigerisch zu jenem
Schlunde lockten. Wir wandelten an einem Sommerabend traulich am Gestade des Flusses. Die Luft war lau und mild;
meinen Heinrich reizte die kiihle Fluth und wahrend ich am Ufer sal3, schwamm er riistig zum jenseitigen Ufer
hintber und zuriick. Zur Begleitung der Guitarre sang ich des Freundes Lieblingslied und wenn der Schlul3vers kam,
dann stimmte er mit ein und jubelnd wiederholten wir den Refrain. Es war eins jener deutschen Bundeslieder, welche
die Seele zu den Gefahren des Kampfes, ja, zum Schlachtentod ermuthigen; es war meines Freundes Schwanenlied.
Wenn ich den Schluf3vers begann, war er bald naher, bald entfernter von mir und dann vernahm ich seinen Gesang nur
schwach durch das Rauschen der Wogen hindurch. Auf einmal jedoch war's, a's hort' ich seine Stimme nicht mehr und
auch das Platschern, womit er den Tact begleitete, war verstummt. Ich sang noch einen Vers: die Wellen sprudelten,
aber Niemand fiel zum Gesange ein. Ich sprang auf, eine Angst Uberfiel mich; sehen konnt' ich nichts mehr bei der
néchtlichen, sternlosen Dammrung, ich rief, erst &ngstlich leise, dann laut und immer lauter in der Verzweiflung
meines Herzens. Stumm und lautlos blieb es ringsum und die dunkle Fluth stierte mich an wie ein weites, gleichglltig
verschlingendes Grab. Es war so; am andern Morgen fand man die Leiche meines Freundes am Ufer, ein Krampf
mochte ihn erfaldt, und stumm und spurlos in das feuchte Grab versenkt haben.

Edler Mensch, sagte Otto bewegt, das Schicksal hat mit dir gespielt, indem es die Gegensténde deiner Liebe dir
grausam entzog. Aber welches Geschick kann uns das Vaterland und mit ihm die Vaterlandsliebe rauben?
Unverwdstlich im Sturme der Weltgeschichte steht es da, erst neu und herrlich wieder auferbaut, ein Tempel der
Freiheit, und daf? noch nicht alles am Baue vollendet ist, was die begeisterte Liebe hofft, dal3 es hoch zu streben und,
wenn es gilt, zu kdmpfen, giebt; das eben ist der Reiz, der die Begeisterung in Spannung hélt.

Das Gefiihl fir das deutsche Wesen, sprach Ludwig, ist auch nicht erstorben in meinem Herzen; gebt mir Gelegenheit,
die Liebe durch eine That zu zeigen, und ich will vorangehn mit Kiihnheit, dal3 ihr Andern folgen konnt.

Die kiihle Herbstnacht begann empfindlich zu werden. Die Freunde hatten ihren Platz verlassen und wanderten, Arm
in Arm, dem Thore der Stadt zu.

*

Die vaterléndische Doppelfeier auf der Wartburg am achtzehnten Oktober, im lautesten Jubel verziickter Schwéarmer
begangen, machte die Regierungen aufmerksam auf das Unwesen der akademischen Jugend, welche, hier sogar von
einigen ihrer freiheitbegeisterten Lehrer unterstiitzt und angefeuert, dem ausgel assensten Taumel ihrer politischen
Tréumereien sich hingaben. In grof3eren Kreisen traten kiihne Redner auf und sprachen, nachdem die Bedeutung des
religitsen und politischen Festes auseinander gesetzt war, im Allgemeinen die Wiinsche fir eine Umwandlung der
Staatsformen in Deutschland aus; in engeren Vereinen der geweihten und erprobten Briider ging man weiter in
frevelhaftem Uebermuthe und die Ultra's drangen mit stiirmischem Eifer auf den Umsturz sémmtlicher provinzieller
Kleinstaaten und die Organisirung eines allgemein deutschen Kaiserthums.

Wie einst in Wittenberg des Pabstes Bannbulle dem ewigen Feuer Ubergeben wurde, weil sie den Gesalbten des Herrn
beleidigt; so ward hier von den schwarmenden Jiinglingen ein Scheiterhaufen errichtet und die Schriften der Herrn
von Stourdza und K otzebue, welche das deutsche Volk bei den Firsten verlaumdeten, so wie die Schrift des Berliner
Professors gegen den Tugendbund, der verzehrenden Flamme preisgegeben. Ganz Deutschland staunte. Die
hundertfingrigen, allzeit fertigen Zeitungschreiber hatten nicht ermangelt, mit ihren Uebertreibungen die unerhdrten
Thaten auf der Wartburg auszuschmiicken und unter den Haupttheilnehmern, deren Namen verbreitet wurden, ward
auch ein Graf Walter von Hayna genannt, der jedoch weniger seiner eifrigen Theilnahme, al's seines imposanten
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Grafentitels wegen, mit auf der Liste stehen mochte.

Matt und bleich bestrahlte die Herbstsonne das Schlof? des alten Grafen von Hayna, das auf einer méfiigen Anhdhe am
Ufer des Rheines lag. Ein kalter Wind fuhr tber die niichternen Stoppelfelder, welche sich weit in das flache Land
erstreckten, und schittelte das welke Laub von den Béaumen der Terrassen, welche von der Hohe des Schlosses zu
dem niedern Gestade des rauschenden Stromes hinabfUhrten. —

Die Blumen, diese Kinder der Freude, haben ihre Kraft schon 1angst verduftet und in das All der Luft ihre Seele
ausgestrémt; die Sanger des Hains, in deren jauchzenden Tonen, mitten unter der strotzenden, aber stummen Pracht
der Gewéchse, die Freude der Kreatur und ihre kindliche Lust am eignen schonen Dasein laut wird und zur Sprache
kémmt, — diese Gliicklichen haben sich einen andern Friihling anderwérts gesucht; was um uns bleibt, gemahnt an die
welke Krankheit, die den schonen Leib verzehrt, und das hoffnungsvolle Grin der frilheren Zeit hat sich in mattes
Grau und in die Farbe des Todes verwandelt. —

Diese Gedanken beschéftigten den alten Grafen, der, durch den Schein der Herbstsonne angel ockt, sein Krankenbett
zu verlassen, auf dem Réderstuhle, womit er nur allein noch sich fortbewegen konnte, an dem Fenster sal3 und auf die
Zerstérung hinabsah, welche der pl6tzlich eingetretene Nachtfrost unter den Gewéachsen auf seinen Terrassen
angerichtet hatte.

An dem andern Fenster des Krankenzimmers stand César, der, ein Zeitungshlatt in der Hand, schweigend und
scheinbar mit grof3er Betrtibnif3 den Bericht Gber die Wartburgsfeier zum wiederholten Male las.

Dai} César wenig briderliche Liebe fir Otto hegte, lag in der verschiedenen Geburt und in der von einander
abgesonderten Erziehung der beiden Briider. Waren sie sich von je durchaus fremd geblieben, so erregte Otto's
Teilnahme an dem Unwesen der Turnerei seit lange César's Mif3billigung, ja diese stieg fast zu Hal3 und Erbitterung
gegen jenen, wenn esihm nicht unbemerkt blieb, dal3 der Bruder, trotz dem Unfug und Widerspruch, den er gegen den
Willen des Vaters tibte, dennoch dessen Liebling war, an dem er eben so mit schmerzlicher Neigung hing, als an der
verstorbenen Mutter, dem guten Minchen.

Der alte Graf liebte aber seine Sohne nur nach dem Maal3e der Liebe, welche er fir die Mtter derselben, deren treue
Abbilder sie waren, gehegt hatte, und an César mif¥fiel ihm derselbe steife, blofR in Férmlichkeiten, weniger im Adel
der Gesinnung, hervortretende Stolz, der ihn von seiner rechtmal3igen Gemahlin entfernt hatte.

Das Jahr jedoch, das César auf Reisen verwandt hatte, und vornamlich der Aufenthalt in Italien schien auf seine
aulRere und innere Bildung von Einflul’ gewesen zu sein. Er war erst seit einigen Monaten in das véterliche Haus
zuruickgekehrt und sein ganzes Wesen schien in jeder Hinsicht gewonnen zu haben. Seine hohe Gestalt hatte die alte
steife Grandezza verloren und an Fulle der Form und Lebendigkeit der Bewegung zugenommen; er war offener und
geschmeidiger im Umgang mit Andern, und die Prophezeiung des Vaters, dal3, wie er sich ausdruickte, die
polizeimaldige Priderie und kalte Unzuganglichkeit seines Wesens, dem eigentlich Mangel an Gefiihl zum Grunde
lag, nicht eher in gefalligere Formen Ubergehen wiirde, als bisirgend ein zartes weibliches Wesen seine Neigung
gewonnen hétte, schien vor der Zeit in Erfillung gegangen zu sein, wenn man dem Argwohn des Alten nicht Raum
geben wollte, daf? ein Liebesabentheuer in Italien ihn schon gefesselt habe.

César besal3 bei all dem eine herrschsiichtige Eitelkeit, die, wenn er sie bei einem unbefangenen weiblichen Gemiithe
geltend machte, gefahrlich und verwerflich werden konnte, weil er K&lte der Seele genug in sich trug, um ein
angesponnenes Verhdtnif3 pl6tzlich abzubrechen und zu zerreif3en, wenn seine Eitelkeit den Sieg errungen und der
Besitz des eroberten Herzens ihm zu Intriguen und verschmitzten Planen keine Veranlassung weiter darbot.

So war er bei seinem Hange zu gefallen und seinen einnehmenden geselligen Talenten, die er bei Spiel und
Lustbarkeiten mit Witz und Laune zur Schau trug, einem unbeschiitzten Frauengemiithe gegentiber allerdings
gefahrlich, weil er nicht treu und aus Fille des Gefihles lieben konnte, sondern nur um seiner Eitelkeit zu fréhnen,
und der alte Graf schlof? beinahe mit Sicherheit, dal3 sich César in Neapel inirgend ein Verhaltnif3 dieser Art
eingelassen habe, weil er bei der Erzahlung seiner italienischen Reise fast mit sichtbarer und angstlicher Flichtigkeit
seines Aufenthaltes in Neapel erwéhnte.

Um so erfreulicher war es dem Alten, da er zu bemerken glaubte, da’ César Emilien eine besondere Aufmerksamkeit
schenkte, und es war sein lebendigster Wunsch, dal3 fir sie in der Seele desselben eine wahrhafte Neigung Wurzel
fassen mochte. Jede Liebe zu einem Weibe, dield war seine Ansicht, veréndert von Grund aus den Charakter des
Mannes auf eine wundersame Weise und nur erst, wann er den Gegenstand wahrhafter Neigung gefunden, beginnt der
Mann sein volles, von der Vereinzelung erldstes Dasein; er ist ein irrender Fremdling in der Wste, der sich selbst
nicht kennt, bis er sein anderes Ich, die Ergdnzung seines eignen, nur halben Wesens findet und gewinnt.

Alsich Kathinkaliebte, oder besser, alsich mich, ohne zu wissen, was Liebe sei, mit ihr vermahlte, blieb ich der
kalte, thétige, umsichtige Geschaftsmann, in der Residenz ein strenger Diplomat, auf meinen Gtern ein verstéandiger
Verwater meines Vermogens, aber die andere Halfte, die gemiithliche Herzensseite meiner Seele lag verborgen und
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zuruickgedrangt und brach nur in einzelnen Stunden ahndungswei se durch die Schranken meines verstandig und
conventionell beengten Lebens. Die Liebe zu Minchen war ungesetzlich, stréflich, verwerflich; aber weil sie aus dem
pl6tzlichen Hervorbrechen lang unterdriickter, und doch vom heiligen Gesetz der Natur bestimmter, Herzensregung
sich erzeugte, verdanke ich ihr den Beginn eines neuen Daseins, in welchem Gott, Welt und Menschheit herrlicher vor
meinen Blicken sich entfalteten und ich Uberall eine Fulle der Liebe fand, wo ich sonst nur kalte Gleichgiltigkeit,
zerstreute Vereinzelung zu entdecken wahnte. Die Liebe ist in der ganzen Schopfung das Bedurfnif3 der Kreatur, die
Einseitigkeit des eigenen Wesens zu ergénzen, sieist die Sehnsucht, die Leere der vereinzelten Personlichkeit zu
fdllen, und mdchten da nicht jene Thiere beneidenswerth erscheinen, denen der Augenblick innigster Vermahlung der
letzte ist, und die, des wieder eintretenden Dualismus entledigt, in's Reich der Allheit durch den Tod zerfliefRen! Je
geistiger sich aber im vernunftbegabten Menschen die Liebe gestaltet, je mehr sie nicht blof3 durch den Reiz der
auRReren Schonheit, sondern durch den Einklang der Gemither sich erzeugt, desto hdherer Art ist sie und desto
einflul¥reicher auf die Bildung des inwendigen Menschen, obwohl bei den Frauen mehr als bel uns die duf3ere Gestalt
eine unmittelbare, wahrhaftige Verkorperung der Seeleist. Wenn César also fahig ist, die krdnkelnde, empfindsame,
tief fihlende Emilie zu lieben, so muld sein ganzes Wesen, und wére sein Gemiith noch roher von Natur, zu
vollendeter Harmonie sich erheben, denn hier ist es nicht eine, blihende, brennende Schénheit, die sinnlich fesselt,
sondern der Adel einer zarten Seele, der sich in eéinem eben so zarten Korper ausgepragt hat. Auf3erdem war esvon je
der liebste Wunsch meines Herzens, wenn ich den Verpflichtungen, dieich Emiliens Vater, meinem seeligen Freunde,
schuldig bin, dadurch gentigen kdnnte, dal? einer von meinen Sohnen Emiliens Gatte wirde. Ich hatte meinen Otto
daflr bestimmt, aber der wilde Mensch dréngt sich mit Gewalt aus unserem Kreise und verunehrt den Namen meiner
Familiein der Gemeinschaft dieser rohen, verkehrten Gesellen, zu denen seine frihere Gemdithlichkeit sich auf
unbegreifliche Weise verirrt hat. Er Ubte freilich immer gegen mich einen stillen Trotz, in welchem vielleicht eine
geheime Rache fir die Unehrlichkeit seiner Geburt lag. Muf3 der Fehltritt, den ich that, sich daréchen, wo ich esam
wenigsten ahndete?

Der alte Graf wurde von diesen Gedanken, die ihn bestiirmten, schmerzlich erschiittert, er konnte die Thrénen, die aus
seinen Augen sturzten, nicht verbergen und bedeckte nur sein Gesicht mit den zitternden Handen.

César stand gertihrt vor ihm; er kannte den Schmerz des Vaters, er wuldte, dal3 Otto die Ursach war.

O warum mufte es mir nicht gelingen, sagte er bewegt, dieses unheilvolle Zeitungsblatt Ihnen zu verheimlichen;
warum muf3te der tibel angewandte Eifer des Kammerdieners Ihnen, ohne mein Wissen, ein neues Exemplar
verschaffen, nachdem ich das erste vernichtet hatte! —

Esist mir lieb, versetzte der Graf, dald ich die Nachricht selber las. Unheilvolles Deutschland, soll auch bei dir, kaum
von auf3en beruhigt, der wahnsinnige Hang, die bestehende Ordnung der Dinge zu stiirzen, um sich greifen? Ich war
Augenzeuge vom Anfange der franzosischen Revolution; ich weil3, dal3 Revolutionen nur zerstoren, nicht neu
gestalten und die Menschheit nicht fordern. Die Schranken des sittlichen Lebens werden zerbrochen und die wilde
Leidenschaft stiirzt von Verbrechen zu Verbrechen. Und mein Sohn, der gute Otto, hingerissen in den Strudel der
Verwirrung — o! ich fuhl's, meine Kraft ist hin, mein Haupt senkt sich zur Grube, ich bin bestraft fir die Verirrungen
meiner Jugend, ich habe ausgelitten, Ruhe — Ruhe! —

Eine pl6tzliche Zuckung durchfuhr den Grafen, das Zittern nahm an allen Theilen des Korpers zu und das tégliche
Abendfieber Uberfiel ihn friher als sonst. César zog die Klingel und mit Hilfe des eintretenden Dieners brachte er den
Alten in das warmende Federbett. Der Arzt wurde herbeigerufen und als ein wohlthétiger Schlummer das Auge des
Kranken schlof3, Uberlield ihn César der wachsamen Sorge dieses vesténdigen Mannes, der lange Zeit schon a's Freund
des Hauses, im Schlosse des Grafen wohnte.

Auf dem anderen Fliigel des Gebaudes waren die Zimmer Emilien's de St. Beaumont befindlich, nach denen sich
Césars Schritte richteten. Ohne den Arzt weiter zu befragen, hielt er den Zustand des kranken Vaters fir den
gewohnlichen Fieberanfall, der sich seit Wochen schon gegen Abend einzustellen pflegte, und so glaubte er sich auch
heute die gewohnliche Erholung in der N&he Emilien's erlauben zu dirfen.

Daihm ohne weitere Anmeldung, wenigstensin den Abendstunden, der Zutritt verstattet war, so 6ffnete er rasch das
erste Zimmer, in welches man aus dem Antichambre gelangte. Es war ein reich verzierter, mit Gemahlden
geschmiickter Saal, das Visitenzimmer, oder, wie es Emilie zu nennen beliebte, das Affenzimmer, vielleicht weil ein
kleiner Nachtigallaffe in einem bronzenen K&fich auf dem Fensterbrett stand, vielleicht aber auch doppelsinnig mit
einer andern Deutung. Casar trat einen Augenblick vor den Triimeau, um seinen Anzug zu mustern und die derangirte
Halsbinde in Ordnung zu bringen, wahrend der Affe, am lang entbehrten Anblick eines Menschen sich ergétzend, ihm
die Pfote freundlich durch das Gitter entgegenstreckte.

Behutsamer als die erste Thir, und mit vorangegangenem Klopfen, das jedoch unbeantwertet blieb, 6ffnete Casar die
zweite, welchein ein griines, mehr geméchlich als kostbar dekorirtes Gemach fuihrte, das von der Bewohnerin
scherzweise zu ihrem Familienzimmer bestimmt war, im Fall sie sich einst verméahlen wiirde. Sie pflegte, wenn sie
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hier verweilte, weiblichen Arbeiten ihre Zeit zu widmen und eine angefangene Stickerei 1ag, wahrscheinlich aber
mehr zur Schau, Gber den Nahtisch gebreitet.

Das leise Klopfen an die dritte Thur blieb ebenfalls ohne erwidernden Zuruf und César trat, auf den Zehen
schleichend, in das musikalische Zimmer Emiliens. Der Fligel stand getffnet, die Harfe an das Ruhebett gelehnt,
Notenblétter lagen zerstreut auf dem Tische und den Stiihlen umher.

Erstaunt, jafast verstimmt, Emilien auch hier nicht zu finden, stand César an der mit einem seidnen Vorhange
bedeckten Glasthur, welche, wie sich Emilie auszudriicken pflegte, in ihre gelehrte Rumpelkammer fuhrte. Dief3 war
ein enges Gemach, in welchem auf3er Sopha und Stiihlen nur ein, mit Blichern unordentlich tberschitteter Tisch
seinen Platz fand und welches César stets mit einem angstlichen Gefihl betreten hatte, theils weil ihn der Raum
beengte, theils weil ihn der Gedanke unbehaglich driickte, dal3 ein weibliches Gemiith sich in gelehrte Interessen
vertiefte.

Schon befand er sich dicht vor der Thiir: zogernd, ob er das Allerheiligste betreten sollte, schob er leise die Gardine
zuriick, und warf einen lauschenden Blick in das Zimmer. Emilie sal3, mit dem Riicken ihm zugewandt, in liegender
Haltung auf dem Ruhebett, ein Buch hielt sie vor sich aufgeschlagen auf ihrem School3e: sie schien sich vom Lesen zu
erholen und einen Ruhepunkt in der Lektiire gefunden zu haben; ihr Auge haftete an der gegentber stehenden Wand
auf einem Gemahlde: es war das Portrait ihres seeligen Vaters, unter welchem ein anderes hing, das mit einem griinen
Vorhang sorgféltig verhullt war.

Eben so nachldRig, alsihre Stellung und die ganze Anordnung im Zimmer, war das faltige, bequeme, aschgraue
Gewand, das den feinen, schwéchlichen Kérper umschlof3; ihr dunkelbraunes Haar, das sich nur mit Anstrengung in
eine glatte Tonsur zwingen lief3, war theilsin kinstlichen, mehr noch in natirlichen Locken auf die Schultern
herabgerollt; ein schrager Scheitel Uber der Stirn vollendete die regellose Romantik ihrer ganzen Erscheinung.

César schob sacht den Zipfel der Gardine wieder zurlick, er glaubte, sich ungesehen entfernen zu kdnnen, aber Emilie
hatte ihn schon bemerkt:

Casar? rief sieihm fragend entgegen, ohne jedoch weder Kopf noch Stellung zu bewegen, wahrend sie das Buch unter
die Kissen des Sopha's verbarg.

Bon soir, ma chére cendrille, bon soir, Centdrillon! rief César scherzend, indem er eintrat.

Et vous, Monsieur, entgegnete Emilie, indem sie sich Zwang anthat, seinen Scherz zu erwidern, venez-vous me faire
monter au tréne, mon prince? ce seroit joli. Sie tadeln wieder meinen Anzug, fuhr sie fort, wahrend César sich zu ihrer
Seite niederlief3; Sie mogen Recht haben. aber wenn Sie kiihn genug sind, das innerste Asyl einer Dame aufzusuchen,
dann, Graf Céasar, hiten Sie sich wohl, Bemerkungen Uber ihre Toilette fallen zu lassen. In IThren Assembleen wird
meine Garderabe nicht lhrem Tadel unterliegen, hier bitt' ich um Nachsicht, jaich verlange sie. Oder gehn wir lieber
ins Affenzimmer, ich will mich in ein Staatskleid werfen, und wir wollen uns schniiren lassen, dal3 wir uns nicht
setzen kénnen, sondern in stehender, schaukelnder Bewegung vor uns selbst Grimassen schneiden. —

Die Bitterkeit ihrer Worte begleitete der scharfe Blick ihres schwarzen Auges, und César, der, erschrocken, siein so
ungunstiger Stimmung zu finden, sich selber unangenehm berdihrt fuhlte, stand auf und brachte Entschuldigungen
wegen seines Uberraschenden Besuches vor, wahrend eine |eise Rothe des Unwillens Uber seine Wangen flog.

Ich glaubte, sagte er, indem er die Uhr aus der Tasche zog und sie Emilien vorhielt, heut' eben die rechte Stunde
getroffen zu haben, wo Sie freie Besuche, nach Ihrer eignen Aeuf3erung, gern anzunehmen pflegen. Sie werden mir
jedoch erwidern, dal? Sie weder, als Dame, einerichtig gestellte Uhr bei sich fiihren, noch auch tberhaupt um die
pedantische Ordnung und Eintheilung der Zeit sich kimmern, und daich die Sympathie der Gefiihle, wann die rechte
Zeit zu etwas sei, nicht so allgemein geltend und in so hohem Grade anerkennen darf, so muf3 ich, mein Fréulein, um
Verzeihung stehen, wenn ich vielleicht —

Er griff nach dem Hute und machte die Bewegung, als wollt' er sich bescheiden entfernen; als Emilie, die es
schmerzlich bereute, durch einen so harten Empfang und eine verkehrte Erwiderung seines Scherzesihn beleidigt zu
haben, von ihrem Sitze sich rasch zu ihm wandte und mit einem sanfteren Blick ihres dunklen Auges die Hand zur
Versdhnung reichte.

Nicht also! sagte sie schmeichelnd; verzeihen sie meiner tiblen Stimmung, die so schlecht zu Ihrem heitern Humor
paldt, um denich Sieimmer beneidete. Seien Sie nicht bose: ach jal man vergreift sich, bisweilen in den Tonen der
Sprache und was Scherz sein soll, wird verwerflicher Hohn, und was Gemidithlichkeit — Wehmuth! —

Oich Glucklicher! rief Casar, wenn Sie bitten, Emilie, wer kdnnte widerstehen?

Er biickte sich tief und driickte ihre kleine Hand an seine Lippen. Er that es nicht aus Galanterie: eswollteihm
Uberhaupt nie gelingen, vor Emilien den listigen Schmeichler zu spielen; seine Kiinste, die ihn sonst zum Siege
fahrten, verlieRen ihn hier, wo er sich vielmehr selbst besiegt fihite, indem sieihn bald von sich stief3, und bald darauf
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ihm doppelt ihre Gunst zu schenken den Anschein hatte, blof3 aus driickender Reue, ihn beleidigt zu haben. Er blickte
inihr tiefes Auge, er glaubte in der sanften Schwermuth ihres jetzigen Blickes, und in dem seeligen Lécheln, das um
ihre zarten, keuschen, unberiihrten Lippen spielte, das Geheimnif3 einer siiRen Neigung zu ihm zu erkennen; sein Knie
beugte sich wider seinen Willen zur Erde:

Emilie, sprach er mit all dem Gefuihl, das ihm zu Gebote stand, wenn ich mein ganzes Herz, meine volle L eidenschaft
vor |hnen ausschiitten dirfte? —

Lassen Sie uns verniinftig sein! sagte Emilie pl6tzlich ernst und den sentimalen Ton der Unterhaltung abbrechend,
indem sie ihre Hand aus der seinigen zog und durch diese Bewegung ihn zwang, aus seiner knieenden Stellung sich
aufzurichten.

Dieser Aufruf zum Verniinftigsein versetzte César in eine seltsame Verwirrung: er, der sonst nur fur einen kalten
Verstandesmenschen gegolten, der sich oft, um Emilien zu gefallen, gefiihlvoll zu erscheinen gezwungen hatte, ward
zum Erstenmal in seinem Leben ermahnt, versténdig zu sein. Er trat ans Fenster, um sich zu sammeln, wahrend
Emiliens Blicke ihm folgten und ihn ernst beobachteten.

Lassen Sie uns musiziren, unterbrach sie endlich die peinliche Stille. Ich habe heut' noch keinen Ton angestimmt.
Wenn mir nicht ganz wohl zu Muthe ist, wenn ich nicht ruhig, klar und heiter in meiner Seele bin, dann flieh' ich die
Macht der Musik, weil sie michin einen Taumel der Verwirrung stiirzt, den ich, wie Sie wissen werden, vermeiden
muf3. Nur der starke, freudig besonnene Mensch darf sich auf das wogende Meer der Téne wagen und in den Strudel
der Harmonie seine Seele tauchen, denn er tragt in sich die feste Besinnung. Wer schwach und krank und verworren
im Innern ist, der fliehe den lockenden Sirenenton, der ihn abwaérts ruft aus aller fest begriindeten Gegenwart und der
ihn hinaustreibt in die Unendlichkeit des allweiten Ozeans, wo er im Sturm der Elemente nirgends eine sichere Stétte
findet. Kommen Sie, Casar, in Gesellschaft musizirt es sich traulicher und gemuthlicher. —

Sie hing sich an seinen Arm und néthigte ihn, sie in das anstol3ende Zimmer zu fihren, in welchem nur musikalische
Unterhaltungen laut wurden. —

Lassen Sie uns einen Walzer spielen, sagte César scherzend, ohne den Spott, zu dem er sich aufgelegt fihlte, ganz
unterdruicken zu kdnnen. Ein Walzer fuhrt uns nicht fort in das unendliche Reich phantastischer Tréume, im
Gegentheil er fesselt uns, wie alle heitere Musik, an die Gegenwart, jaer fahrt uns sogar in die irdischen Beine; wir
missen sie werfen und schwingen, wir mogen wollen oder nicht. —

Bravo! sagte Emilie lachend, ein Einfall, Ihrer wirdig. Spielen Sie einen Walzer und ich will mich in der Langmuth
Uben, oder ich will einen solchen im edlen Dreitakt vortragen, wahrend Sie hier solo tanzen nach Belieben. Hier diese
Symphonie von Beethoven wiirde mir heut' schédlich sein, zu diesen Arien Mozarts und Gluck's bin ich nicht bei
Stimme genug, und Rossini's schndrk'liche Rouladen und Scherzaden, die, wie Sie immer sagen, heitere, frische
Sinnenlust erwecken, zermartern mir Kehle und Seele. — Sie werden jedoch nach Tanzmusik hier vergebens suchen:
schicken Sie nach IThrem Zimmer, Graf Céasar, und lassen Sie | hre Guitarre mitbringen, damit ich zugleich Ihre Kunst
bewundre, wie Sie diesem Ihrem Lieblingsinstrumente einen Walzer abquélen. —

Grausame, rief César entrustet, wollen Sie denn heute alle Differenzen hervorsuchen, die nur irgend zwischen uns
herrschen kénnen? Sie verlangen, dald ich vor Thnen die Guitarre spiele? Wiel Haben Sie mir nicht schon oftmals
gedul3ert, wie l&cherlich Ihnen die Einseitigkeit dieses Instruments erschiene, wie abgeschmackt die Affektation, in die
der Spielende dabei verfiele, und wie Sie immer, wenn es ein Mann im Arme hielte, an den Esel mit der Laute denken
muften? Ja, ich wiederhole es, dal3 mir die Guitarre nicht so ganz veréchtlich gilt, im Gegentheil besonders schétzbar
bei leichten Liedern und gefélligen Tandeleien spielender Gefiihle, deren Compositionen einer volleren
Instrumentirung nicht bedirfen, wie ich denn Gberhaupt den wiisten Rausch grenzenloser Phantastereien, in den uns
gewisse Compositionen versetzen, fir ungenief3bar und unerquicklich halte. Das hab' ich Ihnen freilich eingeraumt,
dal3 zu den Accorden der Guitarre ein stidlicher Himmel, wo mdglich eine laue Sommernacht, die Uppige Fulle
duftender Blithen um uns her, und zu der Behandlung des Instrumentes eine Grazie gehdrt, diemich in Italien an
Mannern und Frauen entziickte, und die uns Deutschen fremdartig bleibt. Def3halb ist allen zu verzeihen, die, ohne
Italien besucht zu haben, Uber die Begleitung der Guitarre eine verkehrte Meinung aul3ern. —

Emilie hatte eifrig die Musikbl&tter hin und her geworfen; endlich fand sie, was sie suchte.

Ihr Rossini! wollen wir nicht singen? sagte, sie traulich, indem sieihn an der Hand zum Fliigel fuhrte, und der
gutmithige Ton ihrer Stimme Uberwéltigte Casars wieder erregten Unmuth.

Ich bin Ihr Gefangener, machen Sie mit mir, was Sie wollen! sagte er fast schwermiithig und wagte nicht, dem sanften
Blick, den sie auf ihn richtete, zu begegnen.

»Was aus dem Herzen quillt, was uns die Seele fllllt« — préludirte Emilie und beide setzten sich und sangen in
Begleitung des Fliigels das Duett aus dem Finale der Italienerin in Algier. So wuf3te sieihn zu fesseln und ihre Launen
geltend zu machen.
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Sie hatten geendigt. Ich darf Sie nicht loben, sagte César, noch entziickt von der Innigkeit ihres Gesanges, Sie hielten

775 esfir Schmeichelei; aber hat das Duett wirklich Ihre Kehle und Ihre Seele zermartert, wie Sie sagten? Rossini's Tone
tragen uns nicht in die Hohe, noch reif3en sie uns mit sich in eine Tiefe, in einen Abgrund der Gefiihle, vor dem uns
schwindeln sollte; aber flihlten Sie nie bei dieser spielenden Oberflache, auf der uns die Téne erhalten, ein eignes
irdisches Behagen, das uns an die bunte, mannichfach bewegte Erde fesselt, so dal3 wir mit Faust rufen mochten: ich
fuhle Muth, mich in die Welt zu wagen —? —

780 Ach, Verzeihung, sagte Emilie, wie von einem bangen Gefihl ergriffen, es wére alles gut, wenn ich nur nicht meine
Tréume hétte! —Ist Ihr Vater heut' krénker als sonst? Ach, Sie kdnnen mir den Traum der gestrigen Nacht doch nicht
deuten! —

Immer noch die aten Traume? sagte César und blickte sie mitleidig an. —

Ja, César, erwiderte sie mit wehmUthigem Léacheln, immer noch Aschgrau, wie Sie sehen, und immer noch die alten
785 schwarzumflorten Traume, wie Sie horen, die aus der grauen Dammrung der Abendschatten in die dunkle Nacht des
Todes fuhren.

Siewar von ihrem Sitze aufgestanden und zum Sopha getreten; matt lehnte sie sich in die Kissen und bedeckte mit der
Hand die geschlossenen Augen, alswollte sie sich in das Reich der Traume versenken und vor ihr inneres Auge noch
einmal den Schatten zuriickrufen, der sie unlangst im Schlummer bedngstigte.

790 César stand vor ihr und betrachtete schweigend das schone, blasse, allzu zarte M&dchen voll innern Mitgefiihles, denn
er kannteihr Leiden, er wuldte, dal? diese Traume der Uberreizten Empfindungskraft ein Nachklang jenes unseeligen,
bewudtlosen Zustandes waren, in den sie der Tod ihres Vaters versetzte. —

Sei'n Sie mittheilend, Emilie, begann er endlich; reden Sie sich aus, vielleicht finden Siein dem Aussprechen ihrer
Ahndungen eine Linderung, eine auflsende Beruhigung. — Zogen Grabesgestalten, Boten des Todes, an I hrer
795 trumenden Seele voriber? —

O nein, war Emilien's Antwort, dergleichen hétte eine frohliche, eine gute Bedeutung; der Tod im Traume deutet auf
Leben in der Wirklichkeit und nur wenn gaukelnde Bilder in Spiel und Tanz und scheinbar freundlicher Lust der
traumenden Seele erscheinen, sollen wir an die Schrecken des Todes uns erinnern, mit denen wir in der Gegenwart
und in der wirklichen Welt bedroht sind. —

800 Theure Emilie, fuhr César fort, sehen Sie denn nicht in der willkirlichen Deutung, die wir uns selbst erlauben, die
Nichtigkeit und die Bedeutungslosigkeit der Traume selber? Lachen, Tanz und Spiel soll Betrtibnif3, allerlei Possen,
Spielkarten und lustige Geigenttne sollen Zank und Streit und ein Leichenbegéngnif3 eine Hochzeit verkiindigen! Ist
das nicht der schnddeste Widerspruch und die zweideutigste Willkir? —

Wer kann den Widerspruch in unserm ganzen Dasein ldugnen! begann Emilie, indem sie ausihrer nachl&a3igen

805 Stellung sich erhob und mit dem tiefsten Ernste Casar anblickte. Die ganze Region unserer Gefuihleist von
entgegengesetzter, sich widersprechender Natur, wenn uns mitten im Taumel der Freude, mitten im Tanzsaale
irdischer Lust, ein geheimes Grauen und eine bebende Angst Uberschleicht, und wenn im Gegentheil, in der tiefsten
Tribsal, der unser Dasein unterliegen mochte, mit Einemmale wie aus einem stillen, noch unerkannten Winkel der
Seele eine leise Stimme des Trostes sich verlauten |&(¥, die uns lachelnd zuruft: Freue dich, dal3 du weinen kannst,

810 dennin der Trauer und im Schmerze fiihlst du die ganze Unendlichkeit deines unsterblichen, nach der Freude des
Himmels ringenden, aber noch im irdischen K érper befangenen Geistes. Und wenn ihr den lautesten Jubel der
irdischen Freuden um euch bannet, ihr knnt dem réchenden Damon nicht entfliehen, der die Lust in Trauer wandelt,
und wenn ihr dem Schmerz der Seele zu erliegen meinet, der Trost der Liebe wird euch Uberraschen und eure Triibsal
in stille Freudigkeit verkehren.

815 Alsich an der blutigen Leiche meines Vaters stand, und mein unségliches Jammergeschrei plétzlich verstummte, da
zog in mein Herz eine stille Zuversicht und eine sii3e, 1&chelnde Freudigkeit; mein Geist war dem Seeligen in jenes
Land gefolgt, wo er die Freuden des Himmels genief3t. Darum mochte ein L&cheln um meine Lippen schweben, und
weil die Leute nicht wul3ten, wie mir war, so hielten sie es fir Wahnsinn, dal3 meine Thranen pl6tzlich versiegten und
mein Schreien verklungen war. Sollen wir denn ewig um Gestorbene trauern und jammern? Wuf3ten nicht schon die

820 Alten sich das Bild des Todes anmuthig zu gestalten, indem sie einen bl ihenden Jiingling dachten, der die Fackel des
L ebens umkehrt? Und sollen wir, die wir Christo angehéren, nicht mit freudiger Sehnsucht an das Ende der irdischen
Tage denken? Kniipft sich fir uns nicht an das dunkle Grab die Verheif3ung eines neuen, kdrperlosen, unbegrenzten
Daseins, wo wir die Fllle des Himmels genief3en werden in unendlicher Seeligkeit? Seht da den Widerspruch
zwischen Tod und L eben, zwischen Schmerz und Freude, wie sie sich umarmen in ewiger Gemeinschaft, so lange die

825 Schopfung steht. —

Der Traum aber, Graf César, ist das Gegenstiick zur Wirklichkeit, der Widerspruch und die Kehrseite des wachen
Zustandes; darum sind friedliche Gemuther oft im Traume streitlustig und voll Zorn, feigherzige Menschen tréumen
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gern von kilhnen Heldenthaten, weil sieim wirklichen Leben am weitesten davon entfernt sind. Von allen Menschen
gelangt vielleicht nicht Einer zu einem vollen, ganz ausgepréagten Dasein. Irgend einer einseitigen Richtung seines
Wesens in der Wirklichkeit hingegeben, bleibt eine andere Kraft seines Geistes schiummernd in ihm verborgen, ohne
in die Erscheinung hinaus zu treten: der Traum nun hebt diese unterdriickte, verstof3ene Seite des innern Menschen
lebendig hervor, er zwingt zur Sprache und zur freien Gestaltung, was in der Gegenwart des erscheinenden Lebens
verkimmert blieb, und was der Tag nicht brachte, bringt der Traum: die Erganzung des vollen Menschen, indem er
der trauernden Seele freundlich holde Bilder vorspielt, und den, der einem zerstreuenden Freudentaumel der Sinne
sich preisgiebt, in Schreckgestalten an den Ernst gemahnt, den das Leben mit sich fuhrt und der dem Menschengei st
inwohnen soll.

Freilich ist ein grof3er Theil unserer Traume ein inhaltsloses Gewasch der schlaffen, miiftigen und der Erhebung
ermangelnden Phantasie, aber doch nicht in grofRerem Male, a's das fade, alberne Geschwétz, das wir in Assembleen
bei wachem Zustande, wie wir meinen, fihren. Und denken wir uns einen hochbegabten Menschen, einen Dichter, in
der wirklichen Welt beengt von armseligen Verhdtnissen und belastet mit niedrigen, nur das Dasein fristenden
Geschéften, die der schaffenden Kraft seines Geistes keinen Raum gestatten: —wie wird ihm der Traum, als die
Ergéanzung seines vollen Wesens, so bedeutungsreich, indem er in der Tiefe seines Busens den verkiimmerten, kaum
noch glimmenden Funken seiner Dichterkraft zur lichtesten Flamme entziindet und die Welt des Traumesihn
entschadigt fur die Welt der driickenden Wirklichkeit! —

Nun giebt es aber noch eine andere Art des Traumes, in den die Seele sich tiefer zu versenken, ja zu verlieren scheint,
und der vom wachen Zustande durch eine solche Kluft getrennt ist, dai alle seine Erscheinungen und Gebilde beim
Erwachen verschwunden sind und nur eine bange Furcht, eine l&hmende Schwermuth in unserem Geiste zurtickbl eibt.
Diese Art des Traumes ruft nicht die verblichenen Bilder des vergangenen Lebensin uns zuriick, sondern verweist ein
zagendes Gemiith auf die nahe Zukunft und ist prophetischer Natur. Solcher Art waren die Traume, die mich in jenen
Né&chten angstigten, welche dem Todestage meines Vaters vorhergingen.

Beim Ausbruch der franzdsischen Revolution war mein Vater, wie Sie wissen, in der Begleitung des I hrigen, dessen
Bekanntschaft er in Versailles gemacht hatte, der Guillotine und dem Mordversuche zweier Jacobiner entflohen, die
ihn, obwonhl er ihren Clubb besuchte, als Edelmann hal3ten und denen seine Hinneigung zur gemaiigten Partei
verdachtig erschien. Er hatte sich und Ihren Vater, wie dieser uns erzahlt, gerettet und war dem Duell entgangen, zu
dem die beiden Arnot ihn verpflichtet. Hier im fremden Lande, wo er seine zweite Heimath und meine Mutter fand,
hielt er sich fur sicher und geborgen, und Ihr Vater gewahrte ihm und uns alles, was zu seinem Schutze néthig schien.
Er begann hier ein vollig neues L eben und hatte das vergangene der Vergessenheit preisgegeben; er glaubte sich nur
zu sicher.

Franzosische Truppen zogen Uber den Rhein und lagerten in unsrer Gegend, um den grof3en Zug nach Rufdand
anzutreten; unter ihnen befand sich Oberst Arnot, einer jener Brider, welche nach dem Blute meines Vaters gelechzt.
Er hatte die Jacobinerkappe, wie so viele seiner Gesellen, mit der B&rmiitze der kaiserlichen Garden vertauscht; aus
dem fanatischen Revolutiondr war ein eben so fanatischer kriegerischer Napoleonist geworden; aber der alte Hal3
seiner Jugend sollte hier wieder erwachen zu grausamer, blutiger Unthat. —

Ich war damals jung, noch Kind, und hing mit aleiniger liebe an meinem Vater, denn meine Mutter hab' ich nie
gekannt, mein Leben in der Geburt mufdte ihr Tod sein. Von allen den Verhaltnissen wul3te ich damals nichts, aber
eine todtliche Angst folterte in schreckbaren Tréaumen meine Seele. Mitten in der Nacht fuhr ich zum Wachsein auf;
bewuf3tlos lagen die Schreckgestalten des Traumes hinter mir, in Vergessenheit versunken, aber eine scheue
Bangigkeit, dietiefste Trauer um ein verwelkendes Leben blieb haften in meinem Innern. Niemanden durft' ich es
mittheilen, von Niemand Trost erwarten, und mein Vater war gewohnt, meine kindischen Grillen zu verlachen.
Dennoch fal3t' ich mir ein Herz, al's die éngstlichen Tréume sich steigerten; ich entdeckte ihm meine Todesfurcht, ich
bat ihn mit den stiResten Worten, mir meine Bangigkeit zu deuten und zu beschwichtigen, ich flehte ihn mit heif3en
Thranen, einen Ort zu verlassen. wo ein dunkles Ungewitter sich tber unseren Hauptern zusammenzége.

Eswar der Abend vor seinem Tode, der letzte, den er schauen sollte. Er war mit Arnot zusammengekommen, sie
hatten sich erkannt; in der Freimithigkeit seines Herzens hatte sich mein Vater zu erkennen gegeben, weil er den aten
Hal} erloschen glaubte, ja er hatte politische Meinungen mit jenem ausgetauscht und war so unvorsichtig gewesen, mit
der Aeulerung hervorzutreten, dal3 die Hoffnung der Jacobiner von der Dauer einer Republik inihre Nichtigkeit
gestiirzt sei, und daf des sanften Ludwig Ruthenstreiche nicht so geschmerzt hétten, als nunmehr Napoleons
Scorpionenstiche.

Jetzt erst erwachte Arnots Hal3 gegen meinen Vater zu furchtbarer Wuth; er nannte ihn einen Verréther, den Morder
seines Bruders, einen Feigen, der dem Ehrenkampf entsprungen sei, und der Ungliickseelige hatte schon die
wiederholte Herausforderung des Unmenschen angenommen, als ich ihm meine ahnenden Traume von einem
drohenden Unheil vertraute. Er war im Innersten ergriffen, er war erschuittert, alsich, seine Knie umfassend, zu seinen
FiRen lag, und, theilte sich die Ahnung meiner Seele ihm mit, oder war es nur aus Rilhrung tber meine kindliche

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

885

890

895

900

905

910

915

920

925

930

935

Liebe, Thranen strdmten aus den Augen des Mannes, den ich nie hatte weinen gesehen. Das machte mich ganz
trostlos, und als er mich endlich, daich nicht von ihm lassen wollte, mit Gewalt von sich abwies, lief ich, unseelige
Kassandra, weinend durch die 6den Gange des Parkes und ergof3 in der néchtlichen Einsamkeit mein trauervolles
Herz.

Spét sucht' ich mein Lager, noch spéter fand ich daselbst einen unruhigen, krampfhaften Schlummer. Dieselben
Schreckgestalten, noch mehr in drohender Néhe, mufdten im Traume meine Seele gedngstigt haben, denn ich fuhr
pl6tzlich mit einem lauten Jammerruf vom Schlafe auf, meine ungewisse Bangigkeit war driickender as je, meine
Angst stieg zur Verzweiflung. Ich elltein's Freie, um dem Schlummer zu entfliehen, ich hétte dem Tode freiwillig in
die Arme stiirzen mégen, um in seinem Schoof3e die ErlGsung meiner brennenden Herzenspein zu finden.

Eswar noch sehr friih am Morgen: die Sonne erhob sich kaum aus ihrem néchtlichen Schiaf. Wie ein gegjagtes Reh lief
ich in das Dickicht des Waldes tiefer hinein: pl6tzlich hor' ich einen Schuf3 in unbedeutender Entfernung fallen, ein
zweiter erfolgt: ich eile dem Schalle nach: dort driiben am moosigen Ufer des Rheines, wo die alte Weide steht, da
liegt mein Vater, in seinem Blute schwimmend und der Mdrder steht vor ihm.

Starr und entseelt verharrt' ich eine Weile, ohne mich zu riihren, ich verstand die Wirklichkeit noch nicht, ich wahnte,
der Traum er6ffne mir eine Scene, aus dem néchtlichen Reich der Holle; alsich jedoch an der Leiche des Geliebten
sal? und das quellende Blut aus der Wunde des warmen Herzens befiihlte, das immer kélter, immer kélter ward, als der
letzte matte Blick seines Auges auf mich fiel, dawar die That nicht mehr zu ldugnen, und ich sagte zu euch, dieihr
mich umringtet, mit |achelndem, weisheitsvollem Aberwitz: Ja, ja, ich wufdt' eswohl. Troja muldte stiirzen, denn
Kassandra hatte ja getraumt.

Ihr mochtet es fir Wahnsinn halten: — gut! aber ich schwér' euch zu, mir war damals wohl in meinem Innern, ich war
befriedigt und beruhigt, ich konnte, ich durfte, jaich mufite zu eurer Trauer freundlich l&cheln, denn ich hatte ja das
Mal3 der Verzweiflung schon vorher 1a8ngst erschopft in meiner Seele. Ich hatte nie mehr Bewuf3tsein, ich war nie
mehr Philosoph, as damals, wo ihr meinen Zustand fur bewuftlos hieltet; ich sah die Nothwendigkeit der irdischen
Leiden und des korperlichen Todes ein, und weil ich die Nothwendigkeit erkannte, war ich tber kleinlichem Mitleid
ganz erhaben. Lacheln halt' ich nicht sollen zu eurem Schmerze, das war vorschneller Aberwitz; aber wenn das
schmerzhafte Nervenfieber, das mich von Stund' an ergriff, meinen Korper nicht so zerriittet hétte, so wirde ich euch
damals getrostet haben, trotz dem k&l testen Philosophen. —

Die btse Krankheit aber hat meinen Korper sehr zerstort, nicht wahr, Graf Casar? Wo ist die frische Lust der Jugend,
die an irgend einer einzelnen Erscheinung des irdischen Daseins mit treuer, dauernder Liebe haftet? Konnt' ich nur
diese Unruhe aus meiner Seele bannen, die mich rastlos von einem zum andern treibt und mich nirgends verweilen
la3, weil von allem, wo ich Verganglichkeit spure, der Geruch der Verwesung mir entgegenstromt und weil ich an der
Blume, an der Bliithe schon, den Keim des Todes erspadhe, der doch so still noch im Innern verborgen ruht.

César sal3 in dumpfe Trauer versenkt, die ihn oftmals anwandelte, wenn er 1&ngere Zeit in Emiliens Néhe war und auf
ihre Worte, ob sie gleich in seltsamem Widerspruche mit seinen Empfindungen standen, aufmerksam lauschen mufite.
Er hatte, nach gewohnter Flatterhaftigkeit, das weibliche Geschlecht fir eine leichte Beute der Eitelkeit gehalten und
fuhlte sich wunderbar Uberrascht, eine solche Tiefe und Festigkeit eines Frauengemiithes zu finden. Er hatte wohl
Manche kennen gelernt, welche in sentimaler Empfindelei zu Emiliens Gefiihlsmeinungen sich gern bekennen
mochte, aber hier ergriff ihn die Kraft einer freien Aeul3erung in seltsamer Rilhrung, und dief3 um so mehr, weil er sich
Uberzeugen mufdte, dal3 Emiliens Empfindungen und Gedanken nicht in den Treibhdusern moderner Kultur kiinstlich
gezogene Gewéachse seien, sondern daf3 sie aus dem vollen Boden ihrer eignen Natur entsprossen und gleichsam aus
der Geschichte ihres Lebens erzeugt waren. Er sah in solchen Stunden des Umgangs mit ihr sein eignes Selbst in ein
leeres Nichts zerflattern und ob er gleich im Grunde sich dabei unglticklich fiihlen mufite, so hétte er doch um keinen
Preisirgend einem Andern den Platz neben ihr abtreten mdgen, denn er fand sich selbst beneidenswerth und einen
Stolz darin, dal? er eswar, vor dem sie also ihr ganzes Innere erschopfte.

Emilie schwieg und beide sal?en stumm neben einander, als sich ein leises Klopfen zum wiederholten Male horen lief3.
Die Thir ward gedffnet und der Kammerdiener des aten Grafen, der Casar, ohne das Zimmer betreten zu wollen, zu
sprechen hatte, blickte durch die Oeffnung herein: ein leiser Wink, der jedoch die &ngstliche Hast des alten Dieners
verrieth, galt César dlein.

Was macht der Graf? rief Emilie; mein Vater? fragte Casar, und beide standen erschreckt von ihrem Sitze auf.

Der Alte schiittelte, als wollte er sie durch eine Tauschung beruhigen, den Kopf und winkte Casar noch einmal, ihm
zu folgen.

Herr des Himmels! er ist todt, er stirbt! schrie Emilie pl6tzlich, wie vom prophetischen Gefiihl Gberwdltigt, und stirzte
ohnméchtig zu Boden, wahrend jene beiden ihr Zimmer verlassen hatten, und nach dem Krankenbette des Grafen
eilten.
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Ein Krampf in der Brust, sagte der Diener, hat den Patienten aus dem wohlthétigen Schlafe ger(ttelt, der zwar schnell
voruberging, aber er fuhlt sich htchst matt und erschépft; der Arzt ist bald unruhig, bald still und bedenklich; er will
sich nicht &ulRern, aber ich furchte, er ist vom nahen Tode Uberzeugt.—

César fand den Vater in einem hoffnungsl oseren Zustande, a's er gewahnt hatte und nach dem ruhigen Schlummer, in
dem er ihn verlassen, schlieffen konnte. Der Krampf hatte sich ganz gestillt, aber die Gesichtsziige waren in etwas
entstellt und eine zitternde Bewegung in allen Gliedern zuriickgeblieben.

Der Arzt stand am Fuf3ende des Bettes und sah dem Kranken forschend in's Auge, der, aufrecht sitzend, sich eifrig mit
Ordnung und Faltung einiger Papiere beschéftigte, welche vor ihm auf der Decke zerstreut lagen. Er schien selbst die
Né&he seines Todes zu empfinden und wollte das L etzte noch ordnen und zusammenfiigen, an dem er mit Liebe hing:
eswar das Testament, das er vor einigen Tagen niedergel egt hatte, und seine Familien-Memoiren, welche seinen
Sohnen eine kurze Uebersicht seines Aufenthaltes in Frankreich gewahren sollten.

César war unbemerkt eingetreten und blieb im Hintergrunde des Zimmers, um den Vater nicht zu stéren. Die Papiere
waren jetzt gesondert und gesammelt: esist gut so, sprach der alte Graf und faltete die Hande vor der Brust
zusammen. Er wollte die Hefte noch versiegeln; man brachte ihm das Néthige, aber die zitternde Hand versagte ihren
Dienst und César trat herbei und Ubernahm das Geschéft.

Bist du's, mein Sohn? sagte der Alte und driickte freundlich seinen Arm mit beiden Handen, die César wehmiithig
kifte. Bist du der einzige von den Meinigen, der mich will sterben sehen? fuhr der Kranke fort. Du, demich am
wenigsten |ebendige Regung eines gefiihlvollen Herzens zutraute, verzeih' mir, du bist doch wohl der treueste; weil du
nicht fortgerissen wirst von Gefiihlen, erhdltst du sie dir am bestandigsten. Behaupte du den Adel meines Hauses
durch die &ul3ere Wirde eines gewichtvollen Standes und mehr noch durch den inneren Adel deiner Gesinnung. —

Casar kniete am Bette nieder und benetzte mit heif3en Thranen die kalte Hand des V aters. —

Otto kémmt nicht an mein Sterbelager, fuhr dieser mit Mhe fort; mag ihm der Himmel verzeihen, wieich esthue. Ist
die Suinde, ihn unehelich in die Welt gesetzt zu haben, oder diese grof3er, auf den Ruf des sterbenden Vaters nicht zu
erscheinen und verderblichen, phantastischen Grillen nachzulaufen — ? Der Himmel mag mir verzeihen und ihm
gnédig sein! — Aber wo bleibt Emilie? gehort sie nicht in diesen Kreis?ist sie nicht mein gutes, liebes, sanftes Kind? —

Der Kammerdiener machte Mime, sich zu entfernen, um das Fraulein zu holen; als die Thir sich 6ffnete und Emilie
selbst eintrat. Sie hatte sich aus ihrer Ohnmacht, bei der niemand ihr zu Hilfe kommen konnte, schnell aufgerafft und
eilte, die Erfullung ihrer Traume und die Wahrheit ihrer ahnenden Seele bestétigt zu finden. Einen Mantel um die
Schultern, das Haupt in einen dunklen Schleier gehlillt, trat sie langsam ein, in fester, feierlicher Haltung, eine
Priesterin des Morpheus.

Aber so sehr sie auch das kalte, verstandige Bewul3tsein von der Nothwendigkeit des Todes, sowie der
Verganglichkeit alles Irdischen, mit sich brachte: der Anblick des sterbenden Greises lief3 sie die feste Haltung, die sie
zu behaupten sich zwang, vergessen und verlieren. Der zértliche Eifer, mit welchem der alte Graf von je fur die
Bedurfnisse und Wiinsche ihres &ulReren, wie ihres inneren Lebens gesorgt, und den sie nur mit Dankbarkeit und
Verehrung vergelten konnte, ging in die innigste rihrendste Liebe Uber, als er mit den schwachen Handen ihr Haupt
umfaldte und zu wiederholten Malen ihre Stirn kuf3te, wahrend sie vor ihm kniete und schweigend ihre Thrénen rinnen
lief3.

Weine nicht, meine Tochter, sprach der Alte mit leiser, verhallender Stimme. Du sii3e Blume, mdchte der Sturmwind
ferne bleiben, der deine duftenden Blithen und die zarten Staubféden deines Kelches zerreif3t und vernichtet! O ich
hoffte, du wirdest die Gattin meines Otto werden; aber der rohe Nomade schweift umher in der Wiste und kennt die
Oase nicht, wo er Manna findet und kiihlendes Wasser fur den brennenden Durst. — César, verlald Emilien nicht, sei ihr
irdischer Beschitzer, wie sie dein geistiger. Mein Sohn, dir schwebt ein Gestandnif3 auf den Lippen; hast du ein
Geheimni 3 auf deinem Herzen, vertrau' Emilien. Hast du den stillen Frieden einer Seele getriibt, suche sie zu trésten,
Emilie wird entscheiden. Haltet beisammen und trennt euch nicht, sei es als Bruder und Schwester, oder in engerer
Gemeinschaft; aber prifet euch zuvor, meine Kinder. Eine Ehe ohne Liebe ist ein Verbrechen gegen Gott, der die
Liebe selber ist, und eine Versiindigung gegen die Natur, die in Liebe geboren ist. Eine Ehe in Liebe und treuer
Gemeinschaft der Gemuther ist die Vollendung des irdischen Daseins, fir den innern wie fir den aufern Menschen.
Prifet euch, meine Kinder und seid verstandig. Aber verstol3et meinen Otto nicht. Er wird hieher kommen, wann ich
todt bin, er wird mich suchen, wann ich nicht mehr zu finden bin. Wann er aber zu euch kommt, haltet ihn, fesselt ihn
an euch; er ist noch zurtickzufiihren aus dem Irrwahn der Verblendung. Der Grund seines Wesensiist gut, und wie
sollte er sich nicht verwirren kénnen, da seine Geburt auf3er der Ordnung war! Wann ihr beisammen seid, ertffnet
mein Testament und mein Tagebuch. Beherzigt meine Verfligungen, meine Absicht ist redlich; Emilie entscheidet
Uber meine Sthne. —

Langsam war der alte Graf in die Kissen zuriickgesunken; seine Lippen bewegten sich noch, aber der Ton der Stimme
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war schon erstorben; seine Seele war entflohen und er schlummerte ruhig und still.

*

Ausden Memoiren des Grafen von Hayna.

Sein Aufenthalt in Frankreich in den Jahren der ersten National versammlung.

Wasin Vergangenheit hinter uns liegt, sind wir im Stande klar in seinem Zusammenhange aufzufassen. Wir forschen
seiner Quelle nach und sind parteilos, ehe wir selbstthétig forschten und selbsteigen uns tberzeugten; wir verfolgen
von Stufe zu Stufe die Ereignisse und setzen ihren innern Zweck mit ihrem &uf3ern Erscheinen in Vergleich; wir
erkennen den Ausgang, auf den alles |ossteuerte; wir fassen die volle Idee der ganzen Thatsache, ohne unsin einen
Seitengang zu verirren, der uns abfhrte von dem Mittel punkt des Geschehenen.

Fur die Begebnisse unserer Gegenwart aber entgeht uns der Sinn einer strengen, klaren Auffassung; wir sind nicht
mehr parteilos, ehe wir forschten; wir sind einer einzelnen Richtung preisgegeben und stof3en eine andere mit
Vorurtheil von uns; jawir sind schon in irgend einer Partei geboren und in dem Gewirre der Erscheinungen unserer
eignen Zeit entbehren wir der leuchtenden Feuersaule, die uns, wie das Volk Jehovah's, durch die Wste des L ebens
leitet.

So geschieht es, dal? der strengste Philosoph die Idee der Wirklichkeit, die ihn umgiebt, nicht mehr zu fassen vermag,
wahrend das Geheimnil3 der Vergangenheit, die ganze Weltgeschichte, dem Auge seines Geistes unverhillt vorliegt. —
Die Geschichte der franzdsischen Umwalzung hat kein Zeitgenosse verstanden; sie wird erst deutlich werden, wenn
die Leidenschaften schweigen.

Paris und Versailles galten am Ende des vorigen Jahrhunderts dem jungen Adel Deutschlands fiir die einzige Schule
der feinen Bildung. Jugend und Reichthum, und bei dem friihen Tode meines Vaters, ganzliche Unabhéngigkeit
bestimmten mich, sie dort aufzusuchen. Charakterlos, wieich war, fesselten mich die Reize einer raffinirten
Geselligkeit; der Luxus des verschwenderischen Hofes blendete mich, dal3 ich dort alles fur sicher begriindet, fir ein
ewig dauerndes Dasein hielt, ohne zu ahnen, dal? der Boden, auf dem ich wandelte, vulkanischer Natur war. Ich
stiirzte mich in einen Taumel sinnlicher Liste, ich war vergniigungsstichtig bis zur Ausschweifung, ich war
ausschweifend bis zur Sittenlosigkeit und verlor den sittlichen Halt fir ein festes, wandelloses L ebensgltick.

Die Versammlung der Stande in Versailles hielt ich Anfangs fur einen blof3en Comité, welcher zusammenberufen war,
um den financiellen Zustand des Staates zu verbessern und man sah noch keine Gefahr darin, neben den politischen
Unruhen seinem Vergniigen nachzugehen, wozu der junge lasterhafte Adel sich damals fur berufen hielt. Jene Clubs,
welche daneben und eigentlich ungesetzlich existirten, galten mir fr nichts al's eine Zusammenrottung
MiRvergnigter, denen der Zustand der Dinge Uberhaupt nicht gefiel und an die ich mich anzuschlief3en bald geneigt
fand, theils um die Langweile zu fillen, welche die rauschenden Vergniigungen, in denen ich lebte, noch Ubrig lief3en,
theils aus Freundschaft zu St. Beaumont. Auch erhielten die Clubs erst spéter in Paris unter dem Namen der Jakobiner
jene furchtbare Bedeutung, als man die Zusammenkiinfte in die Kirche eines aufgehobenen Jakobinerklostersin St.
Honoré verlegte, a's Orleanisten Zutritt erhielten und die Rigoristen, unter dem Namen der Cordeliers, sich trennten,
an deren Spitze jene Danton, Marat standen, die, vom schrecklichsten Fanatismus geleitet, durch Verbrechen ihr
Vaterland zu begliicken, durch Dolch und Gift Gerechtigkeit in die Welt einzufiihren und durch die furchtbarste
Anarchie Ordnung wiederherzustellen wahnten.

In den Gesellschaften, die ich von Anfang an des Abends besuchte und in denen sich viele von der Armee und junge
Edelleute Uberhaupt zu versammeln pflegten, um neue Gentisse fir die Nacht oder den néchsten Tag zu verabreden,
machte ich namlich die Bekanntschaft des Herrn de St. Beaumont, welcher die Clubs, wie ich heimlich erfuhr, schon
damals besuchte. Er hatte sein méaldiges Vermogen verschwendet, wozu er allerdings in dem Umgange, den er mit den
Reichsten und Vornehmsten unterhielt, gendthigt war. Ein Cavalier, der sein Geld durchgebracht hatte, war nach den
damaligen Grundsétzen in meinen Augen mindestens ein anziehender Gegenstand der Achtung und Bewunderung. Er
hatte das Seinige gethan, die Welt vollauf zu geniel3en, zu den eiligsten Schwingungen hatte er den trégen Gang der
Zeit beflugelt, ein reiches Leben lag hinter ihm, das er in den mannichfaltigsten Verhdltnissen kennengelernt; und nun
stand er fertig dain seiner vollendeten Personlichkeit, auf der hochsten Stufe der geselligen Kultur.

Ich fuhlte eine wahre Hinneigung zu Beaumont; der edle Anstand, die feine Grazie seines Wesens, die freisinnige
Weise seiner Aeul3erungen, seine ganze Personlichkeit galt mir beneidenswerth und ich hatte das Gliick, seine
Freundschaft zu gewinnen. Seitdem die Quellen, aus denen Vergniigungen und Lustbarkeiten geflossen, ihm
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versiegten, verlor er auch den Sinn dafiir und sein Geist, der nach Beschéftigung und neuer Thétigkeit strebte, fand in
den politischen Unruhen einen neuen Reiz. Ja er wurde Anfangs sogar von dem Wahne geleitet, sein Interesse mit der
Umwal zung der Formen des Staates in Verbindung zu setzen und es ward ihm nicht schwer, in den Jacobinerklubs
seinen Adel abzulegen und seiner Gesinnung nach ganz Birger zu sein, wahrend seine Familienverhdtnisseihn
immer noch an die Hofpartel fesselten, woraus er allein im Stande war seine schwankende Existenz zu sichern.

Beaumont huldigte auf die feine Weise, die ihm zu Gebote stand, meiner Eitelkeit und er besald dafur mein
unbegranztes Vertrauen. Durch seine Vermittlung ward mir unter veréndertem biirgerlichen Namen der Zutritt zu
einem der Clubs erdffnet, den ich nun eben so eifrig, als die Versammlung der Stande, besuchte.

Diese Versammlung des dritten Standes zu Versailles, die sich jetzt, theilweis mit Widerstreben des Adels und der
Geistlichkeit, endlich aber nach scheinbarer Vereinigung aller drei Stéande, als Nationalversammlung constituirte und
permanirte, gewdhrte damals das grof3artige Schauspiel offentlicher, freimithiger Berathungen, welche begeisterte,
aber klare Kopfe Uber das Wohl der Menschheit und die Erneuerung veralteter Staatsformen anstellten.

Mirabeau, der kilhne Denker, der stiirmische Redner, den der Adel aus seiner Mitte gestof3en, La Fayette, der edle,
starke Mann, Bailly, der milde, gemaRigte Vermittler, nebst Sieyes, dessen philosophisch speculativer Geist auf
Allgultigkeit seiner gewagten Theorien drang, diese waren damals die Seele der Versammlung. Frei von Verblendung
und einseitiger Begeisterung, welche spéter als Fanatismus zum Werkzeuge der H6lle wurde, wollten diese Manner
das Wohl der Monarchie und bezweckten ein constitutionelles K énigthum, wo First und Volk, gegenseitig gesichert,
zur Begliickung der Menschheit die Hand sich reichten.

Der neuerwachte Zeitgeist verlangte Abschaffung der Lehnsverfassung, das aufdammernde Bewul3tsein der Nation
machte Neuerungen erforderlich, die der volkliebende Ludwig selbst wiinschte und bewilligte, dagegen die Pedanterei
des Hofes und der Adel nebst der Geistlichkeit, im verjahrten Besitze der V orrechte, zu hemmen suchten.

Ludwig war der beste, aber zugleich der schwéachste der Konige. Theils geleitet von der natiirlichen Glite seines
Willens, theils Werkzeug der tyrannischen Hofpartei, ward er ein Opfer der Leidenschaften seiner Zeit. Diese
antirevol utionére Sekte, an deren Spitze die Konigin und die Prinzen des Hauses standen, handelte unsinnig,
unverstandig und stérte das grof3artige Walten einer freisinnigen, aber nichts weniger als willkirlichen, sondern in
jenen ersten Zeiten des Mal3es sich bewuf3ten Versammlung der Volksvertreter. Man zog Truppen nach Versailles,
man bewirthete die Officiere und suchte sich ihrer Ergebenheit gewild zu machen.

Eswar am ersten October des zweiten Jahres der National versammlung, wo der Hof dief3 allgemeine Aergernil3 gab.
Zum Platze des Gastmahls ward der grof3e Schauspielsaal gewahlt, sonst nur ein Ort, wo die Feier einer koniglichen
Vermahlung stattzufinden pflegte. Die Kapelle des Konigs bekam Befehl zu spielen. Man brachte, berauscht von
royalistischen Geflihlen, die Gesundheit der Konigsfamilie stiirmisch aus und verachtete es, auf das Wohl der Nation
die Becher zu leeren, wéhrend die Garden al's Zuschauer im Hintergrunde standen.

Auf Einmal erschien der Kénig selbst in seiner einfachen Wirde, im bescheidenen Jagdgewande, die Konigin mit
ihm, den Dauphin auf dem Arme. Ein allgemeines Zujauchzen begleitete den Eintritt; mit jedem Augenblicke stieg
der Enthusiasmus fur diesen Kénig; der Champagner flof3 in Strémen, die Sinne taumelten und selbst die, welche den
Tag vorher noch jacobinisch gewesen, wurden fortgerissen vom allgemeinen Jubeltakt und vergal3en den alten Tick,
dal ein freier Burger in beschrankter Monarchie mehr sein kdnne, alsin unumschrankter ein Firstenknecht. Mit
gezlicktem Schwerte in der Hand trank man das Wohl der Majestét: eswar ein Schwur, der ale band, Leben und Heil
fur die Person des Monarchen zu opfern, und als der sanfte Ludwig sich entfernte, entziickte die GemUther jene Arie
in stifer Melodie: »O Richard, o mein Konig, von aller Welt verlassen! «

Dieses Gastmahl, das sich fur die verschiedenen Heeresabtheilungen wiederholte, mufite die Spannung der Gemuther
vergrof3ern und das Volk in Paris, wo zu gleicher Zeit eine Hungersnoth ausbrach, auf das Hochste erbittern. Der
allgemeine Unwille gegen den Hof stieg zur Wuth und der Mangel an Brot war die Losung zum Ausbruch.
Schrecklich, wenn der Mann die bestimmte Sphére eines versténdigen Wirkens verl &3t und eine Schwérmerei des
Uberwiegenden Gefuihlsihn fortreil3t: schrecklicher noch, wenn das Gemiith des Weibes eine solche Verirrung ergreift.
Eine Leidenschaft, die das Weib aus den Grenzen eines gemUithlichen, hduslichen Wirkungskreises hinauszutreiben
vermag, die dessen angeborne Schichternheit, ihre instinctartige Treue am Althergebrachten, Gberwindet, ist von der
schrecklichsten Gestalt; die Fesseln des Verstandes, die das gefiihlvolle Geschlecht schon im Allgemeinen weniger
binden, werden ganzlich abgestreift und das Weib, sonst die Krone der Schdpfung, die der Herr as sein Liebstes bis
zuletzt sich aussparte, dem Naturtriebe preisgegeben, wird zur Furie, gleich dem wilden Thier der Wiiste.

Ein zartes Magdlein in Paris, vom Fanati smus getrieben und vom Hunger gepeinigt, stiirzte in ein Wachhaus, ergriff
eine Trommel und lief sie wirbelnd durch die Gassen der Stadt mit dem Ausruf: Brot! Freiheit! Ein Haufe Weiber,
langst schon harrend auf ein Signal, rottet sich zusammen. Sie stiirmen in das Stadthaus und fordern Brot und Waffen;
die Vorrathshduser werden erbrochen, die Sturmglocke ruft alle zu Hulfe, ganz Parisist im Aufruhr und die
withenden Weiber machen sich unter Anfihrung eines der sieben Gefangnen, die aus der Bastille ein Jahr vorher
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1100 befreit waren, eilends auf den Weg nach Versailles. Die Nationalgarde will folgen; ihr Befehlshaber, La Fayette,
widersetzt sich: umsonst, er selbst mui3 sie fiihren. —

Der Hof erbebte bei der Ankunft des rebellischen Haufens die Grenadiere greifen zu den Waffen und umringen das
Schlof3; das Getimmel nimmt zu, Blut flief3t auf beiden Seiten, bis La Fayette's Anndherung den Tumult beendigte. Er
fuhrte die Konigin an das Fenster, er, damals noch der Mann des Volkes, kiifdte ehrerbietig ihre Hand, der Konig

1105 erschien mit der dreifarbigen Kokarde: man rief ihm ein Lebehoch, die Leidenschaften waren fur dief3mal befriedigt
und gestillt.

Seit dieser Zeit dachte die konigliche Familie auf Flucht. Obwohl der Konig jetzt noch die Volksgunst wiedererlangte,
so wurde man doch immer argwohnischer gegen ihn, je schwankender sein Benehmen ward. Obschon er die neue
Ordnung der Dinge bestétigt, und mitten in der Nationalversammlung erschienen war, so traute man doch selbst seiner

1110 eigenhandigen Erkl&rung nicht, seitdem die Hofpartei unter den Grafen von Artois und der Provence, den koniglichen
Bridern, ausgewandert war. Wollte er die Revolution unterdriicken: wie giinstig wére eine Flucht und eine Rickkehr
an der Spitze der 6streichischen und preuf3ischen Heere dazu gewesen; blieb er in Frankreich, so gereichte die
geringste Zogerung bei der Annahme der neuen Gesetze schon zum stérksten Verdachte. Er hatte von den
Zudringlichkeiten der Plebejer viel zu leiden, dennoch mufdte er ihnen in immer gesteigertem Mal3e huldigen, da er

1115 einmal angefangen, auf die Gunst des Haufens zu bauen, wenn er nicht sinken wollte; Jacobiner auf der einen Seite
und die aristokratische Hofpartei auf der andern, storten fortwahrend das gute Vernehmen zwischen Volk und Konig;
in der zweiten Nationalversammlung wurden die Demagogen immer kihner, weil die Aristokraten ihnen mehr in den
Weg legten und ihr Einverstandnif3 mit den Feinden des Landes drohender ward.

Die Entweichung des Konigs, das fuhlten wir damals schon, muf3te die Scheidewand zwischen ihm und der Nation

1120 unubersteiglich machen; das galt fur Verrath an der Sache des Vaterlandes; auf einen solchen Schritt hatten die
Jacobiner gewartet, um die Unverletzbarkeit der Majestét, die Mirabeau's Scharfsinn aufrecht gehalten, in Zweifel zu
ziehen. In Varennes ward Ludwig verhaftet; die konigliche Familie nach der Hauptstadt transportirt. Wir trieben uns
schon lange in Paris herum und waren nun Zeugen vom Einzug des K6nigs. Unermefdlich war die Menge, die in den
Stral3en auf und nieder wogte; Schritt fiir Schritt bewegte sich der Zug im Gedrange vorwaérts. Es war das Erstemal,

1125 dal? Ludwig Offentlich erschien ohne den Jubelruf des Volkes zu vernehmen. Noch wagte der Unwille nicht, sich laut
zu aul3ern; ein banges, dumpfes Schweigen herrschte unter all den Tausenden, man horte nur das Wogen der Menge,
hier und dort ein leises Gemurmel, sonst aber schwebte eine angstliche Todesstille Uiber ganz Paris; mich Gberkam die
Ahnung von Ludwigs bald erfolgtem Tode. —

Wild war der Sturm, der in der Versammlung des V olkes tobte; republikanische |deen wurden allgemein, die

1130 Nationalversammlung hielt sich jetzt fir souverén. Vom Altare des Vaterlandes auf dem Mérzfelde redeten Danton
und Camille Desmoulins die schwéarmerische Menge an; sie lasen eine an sie gerichtete Bittschrift vor, welche auf die
Absetzung des Konigs drang, weil seine Entweichung eine Abdankung von seiner Seite gewesen sei. Der
Gemeinderath war im Hause der Invaliden versammelt. Die Menge stromte dorthin, um die Schrift zu Gberreichen;
man stirmte das Haus, mehrere Invaliden wurden gettdtet. La Fayette nahte an der Spitze der Nationalgarde, Bailly,

1135 der Maire von Paris, begleitete ihn. Nieder mit der rothen Fahne! schrie der wilde Haufe und empfing die Garde mit
Steinwlrfen. La Fayette lief? blind in die Luft feuern; vergebens, die Menge antwortete mit Hohn, bis eine zweite
scharfe Ladung Hunderte zu Boden streckte, da zerstieb der Haufe. —

Die3war ein Vorspiel zu den blutigen Ereignissen des zehnten Augusts. Zwar hatte die bewuf3te, verstandige Partel
der méfdiggesinnten Vaterlandsfreunde noch gesiegt, aber zum Letztenmal; sie bluteten bald oder verloren Macht und
1140 Einflul, und die wilden, bacchantischen Schwarmer aus der Hefe des V olkes triumphirten.

Das Blut des Konigs sah ich nicht mehr fliel3en; ein giinstiges Geschick liefd uns das Land des Schreckens fliehen.
Aber alles geschieht in Revolutionen stufenweise und in strengster Consequenz. Die Umwal zung begann mit einer
Reformation, einer gesetzméalligen Umwandlung der Staatsformen, die der Konig selbst bezweckte und begiinstigte.
Wird erst die Majestét des Monarchen angetastet, der Uber allem Urtheil der Zeitgenossen erhaben und unverletzbar

1145 dastehen mul3, wenn er Herrscher bleiben soll, wagt es das Volk erst, von Fanatikern irrgeleitet, seine Unfehlbarkeit
und Heiligkeit in Zweifel zu ziehen, so sucht man anfangs als Tyrannei, die keinem Sterblichen zukomme, diese
Allmacht des Herrschers zu beschranken; aus einem unumschrankten Konig wird ein constitutioneller. Das war das
Werk der ersten Nationalversammlung.

Aber der Pobel hatte schon zu sehr seine Bedeutung kennengelernt, weil die Reformation des Staates nicht von der
1150 Regierung lediglich ausgegangen war. Die Vernunft des rohen, nattirlichen Menschen, wenn sie noch Vernunft
genannt werden kann — einmal erwacht zu willkirlicher Thétigkeit, entbl 63t sich nach und nach aller Fesseln, welche
Kultur und Religion ihr auferlegten, das Werk von Jahrhunderten der M enschengeschichte wird zertrimmert und der
Mensch, in seine Naturlichkeit zurlickversetzt, stiirzt sich in Zlgellosigkeit, die er Freiheit nennt. Die droits de
I'homme sind dann nicht mehr bildende und bindende Gesetze der Moral, Religion und der Kultur eines weit
1155 vorgeschrittenen Saculums; sie sind die Rechte des freien Nomaden, dem nur sein Bedurfnif3 Vorschriften giebt, sie
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sind die frevelhafte Willkur des Thieres der Wiste, dessen Seele ein boser Geist entziindet und zum Spiel seiner
tlickischen L tste macht.

Anfangs war die Losung: Befreiung des niederen Volks von den driickenden Lasten, Freiheit, Constitution; bald aber
schrie der Pobel: Gleichheit Aller im Innern und Aeuf3ern; Briiderschaft unter Allen und gemeinsames Guit; fort mit
den Bildungsanstalten, keiner soll durch Gaben des Geistes mehr als der andere gelten; fort mit Kirche, Altar und
Bibel, keiner soll durch Frommigkeit, durch stille Tugenden des Gemiithes vor dem andern einen Vorzug behaupten. —

Tiefer konnte die Menschheit nicht sinken und die Zeit des Terrorismus, wo der P6bel als Souverdn galt und die
Tyrannel einzelner Ungeheuer, die nur scheinbar im Dienste desselben standen und ihm huldigten, alles lenkte, war
der Gipfel der Revolution. Der neunte Thermidor des Jahres 94 endigte die Herrschaft der Menge und der
wahnsinnigen Schwérmer, die ihre Organe waren; von nun an kehrte man almahlig dahin zuriick, von wo man
ausgegangen war.

Die Parteien, lange aus einander gehalten durch MiRverstandnisse der blutigsten Art, ndherten sich langsam, selbst die
verstockten Realisten traten wieder an das Tageslicht. Die Achtserklarung gegen Adel und Geistlichkeit war schon
ausgehoben und tichtige Manner traten an das Ruder des Staates, wahrend nicht mehr der Pbel, sondern eine
Auswahl versténdiger Birger sich berieth und Stimme gab.

Die Stande begannen sich wieder, wie esin der Natur der menschlichen Gesellschaft liegt, zu sondern und zu gliedern;
es fehlte nur noch die Einheit, die alles dauernd zusammen hielt; man fiihlte das Bedirfnif3 nach einer Concentration
des Ganzen und diese trat in Napoleon hervor, dem, bei alem Tadel, der seine Personlichkeit trifft, fir Frankreich das
Verdienst zufdlt, die noch revolutionéren Stoffe und die géhrenden Gemiither, freilich durch einen neuen Taumel
militérischer Begeisterung, gebandigt und den noch glimmenden Funken der Revolution in der Asche erstickt zu
haben.

Jedoch schon unter dem Directorium waren die Gemiither des Staatsebens miide. Man warf sich pl6tzlich in ein
schwel gerisches Privatleben; man schien alle Ideen, denen man im bacchantischen Taumel gehuldigt, die man mit
Feuer und Schwert durchgesetzt hatte, vergessen zu haben und suchte sich in Lustbarkeiten der hochsten Potenz zu
erholen. Die Herrschaft der Sanscilotte war voruber in der Masse des Volkes, die Reichen zogen durch ihre
Festlichkeiten die Aufmerksamkeit wieder auf sich; dem Cynismus der Freiburger folgte der Sybaritismus der friihern
Zeit, und Napoleon, Kaiser geworden, fuhlte alle Bediirfnisse eines Monarchen und einer Monarchie; selbst mit einem
Erbadel umgab er wieder den Glanz des Thrones.

Es war nur wenige Wochen nach der Gefangennahme des Konigs, als Beaumont und ich nur durch die schleunigste
Flucht dem Tode entflohen, der freilich mehr aus Privathéandeln fir uns hervorgehen konnte. Seitdem Mirabeau
gestorben war, Bailly Amt und Ansehen verloren und La Fayette, um nicht ein Werkzeug der Terroristen zu werden,
seine Wurde niedergelegt hatte, war die méfiige Partei ihrer Stiitzen beraubt, und die Auswanderungen wurden
zahlreicher. Je mehr der Jacobinerklub seinen urspriinglich philosophischen Karakter verlor, desto mehr trennten sich
die Gutgesinnten von ihm und wir schlossen uns an sie und stifteten einen neuen Verein, der unter dem Namen des
Clubs vom Jahre 89 die constitutionelle Monarchie aufrecht zu halten bezweckte. Dief3 muf3te fir Beaumont um so
nachtheiliger werden, weil Alle, die zum Adel gehodrten, sie mochten dessen Rechte vertreten oder befeinden, im
gefahrlichsten Verdachte standen und weil man ausfindig machte, dal3 er sogar in Verbindungen mit der Partei des
Hofes seine Existenz zu sichern fortfuhre.

Beaumont war redlich; und diese Tugend, verbunden mit jener Freisinnigkeit, die mir an ihm so wohl gefiel, war in
den damaligen Zeiten schon gefahrbringend genug. Unvorsichtigkeit jedoch von seiner Seite war es, dai3 er jene
Gebrider Arnot in einer Abendgesellschaft auf das Heftigste erbitterte. Sie hatten ausgewittert, dald ich unter fremdem
Namen in die Gesellschaft aufgenommen war, und sie brachten in Vorschlag, uns beide aufzufordern, der ganzen
Versammlung Rechenschaft davon abzulegen. Vor unserm Erscheinen stimmte man schon tiber unsere Schuld und
Nichtschuld. Beaumont fand Vertheidiger, denen sein Benehmen nicht zweideutig erschienen war; gegen den
deutschen Grafen, dessen Namen man ermittelt, stimmte alles zur verdienten Todesstrafe.

Dadie beiden Arnot die Versammlung zu keiner bestimmten Entscheidung Uber Beaumont vermdgen konnten, so
suchten sie die Privathéndel, die er mit ihnen gehabt, wieder hervor und forderten blutige Genugthuung, theils fir den
Schimpf, der ihnen in 6ffentlicher Gesellschaft angethan, theils damit er sich von dem Verdachte, mit der
Konigspartei im Einverstandnil3 zu sein, reinigen konnte; den deutschen Verréther beschlossen sie am Abend vorher
beim Eintritt in den Klub zu erstechen.

Beaumont Uibersah das Unheil, das ihm und dem Freunde drohte; er war entschlossen, dem Doppelduell zu entfliehen
und mich zu retten. Er eilte nach meiner Wohnung, wéhrend der Abend schon hereinbrach, an welchem mein Tod
beschlossen war; er fand mich nicht. Er durchspahte alle Oerter, die ich zu besuchen pflegte, nirgends war mein
Aufenthalt zu entdecken. Mit einem Stockdegen bewaffnet, eilte er endlich, in der firchterlichen Ahnung von des
Freundes schon vollzogener Ermordung, nach der Stral2e in St. Honoré, um mich am Eingange des Klosters zu

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1215

1220

1225

1230

1235

1240

1245

1250

1255

1260

erwarten. In einen Winkel gedriickt, von wo aus die Stralie Ubersehen werden konnte, gewahrte er zwei Manner, in
Mantel gehullt. Niemand anders als die beiden Arnot, welche in eine Seitennische traten, als vom Ende der Gasse ein
Wagen herbeirollte.

Eswar der gewohnliche Abend, wo ich in der Woche einmal den Klub noch zu besuchen pflegte, damit mein
pl6tzliches Zuriicktreten nicht allzusehr auffiele. Mein Wagen hielt, ich stieg aus und befahl dem Kutscher, den
Riickweg anzutreten. Da sprangen die beiden Arnot auf mich zu, dieich in der Dunkelheit nicht erkannte; ich fihite
mich hinten und zur Seite ergriffen und taumelte vor Schreck, des Anfalls nicht gewértig, zu Boden. In demselben
Augenblick stiirzt Beaumont mit geziicktem Degen auf die Mérder, stofdt den einen Uber den Haufen, den andern, der
den Dolch auf meine Brust setzt, trifft seine Klinge.

Ich hatte mich aufgerafft und schleuderte den zweiten Arnot von mir. Er stiirzte in den Kanal und sein wildes Geschrei
war uns weiter nicht hinderlich, es mahnte uns nur zur schleunigsten Flucht. Wir konnten uns nicht nach dem
Ungliicklichen umsehn, den Beaumonts Degenstol? wahrscheinlich ganz zur Ruhe gebracht hatte, es war selbst keine
Zeit vorhanden, meinen Retter zu umarmen; wir eilten im schnellsten Laufe nach meiner Wohnung, um noch in
derselben Nacht Paris zu verlassen.

Das Gliick war uns giinstig und wir erreichten ungeféhrdet die Grenze. Beaumont hegte noch die Hoffnung, in sein
Vaterland zurtickzukehren; def3halb schlof? er sich an die Emigrirten, welche von den dstrei chischen und preufischen
Kabineten beglinstigt, Mainz zu dem Mittel punkt ihrer Unternehmungen machten.

Des Umherschweifens mude, war ich froh, dem heimischen Boden wieder anzugehdren und warf mich mit Eifer in
eine practische Thétigkeit, wozu die Verhdtnisse meiner Familie zum Hofe mir eine wirdige Laufbahn eroffnen
muf3ten, wahrend Beaumont der Feldzug in der Champagne beschéftigte. Trostlos Uber das Schicksal seines
Vaterlandes, kehrte er nach dem Frieden zuriick und gab meinem Wunsche Gehér, auf meinen Giitern den
Zufluchtsort zu finden, der ihm nirgends offen stand.

Um in treuer Gemeinschaft die Drangsale der politischen Welt zu vergessen, wollten wir im Familienleben die
Entsch&digung suchen. Wir vermahlten uns an demselben Tage, Beaumont mit der Tochter eines dstreichischen
Obersten, der ihn lieb gewonnen hatte, mich beschrénkten die Verbindungen, dieich in Darmstadt angeknlpft, in der
Wahl, die in moglichster Freiheit einem Jeden gestattet sein sollte.

Unsere Ehen waren unglicklich, Beaumonts, weil sie der Tod im néchsten Jahre trennte, die meinige, weil sie ohne
Vereinigung der Gemuther nur ein &uf3eres driickendes Band war. So wurden wir denn enger auf unsere Freundschaft
zuriickverwiesen und sie blieb uns der schonste Ersatz wahrend der Ungllickszeit der deutschen Nation, bis der Tod
von der Hand jenes Arnot, dem Beaumont entflohen war, ihn dennoch erreichte. —

Sollen wir die Schicksale des Menschen fiir vorherbestimmte, unentfliehbare Naturnothwendigkeit halten, und, des
freudigen Muthes zu selbsteigener Thétigkeit beraubt, einem dumpfen Glauben an die Ohnmacht des menschlichen
Willens huldigen? Oder sollen wir die seltsam verworrenen Wege des Geschickes fur Zufall ansehen? Dann bedurften
wir eines Leichtsinns, der uns auf den Wogen des L ebens immer mit dem freudigsten Uebermuthe beseelte, der uns
aber im Drange der Gefahr treulos verlaf3t.

Am besten, wir hoffen mit treuer Demuth und verharren in stiller Zuversicht, wenn wir, von irgend einem Ungefahr
bedroht und unterdriickt, nicht mehr Meister unserer Thaten und unserer Schicksale bleiben konnen. Nur zertrimmert
nicht die Naturbedingungen, denen euer Leben, oft durch Geburt und angeborne Verhaltnisse schon, anheimgefallen
ist. Esist gleich unheilvoll, Revolutionér zu sein im Staate und der geschichtlichen Entwicklung eigensinnig
vorzugreifen, as die Familienverhaltnisse willkirlich zu revolutioniren, indem unsirgend eine L eidenschaft, die uns
Anfangs zu begllicken scheint, aus dem angewiesenen Kreise hinaustreibt und uns irgendwo ein neues, ungesetzliches
Verhadltnil3 eroffnet. Fliget euch der Naturnothwendigkeit mit stiller Ergebung und mit thétiger Liebe und ihr findet
Freiheit des Willens genug in jedem Wirkungskreise. —

Fur euch, meine Sohne schrieb ich diese Worte. Sie sind das Resultat meines Lebens, das von Verirrungen nicht frei
blieb, dessen Erfahrungen mir aber eben def3halb die Pflicht zu reden und zu warnen, auferlegten.

Du, mein Sohn César, der einen gesicherten Wirkungskreis im Staatsleben gefunden, sei eifrigst bemiiht, dir ein festes
hausliches Verhdtnil3 zu griinden; werde der Gatte eines edlen, tugendhaften Weibes, das du dauerhaft lieben oder,
was hinreichend ist zum Gliick der Ehe, wahrhaft achten kannst, und hast du irgendwie mit eigensinniger Laune eine
Verbindung angekniipft, die nicht fir die Dauer eines Menschenlebens berechnet ist, sei verstandig, zerstore nicht dein
L ebensglick; aber wenn ein Herz dartiber brechen sollte, suche das MiRverhdtnil3 in ein richtiges Gleis zu bringen. —

An dich, mein Sohn Otto, ergeht die strenge Mahnung, zur Pflicht des Birgers zuriickzukehren und den aberwitzigen
Grillen, den Zustand der deutschen Staaten zu reformiren, nicht weiter nachzulaufen, denn sie fiihren nur zum
Verderben. Die Verbriiderung der akademischen Jugend, jetzt noch frech und ungestiim in Worten, wird in Unthaten
sich auRern und mit Verbrechen enden. Schon seh' ich'sim ahndenden Geiste vorher, wie ein Verruchter den Dolch
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1265 erheben wird zur schwarzen Hdollenthat! Wirst du einst mit Verbrechern in Verbindung erfunden, Otto, dann will ich
im Grabe mich umkehren und will dir als Geist mein drohendes, zorniges Antlitz zeigen, um dich an mein Wort zu
mahnen. Und wer sind denn diese deutschen Revolutionére? Die Aristokraten sind ja méaldig und lassen ab von der
Anmal3ung der frilheren Zeiten; das VVolk ist ruhig und freut sich des Friedens. nur einige schwarmende Jugendkdpfe
schreien nach Freiheit und Briiderschaft, ohne dal3 die Nation ein Bedirfnif3 fihlt nach solchen weitlaufigen,

1270 zweideutigen Begriffen, die sich elastisch driicken und dehnen lassen. —

Mein Sohn, ich war immer nachsichtig gegen deine Schwéchen, da du mir die Unehrlichkeit deiner Geburt zum
Vorwurf machen durftest; ich beschwdre dich noch einmal am Ende meines Lebens, kehre zuriick und suche dir ein
stilles, gesichertes Gliick im Kreise des Familienlebens. Dir galten die letzten Thranen, dieich weinte; stdre nicht den
Schlummer deines Vatersim Grabe. —

1275 *

Der Abend, an welchem das L ei chenbegéngni(3 stattfinden sollte, war herangenaht und zu allem waren
Vorkehrungen getroffen, was man zur wirdigen Feier dieser Stunde fur nothig hielt und wie es der Wunsch des
Entschlafenen zur Vorschrift machte. Das Gewo6lbe, in welchem die Grafen von Hayna beigesetzt wurden, war zwei

1280 Stunden vom Schlosse entfernt, in der Kapelle Friedheim. In einem freundlichen Thale zwischen sanft sich
erhebenden Bergen und dem Ufer des Rheines lag das aterthiimliche Gebaude, die Friedensstétte, wo die Ahnen des
gréflichen Hauses schlummerten, und wo auch Beaumont ruhte, an dessen Seite der alte Graf sich selbst die Stétte
bereitet und angeordnet hatte.

Der schwarzumflorte Todtenwagen umfafdte schon das reich verbrdmte Sarg, eine Menge Equipagen fiillten sich mit
1285 den Edelleuten der Umgegend, die dem wurdigen Nachbar die letzte Ehre erweisen wollten, und an den Zug schlof3
sich ein dichtgedrangter Haufe Ful3génger, theils die Diener des Grafen in tiefster Wehmuth Giber den Tod des
geliebten und geehrten Herrn, theils die Bauern des Dorfes, Greise mit weif3em Haupthaar, selbst reif zur Grube, aber
auch Méadchen und Knaben in feierlichem Anzuge, mit &ngstlichem Schweigen und in stilles Schauen versunken.

Vor der Treppe des Schlosses hielt noch der herrschaftliche Wagen; der Schlag war getffnet, Diener standen auf
1290 beiden Seiten bereit. César fuhrte Emilien am Arme langsam die Stufen hinunter, hob sie in den Wagen und lief3 sich
selbst an ihrer Seite nieder.

César furchtete fur Emilien, da er ihre Reizbarkeit kannte, er hatte sie gebeten, dem L eichenbegéngni 3 ihre Gegenwart
zu entziehen und die Gruft des Vatersin Friedheim nicht zu besuchen; allein sie gab seinem Wunsche kein Gehér.
Auch schien sie, die Blasse ihrer Wangen abgerechnet, die heut' bei dem Schwarz des Trauerkleides auffallender war,

1295 ziemlich wohl auf zu sein; sie war freundlich und liebreich, sie entbehrte nicht des heitern Trostes und César war
beruhigt Uber das tille Sinnen, in welches sie mitunter auf langere Zeit verfiel.

I hre Gedanken waren nicht mit dem Verstorbenen beschaftigt, den sie jafir glticklicher hielt alsirgend ein Mensch zu
sein vermag; auf die Lebenden, die der Tod des Grafen in Trauer versetzt, war ihr Sinn gerichtet, und wunderbarer
Weise war Otto schon den ganzen Tag tUiber der Punkt, an dem sie haften blieb, wenn siein ihr stilles Gedankenspiel

1300 versank. Sie aufferte ihre Besorgnif3 um Otto's Schicksal ihrem Begleiter, der aber wenig geneigt schien, in die
Theilnahme, die sie dem Unwirdigen schenkte, miteinzustimmen. —

Der ganze L eichenzug bewegte sich jetzt langsam vorwaérts, wahrend der gréfliche Wagen etwas schneller voranfuhr,
weil Emilie den Wunsch hegte, vor der Bestattung die Gruft ihres Vaters allein zu besuchen. An Césars Arm betrat sie
den Garten in Friedheim. Das welkende Laub der Lindenb&ume, welche die Gréber umschatteten, in denen die Diener
1305 der gréflichen Familie ihre Ruhestétte fanden, gemahnte an die Bestimmung des Ortes in wenig freudiger Erhebung
des Gemiithes; die Kapelle war getffnet, Chorknaben im weil3en Feierkleide umstanden das leere Gewdlbe, in
welchem der Entschlafene beigesetzt werden sollte; Fackeln leuchteten aus der Dunkel heit des Todtenhauses und in
dumpfen Tonen, die sich an den Mauern der Halle brachen, erscholl der Trauergesang, den die Knaben begannen.

Emilie flhlte ein &ngstliches Beben im Innern: ich will mich vorbereiten, sagte sie zu César, indem sieihren Arm dem

1310 seinigen entzog und durch eine Seitenallee nach dem Ende des Gartens sich wandte, wo der Grabhugel ihrer treuen
Amme und Pflegerin befindlich war. Sie hing einen Immortellenkranz, den sie mitgenommen, um die Urne,
betrachtete mit zufriedenem La&cheln die herbstlichen Astern, die man ringsum gepflanzt, und eilte dann nach der
Kapelle, an deren Eingang sie Casar erwartete. Er legte ihr den Mantel, den er aus Firsorge mit sich genommen, um
die Schulter, damit die feuchte Luft des Gewdlbes ihr nicht empfindlich seyn mochte, und geleitete sie in die Halle des

1315 Todes. Sie winkte mit der Hand den Knaben zu; der Gesang verstummite, nur die Orgelténe wogten noch in
gedampften Accorden hin und her, und Emilie kniete vor der Gruft des Vaters, in stilles Gebet versunken, indem der
Leichenzug aus der Ferne langsam nédher wallte.

Wahrend der Feier der Bestattung sah man von der entgegengesetzten Seite einen einzelnen Reiter dem Schlosse
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zueilen. Das schweiRbetraufte Rof3 stolperte im matten Trabe vorwarts, es schien seine Kraft schon bel der
Anstrengung des Tages erschopft zu haben und Thier und Reiter senkten mide den Kopf zur Erde. Das Dorf war
erreicht. Noch war es heller Tag, aber eine todte Stille lag rings in der ganzen Gegend; die freundlichen Bauerhtitten
standen leer und verlassen, das sonst so belebte Dorf schien ausgestorben, kein Laut wurde ringsum vernommen.

Da begann die Glocke vom Kirchthurm zu tonen; der Reiter hielt, ein banges Gefiihl ergriff seine Seele, er spéhte
nach allen Richtungen hin, nirgends lief3 sich ein Mensch erblicken, und der Thirmer, der die Sterbeglocke zog,
schien das einzige lebende Wesen.

Weasiist das? flusterte Otto, denn niemand anders war der Reiter, und driickte den Sporn dem ermudeten Gaul hastig in
die Seiten. Der Gedanke an den kranken Vater hatte ihn auf der Reise fortwahrend beschéftigt, ja mit Vorwurfen seine
Seele Uberhauft: bei'm heiseren Ton der Glocke Uberwaéltigte ihn eine qualende Angst.

Er hatte das Schlof3 erreicht; das Thor war geschlossen. Vergebens war sein Rufen; Niemand von den Dienern war
zuriickgeblieben, ein jeder wohnte dem L eichenbegéangnif3 bei und nur der Hofhund antwortete gellend auf Otto's
Zuruf. Er sprang vom Pferde, dessen Ziigel er an der Mauer befestigte, und eilte nach der kleinen Pforte, die zur
Wohnung des Gértners fuhrte. Auch diese hemmte seinen Tritt und nun Uberstieg er den Gartenzaun, kletterte durch
ein Fenster in die Wohnung des Jagers, welche in einem Seitenfllgel des Gebaudes lag, und gelangte so in den innern
Raum des Schlof3hofes.

Hastig stieg er die Stufen im Hauptgebaude hinan, er eilte durch den Corridor, der zu den Zimmern seines Vaters
fuhrte, alle Thiren standen getffnet, alle Geméacher menschenleer. Die Angst, die ihn vorwérts getrieben, verdrangte
jetzt die l&hmende Ueberzeugung vom Tode des Vaters, sein Schritt ward immer langsamer und gedehnter, ein
Schwindel jagte seine Sinne wie ein Wirbelwind im Kreise umher und er muf3te sich auf den Boden niedersetzen, um
dem Taumel nicht zu unterliegen.

Matt und schlaff erhob er sich wieder, er 6ffnete die Thir, die zum Schlafzimmer des Grafen fihrte; die Fenster waren
offen, die Betten des Krankenlagers auf den Ful3boden hingebreitet: er ist todt, todt! fllsterte Otto, ohne die Worte, die
seinen Lippen entflohen, unterdriicken zu kdnnen, und verlief? eilig die Wohnung seines Vaters. Er durchwanderte das
ganze Schlof3, er wollte einen Menschen finden, den er fragen, mit dem er reden kdnnte; nirgends zeigte sich Jemand
und er wankte von Gemach zu Gemach, bis die Reihe derselben sich mit Emilien's Lesezimmer endigte.

Sein Weiterschreiten war gehemmt, er hétte umkehren mussen, aber er fuhlte sich hier wie von geheimer Macht
gefesselt. Ein weiblicher Anzug, der auf dem Ruhebett 1ag, verrieth ihm, dal3 er sich im Zimmer einer Dame befand,;
die regellose Mannigfaltigkeit im engen Raume zerstreute ihn und zog ihn doch wunderbar an. Er betrachtete die
Biicher auf dem Tische, die Geméalde an der Wand und schob den griinen VVorhang, der Gber dem unteren hing,
zurtick. Es war das Bild des gekreuzigten Heilandes, das Emilien's zarter Sinn, als zu heilig und zu keusch fur die
Alltaglichkeit des gewohnlichen Lebens, zu verhiillen pflegte.

Otto's Aufmerksamkeit wurde wieder auf den mit Biichern bepackten Tisch gelenkt; auf einem Blatt, das Emilie erst
heut' beschrieben hatte, blieben seine Blicke haften. Eswar ein Beitrag zu ihrem kleinen Tagebuche; das Datum des
Tages stand oben an mit der Ueberschrift: »Am andern Morgen nach dem Sterbetage des alten Grafen.« Otto trat mit
dem Blatt an's Fenster und | as folgendes:

»Wenn wir sehen, dal3 die Natur absterben mul3, dal? die Winde des Herbstes und der Wintersturm den schénen Leib
der Mutter Erde wie ein verzehrendes Fieber befallen, so kénnten wir uns trésten lassen, dal3 auch wir der allgemeinen
Notwendigkeit unterliegen; aber das ermiidende Einerlei der Natur ist kein Bild und kein Trost fir den Menschengeist,
dessen Leben ein ewiges Werden, ein ewiges Ringen nach der Hohe des Hochsten ist. Wenn wir nicht den
menschgewordenen Sohn Gottes hétten, so ermangelten wir des Trostes zur Versdhnung und der freudigen
Zuversicht, dal3 die Pforten des Todes fur uns tiberwunden sind, weil er uns hintberfuhrt. —

Welchesist aber die Ursiinde, die uns so elend machte, dal3 wir ohne den Vermittler, ohne den Sohn, nicht mehr zum
Vater gelangen konnen? Alsich noch Kind war, betete ich zu Gott, dem lieben Allvater, mit der treusten Hingebung;
ich kannte den Heiland nicht, ich hatte keinen Selbstwillen, ich fihlte nur reine, keusche Hinneigung zum
himmlischen Vater, meine Seele glich der ungetriibten Spiegelfl&che eines Baches, der willenlos des Himmels Bléue
aufnimmt. Ich erwuchs zur Jungfrau. Mannigfaltig nahm das Leben mich in Anspruch, Hal3 und Liebe zog mich hier
und dorthin, irdischer Wiinsche und Begierden war die Seele vall, ich verlor des Kindes treue, unvermittelte
Hingebung zum Vater, und als die Angst des L ebens mich wieder zum Bewul3tsein brachte: warum sucht' ich nun den
Trost des Sohnes, warum trieb es mich zu ihm, alswér' ich des Stellvertreters, des vermittelnden Organs bei dem
Vater nun bedirftig? —

Ungehorsam nennt die Schrift die Slinde, welche die erste war und die letzte bleiben wird; der Abfall der Kreatur vom
Schopfer also, dieser Akt des Hochmuthes, sich unabhéngig in seinem Erdendasein zu fihlen, dief3 ist die Ursiinde des
Geschlechtes, welche das unmittelbare Verhdtnif3 zwischen Gott und Menschen aufhob. Blieben wir alle wie die
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Kinder, so bediirfte es des Heilandes nicht, so wie der Sohn bei dem Vater geblieben und der Vater hétte den Sohn
nicht gesandt, damit er, als das Gegenbild der selbstsiichtigen Menschenseele, den Akt der Selbstverlaugnung, der
Selbstaufopferung hienieden vollzoge.

So aber werden wir alle abtriinnig und suchen uns, einer einzelnen Richtung im Menschenleben preisgegeben,
irgendwo einen Gotzen, dem wir huldigen. Wir sind werkthétig und briisten uns mit den irdischen Thaten, wir haben
Unglickliche gerettet und sind unsim stolzen Bewufdtsein des Verdienstes selbstgentigend, wir geben uns der
Freundschaft und der Liebe hin und lassen beide in ihrer gemeinen Naturlichkeit, oder es rotten sich Schwarmer
zusammen und tanzen um den Altar des Vaterlandes, meinend, dieser Gotze sei der hochste, und siehe!l sie opfern dem
Baal und verachten es, dem sterbenden Vater die Hand zur Versdhnung zu reichen; sie traumen Wunder wie! erhaben
ihre Seele sei und vergessen die Pflichten der Liebe.

Was sind die Tugenden des Menschen doch so nichtig, wasist die irdische Hitte doch so zerbrechlich! Es giebt aber
eine Hiitte, deren Pfeiler ewig dauern, und dieweil wir gefangen sind mitten unter den Trimmern der irdischen,
endlichen Behausung, so sehnen wir uns, dal? der Korper verwese, damit der Geist gedeihe und das Sterbliche
verschlungen werde von dem ewig L ebendigen.«

Wie ein Strafgericht des Himmels ergingen diese Worte tiber Otto. Starr die Blicke darauf gerichtet, leuchtete ihm
Emiliens Schrift wie mit Flammenzuigen entgegen, eine Decke, dauchte ihm, fiel vor seinen Augen nieder und er
Ubersah den ganzen Abgrund, welchem seine bisherige Blindheit ihn entgegen gefuhrt hatte.

Ja, jal der Mensch, dieses endliche Wesen, suche nur seine Existenz zu sichern und seine nachste Umgebung, die
Menschen, denen er angehort, zu befriedigen: wagt er sich in ein weiteres Gebiet mit seinen Winschen, seiner Liebe,
seiner Sehnsucht, er verliert sich alsein Fremdling in der Eindde, eswird immer einsamer um ihn her, weil er die
Hand derer von sich stief3, dieihn liebten, die allein ihm geneigt seyn konnten. Er hoffte, Grof3es zu verrichten; darum
verlief3 er das Kleine, das Beschrankte, aber die Stimme seines Eifersist wie der jdmmerliche Laut des hirtenlosen
Schafesin der Wuste, er wird ein wahnsinniger Narr, weil er sich diinkte, getreu im Grof3en zu seyn, ohne im Kleinen
treu und redlich zu bleiben.

O ich Elender, den Ruf des sterbenden Vaters zu Uiberhoren und zu verachten!
Mit diesen Worten, die er verzweifelnd ausstiel3, stirzte er aus dem Zimmer.

Im Schlof3hofe war es |ebendig geworden. Das Thor ward gedffnet, die Wagen kehrten zurtick und hielten vor den
Stufen zum Hauptportal, wahrend FulRganger sie umringten und die hohen Herrschaften in Augenschein nahmen.

Ein Blick durch das Fenster hatte Otto die Rickkehr des Trauerzuges gezeigt und er eilte fort, entschlossen jene
Menschen zu fliehen, denen er entweder ein Gegenstand der V erachtung oder des Spottes zu seyn glaubte. Ein
bestimmter Plan war in ihm noch nicht zur Reife gediehen, aber er wollte fort, zu Pferde, um den Ort, wo er alsein
Nichtswirdiger erscheinen mufdte, auf immer zu vermeiden.

Wie ein Withender, die Hande vor der Stirn gefaltet, stiirmte er durch die Schaar der Diener, welche ihm entgegen
kamen, die Treppe hinunter, wahrend Emilie und César, in Begleitung der Fremden aus der Nachbarschaft, die Stufen
hinaufstiegen. Staunend sahen die Diener dem wilden Stirmer nach, indem sie nicht begriffen, wie Jemand aus dem
Hause, das sie leer und verschlossen wuf3ten, ihnen entgegenkommen konnte:

Otto, Otto! riefen Casar und Emilie, die ihn am schwarzen Rock erkennen mochten. Er blickte auf; eine distre
Verzweiflung lag in seinen Zugen:

Fort, fort! rief er und stiirzte die Stufen eiliger hinunter, sank aber ohnméchtig und krampfhaft auf der letzten zu
Boden.

César vertraute einem seiner Begleiter Emiliens Arm und bat die Gesellschaft, sich nicht stéren zu lassen und ihren
Weg fortzusetzen, wahrend er selbst sich zu Otto wandte, dem einige Diener zu Hulfe eilten. Er hief3 den
Ohnméchtigen in das nachste Zimmer tragen; man entkleidete ihn, brachte ihn eiligst in das warmende Bett und als
der herbeigerufene Arzt erschien, Uberlief3 César diesem das Weitere und eilte in den Gesellschaftssaal, um die
Pflichten des Wirthes nicht lénger zu versdumen.

Emilie hatte die Gesellschaft sogleich verlassen und, eine Unpaldlichkeit vorschiitzend, sich in ihre Zimmer
zuriickgezogen. Eine vielfach zerdehnte und zerspaltene Unterhaltung, wie sie unter vielen verschiedenartigen
Personen nur stattfinden kann, galt ihr heute um so zweckwidriger zum Beschluf? des feierlichen Tages, da sie sonst
schon in solcher geselligen Gemeinschaft mehr Anstrengung al's Zerstreuung fand. Hatte das L eichenbegangnif3ihr
Gemith in Anspruch genommen, so versetzte sie Otto's Erscheinen in eine angstliche Unruhe und sie fihlte dringend
das Bedurfnif3, allein zu sein, um sich zur Beruhigung zu bringen.

Der erste Blick inihre Zimmer hatte ihr verrathen daf? Jemand in ihrer Abwesenheit daselbst gewesen war; sie fand
die Thir, welche aus dem Musikzimmer in das kleine Gemach fuhrte, getffnet, die seidne Gardine Uber dem
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Christusbilde war verschoben und die schonen Falten derselben verriickt.

Emilie rief das Kammerméadchen, das sie eben abgefertigt hatte, zurtick und fragte, wer bei ihrer Abwesenheit das
Zimmer besucht und sich erdreistet hétte, das Geméhlde zu enthillen. Das Madchen wuldte keine Auskunft zu geben;
die Gbrige Dienerschaft ward herbeigerufen: jeder betheuerte, nichts davon zu wissen, da sie alle dem Leichenzuge
gefolgt wéren und Niemand im Schlosse zuriickgeblieben sai.

Waren meine Zimmer verschlossen? fragte Emilie.
Das nicht, war die Antwort, wohl aber der Corridor unten und die Pforte. —

Sie winkte mit der Hand, die Diener entfernten sich: eine Ahndung war plétzlich in Emiliens Seele aufgestiegen. Sie
eilte zum Schreibtisch, auf dem die Biicher und Hefte lagen. Es war allesin Ordnung; aber das Blatt zu ihrem
Tagebuche fehlte. Sie schob ales aus einander, sie wuldte, es miisse auf dem Tische liegen, vergebens; sie fand es auf
dem Fensterbrette. Zitternd nahm sie esin die Hand und las, was sie am Morgen, als der Gedanke an Otto sie
beschéftigte, niedergeschrieben:

—»oder esrotten sich Schwarmer zusammen und tanzen um den Altar des Vaterlandes, meinend, dieser Gotze sei der
hochste, und siehe!l sie opfern dem Baal und verachten es, dem sterbenden Vater die Hand zur Versdhnung zu reichen;
sie traumen Wunder wie! erhaben ihre Seele sei und vergessen die Pflichten der Liebe. Was sind die Tugenden des
Menschen doch so nichtig, wasist die irdische Hiitte doch so zerbrechlich! « —

War es ein Gefiihl der Scham oder der Angst: eine dunkle Réthe Ubergol3 Emiliens Wangen, als sie die Mdglichkeit
Uberdachte, Otto sei im Zimmer gewesen und habe diese Zeilen gelesen. Steht nicht unten ein Pferd am Schlof3thor?
Otto kémmt, den Vater zu besuchen, der Vater wird begraben; er hdrt den Ton der Sterbeglocke, findet alles leer,
Ubersteigt die Mauer, eilt durch die 6den Sdle, von Gemach zu Gemach, einen Menschen zu suchen, der ihm Rede
sténde, und findet hier in meinem Zimmer, in diesen Zeilen den Aufschlul Uber alles und zugleich ein Strafgericht, so
streng, so bitter, wie kein Richter urtheilt. Stiirzte er nicht bleich die Treppe herunter? Er sah unsin der Farbe des
Todes vom Grabe des V aters zurlickkehren; sein Blick voll Verzweiflung zeigte den ganzen Jammer seiner Seele.
Fort, fort! ruft er, hier binich ein VVerbannter, ein Verstof3ener, hier richtet man mit den Furien der Hdlle. Er stiirzt von
hinnen, er will fliehen und mul3 doch bleiben, denn die Natur Uberwdltigt ihn und er sinkt ohnméchtig nieder.

Emilie Ubersah den ganzen Zusammenhang, sie erkannte das ganze Unheil, das sie unwissender Weise angerichtet
hatte, und verwarf die Strenge ihres Urtheils, wie sie Gberhaupt ihre Meinungen und Ansichten, im Allgemeinen zwar
scharf und durchdringend, gern zur Milde herabstimmte, wenn sie den Einzelnen betrafen, weil bei jedem Einzelnen
die Bedingungen seines Werdens so verschiedenartig sich gestalten kénnen.

Die angstliche Unruhe stieg zur quélenden Pein in Emiliens Innern; sie warf den Mantel um die Schulter und eilte fort:
sie mufdte wissen, ob Otto's Zustand gefahrlich sei. Die Gange im Schlof3 waren schon erleuchtet, hastig eilte sie, um
von Niemand bemerkt zu werden, die Treppe hinunter. Zitternd betrat sie das Krankenzimmer, das eine Lampe nur
duster erleuchtete. Der Arzt stand Uber das Bett des Kranken geneigt, der jetzt zu schlummern den Anschein hatte,
aber zwei Diener standen zu jeder Seite bereit, um den Fieberkranken bei den Ausbriichen der erhitzten
Einbildungkraft, in denen er vom Lager aufspringen wollte, mit Gewalt festzuhalten.

Unbemerkt schlich Emilie néher und zupfte den Arzt mit der leisen Frage: Wie steht's? am Kleide.

Noch schlecht, mein Fréulein, gab er zur Antwort, indem er sie dem Fenster ndher fuhrte, um den Schlummernden
nicht zu stren. Ich erwarte noch eine zweite Erschiitterung und Ergief3ung der fieberhaft entziindeten Phantasie, um
die Symptome noch einmal zu beobachten. Er sprach in dem Paroxismus viel von dem Hollenfeuer, dasihn verzehren
mufdte, und ein solches brennt in der That in seinen Adern; aber er nannte sich einen Verstol3nen, einen Verdammten,
den das Urtheil des Engels Gabriel in die heile, finstere Holle gestiirzt. Dann strebte er mit der grofdten Anstrengung
vom Bette auf und schrie, er wolle noch zur rechten Zeit beim L eichenbegéangni 3 zugegen sein. Noch nie hort' ich
einen exaltirten Fieberkranken in solchem Zusammenhange reden und bel ein’ und derselben fixen I dee verweilen; auf
den Engel Gabriel kam er immer wieder zurtick. Der fir ihn unerwartete Tod des Vaters kann nicht die alleinige
Ursach zu dieser krankhaften Zerriittung der Einbildungskraft sein, von der beinah zu firchten steht, dal3 siein den
wachen, ruhigen Zustand des Patienten mit hintibergeht. Vielleicht kénnen Sie mir, wenn ich auf Vertrauen Anspruch
machen darf, Gber sein Verhdtnifl3 zum Vater N&heres mittheilen, um daraus sicherer auf seinen Gemithszustand
vorher zu schlief3en? —

Emilie kémpfte vergebens, dem Arzte ihre Verwirrung zu verbergen. Zum Glicke bewegte sich der Kranke und der
Doktor trat dem Bette ndher.

Morgen erfahren Sie ales! flusterte ihm Emilie zu und schltpfte sacht durch die Thur hinaus.

Die Fremden, denen César das Geleit gab, lief3en sich oben auf der Treppe vernehmen, die herrschaftlichen Wagen
fuhren vor; Emilie eilte durch den Schlof3hof zum linken Fliigel des Gebaudes und gelangte unbemerkt nach ihrem
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Zimmer.

Die Edelleute aus der Nachbarschaft waren eingestiegen, die Wagen rollten zum Schlof3thor hinaus. Casar wollte sich
nach dem Befinden des Bruders erkundigen, zuvor jedoch Emilien besuchen, as ein Posthorn schmetternd erscholl
und ein Kourier in den Hofraum sprengte. Er kam aus der Residenz und verlangte sogleich, dem Grafen einen Brief
Uberreichen zu diurfen. Casar 6ffnete das furstliche Siegel: es war ein eigenhandiges Schreiben vom Grof3herzog, das
des Grafen Ernennung zum Rath enthielt, zugleich jedoch auch den schmeichelhaften Wunsch, so schnell als méglich
an den Hof zu kommen, um sein Gutachten Uber eine dringende Angelegenheit entscheiden zu lassen.

Céasar eilte sofort zu Emilien.

Ich komme, sagte er, halb vor Freude Uber die Gunst meines Fursten, halb aber voll Trauer, dafdich Sie morgen schon
verlassen mul. —

Wie? Sie verlassen uns? fragte Emilie hastig.
Casar setzteihr die Griinde auseinander, indem er das Schreiben vorlas.
Merkwirdig, sehr merkwuirdig! sagte Emilie in gedehntem Tone und wie in tiefes Nachsinnen versunken.

Wasist lhnen, theure Emilie? fragte Casar besorgt; fiihlen Sie sich unwohl und vom heutigen Tage angegriffen?
Hétten Sie doch meinem Wunsche nachgegeben und Ihre Gegenwart der Bestattung entzogen. —

Wir ist sehr wohl, war Emiliens Antwort, aber Sie sehen, ich bin bestirzt, dafd Sie uns verlassen, mitten in der Krisis
uns verlassen wollen, da die Gemither gespannt, gereizt und in Verwirrung sind, und dawir der N&he eines festen,
starken Geistes, wie Sie, bedirfen. Wir sind nicht so standhaft, als wir uns diinken, ehe der Sturm sich naht; def3halb
waéren Sie uns sehr ndthig, Graf Casar. Schrecken und Trauer stirmten auf uns ein und der schrecklichste der
Schrecken hat |hren Bruder ergriffen: er ist wahnsinnig. Sein sie ruhig, Casar, um Gott keinen Laut! Ich weil3 davon
zu reden, aber ich will nichts gesagt haben. Ich will stille sein, aber der Arzt wittert auch so etwas und er ist doch ein
versténdiger Mann. —

O der Ungluckliche! rief Casar schmerzlich aus, Schwérmerei, so muf3t du enden? zu solchem Abgrunde fihrst du? —

O pfui! sagte Emilie, wie beleidigt, ist denn Wahnsinn ein Laster? Er ist ja krank, der Arme; haben Sie doch
Mitleiden, esist ja ein Krankheitszustand. —

Bei diesen Aussichten, erwiderte César, werden wir das Testament noch nicht eréffnen durfen. Es wird auch Thr
Wunsch sein, theure Emilie, sobald al's moglich den letzten Willen des Seeligen zu erfahren, damit wir ganz im Klaren
dartiber sind und uns Uber die Vollziehung desselben verstdndigen. Wir kénnen das Siegel nur gemeinschaftlich 10sen.

Die Zeit wird sich finden lassen, sagte Emilie gleichgtiltig. Sie freilich, a's Erstgeborner haben dartiber zu verflgen;
die Rolle, dieich dabei zu spielen habe, ist unbedeutend genug; ich werde nur schweigend die tbergrof3e Liebe und
Giite des Entschlafenen zu bewundern haben. —

O nicht doch, entgegnete Céasar, erinnern Sie sich der Worte meines Vaters: Emilie wird Giber meine Sthne
entscheiden. Nicht Uber unsern &ufern Vortheil, Gber unser Seelengliick haben Sie zu bestimmen. —

Lassen wir das bei Seite, Graf Céasar, unterbrach ihn Emilie, reisen Sie nur glticklich und kehren Sie bald, recht bald
zuriick. Es ahndet mir, dal3 wir Ihrer recht sehr bediirfen. —

César driickte einen heil3en Kufd auf Ihre Hand und verliel3 sie, in dem begltickenden Gedanken, dal3 er in dem
Gegendrucke die sichere Gewahrung seines liebsten Wunsches gefiihlt hétte.

Eswar noch friih am Morgen des andern Tages, als Casar in den Reisewagen stieg und noch einmal aus dem Schlage
sich zurticklehnend, Emilien, die am Fenster stand, seinen Gruf3 zuwinkte. Kaum hatte der Wagen den Schlof3hof
verlassen, als Emilie sich in Bereitschaft setzte, um den Arzt zu suchen. Sie wollte eben aus ihrem Zimmer treten, als
dieser selbst sich melden lief2.

Sie haben den freiesten Zutritt, lieber Doktor, sagte Emilie, den Eintretenden begriiend. Ihnen steht die grofite
Gewalt Uber uns zu, also bedienen Sie sich aller Mittel, um den Schlilissel zu uns und unserer Seele, die sich oft
verstecken und verschlief3en mochte, zu finden.

Mit dem jungen Grafen steht es (ibel, antwortete der Arzt auf Emiliens Frage. Er hat die unruhigste Nacht gehabt. Den
erschopften Korper verlangte nach der Ruhe des Schlafes, aber die quélenden Vorstellungen der schwérmenden
Phantasie gestatteten ihm nicht diese Wohlthat. Schreckbare Tréume schiittelten fieberhaft seinen Geist, er fuhr
oftmals mit einem Angstgeschrei auf, wenn zu einem leisen Schlummer seine Augenlieder sich schlossen und fand bei
seiner Erschopfung doch eben so wenig im Wachsein Beruhigung. Erst gegen Morgen schlief er sanft ein. Méchte er
im Schlafe vollige Vergessenheit seiner verworrenen Vorstellungen finden. —
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Emilie setzte ihm Otto's ganzes Verhaltnil3 zur Familie, das dem Arzte nur halb bekannt war, auseinander; sie deutete
auf den Zwiespalt zwischen Vater und Sohn, auf dessen Theilnahme an der Wartburgsfeier und den revolutionéren
Umtrieben der akademischen Jugend; sie verschwieg ihm endlich nichts und gab als Vermuthung an, was ihr langst
zur sichersten Wahrheit geworden war, dal er in ihrem Tagebuche sich das verdammende Unheil gelesen, das, wie er
sagte, ihn in die Nacht der ewig Verworfenen gestiirzt habe.

Der Arzt bat dringend, das Blatt aus dem Tagebuche ihm zu erlauben; erréthend Uberreichte es Emilie. —

Nun so ist esklar, sagte der Doktor, nachdem er es mit priifendem Blick gelesen, hier waltet ein grof3er Wahnsinn;
keine Tiefen sind gefahrlicher, als die Verirrungen religitser Gefiihle. Aus seinem Dichten und Trachten nach
politischer Wichtigkeit, um ein Reformator unseres Zeitalters zu werden, ergiebt sich der Hochmuth seiner Seele.
Diesen hat Ihr Urtheil pl6tzlich in sein Gegentheil, in eine ausschweifende Zerknirschung, in ein unmafdiges
Bewul¥sein des eignen Verderbens, verwandelt. Das ist die Art des religidsen Wahnwitzes, von der schwindelnden
Hohe der Selbstverherrlichung in die eben so falsche Tiefe der Selbstverdammung hinabzustiirzen; auf Uebermuth
folgt Verzweiflung. — Er kennt Sie doch? fragte der Arzt nach einem Augenblicke des Nachsinnens. Er weil3 doch, daf?
von Ihnen das Urtheil ausging? —

Emilie hatte mit zitternder Seele den Worten des verstdndigen Mannes zugehort, sie wufdte in der That nicht, ob sie
jetzt seine Frage bejahen oder verneinen sollte, sie nickte nur zweideutig mit dem Kopfe. —

Dal nur dieser erste Ausbruch nicht unbenutzt von unserer Seite voribergeht! fuhr der Doktor fort, ohne Emiliens
Antwort abzuwarten. Nur diese Krisis benutzt, ehe der Zustand des Kranken in eine feste, bleibende Melancholie
Ubergeht; in der Krisisliegt noch die Méglichkeit zur Rickkehr.

Mit diesen Worten ergriff er Emiliens Hand, sie mit sich fiihrend, und sie folgte ihm, still in seinen Willen ergeben
und ohne seine Absicht zu errathen. Schweigend gingen sie durch den Corridor, die Treppe hinunter nach dem
Zimmer des Kranken. Das Gemach war dammernd erleuchtet, das Tagedlicht schimmerte getriibt durch die VVorhénge
der Fenster; Otto schlummerte noch.

Weas soll ich hier? fragte Emilie mit &ngstlichem Zittern.

Sie sind Gabriel, sagte der Arzt mit ernstem, bedeutungsvollem Ausdruck, indem er ihr dem Bette gegentiber ihre
Stellung anwies, so dal? der erste Blick des Erwachenden sie erreichen mufdte. Sie sind der Engel Gabriel, und wenn
der Kranke die Augen aufschlagt, so reden Sie zu ihm mit den Worten der Gnade und nehmen das scharfe Urtheil der
Verdammung zuruck. —

Emilie faltete ihre Hande vor dem klopfenden Busen; sie betrachtete den Schlummernden mit unverwandtem Blick,
wahrend einige Augenblicke hindurch einetiefe Stille im Zimmer herrschte.

Daregte sich Otto. Ein tiefer Seufzer ging seinem Erwachen voran.

O ich Elender, murmelte er unverstandlich, wdhrend er die Augen mit den Handen rieb, ich Verstol3ner, Verworfner,
— 0! und die Holle wahrt ewig?

Er blickte auf, er sah Emilien, die bleich, einer Leiche oder einem verklarten Geiste ahnlich, ihn anstarrte.

Ha! wer bist du?rief er staunend; kdmmst du, den himmlischen Gefilden entronnen, um mich zu retten aus der Nacht
des Todes? wer bist du, seeliger Geist?—

Ich bin Gabriel, sagte Emilie bebend. —

Gabriel bist du? rief Otto, ach wehel Gabriel, du hast mich verdammt und in die Qualen der Holle gestiirzt. Siehel
dein Gewand ist weil3, auf deinem Antlitz wohnt Milde, Liebe und Frieden, und doch hast du mich verstolen? O wie
elend und verloren mul3 meine Seele sein, da du, ein Engel des Friedens, der den Zorn bis jetzt nicht kannte, michin
den Abgrund der Holle, zu den ewig Vernichteten stol3en mufdtest! Ja, ja, ich fiel ab vom Jehovah und baute mir ein
goldnes Kalb und tanzte herum wie um einen Gotzen. Ach wehe! ich opferte dem Baal und vergal’, dem sterbenden
Vater die Hand zu reichen. O Gabriel, Gabriel, kannst du nichts fir mich thun? —

Ruhig, du armer Sterblicher, sagte Emilie, deine Siinden sollen dir vergeben sein, sind wir doch allzumal Siinder und
ermangeln des Ruhmes, den wir vor Gott haben sollen. Die Zahl unserer Stinden ist grof3er als der Sand am Meere,
aber die Gnade des Vaters versammelt doch die Seinen um sich, sieist grofer als die Erde, als das Meer, sieist weiter
alsdie Unendlichkeit der Welt. —

War' esmadglich, rief Otto entzlickt, wahrend ein Thrénenstrom seinen Augen entflof3, du héttest mir die Gnade
ausgewirkt? O sieh! ich will auch fromm und gut sein, ich will still und ruhig leben, nicht nach grof3en Dingen
trachten, will die Asche meines Vaters taglich kiissen, will an seinem Grabe knien, bis er mir vergeben wird, wie du
mir vergiebst. O du seeliger Luftgeist, rief er endlich, indem er die Arme ausstreckte, konnt' ich dich umarmen; komm
zu mir, gieb die volle Gewdhrung deiner Versdhnung. —
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Emilie sturzte weinend an seinen Busen; sie hielten sich umschlungen in unendlicher Seeligkeit und Otto vergal3in
der Entziickung, daf? er einen Geist zu umarmen gewahnt und doch ein lebendiges Wesen an seiner Brust fihlte.

Weasiist das?rief er nach der ersten Betéubung, du athmest wieich, du weinst, wie ich, und warmes Blut klopft in
deinen Adern, wiein den meinigen! —

Ja, sagte Emilie, ich lebe, wie du, ich hatte einen Vater, wie du; er starb und ich war so elend, wie du, und ich sehnte
mich langst nach einem Herzen, das wie das deinige fuhit! —

Sie umarmten sich von neuem,; ihre Seelen hatten sich gefunden, ihre Pulse klopften in vereinten Schlégen; eswar ein
Bund, geschlossen fur die Ewigkeit.

Der Arzt war unruhig geworden, er befand sich in der &ngstlichsten Verlegenheit.

Der Wahnsinn hat sich in Liebe aufgel0st, aber esist noch Raserei darin, sagte der versténdige Mann; er furchtete fur
Emilien eben so sehr, alsfir Otto. Er ndherte sich zu wiederholten Malen den Liebenden, er suchte sie zu trennen;
vergeblich, sie hielten sich fest umschlungen, versunken in den Traum der Liebe, biser Emilien bei ihrem Namen rief.

Wie der Nachtwandler, wenn er seinen Namen vernimmt, plétzlich ans dem Labyrinth seiner Traume aufschreckt, so
entrif3 sich Emilie Otto's Armen, sie erhob sich langsam und sah den Arzt mit einem fragenden Blick durchdringend
an.

Vergessen wir nicht, dafd er noch krank ist! erinnerte der bedéchtige Mann.

Ist er etwa noch nicht gesund? fragte Emilie; wir haben ihn ja geheilt, also miissen wir auch vergessen, daf3 er krank
war. —

Wahnsinn ist oft witzig, dachte der Arzt fir sich. Sie hat ihn davon geheilt, aber entweder einen Theil ihm
abgenommen oder der Rest ihres alten eignen Unwesens ist wieder lebendig geworden. Der gute Mann hatte vielleicht
zu wenig in Ueberlegung gezogen, dal3 beim Anblick eines fremden Wahnsinns ein ater, langst geheilter, aus den
Wellen der Vergessenheit wieder herauftaucht, wie eine unbertihrte Saite pl6tzlich zu tdnen beginnt, wenn ein &ul3erer,
verwandter Laut in demselben Raume erklingt. —

Er bedarf der Ruhe, der Erholung, erinnerte der Doktor ernstlich und zog Emilien von seinem Lager fort. Sie folgte
ihm, ohne zu widerstreben und, wahrend er Otto dem Warter anbefahl, fihrte er Emilien nach ihrem Zimmer zurtick,
mit dem Bedeuten, dal3 sie den Kranken in den ersten Tagen nicht besuchen dirfe.

*

Otto's Geisteskrankheit war fir geheilt anzusehen; seine schwarmende, phantastisch Uiberreizte Seele war aus dem
Gebiete verworrener Traume in die schonste Wirklichkeit hintibergezogen; die Liebe zu Emilien war die sanfte, aber
magnetisch bindende Kette, welche ihn an das Leben und die gesunde, nattrliche Wirklichkeit wieder fesselte. Den
Tod des Vaters, sein eignes Vergehen, alles brachte er mit den Zufélligkeiten, die sich bei seiner Ankunft im Schlosse
ereigneten, in den besten, naturgemaf3esten Zusammenhang. Ueber die V ergangenheit, tiber sein bisheriges Thun und
Treiben, hatte er das verstandigste Bewul3tsein und wenn er an die Zukunft dachte: welche heitere, beseeligende
Aussicht er¢ffnete sich ihm dann, im Gefuhl seiner innigen Neigung zu Emilien!

Mit dem wiederhergestellten Gleichgewicht seiner Geisteskréfte fiihlte er sich zugleich im volligen Besitz seiner
korperlichen Gesundheit und nur die angstliche Sorgfalt des Arztes war Ursach, dal3 er in den ersten Tagen das
Zimmer noch hiiten muf3te. Die Entsagung, zu welcher er sich gendthigt sah, indem der Arzt unter keiner Bedingung
schon jetzt eine Zusammenkunft mit der Geliebten ihm erlaubte, verwandelte seine brennende Neigung zu Emilienin
eine milde Sehnsucht, welche wohlthétig auf den Genesenen wirkte. Er beschéftigte sich mit den Memoiren seines
Vaters, und auch diese Lektlre mufite dazu beitragen, ihn zu einer versténdigen und gleichwohl gemithvollen Ansicht
des L ebens zurtickzubringen.

Emilie war, s der Arzt sieinihrem Zimmer verschlossen hatte, aus ihrer Betdubung erwacht. Otto's Paroxismus hatte
inihr eine dhnliche Exaltation erregt, die aber, als sie an seinem Herzen in sedliger, befriedigter Gemeinschaft lag, in
eine Leidenschaft der Liebe ausstromte. Mit der Entfernung von dem Geliebten war ihr das Bewuf3tsein zuriickgekehrt
und das Geschehene, welches doch lediglich ihre That gewesen, erschien ihr wie ein schoner Traum, aus welchem nur
die segensvolle Genesung Otto's al's Wirklichkeit und Wahrheit tbrig blieb.

Der versténdige Mann that wohl, uns zu trennen, sagte Emilie zu sich selbst in der vollsten Ueberzeugung; denn zu
welchem Ziele sollte das Weitere noch fiihren? —

Die médchenhafte Scheu gesellte sich zu diesen Betrachtungen und sie Uberlief3 sich einem ruhigen, sanften
Schlummer, um das Andenken an das Ereignil3in die Wellen der Vergessenheit zu tauchen.

Ganz friih am andern Morgen besuchte sie der Arzt. Emilie war schon munter; sie sal3in ihrem griinen Zimmer mit
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einer weiblichen Arbeit beschéftigt. Eine brennende Rothe tiberflog ihre Wangen, als er in's Zimmer trat und sein
forschender Blick auf ihr eine gute Weile haften blieb. Er war hoch erfreut, die vermeintliche Patientin so frisch und
munter und in vortrefflichstem Wohlsein zu finden. Sie erzahlte von ihrem siif3en, erquickenden Schlafe und er
dagegen von Otto's vollkommenem Gesundheitszustande, dem ebenfalls die freundlichsten Bilder des Traumes, a's
Vorboten einer frohlichen Zukunft, den Schlummer versiif3t hétten.

Nur durfen sich die Liebenden in den ersten Tagen noch nicht sehen und sprechen! setzte er [achelnd hinzu.

Die Liebenden? wiederholte Emilie und schlug, von neuem erréthend, ihr Auge zu Boden. Ich bitte Sie, Herr Doktor,
nehmen Sie doch nur die Wiedergenesung des Kranken als die wirkliche, bedeutungsvolle Thatsache von dem
Geschehenen an; das Uebrige lassen wir auf sich beruhen, weil es zur Sache gar nicht gehort. Hab' ich denn gestern
mehr gesagt und gethan, als fir die Rolle palite, die Sie mir selbst zu spielen geboten? Und sind Sie denn gegen mich
so undankbar, dal3 ich Thnen den wesentlichen Dienst geleistet, daich doch, as Engel Gabriel, und nicht Sie mit Ihrer
Kunst, den Kranken geheilt und gerettet habe! —

Wenn ich nun aber entgegnen miifdte, versetzte der Arzt mit freundlichem Ernste, daf3 es mit dem ersten Moment der
Wiederherstellung des krankhaft zerritteten Gemuthes nicht sein Bewenden haben konnte, sondern dal ein dauerndes
Band néthig wére, um das Gleichgewicht der friiher verworrenen Geisteskréfte des Patienten fir immer zu befestigen,
und dal3 Sieihn von der Qual des Wahnsinns fiir ewig erretten und befreien wirden, wenn Sieihn mit Ihrer Liebe
begllickten? Was sagen Sie dann, Emilie, wenn ich Ihnen die Versicherung gebe, dal? der junge Graf ein glticklicher
Mensch werden koénnte, wenn Sie ihn liebten? —

Ja, wenn Sie meinen — sagte Emilie und blickte mit vertrauender Gutmuthigkeit dem Doktor in sein ehrliches Gesicht.

Der gute Mann konnte sich nicht enthalten, bei ihren Worten in ein herzliches, freudetrunkenes L achen auszubrechen.
Er kufdte Emilien die Hand und rief ihr ein jauchzendes Bravo nach dem andern zu, wahrend sie den véterlichen
Freund sttirmisch umarmte und an seinem Busen Thrénen der Freude und des Schmerzes weinte. —

Nur ruhig, nur mal3ig, mein theures Fréulein, erinnerte endlich der Arzt, indem er ihr die Wangen klopfte. Eswird sich
alles gut machen. Heut' noch schreib' ich nach der Residenz und melde dem Grafen César die Genesung des Bruders
und —

Und nichts weiter! unterbrach ihn Emilie. Erwdhnen Sie blof3, wie ich bei der Heilung thétig war und wie ich noch
ferner ales zu leisten entschlossen bin, um den Gesundheitszustand des Genesenen zu befestigen. Aber was Sie Liebe
zu Otto nennen, dasist doch nur die Theilnahme an dem Nebenmenschen, und die wir dem Ungliicklichen am meisten
bethétigen sollen. Wie ich Otto liebe, wenn sie einmal so wollen, werther Mann, so lieb' ich Sie auch und jeden guten
Menschen. Weil er ungliicklich war, mufd' ich ihm Mitleid, Mitgefuhl und Liebe im hohen Grade schenken; ist er
gliicklich, so hab' ich keinen Theil mehr anihm. —

Guites, liebes, inniges Wesen! sagte der geriihrte Mann, wahrend sich eine Thréne unter seinen Wimpern
hervordrangte. Er kifte Emilien noch eéinmal zértlich die Hand und verlief3 das Zimmer.

Bei solchem Zustande der Gemiither konnte es der Arzt nicht mehr fir geféhrlich erachten, Otto's Sehnsucht nach
einer Zusammenkunft mit der Geliebten zu erfiillen. Sie hatte den Wunsch gedul3ert, nur im Beisein des Doktors
seinen Besuch anzunehmen,; als jener jedoch die Liebenden im verstandigsten Gespréch begriffen sah, indem Emilie
von der Krankheit und dem Tode des Vaters erzahlte, so entzog er ihnen seine Gegenwart, die er fir l&stig und
unndthig hielt. Emilie suchte einen gemessenen Ton in dem Gespréche zu erhalten, wéhrend Otto ganz Liebe, ganz
Ergebung war. Er sagte alles, was an seiner Stelle jedes liebende Herz zu reden vermochte, er nannte Emilien seinen
Schutzengel, die Retterin seines geistigen Lebens. Er war bescheiden in dem Ausbruche seiner leidenschaftlichen
Liebe, sowiein den Anspriichen, die er machte, und gewann Emiliens volle Gewogenheit; nur wenn sie ngher auf sein
vormaliges Thun und Treiben, auf seinen Antheil an der Wartburgsfeier, dringen wollte, um hiertiber im Klaren zu
sein und ihn selber frei sprechen zu kdnnen, so suchte er auszuweichen und das Gesprach auf einen andern
Gegenstand hinzulenken.

Inzwischen hatte der Arzt den Grafen César von den Ereignissen im Schlosse vollkommen in Kenntnif3 gesetzt und
ihm schuldiger Mal3en ebenfalls nicht verschwiegen, wie sich ein wéarmeres Verhdtnif3 zwischen dem Fréaulein und
dem wiederhergestellten Kranken angesponnen habe.

César hatte eine auf3erordentliche Gesandtschaft an den Wiener Hof Gbernommen; er muf3te sofort seine Reise
antreten und kaum blieben ihm wenige Tage verstattet, das véterliche Schlof3 zur Eréffnung des Testamentes vorher
zu besuchen. Emilie empfing ihn mit der gewohnten, zértlichen Freundlichkeit; nach ihrem Sinne war nichts
Storendes zwischen ihnen vorgefallen und Césars Besorgnis, daf? sein Verhdtnif3 zu ihr durch Otto verriickt wére,
verschwand fast ganzlich.

Zwischen den Bridern herrschte freilich eine Spannung, die Emilie, nach deren Besitz beide strebten, vergeblich zu
heben sich bemiihte. Eswar dem Grafen César nur kurze Zeit vergonnt, in der Heimath zu verweilen; defzhalb schritt
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man noch an demselben Abend zur gemeinschaftlichen Mittheilung des Testamentes, bei dessen Eréffnung der Arzt,
als der Freund des Hauses, zugegen war. Der Kronleuchter brannte in Emiliens Gesellschaftszimmer; in feierlicher
Stille sal3en ale erwartungsvoll beisammen und César, als der Vorsitzer, erbrach das Siegel und theilte den letzten
Willen des Vaters mit, der, nach Uebergehung der Nebenbestimmungen, folgende Punkte feststellte:

»lch sehe Emilien de St. Beaumont,« hief3 es nach den Worten des Schreibenden selbst, »vollkommen as meine
Tochter und Miterbin meines Vermagens an, um mich einiger Mal3en der Verpflichtungen zu entledigen, dieich
ihrem verstorbenen Vater, dem Freunde meines L ebens, schuldig war. In gleicher Weise ist Otto vollstandiger
Teilnehmer an der Erbschaft; ich hoffe somit die Schmach seiner Geburt vollkommen zu decken und die etwanigen
Vorwirfe, die mich noch jenseits des Grabes verfolgen kdnnten, zum Schweigen zu bringen. Dief3 geschieht jedoch
unwiderruflich nur unter der Bedingung, dai3 Otto den biirgerlichen Trotz, der ihn von mir trennte, unterdrtickt, den
politischen Schwéarmereien, welche die Ehre meines Hauses verunglimpfen, entsagt und sich nicht [anger weigert, ein
Glied und ein Stammhalter meiner gréflichen Familie zu sein und zu heif3en. Beharrt er auf seinen revolutionéaren
Planen und nimmt er Theil an irgend einem Verbrechen, das a's eine Folge jener staatsumwal zerischen Gesinnungen
verlibt wird; soist er enterbt und, al's meinem Hause nicht angehérig, verstoflzen. Emilie und César, der rechtméafiige
Graf Walter von Hayna, entscheiden dartiber und sind Erben seines Antheils. —

Dal’ Emilie eéinen meiner Sohne mit ihrer Liebe, mit ihrer Hand begliicken mdchte, war der sehnlichste, der innigste
Wunsch meiner Seele, dessen Verwirklichung ich nicht erleben sollte. Mdchte sie sich bewegen lassen, zwischen
beiden zu entscheiden, sai es, dal3 ihr sanftes, keusches, reines Herz in Liebe sich einen erwahlt, oder dal3ihr feiner
Verstand den Wiirdigeren zu ihrem Gatten bestimmit. In diesem Sinne theil' ich die Summameines Vermogensin
sieben gleiche Theile. FUNf dieser Theile er hdlt derjenige, welcher Emiliens Gemahl wird, die zwei Ubrigen Siebentel
verbleiben dem andern. Erkléart sie beide ihrer Hand und ihrer Liebe fur unwerth, so belduft sich ihr aleiniger Antheil
auf drei jener Siebentheile; in die Ubrigen vier theilen sich, unter der oben fur Otto aufgestellten Bedingung, meine
S6hne gleichmaliig.«

César hielt ein. Tiefe Stille herrschte in der Versammlung. Emilie hatte wahrend des L esens scharf ihr Auge auf Otto
gerichtet, der mit gesenktem Kopfe vor sich nieder blickte.

Der Arzt betrachtete beide ernst und ruhig. César sandte einen sehnstichtigen, aber schwankenden Blick zu Emilien
hintiber, die jetzt sinnend die Hand an ihre Stirn driickte. Nach dieser Pause, wo nur Blicke von deninnern
Bewegungen sprachen, begann er, die weiteren Verfiigungen im Testamente mitzutheilen, zunéchst die Berechnung
des Vermdgens, dessen Summa sich auf eine halbe Million belief, und sodann die Vertheilung kleiner Portionen unter
die Diener des Hauses.

Nach beendigter Vorlesung nahm der Doktor sogleich das Wort, indem er bemerklich machte, dafl3 in der
WillensauRRerung des Entschlafenen durchaus kein Zeitraum bestimmt sei, innerhalb dessen Fréulein Emilie, deren
Entscheidung den verschlungnen Knoten entwirren sollte, sich in ihrer Wahl bestimmen miisse. Da nun eine solche
Entscheidung Uber Leben und Gliick nicht das Ergebnil augenblicklicher Gefiihle, sondern einer anhaltenden Priifung
sein konne, so kdme eine Reise des Grafen César sehr erwiinscht, wenn derselbe den Grafen Otto daran Theil nehmen
lief3e, auf dessen Gesundheits- wie Gemithszustand eine Zerstreuung dieser Art den heilsamsten Einflul? haben
mufde. —

Emilie bezeigte dem Arzte durch einen freundschaftlichen Handdruck ihre Beistimmung zu diesem Vorschlage; Casar
konnte seine Einwilligung nicht versagen und Otto fligte sich stillschweigend, aber mit trauernder Seele.

Der Doktor gab César durch einen Wink zu verstehen, dald er ihn allein zu sprechen wiinsche; beide traten in eine
Fensternische und schienen bald, hinter der Gardine halb verborgen, in ein wichtiges Gespréach vertieft.

Graf Otto, flusterte Emilie mit zagender Stimme, warum versinken Sie in dieses Schweigen? Haben Sie nichts zu
sagen Uber die Verfligungen im Testamente, und vornehmlich Gber die Bedingungen, unter welchen Sie Miterbe sein
durfen? Warum reden Sie nicht? Wollen Sie sich nicht vor I|hrem Bruder von dem V erdachte reinigen, an den
revolutiondren Umtrieben der deutschen Jugend Theil genommen zu haben? —

Wie kann man sich reinigen von einer reinen Sache? entgegnete Otto? Ja, ich bin ein Glied jenes Bundes, welcher
deutschen Sinn und deutsche Jugend festzuhalten und mit dem Blute zu besiegeln, entschlossen ist. Der Geist der Zeit
ist fortgeschritten und fur Deutschland kann es nur ein Fortschritt sein, zu den Formen und den Tugenden friherer
glucklicherer Jahrhunderte zurtickzukehren. —

Otto, sagte Emilie, und ergriff schmeichelnd seine Hand. Tauschet ihr euch auch nicht, ihr Deutschgesinnten? Ist es
jetzt an der Zeit, Martyrer der Tugend zu werden? Erscheint alles, was ihr nach eueren Grundsétzen Tugend nennet,
as ein solches vor dem Richterstuhle Gottes und aller edlen Menschen? Lagen in jenen Zeiten der franztsischen
Revolution hinter diesem Namen nicht so viele frevelvolle L eidenschaften versteckt, die unter dem Deckmantel dieser
Birgertugend in das Leben traten und die Welt verwisteten! Ach, Otto, wenn Sie meinen Abscheu gegen blutige
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Thaten wil3ten!

In meiner Kindheit war ich einer alten franzosischen Warterin anvertraut, welche die Schreckensscenen in Paris selbst
erlebt hatte. Statt Ammenmahrchen von verzauberten Prinzen und Damen, horteich die Alte téglich mit ihrer
kréchzenden Rabenstimme von der Erstiirmung der Bastille, von der Ermordung des sanften Ludwig erzéhlen und die
blutigen Gréuel stehen wie ewige Gemalde vor meiner Seele, well sie der Phantasie des Kindes zur Nahrung und
Beschéaftigung Ubergeben wurden.

Mein allzuempfangliches Gemiith war tief ergriffen von den Unthaten jener Menschen, die aus Verbrechen Tugend
machten, und meine Traume mahlten mir das Elend der vergangenen Zeiten noch wilder und blutiger aus, weil sie es
mir und meinem Vater ndher riickten, der den Verfolgungen der Jacobiner in Paris kaum entgangen war. Fir mich
waren jene Schreckenszeiten nicht zu Ende, sie wurden mir zur Gegenwart in meinen Traumen, ich kdmpfte
alln&chtlich mit den Hollengeistern des Danton, Marat, Robespierre, denn es schien mir immer, als lebten sie noch, als
verfolgten sie meinen Vater und ach! wie schrecklich muf3ten meine bangen Fiebertréume fur uns in Erfillung gehen!

Otto, wenn es moglich wére, dald solche Zeiten wiederkehrten, wenn es wahr sein wirde, daf? du an einem blutigen
Vergehen Theil ndhmest, welches aus der Mitte jenes Bundes, dem du angehdren willst, hervorginge: — kennst du den
Fluch des Vaters wohl, der Uber dich alsdann ergehen wird; weif3t du wohl, daf? du die Ruhe seines Schlummersim
Grabe storen wirst, und dal3 ich und wir alle dich deinem Elende iberlassen missen, in welches du dich eigenwillig
stirzest?

Ihre Stimme war laut und kréftig geworden; der Arzt und César standen im Hintergrunde und betrachteten
bewundernd den edlen Eifer der Rednerin, deren Antlitz eine dunkle Rothe Uberstrahlte. Otto stand, wie ein Bilfender,
vor ihr, vernichtet und beschamt.

Ich bin mir keiner frevelhaften Willkir bewuldt, stammelte er, die je zu einer blutigen Unthat schreiten wiirde, ja, ich
wlte nicht, welches Verbrechen von einem meiner Briider veriibt werden konnte.—

Ihr wollt den politischen Zustand der deutschen Staaten umstiirzen, nahm César das Wort, indem er ndher trat, ihr
tréumt von einem deutschen Gesammitreiche, nach der Vernichtung der kleinen! Ich halte dieses Streben, diesen
Wunsch fir zu ohnméchtig, um die Frevel, zu z&hlen, die aus ihm hervorgehen muf3ten, sollte er verwirklicht werden,
aber als Wunsch als Gedanke ist es schon ein Frevel. Aul3erdem dal? niemand, ohne Verbrecher zu sein, die
historische Entwickelung der deutschen Kleinstaaten antasten und vernichten kann, so ist diese politische Verfassung
Deutschlands nur heilsam zur innern Gestaltung und Bildung des deutschen Geistes gewesen. Einer Republik gleicht
der Zustand der deutschen Wissenschaft und Kunst, der sich mannigfaltiger bei uns erzeugen konnte, alsin eéinem
Gesammtreiche moglich wére. Und die vollendete, abgeschlossene Hohe der deutschen Kultur sehen wir am Ende des
vorigen Jahrhunderts durch eine Reihe Méanner hervorgerufen, die unbekiimmert um den politischen Stand der Dinge,
ganz dem ideellen Reiche angehodrten. Unser Jahrhundert ist arm gegen jene Zeit und das Drangen nach auf3en, was
rege wird, zeigt die innere Ohnmacht, die in auf3ern Formen gewinnen will, was ihr an Gehalt abgeht. —

Wer will die bescheidne Sehnsucht richten, wenn sie nicht zur That schreitet! erwiderte Otto. Dal3 der Wunsch nach
Gesammtheit und Vereinigung des vielfach zersplitterten Vaterlandes Tausende bewegt, ich will es nicht laugnen;
denn aus dem Gefuihl der Einheit des deutschen Volkes ging seine Befreiung von den Fesseln des Tyrannen hervor,
mit diesem Gefiihl erwachte das Bewuf3tsein der Nation, in ihm liegt der tiefe Keim zu einer neu sich gestaltenden
Welt in Kunst und Wissenschaft. Ist der Wunsch fir politische Verwirklichung — nur ein Traum und ein nichtiges
Gespinnst, so hat er dennoch seine volle Wahrheit in sich; denn aus dem Bewuf3tsein, dal3 Wir Ein Volk sein muf3ten,
erwuchs die Kraft, die Freiheit zu erkdmpfen, und mit dieser Grofithat muf3 ein neues Leben im gesammten Volke
erwacht sein; es mag sich nun auf die &ulReren Formen und Bedingungen des Daseins wenden, oder, von der
politischen Aulfenwelt zurtickgedréngt, in das innere Heiligthum der Gefiihle und Gedanken, in Kunst und
Wissenschaft, sich fltchten.

Koénnte eine Zeit erscheinen, wo beide Richtungen kréftig ins Leben tréten, dann feierte die deutsche Nation ihren
vollen Triumph, wiein jenem goldnen Saculum, wo das Kaiserthum auf deutschem Boden strahlte und der Imperator,
den ehrwirdigen Glanz der versunkenen romischen Welt mit der kraftvollen und doch tief gemdithlichen Lebensfiille
des deutschen Genius in sich vereinigend, als Schutzvogt der heiligen Kirche, der Welt gebietend, dastand in
vollendeter Herrlichkeit. Dawar man thétig im Aeuf3ern, wieim Innern, alles strebte sich zu entfalten und
eigenthiimlich hervorzuwachsen aus der selbsteigenen Urkraft des deutschen Volkes; dawar man ruhmvoll in den
Waffenthaten, daward der Stral3burger Miinster erbaut und das Nibelungenlied gedichtet.

Nach dem Sturze der Hohenstaufen verwelkt auch die Blithe des deutschen Genius; aus den Baumeistern wurden
Maurer aus den Minnesangern elende Versdrechd er, welche sich mit Recht Meister und Meistersanger nannten, weil
sie die Dichtkunst zum Handwerk erniedrigten. Das ganze deutsche Leben versank in ein steifes, sich einzeln
abschlieffendes Philisterthum, das, unsaglich zerstuickelt, das Streben nach der Einheit verlor. Den romantischen Adel,
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aus welchem die Dichter hervorgegangen, verdréngte die Spief3blrgerei eines dritten Standes, der, als der School? des
Volkes, erst seit dem vorigen Jahrhundert seine Bedeutung gewann.

Vor und wéhrend der Reformation regte sich der Geist der Poesie; aber seinen Fittich driickte bald der permanente
Zwiespalt der Gemuther darnieder und er lag gebunden unter den Fesseln religiGser Parteisucht, in spétern Zeiten
unter dem Drucke des franztsischen Geschmackes, der den Kern des deutschen Wesens vergiftete.

Zu Ende des vorigen Jahrhunderts hat sich endlich der deutsche Genius Bahn gebrochen, ohne zu erwarten, ob das
Heil von auf3en erst erscheinen wiirde; der innere, productive Drang war zu grof3 und zu lange bereits aufgehalten, um
sich noch hemmen zu lassen, und wir sehen eine Literatur, mit Staunen und Bewunderung, bei deren oberfl&chlicher
Betrachtung man zu denken geneigt sein kdnnte, es sei inihr die schaffende Kraft deutscher Poesie erschopft.

Die Gedanken seiner Dichter bilden den Deutschen, die Tiefe ihrer Gefiihle reif3 uns mit sich, die hohe Schonheit und
dieliebliche Grazie ihrer Sprache hat einen neuen, gebildeten Styl in allen Formen des &ufiern Lebens hervorgerufen;
aber sollen uns die unglucklich in Nebel verdammernden Gestalten bei dem Einen, die riesenméfdige und doch sich
selbst vernichtende Anstrengung in dem Suchen nach einer frei sich selbst erzeugenden Plastik bei dem Andern, und
das maaldl ose Herumtappen nach allen Alten und Manieren auslandischer Kunstformen bei dem Dritten, soll uns das
ales nicht zu der Ueberzeugung fihren, dal3 der Zustand des Jahrhunderts, die ganze Konstellation ungiinstig war, als
der schaffende Dichtergeist in Deutschland sich ein freies Feld gewann?

Zwar ist nicht zu laugnen, bei der vielgestaltigen Productivitdt Géthe's vergessen wir Uber seinen grofzen Urwerken
einen Clavigo, einen Cophta, eine Stella; jawir staunen mit Bewunderung, dal3 sein kréftiger Geist an al' den
Klippen, dieihm der zerspaltene, verworrene Geschmack seiner Zeit entgegensetzte, nicht fir immer scheiterte,
sondern herrlich, nach eigner Lust und Laune, sich durchbildete: aber dennoch bleibt der Wirrwar in seinen
Richtungen befremdend, es bleibt der Mangel an eigenthiimlichen, &cht deutschen Kunstformen fihlbar und ist nur
dadurch erklérlich, dal3 dem Hervorbrechen der deutschen Innerlichkeit nicht im Aeul3ern eine feste naturgemalie
Gestaltung der deutschen Nationalitét im Glanz der Waffenthaten vorangegangen war.

Bei den Griechen begann die Tragddie erst, nachdem das Volk in der Aul3enwelt das Hochgefuhl seiner
Eigenthumlichkeit sich erkémpft und errungen hatte. In Spanien, in Frankreich, tberall sehen wir zur Geburt einer
volksthimlichen Literatur, dieselbe Naturbedingung, dal3 das Volk, um zum Bewuf3tsein seiner selbst zu kommen,
sich einen festen Platz in der &uflRern Welt der Erscheinungen erringt, bevor es sich mit Schopferkraft in die Tiefe des
Gefuihls und des Gedankens zurtickversenkt.

Selbst die Erscheinung jenes Shakspeare unterliegt dieser Bedingung, denn unter Elisabeths Regierung lebte die
englische Nation bereitsim vollen Selbstgefuhl ihrer Eigenthimlichkeit. Das Wunder seiner Grof3e wird einigermal3en
dadurch erklérlich, dal er jener Zeit angehort, welche die Grauel und Grauen des Mittelalters Gberwunden hatte und
nun vorwarts schaute in die neue, geordnete Welt der bewuf3ten Freiheit, die der Protestantismus mit sich fuhrte, —

Mit den Befreiungskadmpfen beginnt fir Deutschland eine neue Zeit, und das ganze geistige L eben der Deutschen,
selbst wenn nicht so glénzende Talente wie vormal s thétig werden, selbst wenn die Zeit der Heroen voriber wére,
muf’ dennoch einen durchaus héheren Grund und Boden gewinnen.

Und wie kdnnen wir nur an den Talenten zweifeln! Hat ein algemeiner Geist die Zeit durchdrungen, so wird nicht an
Werkzeugen fehlen, die ihn aus dem Schacht ihres Busens zu Tage fordern, und haben wir nicht in Ludwig Tieck
einen Dichter, der schon in friiherer Zeit seine &cht deutsche Natur streng bewahrte, der fremde, nicht volksthiimliche
Formen nur spielend und scherzwei se gebrauchte, und der, wenn seine blof3 musikalische Lyrik sich erschopft hat und
die mystische Inbrunst seiner religisen Stimmung nicht mehr zerstérend auf seine Gestaltungen einwirkt, neue
Welten im Reich der Poesie hervorzaubern wird, in welchen die Urkraft des deutschen Genius, in der freiesten und
doch seinem Volksleben eigenthiimlichsten Entwicklung, seine eigne, friher verlorne oder mit fremdem
Beigeschmack entartete Formen wiedergewinnt.

Die Unterhaltung, die ganz literarisch geworden war, zog sich noch eine Weile hin, indem César's Aeul3erungen, die
den hier aufgestellten widersprachen, Stoff dazu gaben.

Der Arzt war mit der Wendung des Gesprachs zufrieden: wenn alle Deutschthiimler, sagte er leise zu Emilien, blof3,
im Reiche der Gedanken revolutionirten, so hétte die Polizei wenigstens nichts dabei zu schaffen; aber ich firchte,
Otto verschweigt uns die geheimen Plane, die auf der Wartburg geschmiedet sind; oder, so Gott will! hat er nicht
Theil daran, def?halb quéle man ihn nicht weiter zu einem Gestéandnif3.

Emilie, sagte Otto nach einer Pause mit dem tiefsten Gefuhl seiner Seele, muf? sich auch in Ihrem reinen Gemiithe ein
Argwohn gegen mich erheben, der sich nur auf Gerlichte stiitzt? Ich gehorte einem Bunde an, dessen Zweck ist,
deutsche Tugend in unserem Volke lebendig zu erhalten, und seit wann wére die deutsche Nation zu den Freveln einer
Revolution geneigt gewesen! Wenn in unserer Mitte ein Verrath gegen die Gesetze der Moral gesponnen wird, wenn
ich mit Verbrechern in Gemeinschaft erfunden werde, so sag' ich mich los von Allem, was mir theuer ist, so treffe
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mich Ihre ganze V erachtung, so ergehe Uber mich der Fluch meines Vaters.
Wir thaten Ihnen zuviel, entgegnete Emilie, Sie mogen verzeihen.

Sie reichte ihm zur Versdhnung die Hand; alle schienen fur den Augenblick beruhigt, man setzte sich frohlich zu
Tisch und sprach selbst mit Heiterkeit und trostreicher Zuversicht von der nahen Trennung.

Am zweiten Tage darauf sah man die Gebrlder reisefertig. Der Wagen hielt; unter den verschiedenartigsten Gefiihlen
nahm man von Emilien Abschied; Otto mit stiller Hoffnung auf die Zukunft, Casar, nicht mehr, wie friher, in so
sicherm Bewuftsein und so fester Ueberzeugung seines tiberwiegenden Werthes. Emilie gab keinem einen Vorzug;
sie gewahrte beiden mit gleich schwesterlicher Liebe den Kuld zum Abschied. Der Arzt, der nunmehr als alleiniger
Beschutzer Emiliens zurtickblieb, gab ihnen das Geleit nach dem Wagen, beide umarmten den redlichen Freund noch
einmal; das Posthorn erschallte und die Grafen Hayna fuhren von dannen.

*

Der Winter verging fur Emilien &uf3erlich ruhig und ohne bedeutende Stérung; im Innern ihrer Seele war sie desto
mehr mit ihrer Lage und ihrem Verhaltnif3 zu Otto und César beschéftigt. Die seltsame Bestimmung im Testamente,
nach der sie Uber das Wohl und Glick der eigentlichen Haupterben entscheiden sollte, war eine driickende Last auf
ihrem Herzen und die verschiedenartigsten Plane, den Knoten zu Aller Befriedigung zu entwirren, wurden im Stillen
entworfen und wiederum als ungentigend verworfen. Wéren die Bedingungen bei ihrem ganzlichen Zurucktreten nicht
so vortheilhaft fir sie gewesen, sie wirde sogleich diesen Ausweg eingeschlagen haben; so aber litt esihr Ehrgeiz und
ihr Zartgefuhl nicht, dal3 die Haupterben, die Grafen von Hayna selbst, im Antheile am Vermoégen ihr nachstehen
sollten. Defthalb unterwarf sie sich wieder von neuem der Qual, bei dem Wahlen zwischen beiden ein festes Resultat
zu finden.

Warum geb' ich nicht, fragte sie sich oftmals, César meine Hand, nach welcher er lange strebte? I st es nicht
wuinschenswerth, an der Seite eines verstandigen, klaren, sicheren Mannes zu leben? Er hat sich einen bedeutenden
Wirkungskreis ertffnet, er ist umsichtig, klug, gewandt im &uf3ern Dasein, und fir das Familienleben die
Gemdathlichkeit bei ihm in Thétigkeit zu erhalten, wére die Aufgabe seines Weibes.

Céasar verdient mehr meine Liebe; aber wird Liebe denn verdient! Ist sie nicht vielmehr der Einklang zweier
gleichgestimmten Seelen! Und worin steht Otto seinem Bruder nach? Zeugten seine Reden und Gedanken nicht von
Besonnenheit genug, obwohl sie aus der Fille eines tiefen Gefihles hervorgingen? Kann César so innig lieben, wie
Otto; ist jenem die Liebe zu mir ein solches Bedirfnif3, wie ihm, den sie aus den Fesseln des Wahnsinns erl6ste? Wird
er nicht unsaglich elend sein, wenn ich ihn verstol3e; ja kann er nicht zuriickversinken in das verworrene Reich
verrickter Traume? —

Das war der Punkt, wo Emilien die klare Besonnenheit des Urtheiles entschwand; das war ein Saitenklang, der in
ihrem Innern magnetisch wiedertonte. Gab sie sich aber dieser Ueberzeugung mit voller Seele hin, dal3 Otto sie
wahrhaft liebe und sieihn lieben miisse, so Uberfiel sie doch zu gleicher Zeit der qudlende Zweifel Uber Otto's
politische Schwéarmerei. War er stets so bewuf3t und besonnen gewesen, wie er sich ihr gezeigt hatte, so konnte er nie
etwas mit Menschen gemein haben, die in tollem Uebermuthe die Heiligkeit der Gesetze mit der Veradnderung der
Staatsformen verletzen wollten, und von denen das Gerlicht ging, als sei von ihnen das L eben einzelner Firsten und
Staatsméanner bedroht.

Wenn auf seine Theilnahme an der Wartburgsfeier die Rede kam, sagte Emilie zu sich selbst, so wich er immer aus.
Eswar mir oft &ngstlich in seiner N&he und es schien mir, als lage noch in seinem Gemuthe ein disterer Hintergrund,
als hielte ihn eine geheime Macht noch in jenem Bunde gefangen, von dem ihn seine bessere Natur entfernen mul3.

Eine GewiBheit hiertiber konnte Emiliens Urtheil bestimmen; def3halb mufdte sie sich dieselbe, verschaffen. Otto's
Biicher und sonstiges bewegliches Eigenthum waren aus Jenaihm nachgesandt; sie standen in den Zimmern, dieer in
der letzten Zeit bewohnt hatte, unter Verschlul3. Mit dem Beistande des Doktors, der Emilien's Plan billigte, wurden
Schranke und Pulte er6ffnet und besonders suchte man unter seinen Papieren und Briefen nach einem Dokumente, das
ihren Argwohn bestétigen konnte, aber vergebens.

Ganz versteckt, im Winkel eines Kastens, fand sich ein Heft, das die Ueberschrift »mein Tagebuch« flihrte. Begierig
nahm es der Arzt zur Hand; es zerfiel in drei Abtheilungen, von denen die erste »meine Jugend, im Kampfe
widerstrebender Gefuhle,« die zweite »mein Patriotismus« und die dritte »meine Liebe zu Emilien« betitelt war.

Das sind die Perioden seines L ebens, sagte der Doktor, wahrend Emiliens Herz fast in horbaren Schlagen klopfte.

Der zweite Abschnitt ward sogleich geprift: es waren Reden an die deutschen Brider, abgerissene Gedankenstriche;
Spuren von einer Verschworung wurden nicht entdeckt.

Von der dritten Abtheilung sah man blof3 die Ueberschrift. Mit der Liebe zu Emilien begann fur Otto ein neues
Dasein, und die letzten Ereignisse fullten vielleicht noch zu sehr seine volle Gegenwart, um sie mit klarem
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Bewulitsein als Vergangenheit aufstellen zu kénnen. In dem ersten Abschnitte befanden sich poetische Versuchein
lyrischer Form, auch in Prosa skizzirte L ebensbilder, ssmmitlich Ergieffungen schwermithiger, beklommner und mit
der Welt zerspaltener Gefiihle, wie sie in der Entwickelungsperiode bei begabten Jiinglingen nicht selten sind, bevor
sie eine einzelne Richtung offentlicher Thétigkeit in Anspruch nimmt und durch diese regelméafiige Verpflichtung
ihres duf3ern Lebens auch ihr Inneres feste Formen gewinnt.

Der Arzt liefd sich an Emiliens Seite nieder und lasihr die ganze Sammlung vor. Es waren meist Produkte, die der
Oeffentlichkeit nicht angehoren; nur eines theilen wir mit, in welchem sich das Streben offenbarte, aus der tiefsten
Innerlichkeit der schmerzbeklommenen Seele wirkliche, lebendige Gestalten auftauchen zu lassen, ohne doch etwas
anderes als ein schwankendes, nebelvolles Abbild der eigenen unglticklichen Stimmung zu gewinnen. Das Gedicht
begann mit einem Gespréch zweier Liebenden, a's deren Namen Fanny und Otto selbst angegeben waren: eine
Ueberschrift fand sich weiter nicht, a's »Ballade,« womit seine Gattung bestimmt war.

Fanny.

»Schau'st du wieder nach der Ferne?
Wonach suchst du immerfort?

Dient mein Auge nicht zum Sterne,
Nicht mein Busen dir zum Port?

Otto! ach, du schiittest Wermuth
In den slifen Liebestrank;

Voller Gift ist deine Schwermuth,
Macht auch mich so trib' und bang.

Sehnst du dich nach heil3rer Liebe?

Lieb' ich denn nicht glihend warm?
Deine nimmersatten Triebe,

Fullt sie nicht mein Liebesarm?

SR wird Liebeslust genennet,
Heitre, stille Seelenruh:

Doch das Feu'r, dasin dir brennet,
Schliefd mir herb die Lippen zu.

Bittersii3 sind deine Kiisse,

Bitter! —und doch sii3 genug;
Bittersii3 sind deine Kiisse,

Und dasist der Liebe Fluch.

Otto, Otto: diese Thrénen
Deuten einen bald'gen Tod;

All drin ungestiimes Sehnen
Bleichet selbst der Rose Roth.«

Otto.

»L&gst du todt in meinen Armen,
Wie ein frisch zerknicktes Rohr,

Das beim Sturmwind, ohn' Erbarmen
Fortgeschleudert, sich verlor:
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Ja, dann hétt' ich Grund fur Thrénen,
Hétte Grund fur meinen Schmerz;

Aber grundlosist dief’ Sehnen,
Grundlostief mein traurig Herz.

SR sind deine rothen Lippen,
Deines Auges Himmelblau;

SURist's, von der Rose nippen
Ihren ersten Morgenthau;

Aber deinen Blithengarten
Ueberschwemmt mein finst'rer Gram,
Deine Blumen geh' zu warten,
Mich lal3 ziehn, woher ich kam.

Spielzeug wird zum Dolch in Handen,
Die zu spielen nicht verstehn;

Lal3d mich, lal3 alein mich enden,
Lebe wohl und lal3 mich gehn.«

»Nimmer, nimmer sollst du weichen,
Nimmer dir ein Lebewohl:

Gott! was wird dann Trostung reichen,
Wenn die Liebe trennen soll! «

Stumm, bewul3tlos sinkt sie nieder;
Otto driickt sie an sein Herz,

KUt sie noch und nochmals wieder;
Sprachlos macht auch ihn der Schmerz.

Und er wendet sich zum Strande
Und besteigt den engen Kahn —

Ach! nun stof3t er schon vom Lande;
Unumwendbar ist sein Wahn.

Da belebt der Schmerz sie wieder
Und sieirrt am Strand' umher -
»0tto, Otto, kehre wieder!« —
Otto kehret nimmermehr.

»Lebe wohl, du traute Liebe,
Mich vergil3, der undankbar
Nie vergalt so siif3e Triebe,
Nur dein Friedenstorer war.«

»0Otto, mit dem engen Nachen

Wagst du dich in'swilde Meer?
Weh! die Todesgotter wachen

Und die Nacht sinkt ringsumher!«
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»Lebe wohl! Auf Frihlingsauen
Schmiicke dich mit Blumenpracht,

Wenn ich kdmpfe mit den Grauen
Einer wilden Sturmesnacht.«

»Otto! schau den Strudel dorten!
Otto, wo die Klippen stehn,

Dort, das sind die Todespforten —
Weh! esist, esist geschehn!«

Und den Kahn mit Blitzesschnelle
Zog der Strudel tief hinab,
Und dem Fahrmann beut die Welle

Nun ein kiihles, sich'res Grab.

Armes Mé&dchen, du wirst weinen!
Ruhig! nein, sie weint nicht mehr:
Beide wird die Fluth vereinen!
Denn auch sie sank tief in's Meer.

*

Emilie blieb mit den beiden Grafen fortwahrend in lebhaftem Briefwechsel. Casars Schreiben gab stets den vollen
Bewels, wie sehr seine ganze Natur, seitdem er Emilien kennen gelernt hatte, einen tieferen Schwung genommen, und
wie sehr er bemiht war, ihrer wirdig zu sein, da seine Seele von ihrem Werthe durchdrungen war.

»lch bin ein anderer Mensch geworden, seitdem, ich Siein der Welt weil3,« schrieb er in eéinem seiner Briefe. »Bei
meinem Bruder haben Sie wie durch einen Zauberschlag seine innere und &ufere Krankheit gebannt; aber an mir
haben Sie nicht weniger Wunder bewirkt. Otto's Naturell ist an sich gefuihlvoller Art und das machte ihn trotz seiner
Schwéarmereien und seiner launenhaften Willkir zum Liebling meines seeligen Vaters; meinem inneren Wesen war es
nothig, Sie erst als den Gegenstand der Sehnsucht, Sie, theuere Emilie, als das Ziel des Strebens zu finden, um aus der
angebornen kalten Nichternheit, dieich sonst fir Klarheit hielt, die Ahndung eines tiefern Bewul3tseins hervortauchen
zu lassen. Der gefiihlvolle Mensch kann sich verwirren und einem Abgrunde entgegenwandeln, aber der niichterne
Verstand an sich, ohne Unterstiitzung gemiithlicher Regung, kann nicht minder freveln. Ein Beispiel aus meinem
fruhern Leben konnte dief’ bestétigen, wenn es noch Noth théte, Sie zu Uberzeugen, daldich ein Anderer bin, seitdem
ich Sie mir zum Preise meines Daseins aufstellte.

Mechanisch bewegt sich hier das auf3ere Leben mit seinem Tumulte um mich herum und in diesem Mechanismus
erhalt mich allein die Liebe zu Ihnen wach und lebendig. O wére die Zukunft erst zur Gegenwart, wo ich an Ihrer
Seite sitzen und auf Ihre Reden lauschen darf, wenn Sie von Ihren Tr&umen erzahlen, die ich friher nur bewundert, an
dieich aber bald zu glauben anfangen werde. Geben Sie mich jetzt nicht auf, theuere Emilie, wenn Sie mich friher
nicht fir verloren hielten; vielleicht werd' ich noch ganz Ihrer wiirdig.« —

Otto sprach in seinen Briefen weniger von seinem Verhdtnil3 zu Emilien; diefd war ja die einzige Grundbedingung
seines Daseins. Mehr schien esihm darum zu thun, die Geliebte zu Giberzeugen, daf3 sein friiheres Streben mit seinem
jetzigen innern Zustande nicht im Widerspruch gestanden hétte.

Emilie vermied ihrer Seits ale bestimmten Erérterungen, sie war wohlwollend gegen beide, und richtete nie an einen
Einzelnen ihre Briefe, die jedesmal beiden galten.

In dieser UngewiBheit verging den Briidern der Winter und der Friihling; pl6tzlich aber anderte Emilie ihre Mal3regel.
Ein kurzer Brief in abgerissenen Sétzen, an Casar allein gerichtet, untersagte diesem jeden Verkehr mit ihr; sie brach
das ganze Verhaltnif3 zu ihm, sprach von der Nothwendigkeit ihrer Wahl und verhief3 dem Grafen Otto ihre Hand und
ihr Herz. An diesen erging ein léngeres Schreiben, in welchem die volle Leidenschaft ihrer Liebe zu ihm sich
aussprach. Ein pl6tzliches Ereignif3, eine neue Entdeckung, mufite ihre Entscheidung beschleunigt haben.

Wahrend der Abwesenheit des Grafen Casar waren Briefe aus Neapel, an ihn gerichtet, angekommen. Die beiden
ersten folgten in kurzer Zeit schnell auf einander und der Doktor, der dringende Angel egenheiten darin vermuthete,
sandte sie sogleich mit der néchsten Post nach Wien an den Grafen, der jedoch bald darauf bemerklich machte, dal? es

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2055

2060

2065

2070

2075

2080

2085

2090

2095

2100

2105

nicht néthig sei, dieselben ihm ferner nachzuschicken, im Fall noch mehrere aus Neapel mit derselben Handschrift in
franzdsischer Sprache an ihn gelangen sollten. Seine Vermuthung traf ein; es erfolgte im Fruhjahr ein dritter Brief und
bald darauf ein vierter, wovon der Arzt blofl3 den Bericht nach Wien erstattete, ohne die Briefe selbst abzusenden.

Emilien hatte dief3 immer schon im Stillen beschéftigt, alein ihre unruhige Willbegierde stieg zur angstlichen Pein, als
im Sommer ein Fremder unter dem Namen eines Marchese d Amalfi aus Neapel sich melden liefd und den Grafen
César zu sprechen wiinschte, sich jedoch schweigend entfernte, da er vernahm, dal? derselbe erst nach einigen Wochen
von seiner Reise zuriick erwartet wirde. Emilie erfuhr durch ihre Kundschafter, dal3 der Fremde mit einer jungen
Dame sich einige Meilen vom Schlosse in einem Dorfe noch aufhielt; sie gedachte an die Worte des sterbenden
Grafen, die er an César richtete: Mein Sohn, dir schwebt ein Geheimni (3 auf den Lippen; hast du den stillen Frieden
einer Seele getribt, suche sie zu trésten. In ihrem ahnenden Gemiithe dréngten sich qualende Vorstellungen
sinnverwirrend durch einander, der Schlummer floh von ihrem Lager und sie litt schmerzlich bei der Ungewif3heit
Uber dield Geheimnil3, dem sie durchaus auf die Spur kommen mufdte. Der Arzt durfte diefmal nicht Vertrauter sein: in
seiner Abwesenheit wufldte sie sich die Schitissel zu Césars, Zimmern zu erlisten und somit einen jener zurtickgel egten
Briefe sich zu verschaffen, der tiber Césars Verhdltni3 zum Marchese und seiner Tochter vollen Aufschlufd gab.

»Dief3ist der vierte Brief, den ich mit zagender Hand an Sie richte,« schrieb Amalfi, »und weder Ihre gehoffte
Ruickkehr nach Neapel, noch eine Antwort ist erfolgt, um uns von der peinlichen Ungewif3heit, in der wir schweben,
zu befreien. Sind Sie nicht mehr unter den Lebenden, dann wehe meiner ungllickseligen Tochter; wollen Sie uns
vergessen und ist alles Mitleid, das Sie fur die Arme fihlten, ale Liebe, die Sie fir sie empfanden, in lhrem Herzen
erloschen: dann dreimal wehe meinem schmerzlich geliebten Kinde!

Siewissen, Graf, was Sie Bianca waren; wie der Schwindsiichtige in der Néhe der Iebensfrischen Gesundheit zu
einem neuen Dasein sich erkréftigt, so sind Sie der Erhalter ihres Lebens gewesen; in I hrer wohl thuenden Gegenwart
begann die kranke Blume neue Bliithen zu treiben, Sie sind verschwunden, die Blithe verwelkt, die Blume stirbt. Soll
ich Ihnen die Geschichte von Bianca's Leben und Liebe wiederum und wiederum erzéhlen, um Ihr Herz zu rihren und
ein Mitgefuhl in Thnen zu erwecken, das die Stimme der Menschlichkeit von selbst hervorrufen mufite!

Biancas Liebe zu Ihnen ist freilich ein Irrthum, denn sie liebt in IThnen nicht Sie, sondern ihren alten, verungltickten
Geliebten, jenen Griechen Alessandro Benari, dessen Familie sich von Milet vor den Verfolgungen der Tirken hieher
gefluchtet. Bianca hatte in einem kurzen Zeitraum Mutter, Schwester und Freundin verloren, meine haufigen Reisen
lieflen sie ganz einsam, und in dieser Einsamkeit ward ihr Bedirfnif3 nach einem mitfuihlenden, liebenden Herzen laut
inihrer weichen Seele.

Benari liebte sie. Er nahte sich ihr schiichtern und von fern; um so stérker zog sie ihn an sich, denn des Mannes
Bescheidenheit besiegt am schnellsten ein weibliches Gemiith. Sie liebten sich kindlich und zértlich; ihre Liebe glich
nur einer innigen Freundschaft; der leidenschaftlichen Aeul3erung ermangelnd, weil sie keine Stérung und Hemmung
erfuhr, war sie dennoch tief gewurzelt. Kein Mensch war so hart, das schone Bindnif3 zu trennen, wohl aber das
Schicksal. Benari ward im Sturm des Meeres ein Raub der Wellen. Bianca stand am Ufer. Mit dem Steigen und
Sinken des Nachens schwankten Hoffnung und Furcht in ihrem Innern: das Schiff stiirzte jahlingsin die Tiefe, und
Verzweiflung endete den Kampf in Bianca's Seele.

Starr und entseelt blickte sie hinaus in den Wirrwar der Elemente, wie eine Sdule von Marmor stand sie dort am Ufer,
die Hande nach der Ferne hingestreckt, wo mit dem Schiff ihr Dasein zertrimmerte. Ein Sprung in's Meer war
geniigend, um dort unten in der Tiefe das Verlorne wiederzufinden; sie wagt ihn, sie stlirzt sich vorwarts mit einem
Schrei des Entsetzens und liegt ohnméchtig in meinen Armen, die ich vor ihr ausgebreitet. Tief und anhaltend war ihr
Todesschl&f.

Endlich erwachte sie, sie schlug die Augen auf zum neuen Dasein, sie blickte sich verwundert um, fragte weinend
nach Benari und schalt auf ihn, dal3 er von der weiten Reise noch nicht zuriickgekehrt sei.

O Herr und Helland! sie war zum L eben wieder erwacht, aber ihr Verstand schien aus den Banden der Ohnmacht nicht
mit erl6st und zum neuen Dasein mit Ubergegangen zu sein. Das Gedéchtni 3 und Bewuf3tsein des Geschehenen war
ihr entriickt und Niemand hatte den Muth, ihr die Wahrheit zu enthiillen.

So lebte siefort im stillen Wahnsinn, einzig mit dem Gedanken beschéftigt, Alessandro sei in die Heimath gereist, er
sei ihr untreu geworden, er wolle nicht zu ihr zurtickkehren; ihre Seele zerrann in Zahren der Wehmuth, die Quelle
ihrer blthenden Schonheit versiegte. Wie oft drangte es mich, wenn sie trauernd an meiner Seite sal3, ihr den Irrthum,
in dem sie schwebte, aufzukléren; das Bewul3tsein der Wahrheit hétte sie entweder fir das wirkliche, verniinftige
Dasein wiedergewonnen, oder sie unwiderruflich den Armen des Todes Uberliefert.

Ich that ihr das Gestandnif3 nicht, ich wagte nicht, Leben und Tod so auf die Spitze zu stellen, und lie3 sieinihrer
Wehmuth langsam sich selbst verzehren. So vergingen Jahre, wéhrend die Hoffnung, den Geliebten wiederzusehen,
die einzige Nahrung, womit ich ihre kranke Seele noch lebendig erhielt, immer schwacher wurde und mit ihrem Leben
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zu erléschen drohte.

Ich machte am Hofe zu Neapel 1hre Bekanntschaft, Herr Graf; die Geschéfte flihrten uns zusammen, ein glinstiges
Geschick waltete Giber dem Zufall. Ich nahm mir die Ehre, Sie auf meine Villa zu fiihren, Ihnen die Pracht meiner
Zimmer, meiner bltihenden Gérten zu zeigen und daneben mein verwelkendes M &dchen. Wir betraten den Olivengang
neben der Terrasse; in der Weinlaube oben auf der Hohe sal? Bianca, um das Meer zu Gberschauen, denn von dorther
muf3te Benari zuriickkehren; sie spielte die Laute; mit Sirenengesang glaubte sie den Fernen zuriick zurufen.

Von der innigen Wehmuth ihrer klagenden Tone gertihrt, standen Sie stille. Ich weil3 noch Ihre Worte, Graf: Welche
Schmerzen! sprachen Sie, hier mitten in der Gppigen Freude der bliihenden Natur diese Melancholie? Ich driickte
schweigend Ihre Hand und fihrte Sie die Terrasse hinauf.

Benari, Benari! schrie Bianca pl6tzlich mit gellender Stimme; sie warf die Laute von sich, sie flog die Stufen herunter
und hing weinend in jauchzender Lust an IThrem Halse, bis der Schreck der Freude in eine siife Ohnmacht Giberging.
Staunend hielten Sie Biancain lhren Armen fest. Ich musterte Ihre Ziige, es war Benari's blaues Auge, sein blondes
Lockenhaar, seine grof3e Gestalt; die Macht der Zeit hatte in Bianca's Gedéchtnif3 die Ziige des Geliebten geschwécht,
die kenntlichsten Merkmale fand siein Ihnen wieder: Sie galten ihr fir den geliebten, wiedergefundenen Alessandro.

Sie trugen mein krankes Méadchen in die Laube, Sie stief3en ihre Arme, die lhren Nacken krampfhaft umschlangen,
nicht von sich, Sie betrachteten das bleiche Kind mit der vollen Rilhrung eines innigen Gefiihles, alsich Ihnen kurz
die Geschichte ihres Lebens und ihrer Liebe erzéhlte. O mochte diese Tauschung beim Erwachen dauernd sein; der
Irrthum gilt so oft im Menschenleben fir volle Wahrheit: warum nicht hier, wo hochste Seeligkeit und tiefstes Elend
sich auf den einen Punkt zusammendrangt! Das war damals mein Gedanke und Sie schienen ihn zu theilen; aus dem
Mitleid erwuchsin IThrem Gemiithe eine Liebe zu Bianca.

Sie erwachte in Ihren Armen und Sie konnten das freudetrunkene M &dchen, das wirklich ihren Irrthum aus der
Ohnmacht in den wachen Zustand mit hintiber genommen, nicht von sich stof3en; ja Sie gaben sich ihren Kiissen mit
der Leidenschaft der Liebe hin und entziindeten die frischeste Lebenskraft in Bianca's Seele, auf deren Wangen ein
leises, hoffnungsvolles Roth den Anbruch eines neuen Lebensmorgens verkiindete. Ich lief3 euch allein in der
duftenden Laube, ich wollte euch die Thronen der Freude nicht zeigen, euch nicht héren lassen das briinstige
Dankgebet, das ich meinem Schopfer brachte.

Siefuhren fort, Herr Graf, mein Haus taglich zu besuchen, das angekniipfte Verhdtnil3 zu Bianca spann sich weiter.
Sie spielten Ihre Rolle als Benari Anfangs mit bewundernswirdiger Klugheit und Vorsicht, Sie erzahlten von
Deutschland und das liebende Madchen glaubte Ihnen alles fir Griechenland; die Gbernommene Rolle ward Ihnen zur
Natur, Sie flhrten sie mit der Wahrheit eines liebenden, gefiihlvollen Herzens durch. Ich wufdte, daf? Ihre Geschéfte
als Gesandter beendet waren; ich flrchtete die Nachricht von lhrer Abreise aus lhrem Munde zu vernehmen: Sie
schwiegen, aber Sie waren pl6tzlich aus Neapel verschwunden, ohne einen Wink Uber die Verénderung lhrer
Gesinnung, ohne einen Trost uns zu hinterlassen.

In welchen Zustand meine Tochter verfiel: — lassen Sie mich einen Schleier dartiber decken. Benari ist wiederum fort,
ohne Abschied! so rief siein dem Jammer der Verzweiflung Tag und Nacht, bisihr Schmerz endlich in die alte, still
verzehrende Melancholie Uberging, in welcher sie noch verharrt.

Sie lassen meine Briefe unbeantwortet, Graf Hayna: im Namen des dreieinigen Gottes! stehen Sie mir Rede und
reiffen Sie mich, den Vater, wenigstens aus der Pein der Ungewif3heit. Wéren Sie arm, ich wollte Sie mit Schétzen
Uberhdufen; so aber kann ich Ihnen nichts weiter bieten als die Liebe meines dahinwelkenden Mé&dchens.

Oich fuhl' es schmerzlich, dal3 Sie in Bianca's Armen nicht gliicklich bleiben konnten, dal? die Téuschung, die Sie
unterhielten, Ihnen eine driickende Last sein muf3te; aber Ihre Liebeist in diesem Falle, was sie so selten ist, eine
Tugend, diereinste, heiligste Tugend, die Sie ausiiben kdnnten, denn es gilt, ein schwankendes L eben vom Untergang
ZU retten.

Sie wollen sich nicht schriftlich entscheiden, nun so stehen Sie mir mindlich Rede, ich filhre meine Tochter zu Ihnen
nach dem Rhein. Deutschland ihr a's Griechenland unterzuschieben, wére zu gewagt; der alte Benari, der Vater des
gestorbenen, hat ihr versichert, Alessandro halte sich am Rhein auf; wir reisen diesen Strom hinunter und suchen Ihre
Heimath auf, Graf Hayna. Verbergen Sie sich uns nicht, bei allem, was heilig ist, und fesselt Sie vielleicht ein andres
Band, so gewdahren Sie meiner Tochter nur Ihre Néhe, schenken Sie Bianca nur Ihre briiderliche Neigung; zur
Leidenschaft der Liebe ist die Seele des armen Kindes ohnedief3 zu matt und entkréftet. In Hoffnung Sie zu finden, Sie
zu sehen

lhr
Amalfi.«

*
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Im Schlosse zu Hayna erwartete man die Ankunft der beiden Grafen. Césars Geschéfte am Hofe zu Darmstadt
verzogerten sie noch um einige Tage und da die Briider bei ihrer Abreise das Gellibde gethan hatten, zu gleicher Zeit
und nur in Gemeinschaft die Heimath wieder zu betreten, so muf3te auch Otto die stiirmische Entziickung seines
Herzens, die ihn bei dem Gedanken, Emilien a's die Seinige zu umarmen, Uberfiel, noch auf einige Zeit zu maliigen
und zu unterdriicken suchen, um das gespannte Verhaltni(3 zwischen ihm und dem verschmahten Bruder nicht in
vollen Hal3 und offene Feindseeligkeiten ausbrechen zu lassen.

Der Arzt war den Grafen nach der Residenz entgegengereist, was besonders auf Emiliens Veranlassung geschehen
war, die theils dabel die Absicht hegte, dal3 der gute Doktor den Vermittler zwischen den Bridern spielen sollte, theils
aber auch wahrend seiner Abwesenheit im Geheimen einen Plan auszufiihren gedachte, bei welchem seine Gegenwart
im Schlosse storend gewirkt hétte. Sie Uberlistete ihn von neuem, da die verwegene Eréffnung des Briefes aus Neapel
ihm ebenfalls ein Geheimnif3 geblieben war; auch ihre zunehmende Kranklichkeit und oftmals ohnméchtige
Erschopfung, bei dem génzlichen Mangel an Schlaf, den die Unruhe ihres vielfach bekiimmerten Gemiithes
verscheuchte, hatte sieihm sorgféltig zu verhehlen gesucht.

Der Tag der Ankunft war erschienen; gegen Abend fuhren die Reisewagen vor. Graf Casar kam in der Gesellschaft
eines Freundes aus der Residenz, der sich bel seiner Durchreise bereden lief3, einige Tage bei ihm zuzubringen. Er
wollte ihn sogleich in die Fremdenzimmer flhren; allein der Kammerdiener trat ihm mit der Bemerkung entgegen,
dai dieselben seit einigen Stunden von zwei Fremden eingenommen wéren, deren unverhoffter Besuch Fréaulein
Emilien zu gelten schien. Den Namen der Fremden wulf3te der Diener nicht anzugeben und César sah sich ohnedief3
genothigt, dem Gast sein eignes Zimmer vorl 8ufig anzuweisen, wo er ihn der Ruhe Gberlief3. Er selbst warf sich in
eine andere Kleidung und eilte in Otto's und des Doktors Gesellschaft nach dem Versammlungssaale, wohin sie
Emilie gemeinschaftlich beschieden.

Hatte bei César das Gefiihl seiner verschmahten Wurde schon wahrend der Reise eine tible Stimmung erzeugt, so war
auch bei den Ubrigen die Spannung der GemUther angstlich genug, und Emilie konnte in der steifen, formlichen
Bewillkommnung, mit der sie die Ankommenden absichtlich empfing, die peinliche Unruhe ihres Innern, die sich
sogar in ihren uferen Bewegungen verrieth, nicht im geringsten verbergen. César war der einzige, welcher sich in der
kalten, trockenen Unterhaltung, die sich nach den ersten BegriiRungen entspann, mit Gewandtheit und ohne sichtliche
Verlegenheit zu benehmen wufte; Emilien aber dréngte es, den Plan, zu dem alle VVorkehrungen getroffen waren, in
Ausfiihrung zu bringen.

Graf César, begann Emilie und schien, indem sie seine Hand ergriff, den Ton der Unterhaltung gemuthlicher stimmen
zu wollen; ich muf3 um Verzeihung eines Vergehens nachsuchen, dasich gegen Sie verschuldet, zu welchem mich
jedoch die verworrene Lage, in der wir alle uns befanden, lediglich vermochte. Auf meine schwachen Schultern war
die Last gewdl zt, den verschlungenen Knoten unserer gegenseitigen Verhatnisse zu entwirren: und wenn Alexander
den Knéul, den er nicht zu |6sen wuldte, mit dem Schwerte durchhieb, so muf3 ich mich auf ihn berufen, wenn sie mich
verdammen sollten, dal3 ich zu einem Verrathe gegen Sie meine Zuflucht nahm. —

War' esmaglich, fiel César ein, von der Wendung Uberrascht, Sie hdtten Ihr Unheil noch nicht abgeschlossen, Ihre
Entscheidung stiinde noch nicht fest? —

O wohl, wohl! erwiderte Emilie, die Hinterlist, dieich tbte, fihrte mich zur festen Wahl, aber ich bin Verrétherin an
Ihnen geworden. Ich habe Ihr Geheimnif3 enthdillt, begann sie nach einer Pause, wahrend sie den gedffneten Brief aus
ihrem Busentuch hervorzog und dem Grafen Uberreichte. Sind Sie zu lieben fahig, Graf César, so verdient Bianca lhre
Liebe —

Eine Todesblasse Uiberzog des Grafen Antlitz, als er den Brief durchflog. Er wechselte die Farbe, eine zornige Réthe
Uberraschte ihn, er wollte aufbrausen; aber Emilie hielt seine Hand gefangen, ihr scharfer, durchdringender Blick, den
sieauf ihm ruhen lief3, vernichtete die Ueberlegenheit, die César als Beleidigter in sich flhlte: er stand ohnméchtig,
verworren und vernichtet vor ihr und verbarg in schmerzlicher Beschdmung mit bei den Handen sein Antlitz.

Staunend wechselten Otto und der Arzt ihre Blicke. Emilie trat zur Seite und 6ffnete leise die Thir, die aus dem Saal
in das Fremdenzimmer fuhrte. Da drang eine seltsame Musik aus der Oeffnung. Ein Prdludium auf der Guitarre ward
hérbar, bald in weichen, schmelzenden Accorden, bald ungestiim und wild, a's sollten die Saiten unter der Gewalt der
L eidenschaft erliegen und zerspringen. Endlich milderte sich der Sturm: eine Frauenstimme fiel ein, leise wimmernd,
fast in Seufzern verhallend, und Bianca sang in ihrer Muttersprache folgendes Lied:

Die Welt ist weit; doch Liebe schmilzt zusammen.
Was Himmel, Meer und Erde trennt.

Nein, es erléschen nicht der Kerze Flammen,
Die ewig zehrt, doch ewig brennt.
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Und kann ihr Strahl nicht mehr der Sonne gleichen:
Er wérmt doch noch die matte Brust;

Schau' an den Mond, den stillen, sehnsuchtsbleichen,
Das Bild erloschner Liebeslust.

Er hatte einst der Sonne Gluthenstrahlen.
O schaut sein weinend Angesicht;

Ja, er verzehrt sich still in Liebesqualen:

Doch sterben — sterben kann er nicht.

Dir folg' ich; werd' ich endlich dich erreichen?
Dich such'ich, bist du noch so fern.

Und find' ich dich, dann mdcht' ich still erbleichen,
In deinen Armen stirb' ich gern.

An deinem Aug' will ich mein Aug' entziinden:
So zehrt der Mond am Sonnenlicht;

Ach dal3 nur — soll ich ewig dann erblinden,
In deinem Aug' mein Auge bricht.

Der Gesang war zu Ende und die Melodie hallte noch in leisen Accorden nach, wie der Athemzug der hinliber in's
Reich des Todes verschwimmenden Seele, bis plétzlich die alte Disharmonie im hértesten Staccato wieder begann und
dann das wilde Toben der krampfhaften Mif3tone den sanften Eindruck des Gesanges verscheuchte.

Halt ein, halt ein! rief Otto im Uebermaal3 seiner Gefiihle, komm hervor, du Ungliickseelige, und zeige dich uns.

Lafldt mich von hinnen, esist Biancal schrie César, vom Schmerz Uberwéltigt, und taumelte im Saale umher, ohne die
Thr, die er zur Flucht zu suchen schien, in der Betdubung seiner Sinne zu finden.

Bianca stuirzte aus dem Zimmer hervor; Amalfi folgteihr, die Hande vor der Brust gefaltet. Starr blieb sie auf der
Schwelle stehen, ihr Haar fiel aufgel6st auf die Schulter, ihr dunkles, erloschnes Auge blitzte auf, sie rieb mit den
Fingern die Stirn, als wollte sie das schlummernde Gedéachtni (3 wecken.

Wer rief, wer kennt mich hier? sagte sie fltisternd, indem sie von dem einen zu dem andern schwankte. Du nicht, du
nicht! fuhr sie fort, zu Otto und dem Arzt gewendet: César stand abseits mit verhilltem Angesicht. Wer ist die
Bildsdule, der steinerne Mann dort? — Dein Benari, dein Alessandro! riefen Emilie und Amalfi einstimmig: mit einem
Schrei des Entziickens stiirzte Bianca auf Casar und hing zitternd an ihm, die Arme um seinen Hals geschlungen.

O weh, Benari ist eine Saule von Stein, er rihrt sich nicht! Haltet mich, ich sinke. —

César hielt sie mit seinen Armen aufrecht. Er trug sie auf das Ruhebett und Iehnte sie sanft gegen die Kissen; aber ein
pl6tzliches Leben durchzuckte ihre Glieder:

Ich halte dich fest, mein Geliebter, du fliehst nicht wieder! sagte sie sanft und schmeichelnd, indem sie ihn néthigte
neben ihr zu sitzen, und ihr Haupt an seinen Busen schmiegte. —

O Wahnsinn, lal3 ab, du versuchtest uns alle! schrie César, tieferschiittert, indem er sich vergebens aus ihren Armen
loszurei3en bemiihte; was klammert sich das Todte noch am Lebendigen fest? Sondert euch, Tod und Leben, und
haltet nicht diese wahnsinnige Gemeinschaft. Lal3 ab von diesem Irrwahn, armes Mé&dchen, ich verfluche diese
Tauschung, die ich unterhielt: ich bin nicht Benari, bin es nie gewesen, Benari ist todt, schon lange ein Raub der
Wellen, in denen er unterging. —

Mein Vater, rief Biancaweinend, hortest Du wohl? Benari sagt, er wéare todt. Nun ich weil3, dal3 er todt ist, kann ich
auch weinen. Benari starb in den Fluthen des Meeres? nun so komm, du Thranenstrom, und ertrénke meine Seele.
Zieh' mich hinunter, Benari, in Dein kiihles Todtenbett, umarme mich, Benari, kiisse mich, Du Trauter. —

Ich bin nicht Benari, Benari ist todt, rief César, von Todesangst gefoltert; stirb oder Iebe, Bianca, aber vermische nicht
Tod und Leben so schaudervoll, damit die Verwesung nicht auch den Lebenden ergreift und vergiftet. Ich bin nicht
Benari, Dein Geliebter ist todt. —
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Nun wohl, sagte Bianca mit &chzender Stimme, Du bist nicht mehr Benari, aber Du warst Benari und Benari ist nun
todt. Noch einmal denn, umarme mich; so stirbt es sich siil3. —

So stirb denn mit diesem Kusse, sagte César weinend und Bianca verhauchte an seinen Lippen ihre Seele.

Sieist nicht mehr, sprach César, die dumpfe Stille unterbrechend. Reicht mir Eure Hand, Marchese, und nehmt Euer
todtes Mé&dchen hin. Besser todt, als Tod und Leben so vermischt in elendem Wahnsinn. Einmal muf3te diese
Tauschung todtlich enden, und da lhr selber zu mir kamt, so habt Ihr es beschleunigt. Es ergehe tiber mich das
strengste Gericht; aber ich konnte ihr verwelkendes L eben nicht mehr an mein gesundes Dasein fesseln.

Amalfi's Schmerz gewann jetzt Sprache; aber dennoch hatte er nicht den Muth, den Grafen mit Vorwdiirfen zu
bel &stigen.

Emilie verbarg ihr weinendes Antlitz an Otto's Brust, der sie schweigend umarmt hielt.

César betrachtete beide eine Zeit lang mit bitterem Ernste; ein tiefer Seufzer stahl sich aus seinem Busen, mit dem er
die Liebe zu Emilien von sich stief3. Sie blickte ihn an, sie wollte ihm die Hand zur Verséhnung reichen; aber er hatte
sich schon fortgewandt und verlief3 schweigend das Zimmer.

*

Césars Neigung, die Heimath so schnell als méglich und auf léngere Zeit zu verlassen, stand einigermal3en mit dem
Besuche des Freundes im Widerspruch. Er mufite sich def3halb bekémpfen, noch einige Tage zu verweilen, um gegen
diesen die Pflichten des freundschaftlichen Wirthes zu erfillen, vermied es aber stets, in den Stunden, wo sich die
Glieder der Familie, sei es zur Tafel oder zu geselligen Unterhaltungen, zu versammeln pflegten, im Schlosse
gegenwartig zu sein, in dem er jedesmal einen VVorwand zu finden wufdte, um den Freund die Merkwurdigkeiten der
Umgegend in Augenschein nehmen zu lassen. Vergeblich war des guten Doktors Bemiihen, ein besseres Verhdtnif3
zwischen ihm und Emilien wieder hervorzurufen: Casar verlield Hayna ohne Abschied zu nehmen und mit dem
Vorsatze, die Residenz und seinen Geschéftskreis fur die nunmehrige Heimath anzusehen; Beleidigung konnte er
verschmerzen, aber er fihlte sich verstof3en, und Zuriicksetzung ertrug gar schwer seine stolze, sich selbst gentigende
Eitelkeit.

Somit war der unglickliche Amalfi Otto's und Emiliens trostreicher Gemeinschaft allein tiberlassen. Die
Begrabni¥feier war vollzogen; Bianca ruhte zu Friedheim an einem stillen Kirchhofsplétzchen, das eine
Wehmuthskiefer beschattete. Nach einigen Tagen verlief3 der Marchese die Gegend, herzlich dankend fiir die innige
Theilnahme, die man seinem Schicksal e erwiesen, und kehrte nach Italien zuriick. Sein Brief aus Neapel, worin er
dem Grafen Otto seine glickliche Ankunft meldete, traf weder diesen noch Emilien unter den Lebenden mehr an, an
deren Liebeshimmel sich ein disteres Gewdlk zusammenzog.

Emiliens Kranklichkeit begann immer bedenklicher zu werden. Ein unruhiger Nachtschlaf versagte ihrem Korper die
wohlthuende Erquickung, &ngstliche Traume verwandelten ihren Schlummer in eine krampfhafte Lahmung und
wahrend sie am Tage sich geistig und korperlich ermattet fihlte, lield ihr stets bekiimmertes Gemiith auch im
Wachsein nicht ab, sich mit quélenden Vorstellungen zu martern. Wér' esihr vergénnt gewesen, die
Familienverhaltnisse, ohne gegen des aten Grafen Testament zu verstof3en, in bessere Harmonie zu bringen, sie hétte
ein neues hoffnungsreiches Dasein begonnen; so aber schien ihre Lebenskraft mit dem Plane gebrochen und
gescheitert zu sein, auf den die ganze Spannung ihres Geistes gerichtet war. Das Testament hatte mit der Entscheidung
eine gefahrliche Rolle ihr auferlegt, und nach der nunmehr abgeschlossenen Bestimmung war der &ltere,
rechtméfiigere Stamm und Haupterbe der Familie Hayna, der in seinem Lebenskreise, in seiner Stellung am Hofe, des
groften Antheils am Vermégen bedurfte, verstol3en und zuriickgesetzt.

Im driickenden Gefiihl der ungeniigenden L6sung der Aufgabe, dieihr gestellt war, schrieb sie einen schmerzlichen
Brief an César. Sie bat ihn dringend um Verzeihung ihres Vergehens und wollte ihn mit der Hoffnung trosten, dai ja
nach ihrem Tode, der bald erfolgen miifdte, ein grof3eres Erbtheil ihm zufallen wirde.

So war denn die3 ihr neuer Plan, der sie Tag und Nacht beschéftigte: durch ihren Tod hoffte sie eine bessere Ordnung
der Dingein der Hayna'schen Familie und eine Harmonie zwischen den Briidern zu stiften.

Césars Antwort war kurz und kalt. Er sei @ulRerlich, hiefl3 es, befriedigt, innerlich desto tiefer verwundet; dennoch
wolle er seinen Schmerz bekdmpfen und unterdrticken, wenn Emiliein Otto's Armen sich glicklich fihle.

Otto's Liebe ging, bei Emiliens zunehmender Kranklichkeit, in die zértlichste Sorgfalt tUber. Er lebte ganz ihren
Winschen, er ging und kam, wie es die krankliche Laune der Geliebten erheischte, er suchte sie zu erheitern, er lasihr
vor, er sang und spielte den Fliigel, ganz wie es die Stimmung ihres Gemiithes zulief3, und Emilie fihlte nach und
nach in seiner treuen Liebe, in seiner geduldigen Sorgsamkeit, ein stilles, freundliches Behagen und es gab gluckliche
Augenblicke genug, wo sie in seiner Gegenwart von einer zukinftigen hauslichen Seeligkeit traumte, die sie an Otto's
Seite, als seine Gattin genieflfen wiirde.
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Eswar an einem schonen Herbsttage, als sie, an Otto's Arm sich schmiegend, mit ihm die Gange des Parkes
durchwandelte; sie, filhlte sich heut' stérker als sonst, def3halb hatte sie seinem Wunsche zu einem Spatziergange
nachgegeben. Inihrer glticklichen Stimmung storte sie nicht das welkende Laub, das unter ihren Fif3en rauschte, sie
lieffen sich nicht an den todtlichen Winter gemahnen, der den Schmuck der blihenden Natur zu verzehren begann.
Man verlief3 den Garten und besuchte die Gassen des freundlichen Dorfes.

Mein kiinftiges L eben soll nicht thatenl os verstreichen, sagte Otto, in deiner Gemeinschaft, Emilie, will ich diese
Menschen hier begllicken, ihre Lasten erleichtern und ihrem ganzen Dasein nach und nach einen edlern Gehalt, eine
gefalligere Form geben. In jenen armseligen Hiitten dort hinter dem Berge |eben noch einige, welche dem Grafen von
Hayna Frohndienste leisten; wir heben ihre Leibeigenschaft auf und wollen uns an dem Genusse ergétzen, aus
innerlich und auRerlich beschrankten Knechten in kurzer Zeit selbstthétige, zufriedene und des Zweckes ihres Daseins
sich bewuf3te, freie Menschen werden zu sehen. Wir unterstiitzen die Betriebsamkeit, wir legen Schulen an und
beférdern die Tugenden des deutschen Bauers, seine Arbeitsamkeit, seine treue Biederkeit, seine starkmithige
Frommigkeit.

Die Bauerinnen traten in die Hausthiiren und freuten sich, ehrerbietig griRend, des lang entbehrten Anblicks der
theueren Herrin. Emilie dankte freundlich und rief aus dem Haufen der Kinder ihre zahlreichen Pathen heraus, unter
die sie Geschenke vertheilte.

Wahrend sie mit den Kleinen beschéftigt war, néherte sich dem Grafen ein Fremder, der, sich bald zurtickziehend,
bald dreuster hervortretend, ungewif3 schien, ob er ihn anreden solle. Endlich stand er dicht hinter ihm und ergriff
vertraulich seinen Arm, Otto wandte sich um: Ludwig, du bist's? sagte er verwundert, und erkannte in dem Fremden
im altdeutschen Gewande den jenaischen Bundesbruder, mit dem er zwar nie in engerer Freundschaft gestanden, der
aber die seinige stets eifrig gesucht und ihm an jenem Abend die Geschichte seines L ebens vertraut hatte.

Es kostete Zeit, Walter, eh' ich dich wiedererkannte, sagte L udwig, Otto's Gestalt und Kleidung musternd, an welcher
er den schwarzen Rock, den jener langst abgelegt, vermifdte. Du bist Herr und Kdnig hier in deinem Gebiete, die Ziige
deines Gesichtes sind nicht mehr dieselben, deine Kleidung hat sich veréndert, ich suchte noch das alte Wams. —

Suche lieber die ate Gesinnung und du wirst sie finden, sagte Otto mit nachdrticklicher Kurze. —
Auch die Jungfrau an deiner Seite fuhrte mich irre, begann Ludwig wieder. —

Diese Dame ist meine Braut, erwiderte der Graf 1achelnd und turbirte mit diesem Fremdworte den Deutschthiimler
nicht wenig. —

Walter, Walter! sagte Ludwig mit bitterem Nachdruck, erinnerst du dich nicht mehr jenes Abends auf der Felsenbank
am Ufer der Saale, wo ich dir die Geschichte meiner Liebe erzahlte, dieich von mir stief3, um dem Vaterlande allein
meine Thatkraft zu weihen? »Die Liebe zum Weibe macht weichlich und weibisch, die Liebe unter Ménnernist allein
die starke, leuchtende Flamme, die, am Heerde des V aterlandes entziindet, nie schwacher wird und nie erlischt.« Wer
sprach damals diese Worte und wer trostete mich damals in meiner schwankenden Gesinnung? Haben sich die
Verhdltnisse so verandert, haben wir die Rollen so vertauscht? —

Das war der hohle Stoicismus unserer damaligen Stimmung, sagte Otto, aus Unmuth Uber Ludwigs Zudringlichkeit
erréthend; ich verwerfe diesen Rigorismus, zu dem kein wahrhaft deutsches Gemiith sich zu bekennen vermag, es sei
dennin der hohlen Innerlichkeit der ersten Jugendbegeisterung, bis sie sich fullt mit irgend einem L ebensstoffe,
welcher der Wirklichkeit angehort. Ich erachte fir die hochste, fur die glucklichste Bestimmung des Menschen, in
dem Kreif3e der Familie sein Dasein zu begrénzen, wo es der Traume nicht bedarf, um wahrhaft im Kleinen zu wirken
und durchzufiihren, was unsim grof3en Allgemeinen versagt ist. —

Und was wird aus dem deutschen Gesammtwesen, rief Ludwig erzirnt, wenn wir diesen letzten Schlupfwinkel
aufsuchen? —

Alles, mein Freund, was aus ihm werden kann. Jeder im Kleinen wahrhaft deutsch, das grof3e Ganze gestaltet sich
dann von selber.—

Walter! sagte Ludwig, so schwéchlich, so kleinmithig in der grof3en Zeit, in der du lebst, bei der bedeutungsvollen
Krisis, in welcher die Welt schwebt? Betrachte Europa's Zustand und du wirst erkennen, wie alles, aufgeregt und in
bewegter Spannung, nur des Augenblickes harrt, wo ein einziger Stof3, wie ein Blitz, die géhrende Masse entziindet.
Blicke nach Frankreich! die Bourbonen haben durch den Umsturz der Welt, den Buonaparte freventlich zu seinem
Nutzen verkehrte, nichts Neues gelernt und vom Alten nichts vergessen. In Spanien Mif3muth, Aufruhr und
Beschworung. In England stirmische Bewegung im Volk, um zeitgemél3e Fortbildung der Staatsformen
hervorzurufen. In Italien geheimes Treiben der Carbonari, um die tief gefiihlte Sehnsucht nach Einheit des
zersplitterten Vaterlandes zur wirklichen Erscheinung zu bringen. In Deutschland —

Nun, in Deutschland, unterbrach ihn Otto stiirmisch, in Deutschland ruhige, geschichtliche Entwickelung einer
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besseren Zeit, in der Wissenschaft, in der Familie, im ganzen geselligen Leben und nicht minder in den Formen des
Staates. Haben nicht Baiern, Wirtemberg, Baden, Nassau und Weimar, an der Spitze der Sachsen und unter allen
zuerst, den Anfang gemacht, dem Volke eine Verfassung zu geben, wie sie die StarkmUthigen hofften und die
Schwécheren nicht einmal tréumten? —

So fangt man euch! sagte Ludwig schmerzlich; das Kleine giebt man euch preis, um das Grof3e fir sich zu behalten,
Schwarz, schwarz ist der Abgrund, der sich unter unseren Fuf3en 6ffnet und wir merken den Sturz nicht, weil wir
allméhlig sinken. O Walter! muR3ichs auch an dir erfahren, dai die edelste, die heiligste Begeisterung sich schwéchen
und erldschen kann, weil sie nur wortreich ist und thatenarm bleibt? Waohlan denn, wiederum Beweis genug, dal3 es
einer That bedirfe, die euch Schwankende, ermuntere und vereinige. Sei die That auch klein, grof3 und bedeutend ist
sie, weil sie der Anfang grofRerer Thaten sein wird. Staunen werdet ihr, aber es verbleibe nicht beim Staunen; sammelt
euch und erwachet aus dem trégen Schlummer. Lebe wohl, mein Bruder, und gedenke meiner. Die Freiheit will es!
Freiheit ist der Athem Gottesin der Welt, also will es Gott! —

Was hast du vor, was beginnst du? rief Otto dem Scheidenden nach und hielt ihn am Arme. —
Nichts, sagte Ludwig, sich besinnend, nichts was unsere Sache verunziert. —
Nun wohl, rief Otto, Tugend ist unsere Zierde, was gegen die Grundsétze derselben streitet, sei verflucht. —

Ludwig kehrte sich langsam um: Willst du auch die Thaten Alexanders, Casar's, Friedrichs, nach der Schneiderelle der
Moral messen? Das Kleine unterliegt dem Mal3e, das Grof3e, das Weltgeschichtliche, einem hoheren Richterspruche. —

Unseeliger, sagte Otto, dein Blut ist erhitzt, dein Auge starrt: wo eilst du hin? —
Nach Mannheim, antwortete L udwig und wies gleichgultig nach Siiden. —
Willst du nicht bei mir bleiben? harre noch einige Tage. —

Die Zeit drangt! sprach jener und wandelte langsam weiter.

Emilie hatte in kleiner Entfernung das Gesprach der Freunde theilweis vernommen. Scheu und verlegen nahte sich
Otto und bot ihr den Arm, um nach dem Schlosse zurtickzukehren.

Wer war der Fremde? fragte sie mit zagender Stimme.
Ein unbedeutender Mensch, sagte Otto, Ludwig Sand. —

Emilie wagte nicht, weiter zu forschen; sie warf nur von Zeit zu Zeit einen unsicheren Blick auf den Grafen, der still
und verschlossen die Augen zu Boden schlug. Schweigend langten sieim Schlosse an; jeder suchte sein Zimmer und
die Einsamkeit. Emilie flhlte sich unwohl, sie war in der That krank und konnte am andern Morgen, aul3er dem Arzte,
Niemand vor sich lassen.

Einige Tage darauf war die verbrecherische That geschehen: Kotzebue war von Sand in Mannheim ermordet. Unter
der Maske eines Landsmannes hatte er sich den Zutritt verschafft, ihm einen Brief aus der Heimath Uberreicht und
wahrend des Lesens ihm den tddtlichen Dolchstich versetzt. Auf der Stral3e wieder angelangt, fiel der Morder auf
seine Knie, priesin verrickter Schwarmerei mit lautem Dankgebete Gottes Wunderkraft und stief sich selber, obwonhl
mit schwankender Hand, das blutige Messer in die Brust. Er lag im Geféngnif3 an seinen Wunden schwer darnieder.
Wie der Blitz die Liifte, so durchlief die Nachricht von dem tragischen Ende jenes untragischen Dichters und
schlechten Politikers Deutschland von Ort zu Ort. Der Biirger erbebte, dal’ mitten im School3e des Friedens Blut zu
flief3en begann, die Staatsmanner zitterten, die Herrscher flrchteten die gesammte deutsche Jugend unter den Waffen
und im ersten Schrecken war der Argwohn verzeihlich, diese Mordthat als das Resultat reiflich erwogener Plane einer,
ganz Deutschland umschlingenden Verschwérung zu betrachten.

Otto hatte zu Emilien wieder Zutritt erhalten. Dem Arzte, der die Ursachen ihrer Gemuthsunruhe nicht kannte, blieb
ihre Krankheit ein Réthsel. Einige Tage waren verflossen, wahrend welcher sie in grofiter Erschépfung das Bett hiiten
muldte; jetzt war sieim Stande, in ihrem Zimmer auf und ab zu gehen. Ueber die Begebenheit im Dorfe schwieg sie
durchaus gegen Otto, sie zwang sich, ihre schmerzlichen Ahndungen, die den eigentlichen Grund zu ihrer
Kranklichkeit gaben, zu unterdriicken und suchte jenen in dem Glauben zu erhalten, als hétte sie von seiner
Unterredung mit dem Freunde nichts vernommen. |hre Ermattung &uf3erte sich am Tage in einem leisen Schlummer,
der sie mitunter sogar in Otto's Gegenwart Uberfiel.

Eswar an einem triben Nachmittage; der bedeckte Himmel verbreitete eine friihe Ddmmerung. Emilie sal3 in dem
einen Winkel des Ruhebettes und schien halb zu schlummern, halb zu tréumen; es war der Zustand ihrer erschopften
Kraft. Otto stand am Fenster und vertiefte sich in das Spiel seiner Gedanken, dieihn seit Ludwigs Erscheinen seltsam
bedngstigten. Die Thir 6ffnete sich und der Doktor trat mit dem leisen Schritte in's Zimmer, den Jedermann sich
angewohnt hatte, wenn er zu Emilien ging, weil esimmer zu firchten stand, man stére sie in dem wohlthétigen
Schlafe, der ihr Nachts versagt blieb.
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Otto schlich dem Doktor entgegen: Sie schl&ft, sagte er, und beide betrachteten aus der Ferne mit bekiimmertem
Herzen die Schlummernde. —

Hérten Sie schon von der Ermordung des Herrn von K otzebue? fllisterte der Arzt nach einer Pause dem Grafenins
Ohr.—

Kotzebue's? war die Gegenfrage, wo? —

In Mannheim, war die Antwort, ein Mitglied des deutschen Tugendbundesin Jena hat die That vertbt. Ludwig Sand
ist der Name des Mérders. —

Halten Sie ein, todten Sie Emilien nicht! stammelte Otto und eine L eichenbl&sse Uiberzog sein Antlitz. Woher die
Nachricht, wo ist die Zeitung? vermochte er noch zu lallen.

Unten im Zimmer des Bedienten, erwiderte der Arzt, und Otto wankte kraftlos zur Thir hinaus.

Der Doktor blieb bei Emilien zurtick. Sie lag noch in derselben Stellung, in die Kissen zurlickgelehnt; ihr Auge war
gedffnet und doch schien sie zu schiummern.

S0 ist es dennoch moglich, Ludwig, du hast die blutige That vertibt? sagte sie pl6tzlich wie im Traum, mit eintniger
Stimme und ohne sich zu regen; hast du mich so téduschen kénnen, o Verrdther? nie hdlt' ich dich umarmen sollen! —

Um Gottes willen! rief der Arzt, ihren Arm ergreifend, kennen Sie diesen Ludwig Sand? was haben Sie mit diesem
Menschen gemein? —

Emilie erwachte aus ihrem ddmmernden Schlummer; sie hatte wirklich geschlafen und getréumt, aber dennoch die
Unterredung Otto's mit dem Doktor vernommen und sie befand sich in einem seltsamen Wirrwar zwischen Traum und
Wirklichkeit. Sie war von ihrem Sitze aufgesprungen:

Wer sprach hier? rief sie und starrte den Doktor an. Was reden Sie von Ludwig Sand? Ob ich ihn kenne! Wohl! vor
einigen Tagen war er hier; er ist Otto's Freund und Vertrauter. Der schwérzeste Verrath ist entdeckt. Otto, Otto! im
Einverstandni3 mit Mérdern! Wo ist er? Doktor, gehen Sie, holen Sie den Grafen, ich will ihn fragen, ich will ihn
martern und an seiner Seele reif3en, bis er das Gestandnif3 von sich giebt. O blutige Unthat, Otto und Ludwig! —

Sie tobte im Zimmer umher, rang die Hénde in schmerzlicher Verzweiflung und weinte laut, bis sie dem Arzte matt
und ohnméchtig in die Armefiel. Der erschrockene Mann trug sie auf das Sopha, rief die weibliche Dienerschaft
herbei und entfernte sich eiligst, um den Grafen aufzusuchen, der ihm das Réthsel der Begebenheit [6sen sollte. Im
Bedientenzimmer war Niemand, aber das Zeitungsblatt fehlte; also war Otto hier gewesen. Nirgends war er jedoch zu
erblicken. Endlich fand ihn der Doktor, nach vielem vergeblichen Suchen und Rufen, in einer Seitenallee des Gartens;
gegen einen Baum gelehnt, starrte er unbeweglich vor sich hin, das unheilvolle Blatt mit den Handen zerdriickend.

Um aller Heiligen willen! rief der Arzt ihm entgegen, so ist es denn wahr —
Dal3 die That vertbt ist, unterbrach ihn Otto, wird wohl keine Luge sein. —
Dal3 Sie ihn kennen, den Théter? fuhr jener fort.

Ich werde nicht der Einzige sein, der ihn kannte, eh’ er ein Morder war, antwortete der Graf mit kalter
Gleichgultigkeit. —

Dal3 er hier war, bei Thnen? fragte jener weiter mit steigender Angst. —

Auch dasist wahr, aber wenn Sie auf Weiteres daraus schlief3en wollen, so wird das falsch sein, guter Freund. Woher
wissen Sie das so plotzlich? —

O Himmel! sagte der Doktor, Fréulein Emilie, die wir schlafend glaubten, hat alles aus unserm Munde vernommen,
sie hat es mir vertraut. Eilen Sie zu ihr, Graf, Emilie erwartet Sie schmerzlich.

Die beiden Manner kehrten nach dem Zimmer zuriick. Emilie befand sich in dem Zustande der tiefsten Verzweiflung.
Der Gedanke, Otto habe an dem verbrecherischen Plane Sand's im Geheimen Theil genommen, hatte ihr Bewufl3tsein
zerriittet; jain dem traurigen Irrwahn hielt sie Ludwig und Otto fir ein” und dieselbe Person. Wirklichkeit und Traum,
Wahrheit und Wahnsinn lagen in ihrem Geiste regellos durch einander. Die Dienerinnen standen vor dem Ruhebett an
ihrer Seite, stets bereit, sie fest zu halten, wenn sie ihren Sitz verlassen wollte. Vom Aufspringen abgehalten, stiel3 sie,
beim Eintritt des Grafen, einen lauten Schrei aus und taumelte kraftlos zurtick.

Ludwig, sagte sie nach einer Pause, kannst Du noch frei in mein Auge schauen, Verréther? Klebt nicht Blut an Deinen
Hénden? Kannst Du das rothe Mahl von Deiner Stirne wischen? Weh, Ludwig, der Fluch des Vaters wird Dir folgen,
sein Geist Dir ziirnend erscheinen, weil Du seinen Schlummer stortest. —

Heiland der Welt! rief Otto, ich bin nicht Ludwig, ich bin ja Otto, Dein treuer Geliebter. —
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Sollt" ich Dich nicht kennen? sagte Emilie 1&chelnd, Ludwig Otto, der Du mir einst so theuer warst! —

Der Graf wandte sich seitwérts, er verhullte sein Antlitz und schlug verzweifelnd Stirn und Brust. Sein zweiter
Taufname war Ludwig: das muf3te fir die wahnsinnige Verwechslung eine scheinbare Bestétigung sein. —

Komm zu mir, mein Geliebter, |al3 mich in Frieden von hinnen, begann Emilie und streckte nach ihm die Arme aus.

Otto folgte willenlos; er kniete vor ihr nieder, er verbarg sein Haupt in ihrem Schoof3 und weinte. Sie wollte ihn
umarmen,ihn noch einmal an ihren Busen driicken: eine pl6tzliche Erstarrung hemmte ihre Bewegung, ihr Auge war
erloschen, ihre Seele nicht mehr in der korperlichen Hulle gefangen.

Eine Todtenstille herrschte im Zimmer; auch die Lebenden standen unbeweglich, wie starre Bilder, Uber die
Verwegenheit des Todes staunend, der ihnen das Theuerste, ohne daf? sie es zu halten vermochten, aus den Handen
entrif3.

Schlummre ruhig, seeliger Geist, sagte der Doktor mit unterdriicktem Schmerze, Du hast die Friedensstétte gefunden,
die Du hier vergeblich suchtest.

Er umarmte den Grafen, er fragte nach seinem Befinden, er ermahnte ihn, den Schmerz mannlich zu tragen. Otto
erwiderte weder die Umarmung, noch auf die gut gemeinte Rede; seine Thranen, seine Worte, sein Geflhl, alles
schien in ihm erstorben zu sein. Man brachte Licht. Er verlield den Ort des Todes, er konnte den Anblick Emiliens
nicht ertragen und begab sich schweigend, mit langsamem Tritte auf sein Zimmer. Hier sal3 er still im Dunkeln, nichts
fuhlend, a's das todtende Bewufl3tsein des zerfallenen, verddeten Daseins, zu dem er nun verdammet war.

Der Doktor gab noch die néthigen Verordnungen, er schickte die wehklagenden Dienerinnen fort und lief3 ein altes

M Utterchen als Wache bei der Verstorbenen zurtick. Gegen Mitternacht schlich er nach Otto's Wohnung; er horchte an
der Thr, er rief dem Grafen zu: sein Ruf blieb ohne Erwiderung; er hoffte, Otto sei endlich schlafen gegangen und
that desgleichen.

Noch eh' der Morgen graute, erhob sich Otto aus seiner Ruhe, in die er versunken war. Er weckte den Reitknecht und
hief3 ihn, sein Pferd satteln, steckte einige Papiere zu sich und bestieg dasselbe Rol3, das ihn nach der Heimath
getragen hatte. Der Diener wollte folgen, der Graf winkte unwillig zurtick und ritt einsam durch das Dorf der
Landstral3e zu.

Gegen Morgen eilte der Arzt nach Otto's Zimmer; es stand offen, das Bett unbertihrt. Der Reitknecht endlich gab
Auskunft. Man warf sich zu Pferde, man eilte der Richtung nach, die jener bezeichnete; da brachten die Bauern auf
einer Bahre Otto's Leiche. Er hatte in der Dunkelheit der Nacht den Weg verfehlt, war vielfach umhergeirrt und
endlich in den tiefen Sumpf gerathen, der sich zwischen dem Dorfe und der Landstral3e hinzog. Das Pferd sank, der
Reiter nach; er spornte esimmer tiefer in den Moorgrund, der sie umschlang, und Rof3 und Reiter fand man am
Morgen zwischen Schilf und Wasser, kalt und erstarrt. In den Kleidern des Grafen fand man einen Wechsel auf
tausend Thaler, der seinen Entschluf3 zu einer Reise verrieth.

Im Schlosse lief ales stiirmisch durch einander; nur der méfiige Doktor behauptete die néthige Ordnung. Am Abend
desselben Tages fuhr ein Wagen vor; Graf César stieg aus. Mit bekimmertem Herzen empfing ihn der Arzt; er fihrte
ihn schweigend in den Saal, wo die Todten, mit Blumen geschmiickt, in den reich verzierten Sdrgen nebeneinander
schlummerten.

In Darmstadt war die Nachricht von Kotzebue's Ermordung um einen Tag friher eingetroffen. Unter den Oertern, die
Sand auf seiner Reise von Jena nach Mannheim bertihrt haben sollte, stand in den Zeitungen auch Schlof3 Hayna
bezeichnet und Céasar €ilte, in dem drangenden Argwohn von Otto's geheimer Theilnahme an der geschehenen Unthat,
sofort nach der Heimath. Er fand den Bruder todt neben Emiliens Leiche; aber den Entschlafenen traf keine Schuld,
der Argwohn gegen ihn blieb unbegriindet, das in Mannheim vollzogene Verbrechen war die vereinzelte, von
Niemand unterstiitzte That eines verriickten Schwarmers und die Bundesbehorde, welche die Fursten zu Mainz
beriefen, vermochte aus ihren Nachforschungen kein anderes Resultat zu gewinnen.
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