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Hermann Lons (1866-1914)

Die Winterkrahe

Damit hatte es aber noch lange Zeit, denn mittlerweile war es Dezember geworden. Es war ein harter Winter und der
Bauer muf3te mit dem Steigemachen in der Wohld und durch die Dichtungen aufhdren, denn die Tage waren zu kurz
und Wege zu weit.

Auf dem Felde und im Hofe gab es nichts zu tun, Lembkes ging er aus dem Wege, Suput war den ganzen Tag beim
Vorsteher, weil der Knecht beim Hol zfahren Ungliick gehabt hatte und mit einem Gipsverband liegen muf3te, der
Schulmeister hatte sich eine Frau genommen und sal3 vor dem Honigtopfe, Freimut kam ganz selten, da er mehr zu tun
hatte, alsihm lieb war, und der Baumeister reiste in Agypten umher.

So war Volkmann meist allein, und wenn er auch ab und zu losging, um fir den Anwalt einen Kiichenhasen zu
schief3en oder einen Marder auszutreten und an der Beeke die Enten zu beschleichen, er hatte doch mehr freie Zeit, als
ihm gut war. Er packte die Bicherlisten des alten VVolkmann aus und stellte die Biicher wieder auf, aber zum Lesen
hatte er wenig Lust. Wie die grauen Winterkrahen mit den schwarzen Flugeln, die aus dem Osten kamen, sich langs
der Landstral3en in der Heide umhertrieben und Gber den Déchern des Dorfes quarrten, so flogen aus den entlegenen
Gegenden seiner Erinnerung, in die die gute Jahreszeit kaum anders alsim Traume gekommen war, die grauen
Gedanken herbei und schlugen mit ihren schwarzen Fligeln um ihn her.

Stundenlang konnte er dann, wie er es von drilben gewohnt war, mit dem Kopfe auf der Hand auf dem Bette liegen,
rauchen und in den Beilegeofen sehen, der seine Donze erwédrmte. Als er im Blockhause lag, waren Lebleu, der ate
Indianer, und Quivive, der Schweil3hund, bei ihm gewesen.

Gesprochen hatte L ebleu wenig, wenn er, den Kopf mit den spérlichen Kinnhaaren auf den Knien, dasal3, rauchte und
in das offene Feuer sah, wdhrend drauf3en die Uhus schrien und die Wolfe vor Hunger heulten, bis Quivive zur Tlre
hinausfuhr und sie fortbrachte; aber er hatte doch ein Herz neben sich gehabt, das an ihm hing.

Denn der Alte liebte ihn, liebte ihn mehr als sein Weib und seine vierzehn Sthne, die al's Holzbauer, Fl63er und
Fallensteller sich und die Ihren durchbrachten, denn er, den die Handler und Wirte siebenzig Jahre um den Ertrag
seiner Jagdbeute betrogen hatten, hatte in Volkmann zum ersten Male einen weif3en Mann gesehen, der Halbpart mit
ihm machte.

Er war hungrig und miide in das Blockhaus gekommen, hatte sich, ohne ein Wort zu sagen, neben das Feuer gekauert,
hatte seine kalten Hande gewdrmt und kein Auge auf das Wildbret geworfen, dasin dem Kessel schmorte. Als aber
der Trapper die Hirschkeule in zwei Teile schnitt und die eine Holzschiissel Lebleu hinschob, ihm Schiffszwieback
hinlegte und Tee eingol3, da hatte der alte Mann gegessen, bis nichts mehr dawar.

Dann setzte ihm Volkmann den hohlen Baumknorren hin, in dem er seinen Tabak aufhegte, und der Indianer nahm
und rauchte und blies den Rauch durch die Nase. Endlich sah er seinen Gastgeber an, zeigte auf das linke scharfe Beil,
das er beim Eintreten aus dem Strick genommen hatte, mit der die alte Soldatenhose auf seinen diirren Lenden
festhielt, und sagte:

»lch armes Indianer, du reiches Allemand. |ch wissen Bér, du nicht. Ich Baum abhauen, du Bér schief3en. Jetzt Lebleu
schlafen.« Damit hatte er sich in ein paar alte Decken gewickelt.

Am anderen Morgen hatte er gegessen, als hétte er drei Tage nichts gehabt; dann waren sie mit dem Schlitten nach
einem Bruche gegangen, bis der Indianer vor einem hohlen Ahorn stehenblieb, den Stamm ansah und sprach: »ich
Beil, du Gewehr, daBér!«

Dann hatte er Schlag um Schlag getan, dal3 jedesmal ein breiter Span in den Schnee sprang, bis der Baum fiel, der
Baribal seinen Kopf aus dem Loche steckte und L tider ihm die Kugel antrug.

Von den vielen Dollarscheinen, die der Wirt des Holzfallerlagers fir die Haut und einen Teil des Wildbrets zahlte, gab
der Trapper die Halfte dem Indianer. Der sah ihn erst fassungslos an, steckte dann das Geld in seinen Tabaksbeutel
und sagte: »Du gutes Freund; armes Indianer jetzt reiches Mann.«

Dann verschwand er, und als er nach acht Tagen wiederkam, hatte er ein M&dchen bei sich, das ein Gesicht hatte, so
freundlich, wie der Indianersommer, und dessen schwarze, mit Glasperlen durchflochtene Zopfe ihm bisin die
Kniekehlen hingen, und er hatte gesagt: »Altes Indianer schlechtes Gesellschaft fir junges Mann; junges Weib besser.
Altes Indianer jetzt Biber suchen und Skunks.« Und er war in dem Schneegeriesal untergetaucht.

Margerit aber hatte das Feuer geschiirt, Schnee zum Tee geschmolzen, Wildbret in Scheiben geschnitten und
abwechselnd mit Speckfladen auf einen Stab gezogen, die Holzteller abgewaschen, die Messer geputzt, Brot
hingelegt, und dann hatte sie sich vor das Feuer gekauert und den Bratspief3 so lange Uber der Glut gewendet, bis

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

50

55

60

65

70

75

80

85

90

95

100

Fleischschnitte um Fleischschnitte sich krimmite, und jede, die gar war, streifte sie herunter und legte sie dem Trapper
vor. Alser ihr sagte, sie solle auch essen, sah sieihn grof3 an und bediente ihn weiter.

Erst, als er geséttigt war, und sieihm die Pfeife gestopft und einen glihenden Zweig gereicht hatte, kauerte sie sich
mit dem Gesichte gegen die dunkle Ecke des Blockhauses, al3 lautlos den Rest vom Braten und Brot und trank ohne
einen Laut eine Tasse Tee durch das Stuickchen Kandis, das sie zwischen den Lippen hielt.

Anderthalb Jahre war sie die Gefahrtin des einsamen Mannes mit der verregneten Vergangenheit und der
ausgewinterten Zukunft gewesen, wie sein Schatten war sie.

Wenn die schwarzen Gedanken um seine Stirne flogen und er auf den Hirschdecken lag und rauchend vor sich
hinbr(itete, dann kauerte sie bei ihrer Naharbeit und sah durch ihre langen Augenwimpern mitleidig auf ihn; flog aber
das schwarze Gefluge von dannen, pfiff er ein Lied und nahm das Schnitzmesser her, und sah er sie dann an, dann
farbten sich ihre Backen rot und ihre Augen waren voll von demutsvoller Zartlichkeit. Wenn er sie auf seine Knie zog,
dann bebte sie, und wenn er morgens erwachte und sich den Nachtschlaf fortgdhnte, dann stand sie schon neben dem
Block, auf dem die Waschbiitte mit dem stubenwarmen Wasser stand, hatte den aufgetrennten Brotsack in der Hand,
der ihm als Handtuch diente, und auf dem Feuer kochte die Wildsuppe. Wenn er ihr dann l&chelnd zunickte und sie
heranwinkte, dann glihte ihr Gesicht und der Kuf3, der seine Stirne streifte, war wie der Hauch des Stidwindes, der im
Mai Uber das blumige Ufer kam.

»Margerit, meine kleine Margerit! « dachte er und sah auf die Ofenplatte, in der das springende Pferd schwarz auf
gluhrotem Grund stand. »Ich war dein Glick und du bist mein Trost gewesen.«

Eines Tagesim Mai, als der Waldboden bunt wurde, war ein Handel5jude mit seinem Planwagen angefahren
gekommen und hatte allerlei Tand feilgeboten; Luder hatte Stoff zu zwei Kleidern fir das Madchen gekauft, blitzende
Ohrringe und eine funkelnde Brosche, bunte Glasperlenschniire fur ihr Haar und allerlei Schiirzen und Ttcher, eines
immer greller als das andere.

Margerit hatte durcheinander gelacht und geweint und ihm die Hande kiissen wollen, wie man essie alsKind in der
Schule gelehrt hatte. Er aber hatte sich aus dem Kasten des Handlers noch zwei silberne Ringe herausgesucht, an
denen keine Steine waren, einen weiten und einen engen, und war mit ihr und Quivive nach dem Lager gegangen, wo,
wie der Jude erzéhlt hatte, ein Wanderprediger das bifichen Halbschriftentum der indianischen Holzfdler auffrischte.

Margerit hatte erst gar nicht begriffen, was es heifl3en sollte, daid sie in dem kleinen Zelte vor dem Mann mit dem
schwarzen Rocke und den hohen Stiefeln neben Lider hinknien sollte, aber als der fremde Mann sie fragte, ob sie des
Trappers Lider Volkmann christliches Eheweib werden wollte, da hatte sie ein Gesicht gemacht, als sprache die
Stimme des grof3en Geistes zu ihr und hatte am ganzen Leibe gezittert, al's sie den Ring an den Finger bekam.

Alsihre Briider und die anderen Holzféller, die Lider zu einem Festmahle geladen hatte, sie mit einem »Vive §0',
vive m'dame« begriidten, ein altes indianisches Hochzeitslied herausgurgelten und wei3e Waldblumen vor ihre Fil3e
warfen, hatte sie die Augen nicht aufgeschlagen und geweint, dal3 ihr die Tranen tiber das Gesicht liefen, bis Lider sie
oben an den Tisch fuhrte, wo fir sie und den Prediger ein weil3es Tischtuch aufgelegt war; daendlich hatte sie
aufgesehen und ihre rechte Hand neben seine gelegt, mit der linken Hand tiber beide Ringe gestrichen und ihren Kopf
auf einen Augenblick an seine Schulter gelegt.

Da hatte pl6tzlich auch Lebleu dagestanden, zitternd vor Erregung, Liider die Hand gegeben, sich unten an den Tisch
gesetzt und so gern er sich auch sonst voll und toll trank, keinen Schnaps angerthrt, ehe L iider und Margerit
aufbrachen; dann aber hatte er sich so voll gesogen, dal3 er drei Tage schlief.

Ein und ein halbes Jahr war Margerit Lliders Frau gewesen; in der ganzen Zeit hatte sie ihm nicht ein einziges Ma
eine Minute Verdru3 bereitet, keinmal hatte er sich ihrer zu schédmen brauchen, trotzdem sie die Tochter eines
trunkstichtigen Fallenstellers war und ihre Briider arme Holzarbeiter waren, denn das Stammeshéduptlingsblut, das sie
von ihrer Mutter her hatte, war stark in ihr geblieben, und seitdem sie des deutschen Mannes Ehefrau geworden war,
zeigte sie vor der Welt eine Wirde, a's hétte sie nie Waldbeeren in den Lagern feilgeboten.

Eines Tages war ein ganzer Trupp englischer Lachsangler vor dem Blockhause erschienen, die Herren in karierten
Anzigen und ihre Damen mit seidenen Schleiern an den Panamas, um sich den deutschen Trapper anzusehen, der mit
einem indianischen Weibe verheiratet war. Margerit hatte sie mit Tee, Geback und Honig bewirtet und mit so
liebenswirdigem Hochmute dartiber hinweggesehen, dal die Englanderinnen mit Lider, der frisch rasiert war und
eine reine Bluse anhatte, recht unverschamt liebaugelten, sehr zum Arger der Méanner, dal? Volkmann sich das Lachen
kaum verbeif3en konnte.

Die Englénder hatten ihn und sie eingeladen, siein ihrem Zeltlager am FluRBeinlaufe der Seebucht zu besuchen, doch
hatte er abgelehnt, wortiber Margerit sehr froh war.

Eine Lungenentziindung hatte sie ihm genommen, sie und das Kind, das sie erwartete.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

105

110

Er hatte so manches Mal, wenn er die Sohlen durch den Staub der Landstral3e schleppte, gedacht, dal? das das beste fir
sie beide war, nun aber war er anderer Meinung.

Sie, die Frau, diein ihm alles sah, was es auf der Welt fir sie gab, die nichts wollte, als dal? esihm schmeckte und er
sie dafir anléchelte, die im Blockhause seine demiitige Magd war, die erst a3, wenn er satt war, sie war das Weib fir
ihn, den verlorenen Mann.

Das Mé&dchen mit dem goldenen Haare und der Stimme wie Rotkehlchensang im frihtaufrischen Walde, deren rotes
Blut unter seinem Messer auf ihren Fuld geperlt war, was war sie ihm anders, denn ein heller Traum in dunkler Nacht,
der vor dem scharfen Tageslichte dahinschwand, wie der Tau auf der Flur.

Schwarze Fittiche schlugen gegen seine Stirne, und laut quarrten die Winterkrahen.
(1808 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/loens/hei de/heidel10.html
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