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Ich wollte — so erzéhlt ein deutscher Gelehrter in seinen noch ungedruckten Denkwirdigkeiten — als Géttinger Student
auf einer Ferienreise auch meine Geburtsstadt einmal wieder besuchen, die ich seit lange nicht gesehen hatte. Mein
verstorbener Vater war Arzt daselbst gewesen. Tausend Erinnerungen, und immer gedréngter, je naher ich der Stadt
nun kam, belebten sich vor meiner Seele. Die Postkutsche rollte endlich durchs Tor, mein Herz schlug heftiger, und
mit taumligem Blick sah ich Hauser, Platze und Alleen an mir voribergleiten. Wir fuhren um die Mittagszeit beim
Gasthofe an, ich speiste an der 6ffentlichen Tafel, wo mich, so wie zu hoffen war, kein Mensch erkannte.

Uber dem Essen kamen nur Dinge zur Sprache, die mir ganz gleichgtiltig waren, und ich teilte daher in der Stille die
Stunden des Ubrigen Tags fur mich ein. Ich wollte nach Tische die nétigsten Besuche schnell abtun, dann aber
moglichst unbeschrien und einsam die alten Pfade der Kindheit beschleichen.

Die Gesdllschaft war schon im Begriff auseinanderzugehen, als ihre Unterhaltung noch einige Augenblicke bei einer
Stadtbegebenheit verweilte, die das Publikum sehr zu beschéftigen schien und alshald auch meine Aufmerksamkeit im
hochsten Grad erregte. Ich horte einen mir aus alter Zeit gar wohlbekannten Namen nennen; alein es war von einer
Missetéterin die Rede, von einem M&dchen, das eines furchtbaren Verbrechens gestandig sein sollte; unméglich
konnte es eine und dieselbe Person mit derjenigen sein, die mir im Sinne lag. Und doch, es hief3 jaimmer: Lucie
Gelmeroth, und wieder: Lucie Gelmeroth; es wurde zuletzt ein Umstand berthrt, der mir keinen Zweifel mehr
Ubriglief3; der Bissen stockte mir im Munde, ich sal3 wie geléhmt.

Dies Méadchen war die jiingere Tochter eines vordem sehr wohlhabenden Kaufmanns. Als Nachbarskinder spielten wir
zusammen, und ihr liebliches Bild hat, in so vielen Jahren, niemals bei mir verwischt werden kdnnen. Das Geschéft
ihres Vaters geriet, nachdem ich lange die Heimat verlassen, in tiefen Zerfall, bald starben beide Eltern. Vom
Schicksal ihrer Hinterbliebenen hatte ich die ganze Zeit kaum mehr etwas gehort; ich hétte aber wohl, auch ohne auf
eine so traurige Art, wie eben geschah, an die Familie erinnert zu werden, in keinem Fall versdumt sie aufzusuchen.
Ich ward, was des M&dchens V ergehen betrifft, aus dem Gespréach der Herren nicht klug, die sich nun Gberdies
entfernten; daich jedoch den Prediger S., einen Bekannten meines véterlichen Hauses, als Beichtiger der Inquisitin
hatte nennen horen, so sollte ein Besuch bei ihm mein erster Ausgang sein, das Nahere der Sache zu vernehmen.

Herr S. empfing mich mit herzlicher Freude, und sobald es nur schicklich war bracht ich mein Anliegen vor. Er zuckte
die Achsdl, seine freundliche Miene triibte sich plétzlich. »Das ist«, sagte er, »eine bdse Geschichte, und noch bis jetzt
fur jedermann ein Rétsel. Soviel ich selber davon weil3, erzdhl ich Ihnen gerne.«

Was er mir sofort sagte gebe ich hier, berichtigt und erganzt durch anderweitige Eréffnungen, die mir erst in der Folge
aus unmittelbarer Quelle geworden.

Die zwei verwaisten Tochter des alten Gelmeroth fanden ihr gemeinschaftliches Brot durch feine weibliche
Handarbeit. Die jingere, Lucie, hing an ihrer, nur um wenig dltern, Schwester Anna mit der zértlichsten Liebe, und sie
verlebten, in dem Hinterhause der vormaligen Wohnung ihrer Eltern, einen Tag wie den andern zufrieden und stille.
Zu diesem Winkel des gentigsamsten Glicks hatte Richard L iineborg, ein junger subaterner Offizier von gutem Rufe,
den Weg aufgefunden. Seine Neigung fir Anna sprach sich aufs redlichste aus und verhief3 eine sichere Versorgung.
Seine regel méafdigen Besuche erheiterten das Leben der Ma&dchen, ohne dal? es darum aus der gewohnten und beliebten
Enge nur im mindesten herauszugehen brauchte. Offen vor jedermann lag das Verhdtnis da, kein Mensch hatte mit
Grund etwas dagegen einzuwenden. Das lustige Wesen Luciens stimmte neben der ruhigern Aul3enseite der
gleichwohl innig liebenden Braut sehr gut mit Richards munterer Treuherzigkeit, und sie machten ein solches
Kleeblatt zusammen, dal? ein Fremder vielleicht hétte zweifeln mégen, welches von beiden Ma&dchen er denn
eigentlich dem jungen Mann zuteilen solle. Hatte beim traulichen Abendgespréch die dtere seine Hand in der ihrigen
ruhen, so durfte Lucie von der andern Seite sich auf seine briiderliche Schulter lehnen; kein Spaziergang wurde
einseitig gemacht, nichts ohne Luciens Rat von Richard gutgeheil3en. Dies konnte, der Natur der Sache nach, in die
Lange so harmlos nicht bleiben. Annafing an, in ihrer Schwester eine Nebenbuhlerin zu firchten, zwar zuverléssig
ohne Ursache, doch dergestalt, dal? es den andern nicht entging. Ein Wink reichte hin, um beider Betragen zur
Zufriedenheit der Braut zu méaldigen, und alles war ohne ein Wort ausgeglichen.

Um diese Zeit traf den Lieutenant der unvermutete Befehl seiner Versetzung vom hiesigen Orte. Wie schwer sie auch
allen aufs Herz fiel, so konnte man sich doch, insofern ein lange ersehntes Avancement, und hiemit die Moglichkeit
einer Heirat, als die nachste Folge vorauszusehen war, so etwas immerhin gefallen lassen. Die Entfernung war
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betréchtlich, desto kirzer sollte die Trennung sein. Sie war's, doch schlug sie leider nicht zum Gliick des Paares aus. —
DaR’ Richard die erwartete Beférderung nicht erhielt, wére das wenigste gewesen, allein er brachte sich selbst, er
brachte das erste gute Herz — wenn er es je besal3 — nicht mehr zurtick. Es wird behauptet, Anna habe seit einiger Zeit
abgenommen, aber nicht, dald irgend jemand sie weniger liebenswirdig gefunden hétte. Ihr Verlobter tat immer
kostbarer mit seinen Besuchen, er zeigte sich gegen die Braut nicht selten rauh und schnéde, wozu er die Anlésse weit
genug suchte. Die ganze Niedrigkeit seines Charakters bewies er endlich durch die Art, wie er die schwache Seite
Annas, Neigung zur Eifersucht, benitzte. Denn der Schwester, die ihn mit offenbarem Abscheu ansah, tat er nun
schon auf alle Weise, alswaollte er durch dies fiihllose Spiel die andere an den Gedanken gewdhnen, dal3 er ihr weder
treu sein wolle noch koénne; er legte es recht darauf an, dald man ihn Gibersatt bekommen und je eher je lieber
fortschicken moge. Die Mé&dchen machten ihm den Abschied leicht. Lucie schrieb ihm im Namen ihrer Schwester.
Diese hatte zuletzt unsaglich gelitten. Nun war ein unhaltbares Band auf einmal losgetrennt von ihrem Herzen, sie
fuhlte sich erleichtert und schien heiter; alein sie glich dem Kranken, der nach einer griindlichen Kur seine
Erschopfung nicht merken lassen will und uns nur durch den freundlichen Schein der Genesung betriigt. Nicht ganz
acht Monate mehr, so war sie eine Leiche. Man denke sich Luciens Schmerz. Das Liebste auf der Welt, ihre nachste
und einzige Stitze, jaallesist ihr mit Anna gestorben. Was aber diesem Gram einen unversohnlichen Stachel verlieh,
das war der unméchtige Hal3 gegen den ungestraften Treulosen, war der Gedanke an das grausame Schicksal,
welchem die Gute vor der Zeit hatte unterliegen miissen.

Vier Wochen waren so vergangen, als eines Tags die schreckliche Nachricht erscholl, man habe den Lieutenant
Richard LUneborg in einem einsam gelegenen Garten unweit der Stadt erstochen gefunden. Die meisten sahen die Tat
sogleich als Folge eines Zweikampfs an, doch waren die Umsténde zweifelhaft und man vermutete bald dies bald das.
Ein Zufall flhrte die Gerichte gleich anfangs auf einen falschen Verdacht, von dem man nicht so bald zurticke kam.
Vom wahren Téter hatte man in monatelanger Untersuchung auch noch die leiseste Spur nicht erhalten. Allein wie
erschrak, wie erstaunte die Welt, als Lucie Gelmeroth, das unbescholtenste M&dchen, sich plétzlich vor den Richter
stellte, mit der freiwilligen Erklérung: sie habe den Lieutenant getGtet, den Morder ihrer armen Schwester, sie wolle
gerne sterben, sie verlange keine Gnade! — Sie sprach mit einer Festigkeit, welche Bewunderung erregte, mit einer
feierlichen Ruhe, die etlichen verdachtig vorkommen wollte und gegen des M adchens eigne schauderhafte Aussage zu
streiten seien; wie denn die Sache Uberhaupt fast ganz unglaublich war. Umsonst drang man bei ihr auf eine genaue
Angabe der sdmtlichen Umsténde, sie blieb bei ihrem ersten einfachen Bekenntnisse. Mit hinreif3ender Wahrheit
schilderte sie die Tugend Annas, ihre Leiden, ihren Tod, sie schilderte die Tiicke des Verlobten, und keiner der
Anwesenden erwehrte sich der tiefsten Rihrung. »Nicht wahr?« rief sie, »von solchen Dingen welil3 euer Gesetzbuch
nichts? Mit Stral3enréubern habt ihr, mit Mérdern und Dieben allein es zu tun! Der Bettler, der fir Hungersterben sich
an dem Eigentum des reichen Nachbars vergreift — o freilich ja, der ist euch verfalen; doch wenn ein Bosewicht in
seinem Ubermut ein edles himmlisches Gemiit, nachdem er es durch jeden Schwur an sich gefesselt, am Ende
hintergeht, mit kaltem Blut mifZhandelt und schmachvoll in den Boden tritt, das geht euch wenig, geht euch gar nichts
an. Wohl denn! wenn niemand deine Seufzer horte, du meine arme arme Anne, so habe doch ich sie vernommen! an
deinem Bett stand ich und nahm den letzten Hauch von der verwelkten Lippe, du kennst mein Herz, dir ist vielleicht
schon offenbar, wasich vor Menschen auf ewig verschweige — du kannst, du wirst der Hand nicht fluchen, die sich
verleiten lief3, deine beleidigte Seele durch Blut versthnen zu wollen. Aber leben darf ich nicht bleiben, das fihl ich
wohl, dasist sehr billig, und« — dabei wandte sie sich mit flehender Gebéarde aufs neue an die Richter —»und ist
Barmherzigkeit bei euch, so darf ich hoffen, man werde mein Urteil nicht lange verzégern, man werde mich um nichts
weiter befragen.«

Der Inquirent wuldte nicht, was er hier denken sollte. Es war der seltsamste Fall, der ihm je vorgekommen war. Doch
blickte schon soviel aus allem hervor, dal3 das M&dchen, wenn sie auch selbst nicht ohne alle Schuld sein kdnne, doch
den ungleich wichtigern Anteil von Mitschuldigen @ngstlich unterdriicke. Ubrigens hie? es bald unter dem Volk: sie
habe mit dem Lieutenant 6fters heimliche Zusammenkinfte am dritten Orte gepflogen, sie habe ihm Liebe und
Wollust geheuchelt und ihn nach jenem Garten arglistig in den Tod gelockt.

Inzwischen sperrte man das sonderbare Madchen ein und hoffte ihr auf diesem Weg in Bélde ein umfassendes
Bekenntnis abzundtigen. Man irrte sehr; sie hilllte sich in hartnéckiges Schweigen, und weder List, noch Bitten, noch
Drohung vermochten etwas. Da man bemerkte, wie ganz und einzig ihre Seele von dem Verlangen zu sterben erfillt
sei, so wollte man ihr hauptséchlich durch die wiederholte Vorstellung beikommen, dal3 sie auf diese Weise ihren
Prozef3 niemal s beendigt sehen wiirde; allein man konnte sie dadurch zwar angstigen und véllig auf3er sich bringen,
doch ohne das geringste weiter von ihr zu erhalten.

Noch sagte mir Herr S., dal3 ein gewisser Hauptmann Ostenegg, ein Bekannter des Lieutenants, sich unmittelbar auf
Luciens Einsetzung entfernt und durch verschiedenes verdachtig gemacht haben solle; es sei sogleich nachihm
gefahndet worden, und gestern habe man ihn eingebracht. Es miisse sich bald zeigen, ob dies zu irgend etwas flhre.

Alsich am Ende unseres Gesprachs den Wunsch blicken lief3, die Gefangene selber zu sprechen, indem der Anblick
eines alten Freundes gewi (3 wohltétig auf sie wirken, wohl gar ein Gestandnis beschleunigen konnte, schien zwar der
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Prediger an seinem Teile ganz geneigt, bezweifelte aber, ob er imstande sein werde, mir bei der weltlichen Behdrde
die Erlaubnis auszuwirken; ich sollte deshalb am folgenden Morgen zum Frihstiick bei ihm vorsprechen und die
Antwort einholen.

Den Ubrigen Abend zersplitterte ich wider Willen da und dort in Gesellschaft. Unruhig, wie ich war, und immer in
Gedanken an die Ungliickliche, welche zu sehn, zu beraten, zu trésten ich kaum erwarten konnte, sucht ich beizeiten
die Stille meines Nachtquartiers, wo ich doch lange weder Schlaf noch Ruhe finden konnte. Ich tiberliefd mich
mancherlei Erinnerungen aus meiner und Luciens Kindheit, und esist billig, daf3 der Leser, eh er die Auflésung der
wunderbaren Geschichte erfahrt, die Ungeduld dieser Nacht ein wenig mit mir teile, indem ich ihm eine von diesen
kleinen Geschichten erzéhle.

In meinem véterlichen Hause lebte man auf gutem und reichlichem FulRe. Wir Kinder genossen einer vielleicht nur
allzu liberalen Erziehung, und es gab keine Freude, kein frohliches Fest, woran wir nicht teilnehmen durften.
Besonders lebhaft tauchte jetzt wieder eine gldnzende Festivitét vor mir auf, welche zu Ehren der Herzogin von ***
veranstaltet wurde. Sie hatte eine Vorliebe fur unsere Stadt, und da sie eine grof3e Kinderfreundin war, so war in
diesem Sinneihr jéhrlicher kurzer Aufenthalt immer durch neue Wohltaten und Stiftungen gesegnet. Diesmal feierte
sieihr Geburtsfest in unsern Mauern. Ein Aufzug schén geputzter Knaben und Mé&dchen bewegte sich des Morgens
nach dem Schlosse, wo die Huldigung durch Gesange und eingel ernte Gliickwiinsche nichts AulRerordentliches darbot.
Am Abend aber sollte durch eine Anzahl von Kindern, worunter Lucie und ich, vor Ihrer Kéniglichen Hoheit ein
Schauspiel aufgefuhrt werden, und zwar auf einem kleinen nattirlichen Theater, das zu den Hofgérten gehorig, in einer
disteren Allee, dem sogenannten Salon gelegen, nach alen seinen Teilen, Kulissen, Seitengeméchern und
dergleichen, aus griinem Buschwerk und Rasen bestand und, obschon sorgféltig unterhalten, seit Jahren nicht mehr
gebraucht worden war. Wir hatten unter der Leitung eines erfahrenen Mannes verschiedene Proben gehalten, und
endlich schien zu einer ansténdigen Auffiihrung nichts mehr zu fehlen. Mein Vater hatte mir einen vollstéandigen
turkischen Anzug machen lassen, meiner Rolle gemal3, welche tberdies einen berittenen Mann verlangte, was durch
die Gunst des koniglichen Stallmeisters erreicht wurde, der eines der artigen, gutgeschulten Zwergpferdchen abgab.
Da sdmtliche Mitspielende zur festgesetzten Abendstunde schon in vollem Kostiim und nur etwa durch einen
Uberwurf gegen die Neugier und Zudringlichkeit der Gassenjugend geschiitzt, jedes einzeln von seinem Hause aus,
nach dem Salon gebracht wurden, so war es meiner Eitelkeit doch nicht zuwider, daf3, as der Knecht den mir
bestimmten kleinen Rappen in der D&mmerung vorfihrte, ein Haufe junger Pflastertreter mich aufsitzen und unter
meinem langen Mantel den schonen krummen Sabel, den blauen Atlas der Pumphosen, die gelben Stiefelchen und
silbernen Sporen hervorschimmern sah. Bald aber hatte ich sie hinter mir, und wére sehr gern auch den Reitknecht los
gewesen, der seine Hand nicht von dem Zigel lief3, und unter allerlei Spalken und Spriingen durch die Stadt mit mir
trabte.

Der Himmel war etwas bedeckt, die Luft sehr still und lau. Als aber nun der furstliche Duft der Orangerie auf mich
zugeweht kam, und mir bereits die hundertféatigen Lichter aus den Kastanienschatten entgegenflimmerten, wie
schwoll mir die Brust von banglich stolzer Erwartung! Ich fand die griine offene Szene, Orchester und Parterre aufs
niedlichste beleuchtet, das junge Personal bereits beisammen; verwirrt und geblendet trat ich herzu. Indes die hohen
Herrschaften noch in einem nahen Pavillon bei Tafel saumten, lief3 auch die kleine Truppe sich es hier an seitwartsin
der Garderobe angebrachten, lecker besetzten Tischen herrlich schmecken, sofern nicht etwa diesem oder jenem eine
selige Ungeduld den Appetit benahm. Die Lustigsten unter den Mé&dchen vertrieben sich die Zeit mit Tanzen auf dem
glattgemahten, saubern Grasschauplatz. Lucie kam mir mit glanzenden Augen entgegen und rief: »lst's einem hier
nicht wie im Traum? Ich wollte, das Stiick ginge heut gar nicht los, und wir dirften nur immer passen und spal3en; mir
wird kurios zumut, sobald mir einféllt, dal? es Ernst werden soll.« Wir hérten einander noch einige Hauptpartien
unserer Rollen ab. Sie kam ndmlich als Christensklavin mit meiner sultanischen Grof3mut in vielfache Beriihrung und
sollte zuletzt, durch ihre Tugend, ihren hohen Glauben, welcher selbst dem Helden Teilnahme und Bewunderung
abzwang, der rettende Schutzengel einer braven Familie werden.

Wir waren mitten im Probieren, da erschien ein Lakai: die Gesellschaft habe sich fertig zu halten, man werde sogleich
kommen. Geschwind sprang alles hinter die Kulissen, die lachenden Gesichter verwandelten sich, die Musik fing an,
und das vornehme Auditorium nahm seine Pldtze. Mit dem letzten Posaunenton trat, ohne dal3 erst ein VVorhang
aufzuziehen war, jene Sklavin heraus. Die zarten Arme mit Ketten belastet, erhob sie ihre riihrende Klage. Auftritt um
Auftritt folgte sofort ohne Anstol3 rasch aufeinander, bis gegen das Ende des ersten Akts. Ich glaubte schon ein
lobreiches Flistern sich durch die Reihen verbreiten zu hdren; doch leider galten diese Rumore ganz etwas andrem.
Ein regnerischer Wind hat sich erhoben, der in wenigen Minuten so stark wurde, dal3 die Lampen gleich zu Dutzenden
verloschen und die Zuschauer laut redend und lachend aufbrachen, um eilig unter Dach zu kommen, bevor die
Tropfen dichter fielen. Ein grauer Emir im Schauspiel deklamierte, ganz blind vor Eifer, noch eine Weile in den Sturm
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hinein, indes wir andern, wie vor die Kopfe geschlagen, bald da-, bald dorthin rannten. Einige lachten, andere weinten,
unzahlige Stimmen mit Rufen und Fragen durcheinander verhallten unverstanden im heftigsten Wind. Ein
Hofbedienter kam herbeigesprungen und lud uns hintber in den festlich erleuchteten Saal. Weil aber diese angenehme
Botschaft nicht alsbald Uberall vernommen wurde und gleichzeitig verschiedene erwachsene Personen uns immer
zuschrien: »Nach Hause, Kinder! macht daf3 ihr fortkommt!« — so legt ich schon die Hand an meinen kleinen Rappen,
und nur ein Blick auf Lucien, die nah bei mir in einer Ecke ein flackerndes Lampchen mit vorgeschiitzten Handen
hielt, machte mich zaudern. »Frisch! aufgesessen Junker!« rief ein riesenhafter, schwarzbartiger Gardist, warf mich
mutwillig in den Sattel, fal3te dann Lucien, trotz ihres Straubens und Schreiens, und schwang sie hinter mich. Das
M&dchen sal3 kaum oben, mit beiden Armen mich umklammernd, so rannte das Tier, der doppelten Last ungewohnt,
mit Blitzesschnelligkeit davon, dem néchsten offenen Baumgang zu, und so die Kreuz und Quer wie ein Pfeil durch
die feuchte Nacht der mannigfaltigen Alleen. An ein Aufhalten, an eéin Umkehren war gar nicht zu denken. Zum
Gluck blieb ich im Bugel fest und wankte nicht, nur dal3 mir Luciens Umarmung fast die Brust eindriickte. Von Natur
mutig und resolut, ergab sie sich bald in ihre verzweifelte Lage, ja mitten im Jammer kam ihr die Sache komisch vor,
wenn anders nicht ihr lautes Lachen krampfhaft war.

Der Regen hatte nachgel assen, es wurde etwas heller; aber das Tote, Geisterhafte dieser Einsamkeit in einem
Labyrinth von ungeheuren, regelméfdig schnell aufeinanderfolgenden Baumen, der Gedanke, dal3 man, dem tollen
Mute dieser Bestie unwiderstehlich preisgegeben, mit jedem Augenblicke weiter von Stadt und Menschen fortgerissen
werde, war schrecklich Gber ale Vorstellung!

Auf einmal zeigte sich von fern ein Licht —eswar, wieich richtig mutmal3te, in der Hofmeisterel —wir kamen ihm
ndher und riefen um Hiilfe, was nur aus unsern Kehlen wollte — da prallte das Pferd vor der weil3en Gestalt eines
kleinen Obelisken zurtick und schlug einen Seitenweg ein, wo es aber sehr bald bei einer Planke ohnméchtig auf die
Vorderfiil3e niederstiirzte und zugleich uns beide nicht unglticklich abwarf.

Nun zwar fir unsere Person gerettet, befanden wir uns schon in einer neuen grof3en Not. Das Pferd lag wie am Tode
keuchend, und war mit allen guten Worten nicht zum Aufstehn zu bewegen; es schien an dem, dal3 es vor unsern
Augen hier verenden wiirde. Ich gebardete mich wie unsinnig dartiber; meine Freundin jedoch, gescheiter alsich,
verwies mir ein so kindisches Betragen, ergriff den Zaum, schlang ihn um die Planke und zog mich mit sich fort,
jenem trostlichen Lichtschein entgegen, um jemand herzuholen. Bald hatten wir die Meierel erreicht. Die Leute,
soeben beim Essen versammelt, schauten nattrlich grof3 auf, al's das Pérchen in seiner fremdartigen Tracht auf3er Atem
zur Stube hereintrat. Wir trugen unser Ungltick vor, und derweil nun der Mann sich geméchlich anzog, standen wir
Weibern und Kindern zur Schau, die uns durch tibermaf3iges Lamentieren Uber den Zustand unserer kostbaren
Kleidung das Herz nur immer schwerer machten. Jetzt endlich wurde die Laterne angeziindet, ein Knecht trug sie, und
S0 ging man zu vieren nach dem unglticklichen Platz, wo wir das arme Tier noch in derselben Stellung fanden. Doch
auf den ersten Ruck und Streich von einer Mannerhand sprang es behend auf seine Fuil3e, und der Meier in seinem
murrischen Ton versicherte sofort, der dummen Krote fehle auch kein Haar. Ich hétte in der Freude meines Herzens
gleich vor dem Menschen auf die Kniee fallen mogen-. statt dessen fiel mir Lucie um den Hals, mehr ausgelassen als
gertihrt und zartlich allerdings, doch wohler hatte mir im Leben nichts Ahnliches getan.

Nach einer Viertelstunde kamen wir, unter Begleitung des Mannes, nach Hause. Die Eltern, welche beiderseitsin der
todlichsten Angst nach uns ausgeschickt hatten, dankten nur Gott, dal3 wir mit unzerbrochenen Gliedern
davongekommen waren.

Am andern Tag verlief3 die Herzogin die Stadt. Wir spielten bald nachher in meinem Hause unser Stiick vor Freunden
und Bekannten zu alseitiger Zufriedenheit. Aber auch an diese zweite Auffiihrung hing sich ein bedenklicher Zufall.
Beim Aufrdumen meiner Garderobe namlich vermif3te meine Mutter eine schone Agraffe, die sie mir an den Turban
befestigt hatte. Es schien, der Schmuck sei absichtlich herabgetrennt worden. Vergeblich war alles Nachforschen und
Suchen; zuletzt wollte eine Gespielin den Raub bei Luciens kleinem Kram gesehen haben. Ich weif3 nicht mehr genau,
wie meine Mutter sich davon zu Gberzeugen suchte, nur kann ich mich erinnern, sehr wohl bemerkt zu haben, dal3 sie
in einer &ngstlichen Beratung mit einer Hausfreundin, wovon mir im Voribergehen etwas zu Ohren kam, den Fehltritt
des Kindes al's ausgemacht annahm. Ich selbst war von dem Falle hdchst sonderbar ergriffen. Ich vermied meine
Freundin und begrifite sie kaum, as sie in diesen Tagen wie gewohnlich zu meiner Schwester kam. Merkwirdig,
obwohl in Absicht auf das undurchdringliche Gewebe verkehrter Leidenschaft und feiner Sinnlichkeit, wie sie bereits
in Kinderherzen wirkt, zu meiner Beschamung merkwdirdig, ist mir noch heute der reizende Widerstreit, welchen der
Anblick der schénen Diebin in meinem Innern rege machte. Denn wie ich mich zwar vor ihr scheute und nicht mit ihr
zu reden, viel weniger sie zu bertihren wagte, so war ich gleichwohl mehr a's jemals von ihr angezogen, sie war mir
durch den neuen, unheimlichen Charakterzug interessanter geworden, und wenn ich sie so von der Seite verstohlen
ansah, kam sie mir unglaublich schon und zauberhaft vor.

Die Sache kléarte sich aber zum Glick auf eine unerwartete Art noch zeitig genug von selbst auf, wovon ich nur sage,
dal3 Luciens Unschuld vollkommen gerechtfertigt wurde. Besturzt, beschdmt durch diese pl6tzliche Enttduschung sah
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ich den unnatirrlichen Firnis, den meine Einbildung so verfihrerisch Uber die scheinbare Siinderin zog, doch
keineswegs ungern verschwinden, indem sich eine lieblichere Glorie um sie zu verbreiten anfing.

Diese und ahnliche Szenen rief ich mir in jener unruhigen Nacht zurtick und hatte mehr als eine bedeutsam
vergleichende Betrachtung dabei anzustellen.

Am Morgen eilteich bei Zeit zum Geistlichen, der mir mit der Nachricht entgegenkam, daf3 mein Besuch bei der
Gefangenen keinen Anstand habe; er war nur Uber die Unbedenklichkeit verwundert, womit man die Bitte gewahrte. —
Wir sdumten nicht, uns auf den Weg zu machen.

Mit Beklommenheit sah ich den Warter die Tire zu Luciens einsamer Zelle aufschlief3en. Wir fanden sie vor einem
Buche sitzen. Ich hétte sie freilich nicht wiedererkannt, sowenig als sie mich. Sie sah sehr blal3 und leidend aus; ihre
angenehmen Z{ige belebten sich mit einem fliichtigen Rot in sichtbar freudiger Uberraschung, alsich ihr vorgestelIt
wurde. Allein sie sprach wenig, sehr behutsam und nur im allgemeinen Uber ihre Lage, indem sie davon Anlal3 nahm
auf ihre christliche L ektire Gberzugehen, von welcher sie viel Gutes rihmte.

Der Prediger fhlte eine Spannung, und entfernte sich bald. Wirklich wurde nun Lucie nach und nach freier, ich selber
wurde warmer, ihr Herz fing an, sich mir entgegenzuneigen. In einer Pause des Gespréchs, nachdem sie kurz zuvor
dem eigentlichen Fragepunkt sehr nah gekommen war, sah sie mir freundlich, gleichsam lauschend, in die Augen,
ergriff meine Hand und sagte: »Ich brauche den Rat eines Freundes; Gott hat Sie mir gesandt, Sie sollen alles wissen!
Was Sie dann sagen oder tun, will ich fur gut annehmen.«

Wir setzten uns, und mit bewegter Stimme erzéhlte sie, was ich dem Leser hiermit nur im kiirzesten Umrif3 und ohne
eine Spur der schonen lebendigen Fille ihrer eigenen Darstellung mitteilen kann.

Noch war Anna erst einige Wochen begraben, so erhielt Lucie eines Abends in der D&mmerung den unerwarteten
Besuch eines friheren Jugendfreundes, Paul Wilkens, eines jungen Kaufmanns. Lange vor Richard hatte derselbe fir
die dltere Schwester eine tille Verehrung gehegt, doch niemals L eidenschaft, nie eine Absicht blicken lassen. Er hétte
aber auch als offener Bewerber kaum seinen Zweck erreicht, daer bei aler Musterhaftigkeit seiner Person und Sitten,
durch eine gewisse stolze Trockenheit sich wider Willen gerade bei denen am meisten schadete, an deren Gunst ihm
vor andern gelegen sein muf3te. Die Krankheit und den Tod Annas erfuhr er nur zuféllig bei seiner Riickkehr von einer
langeren Reise. Es war ein trauriges Wiedersehn in Luciens verédetem Stiibchen. Der sonst so verschlossene,
wortkarge Mensch zerflof3 in Trénen neben ihr. Sie erneuerten ihre Freundschaft, und mir ist nicht ganz
unwahrscheinlich, obwohl es Lucie bestritt, dal3 Paul die Neigung zu der Toten im stillen schon auf die Lebende
kehrte. Beim Abschiede nun, im Ubermal? der Schmerzen, entschltipften ihr, sie weiR nicht wie, die lebhaften Worte:
»Ré&che die Schwester, wenn du ein Mann bist!« Sie dachte, wie ich gerne glauben mag, dabei an nichts Bestimmites.
Als aber sechs Tage darauf die Schreckenspost von ungeféhr auch ihr zukam, war jenes Wort freilich ihr erster
Gedanke. Ein Tag und eine Nacht verging ihr in furchtbarer Ungewi3heit, unter den bangsten Ahnungen. Paul hatte
sich seit jenem Abende nicht wieder bei ihr sehen lassen, er hatte ihr noch unter der Tire empfohlen, gegen niemand
von seinem Besuche zu sprechen. Bei seiner eigenen Art und Weise fiel ihr dies nicht sogleich auf; jetzt muf3te sie
notwendig das Argste daraus schlieffen. Indes fand er Mittel und Wege, um heimliche Kunde von sich zu geben. Sein
Billett lief3 deutlich genug fir Lucien erraten, dald der Lieutenant durch ihn, aber im ehrlichen Zweikampf gefallen.
Sie mdge sich beruhigen, und auf3er Gott, der mit der gerechten Sache gewesen, niemanden zum Vertrauten darin
machen. Er werde unverziglich verreisen und es stehe dahin, ob er je wiederkehre; sie werde im glicklichen Fall von
ihm horen. — Eslag eine Summe in Gold beigeschlossen, die anzunehmen er auf eine zarte Weise bat.

Das Méadchen war in Verzweiflung. Sie sah sich einer Handlung teilhaftig, welche in ihren Augen um so mehr die
Gestalt eines schweren Verbrechens annahm, je angstlicher sie das Geheimnis bei sich verschlief3en mufite, je grofRer
die Emsigkeit der Gerichte, der Aufruhr im Publikum war. Die Vorstellung, dal3 sie den ersten, entscheidenden Impuls
zur Tat gegeben, wurde bald so mé&chtig in ihr, dald sie sich selbst al's Morderin im eigentlichen Sinn betrachtete. Dazu
kam die Sorge um Paul, er kbnne verraten und gefangen werden, um seine Treue lebenslang im Kerker zu bereuen.
Ihre |ebhafte Einbildungskraft, mit dem Gewissen verschworen, bestiirmte nun die arme Seele Tag und Nacht. Sie sah
fast keinen Menschen, sie zitterte, sooft jemand der Tiire nahe kam. Und zwischen allen diesen Angsten schiug
alsdann der Schmerz um die verlorene Schwester auf ein neues mit verstarkter Heftigkeit hervor. Ihre Sehnsucht nach
der Toten, durch die Einsamkeit gesteigert, ging bis zur Schwérmerei. Sie glaubte sich in eine Art von fuhlbarem
Verkehr durch stundenlange néchtliche Gesprache mit ihr zu setzen, jamehr als einmal streifte sie voriibergehend
schon an der Versuchung hin, die Scheidewand gewaltsam aufzuheben, ihrem unniitzen, qualvollen Leben ein Ende zu
machen.

An einem triben Regentag, nachdem sie kurz vorher auf Annas Grabe nach Herzenslust sich ausgeweint, kam ihr mit
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eins, und wie durch eine hohere Eingebung, der ungeheure Gedanke: sie wolle, miisse sterben, die Gerechtigkeit selbst
sollte ihr die Hand dazu leihen.

Essal ihr da, bekannte sie mir, die Siinde des Selbstmords so eindriicklich und stark im Geiste vorgehalten worden,
dal3 sie den groften Abscheu davor empfunden habe. Dann aber sei eswie ein Licht in ihrer Seele aufgegangen, alsihr
dieselbe Stimme zugeflUstert habe: Gott wolle sie selbst ihres Lebens in Frieden entlassen, wofern sie es zur Stihnung
der Blutschuld opfern wiirde.

In dieser seltsamen Suggestion lag, wie man sehr leicht sieht, ein grof3er Selbstbetrug versteckt. Sie wurde nicht
einmal gewahr, dal3 der glihende Wunsch und die Aussicht, zu sterben, bei ihr die Idee jener Bul3e, oder doch die
volle Empfindung davon, die eigentliche Reue, beinahe verschlang und aufhob.

Nach ihren weiblichen Begriffen konnte Ubrigens von seiten der Gerichte, nachdem sie sich einmal als schuldig
angegeben hétte, ihrer Absicht weiter nichts entgegenstehn, und da sie, vollig unbekannt mit den Gesetzen des Duells,
weder an Zeugen noch Mitwisser dachte, so firchtete sie auch von dorther keinen Einspruch. Genug, sie tat den
abenteuerlichen Schritt sofort mit aller Zuversicht, und langer als man denken sollte erhielt sich das Gefiihl des
Mé&dchensin dieser phantastischen Hohe.

Ausihrer ganzen Darstellung mir gegentiber ging jedoch hervor, dali3 sie inzwischen selbst schon angefangen hatte,
das Unhaltbare und Verkehrte ihrer Handlung einzusehen. Und so konnte denn jetzt zwischen uns kaum die Frage
mehr sein, was man nun zu tun habe? Nichts anderes, erklérte ich, als ungesdumt die ganze, reine Wahrheit sagen! —
Einen Augenblick fuhlte sich Lucie sichtlich bei diesem Gedanken erleichtert. Dann aber stand sie pl6tzlich wieder
zweifelhaft, ihre Lippen zitterten und jede Miene verriet den heftigen Kampf ihres Innern. Sie wurde ungeduldig,
bitter, bel allem wasich sagen mochte. »Ach Gott! « rief sie zuletzt, »wohin bin ich geraten! wer hilft aus diesem
schrecklichen Gedrange! Mein teurer und einziger Freund, haben Sie Nachsicht mit einer Torin, die sich sotief in
ihrem eigenen Netz verstrickte, dafd sie nun nicht mehr weil3 was sie will oder soll — Sie dirfen mein Geheimnis nicht
bewahren, das seh ich ein und konnte es denken bevor ich zu reden anfing — War's etwa besser, ich hétte
geschwiegen? Nein, nein! Gott selber hat Sie mir geschickt und mir den Mund gedffnet — nur bitt ich, beschwor ich
Sie mit Tranen: nicht zu rasch! Machen Sie heute und morgen noch keinen Gebrauch von dem was Sie horten! Ich
muf3 mich bedenken, ich mufd mich erst fassen — die Schande, die Schmach! wie werd ich's Giberleben -«

Sie hatte noch nicht ausgeredet, als wir durch ein Geréusch erschreckt und unterbrochen wurden; es kam gegen die
Ture. »Man wird mir ein Verhdr ankiindigen« —rief Lucie und fal3te angstvoll meine Hande: »um Gottes willen,
schnell! wie verhalte ich mich? wozu sind Sie entschlossen?« »Bekennen Siel « versetzt ich mit Bestimmtheit und
nahm mich zusammen. Drei Herren traten ein. Ein Wink des Oberbeamten hief3 mich abtreten; ich sah nur noch, wie
L ucie seitwarts schwankte, ich sah den unaussprechlichen Blick, den sie mir auf die Schwelle nachsandte.

Auf der Stral3e bemerkte ich, dal3 mir von fern eine Wache nachfol gte; unbekiimmert ging ich nach meinem Quartier
und in die algemeine Wirtsstube, wo ich mich unter dem L&rm der Gaste auf den entferntesten Stuhl in eine Ecke
warf.

Indem ich mir nun mit halber Besinnung die ganze Situation samt allen schlimmen Méglichkeiten, und wieich mich
in jedem Falle zu benehmen hétte, so gut es ging, vorhielt, trat eilig ein junger Mann zu mir und sagte. »Ich bin der
Neffe des Predigers S., der mich zu Ihnen sendet. Er hat vor einer Stunde von guter Hand erfahren, dal? das Gericht in
Sachen Luciens Gelmeroth seit gestern schon auf sicherem Grunde sei, auch dal3 sich alles noch gar sehr zugunsten
des Méadchens entwickeln dirfte. Wir haben Uberdies Ursache zu vermuten, es seien wahrend Ihrer Unterredung mit
dem Fraulein die Wande nicht ganz ohne Ohren gewesen; auf alle Félle wird man Sie vernehmen; die Herren, merk
ich, lieben die Vorsicht, wie uns die beiden Limmel beweisen, die man in Absehn auf hre suspekte Person da
draufRen promenieren [&3t. Glick zu, mein Herr! der letzte Akt der Tragikomddie lichtet sich schon, und Luciens
Freunde werden sich demnéchst vergniigt die Hande schiitteln kénnen.«

So kam es denn auch. Esfand sich in der Tat, dal3 durch das Gesténdnis des Hauptmanns, der sich, durch mehrere
Indizien Gberfuhrt, mit noch einem andern als Beistand des Duells bekannte, die Sache schon erhoben war, noch eh
man Luciens und meine Bestétigung einzuholen kam. Das M&dchen hatte, unmittelbar auf jene Unterredung mit mir,
unweigerlich alles gestanden. In kurzem war sie losgesprochen.

Jetzt aber forderte der Zustand ihres Innern die liebevollste, zérteste Behandlung. Sie glaubte sich entehrt, vernichtet
in den Augen der Welt, als Abenteurerin verlacht, al's Wahnsinnige bemitleidet. Fihllos und resigniert tat sie den
unfreiwilligen Schritt ins menschliche Leben zurtick. Die Zukunft lag wie eine unendliche Wiste vor ihr, sie selbst
erschien sich nur eine leere verdchtliche Luge; sie wufdte nichts mehr mit sich anzufangen.

Nun bot zwar fur die néchste Zeit der gute Prediger und dessen menschenfreundliche Gattin eine wiinschenswerte
Unterkunft an. Allein wie sollte ein so tief zerrissenes Gemiit da, wo es Uberall an seinen Verlust, an seine Verirrung
gemahnt werden mufdte, je zu sich selber kommen? Man mufdte darauf denken, ein stilles Asyl in einer entfernteren
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Gegend ausfindig zu machen. Meine Versuche blieben nicht fruchtlos. Ein wirdiger Dorfpfarrer, mein néchster
Anverwandter, der in einem der freundlichsten Taer des Landes mit seiner liebenswirdigen Familie ein echtes
Patriarchenleben fihrte, erlaubte mir, die arme Schutzbefohlene ihm zu bringen. Ich durfte dort im Kreise
feingesinnter, natirlich heiterer Menschen neben ihr noch mehrere Wochen verweilen, die mir auf ewig unvergefdlich
bleiben werden.

Und soll ich nun zum Ende kommen, so wird nach alle dem bisher Erzahlten wohl niemand das Gestandnis
Uberraschen, dal3 Mitleid oder Pietét es nicht allein gewesen, was mir das Schicksal des Mé&dchens so nahegelegt. Ich
liebte Lucien, und konnte mich fortan getrost dem stillen Glauben Uberlassen, dal? unser beiderseitiges Geschick fiir
immer unzertrennlich sei. Mit welchen Gefiihlen sah ich die Gegenwart oft im Spiegel der Vergangenheit! Wie
ahnungsvoll war ales! Mein Kommen nach der Vaterstadt just im bedenklichsten Moment, wie bedeutend!

Noch aber fand ich es nicht an der Zeit, mich meiner Freundin zu erklaren. Wir schieden wie Geschwister
voneinander, sie ohne die geringste Ahnung meiner Absicht. Durch Briefe blieben wir in ununterbrochener
Verbindung, und Lucie machte sich's zur Pflicht, in einer Art von Tagebuch mir von allem und jedem, was sie betraf,
getreue Rechenschaft zu geben. Aus diesen Bléattern ward mir denn bald klar, dai3 fir das innere sittliche Leben des
Mé&dchens, infolge jener tief eingreifenden Erfahrung und durch die milde Einwirkung des Mannes, welcher siein
seine Pflege nahm, eine Epoche angebrochen war, von deren segensreicher, lieblicher Entwicklung viel zu sagen
wére.

Die Welt verfehlte nicht, mir ein hémisches Mitleid zu zollen, asich nach kaum zwei Jahren Lucie Gelmeroth als
meine Braut heimfihrte; und doch verdanke ich Gott in ihr das héchste Gliick, das einem Menschen irgend durch
einen andern werden kann.

Hier bricht die Handschrift des Erzahlers ab. Wir haben vergeblich unter seinen Papieren gesucht, vom Schicksal
jenes fluchtigen Kaufmanns noch etwas zu erfahren. Auch mit Erkundigungen anderwérts sind wir nicht gltcklicher
gewesen.

(5636 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/moerike/gel mer ot/gel mer ot.html
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