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Nikolai Semjonowitsch Leskow (1831-1895)
Pawlin

Ich war Miturheber einer kleinen Ubertretung des strengen Klosterbrauchs auf Walaam. Auf diesem rauhen Felsen
liebt man mufiige Spaziergénger wenig, und woher der ferne Besucher auch kommen, und wie grof3 sein Verlangen,
die Insel kennen zu lernen, auch sein mag, er kann dieses sehr grof3en Vergniigens doch nicht teilhaft werden. Ich
wiederhole: dieses sehr grof3en Vergniigens, — denn die Insel ist wahrhaftig wundervoll, und ihre grof3artigen Bilder
sind entziickend. Der Brauch auf Walaam verlangt, dai3 sich jeder Pilger dem Klostergehorsam unterwerfe: er muf3in
die Kirche gehen, beten, am gemeinsamen Klostertisch essen, dann arbeiten und kann schliefdlich ausruhen. Fur
Spaziergange und Besichtigungen ist hier keine Zeit vorgesehen. Dennoch gelang es mir, einmal in Gesellschaft dreier
Herren und zweier Damen im Verlaufe einer Nacht die ganze Insel zu durchstreifen und mir fir immer das
wundervolle Bild einzuprégen, das die wilden Felsen, die dunklen Schluchten und die stillen Einsiedeleien dieses
russischen Athos im bleichen Zwielicht der nordlichen Sommernacht darboten. Besonders schén sind die
Einsiedeleien in ihrer unerschitterlichen Stille, und unter ihnen ist die Einsiedelei Johannes des Taufers auf der
kleinen Insel Ssernitschan ganz erstaunlich. Hier Ieben Einsiedler, denen die Strenge des allgemeinen Klosterlebens
auf Walaam noch nicht gentigend erscheint: sie haben sich hierher in die Einsiedelel des Téufers zurtickgezogen, wo
die Klosteroberen ihre Ruhe vor jedem Eindringen weltlicher Menschen behiiten. Hier entziinden ihre Lampchen
Menschen, die fur die Welt gestorben sind und dennoch ohne Unterlal? fir die Welt beten: hier herrscht ewig Fasten,
Schweigen und Gebet.

Dawir die Richtung der FuRwege auf Walaam nicht kannten, gelangten wir unvermutet an den Seearm, der das
Inselchen Ssernitschan von der Hauptinsel trennt, und lief3en uns, bezaubert von den dichten Farnkrautern, die hier
den ganzen Talkessel Uberwuchern, nieder, um auszuruhen; wir sprachen Uber die Menschen, die sich diese 6de
Einsamkeit zur Stétte ihres dem Gebet und der Betrachtung geweihten Lebens erwahlt haben.

»Was sind das fir Menschen, mit welcher Kraft und welcher Vergangenheit mdgen sie hierher kommen, um sich hier
lebendig zu begraben« rief einer von uns aus. »Ich kann es mir nicht anders denken, als dal3 es Titanen und
Geisteshelden sein missen.«

»Ja, Sie haben recht,« erwiderte ein anderer, »es sind Helden, aber freilich Helden, die durch ihre Armut méchtig sind.
Es sind Korner, die schon gekeimt haben und jetzt aufspriefien.«

»Aber bevor sie keimten?«
Unser Gefahrte |&chelte und erwiderte:

»Bevor sie keimten, lagen sie auf den Stral3en, erstickt von den Dornbuischen und kamen um wie Sie und ich und die
ganze Welt, bis der Wind sie ergriff und auf gutes Erdreich warf.«

»Sie sprechen so, als hétten Sie einen von diesen Menschen gekannt, der die Kraft besal3, sich in diesen Schluchten
lebendig zu begraben.«

»Ja, mir scheint, dal3ich in der Tat einen solchen Menschen gekannt habe.«

»War er klug?«

»la«

»Und auch besonnen?«

»Hm...jal Im tbrigen wage ich nicht tber ihn zu urteilen, dennich hatte ihn lieb und verehre sein Andenken sehr.«
»|lst er schon gestorben?«

»la«

»Hier?2«

»Nicht weit von hier«, antwortete der andere und |&chelte wieder still vor sich hin.
»Das L eben eines solchen Menschen erregt in mir immer das grof3te Interesse.«
»In mir auch. Und in mir ebenso, fielen die anderen ein.

Die Damen zeigten noch mehr Interesse a's die Herren, und eine von ihnen, eine hiibsche Blondine mit schwarzen
Augen, wandte sich an unseren Reisegeféhrten und sagte:

»Wissen Sie, Sie wirden uns einen auf3erordentlich grof3en Gefallen erweisen, wenn Sie uns hier, in dieser stillen
Schlucht, in die wir so unvermutet gekommen sind, die Geschichte des Ihnen bekannten Einsiedlers erzéhlen
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wollten.«

Eine andere Dame und schliefdlich wir alle schlossen uns dieser Bitte an — und der, an den wir sie richteten, willigte
schliefdich ein und begann:

Erstes Kapitel

Vor zwanzig Jahren —ich war noch Schiler und besuchte eines der Petersburger Gymnasien —wohnten wir, d.h. mein
verstorbenes Mitterchen und ihre Schwester, meine Tante Olga Petrowna, im Hause einer anderen reichen Tante
véterlicherseits. Wenngleich die letztere nicht mehr am Leben ist, will ich doch ihren wirklichen Namen nicht
verraten, sondern werde sie Anna Ljwowna nennen. [hr Haus steht auch heute noch auf dem gleichen Platze, auf dem
es damals stand. Nur war es zu jener Zeit eines der grofdten Hauser der Stral3e, wahrend es heute eines der kleinsten
ist. Riesige Neubauten haben es erdriickt — und niemand weist mehr auf das Haus hin, wie es oftmalsin der Zeit
geschah, in der meine Geschichte beginnt.

Daich meine Erzahlung nicht mit Menschen, sondern mit einem Hause begonnen habe, muf3 ich schon folgerichtig
fortfahren und Ihnen erzéhlen, was das fir ein Haus war. Eswar ein schreckliches Haus — schrecklich in vielen
Beziehungen. Es war aus Stein gebaut, drei Stockwerke hoch und besal? innen drei ineinander laufende Hofe, die von
allen Seiten mit gleichformigen dreistockigen Gebauden umbaut waren. Sein AuReres war finster und grau, fast wie
ein Geféngnis. Es machte den driickendsten Eindruck. Das Haus bildete einen Teil der Mitgift der Tante, als sie einen
nicht sehr entfernten V erwandten heiratete, einen seinerzeit viel versprechenden und blendenden jungen Weltmann,
der freilich damit endete, dal? er mit ungewoéhnlicher Gewandtheit sein eigenes unbedeutendes, sowie das bedeutende
Vermogen seiner Frau durchbrachte und schlief3lich seine Hand nach dem Reste ihrer Mitgift, d.h. nach diesem Hause
ausstreckte. Meine Tante erfuhr von dieser Absicht ihres Mannes in Paris, wo die Gatten damals |ebten und wo Anna
Ljwowna die ganze Welt durch ihre Schonheit zu blenden und in Erstaunen zusetzen glaubte, wenn nicht vor den
Augen dieser Welt eine Dame der Halbwelt gestrahlt hatte, mit der der Kampf unschicklich und unmdglich gewesen
waére, dader Aufwand dieser Dame so fabelhaft war, dal’ selbst die solidesten Damen sich dafiir interessierten, woher
diese Kurtisane das Geld nur hernehme! Anscheinend interessierte sich auch mein Tantchen Anna Ljwowna dafir,
und sie erhielt von ihrem Manne zur Antwort, daf3 die beneidenswerte L age dieses Glickskindes von der
Freigiebigkeit eines an der Indischen Kompagnie reich gewordenen Englénders abhénge. Aber in Bélde stellte sich
heraus, dal? dies dummes Zeug war, und dal3 der reiche Englénder niemand anders war als eben der Gemahl meiner
Tante, der auf die unvorsichtigste Weise ihr Vermdgen zugunsten dieses dunklen Sterns verschwendet hatte. Seine
Leidenschaft hatte ihn so weit gebracht, dal3 ihnen nichts geblieben war, a's das Petersburger Haus, von dem ich eben
sprach. Als Anna Ljwowna davon Kenntnis erhielt, geriet sie auf3er sich und schluchzte lange. Aber dann kam sie
wieder zu sich und bewies nicht nur ihre grof3e Charakterstérke, sondern freilich auch eine ordentliche Dosis
Hartherzigkeit. Sie erklérte offiziell die auf den Namen ihres Mannes lautenden Vollmachten fur unglltig, lie3 ihnin
Paris als ein Opfer seiner Glaubiger zuriick, kehrte nach Rufdand heim und nahm Wohnung in ihrem Hause. Das Haus
brachte ihr recht gute Einkiinfte, so dal3 die Tante davon sorgenfrei leben und ihren Sohn Woldemar oder Dodja, wie
er zu Hause genannt wurde, erziehen konnte. I|hrem Manne schickte sie nichts und sprach auch niemals von ihm: er
trieb sich irgendwo herum und ging schliefdlich im Auslande verschollen unter. Die einen sagten, er sei irgendwo im
Schuldgefangni sse gestorben, andere versicherten, dald er in eéinem Spielhause a's Croupier angestellt sei. Aber fir uns
ist das ganz gleichgiltig. Tante Anna Ljwownawar in der Zeit, dsich sie kennen lernte, eine Frau von finfundvierzig
Jahren. Sie zeigte noch Spuren ihrer friiheren recht bemerkenswerten, aber duf3erst unsympathischen, trockenen und
harten Schonheit, wie sie den Frauen der russischen beau-monde eigen ist.

Anna Ljwowna bewohnte in ihrem Hause die Halfte der préchtigen Beletage. Die Wohnung war geraumig und gab der
Tante die Mdglichkeit, als grof3e und dabei doch als strenge und solide Dame zu leben, als welche sie bei der grof3en
Zahl ihrer hochgestellten Besucher galt. Sie kokettierte gern ein wenig mit ihrer Lage, jammerte bei Gelegenheit Uber
ihre Schutzlosigkeit und Uber die Beschranktheit ihrer Witwenmittel —und machte dabel gldnzend ihre Geschéfte.
Dank ihrer Verbindungen und ihrer Gewandtheit kostete ihr die Erziehung ihres Sohnes nichts; es gelang ihr sogar
aul3erdem auf irgendwelche Weise, sich ein sehr betréachtliches Subsidium zu erwirken fir ihr »beispielloses
Ungliick«. Die Einkunfte ihres Hauses legte sie zurtick. Anna Ljwownawar eine sehr berechnende und, um die
Wahrheit zu sagen, sehr herzlose Frau, was Sie wohl schon ausihrer Handlungsweise an ihrem Manne schlief3en
konnen, dem sie niemals verzieh und den sie in seiner Notlage mit keinem Groschen unterstiitzte. Alle im Hause der
Tante flrchteten sie und zitterten vor ihr: ich wuldte dies genau, dawir im anderen Fliigel des Hauses wohnten, von
wo aus ich beobachten konnte, wie die Leute ihr geféllig zu sein suchten. Die Tante hatte keinen Verwalter, sie
beaufsichtigte das Haus selbst und war dabei die strengste und erbarmungsl oseste Herrin. Sie hatte die Einrichtung
eingefuhrt, dal? alle Mieter die Wohnung fir einen Monat vorauszahlen muf3ten, und wenn einer nicht am
festgesetzten Tage zahlte, so wurden ihm sogleich die Fenster ausgehangt, und nach zwei weiteren Tagen warf man

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

105

110

115

120

125

130

135

140

145

150

155

160

ihn aus der Wohnung heraus. Beglinstigung oder Nachsicht gewéhrte sie niemand. Keiner der Mieter versuchte es
auch, sie zu erlangen, da ale wufdten, dal3 es vergeblich sein wiirde. Das Regiment der Tante war weise: sie war fur
keinen der Mieter zu sehen, und keiner von ihnen wurde unter keinen Umsténden zu ihr vorgelassen. Sie selbst erlief3
die Anordnungen, und alle ihre erbarmungsl osen Befehle wurden unverziglich ausgefiihrt. Man sagte, dald bei der
Ausfiihrung dieser Anordnungen noch nie auch nur die geringste Nachsicht gewaltet habe. Trotzdem fand die Tante,
dal die Vollstrecker ihres Willens noch reichlich schwéchlich handelten, und sie wechselte sie so lange, bissie
schliefdich auf einen stief3, der ihrer unbarmherzigen Strenge vollkommen Genlige leistete. Dieser bemerkenswerte
Mann war der Portier Pawlin Petrowitsch Pjewunow, oder wie man ihn einfach rief, Pawlin. Ich empfehle diesen
Menschen I hrer besonderen Aufmerksamkeit, da er, trotz seiner bescheidenen Stellung, der Held dieser Erzéhlung
sein wird. Deshalb will ich ihn Ihnen auch etwas genauer beschreiben und erzahlen, wie wir das Vergniigen hatten,
mit dieser Raritét in bunter Livree personlich bekannt zu werden.

Zweites K apitel

Zu der Zeit, s mein Mtterchen in die kleine Wohnung in einem der Flligel des zweiten Hofes im Hause der Tante
Ubersiedelte, stand Pawlin Pjewunow schon sechs Jahre als Portier in ihren Diensten und galt alsihr génzlich ergeben,
sozusagen als ihre rechte Hand. Uber das unbegrenzte Vertrauen Anna Ljwownas zu Pawlin und noch mehr dariiber,
dal3 er schon so viele Jahre ununterbrochen bei ihr war, obwohl es keiner vor ihm ihr hatte recht machen kénnen,
liefen im Hause die abgeschmacktesten Gertichte um, die sich auf den dimmsten Schltissen aufbauten, vor allem aber
darauf, dal’ Pawlin, nach der Meinung vieler, ein hilbscher Mensch war. Ich will Pawlin beschreiben, wie er damals
aussah, alsich ihn kennen lernte. Er mag um die Zeit etwas Uber vierzig gewesen sein, er war hoch gewachsen, kréftig
und dabei sehr schlank. Seine Haare waren hellblond, seine grof3en sympathischen Augen grau; die préachtige kluge
Stirn, die auffallende Strenge seines Gesichtes und die Wiirde in seinen Bewegungen und in seiner ganzen Positur
gaben jenem Urteil Uber ihn nicht Unrecht. Man hétte jede beliebig hohe Wette eingehen kénnen, dal’ esin keiner
Hauptstadt Europas einen Portier gébe, der imposanter ausgesehen hétte als unser Pawlin. Ich glaube, dal3 er in einer
anderen, vornehmeren Livree als der eines Portiers noch vornehmer ausgesehen hétte, indes stand ihm auch diese
bunte Tracht erstaunlich gut. In dem langen, hellblauen Rock, der reich betref3t war und eine Kapuze hatte, mit der
breiten, glénzenden Schérpe, dem Dreimaster und dem vergoldeten, blitzenden Stab in der Hand war Pawlin ein
richtiger Pfau und zudem ein auf3erst schmucker Pfau, der mit dem schonsten Exemplar des prunkvollen Vogels, in
den Juno den Argus verwandelte, wetteifern konnte. Pawlins Stattlichkeit hétte ihn den Posten eines Portiers an einem
Klub oder an einer der glénzendsten Gesandtschaften erlangen lassen konnen, aber Pawlin jagte dem nicht nach,
sondern blieb in dem ziemlich bescheidenen, birgerlichen Hause meiner Tante. Es war seine erste Stellung, dieer in
Petersburg angetreten hatte, und sie zu wechseln lag nicht in seinem Charakter. Pawlin wurde bei der Tante nicht
besonders verhétschelt, auf ihm ruhten vielmehr, wie esin den burgerlichen Hausern tblich ist, mehrere
Obliegenheiten. Pawlin war der Argus der Tante, und sie erfuhr mit seiner Hilfe alles, was sie nur zu wissen winschte.
Er sah, wie es schien, durch die steinernen Mauern des ganzen Hauses und wul3te, was in seinen verstecktesten
Winkeln geschah. Das war fur alle um so erstaunlicher, als Pawlin zu keinem der Dienstboten im ganzen Hause
irgendwel che Beziehungen unterhielt. Er war sehr stolz und feierlich, und zwar nicht nur in seinem AuReren, sondern
auch in seinem Charakter, der selbstbewuf3t, fest und sogar etwas anmal3end war. Pawlin lebte in einem kleinen, aber
sehr reinlich gehaltenen Zimmer, das durch den Sdulengang des geréumigen Treppenhauses verdeckt wurde. Dort
stand auch auf einer kleinen Erhthung zwischen zwei Saulen sein Thron, ein atertiimlicher schwarzer Sessel mit
einem bronzenen Drachen auf der hohen Riickenlehne. Seitdem Pawlin sein Zimmer bezogen hatte, war kein fremder
Mensch darin gewesen, und so wuldte auch niemand, wie er sich dort eingerichtet hatte. Die beiden von Pawlins K&fig
auf die Stral3e hinausgehenden Fenster waren stets mit reinem Mull verhangt, und hinter ihnen standen Blumentdpfe.
Gelang esjemand, abends in diese Fenster hineinzuschauen, wenn das Zimmer von innen durch das vor dem
Heiligenbild brennende L émpchen erleuchtet war, so sah er nur den oberen Teil der sehr sauberen, tiefblau
gestrichenen Wénde und einen Bettschirm; mehr zu sehen war ganz unméglich. Das Zimmer war stets verschlossen,
und der Schitissel zu der kleinen TUr war stetsin Pawlins Tasche. MiRdige Leute, die unter dem oder jenem Vorwand
in Pawlins Gemach einzudringen versuchten, wuf3te er auf eine so entschiedene und unzeremonielle Weise davon
abzuhalten, dald ihn schliefdlich allein Ruhe lief3en und sich niemand mehr dréngte, ihn zu besuchen. Keiner konnte
erraten, was Pawlin so sorgféltig in seinem ewig verschlossenen Zimmer behtitete, aber man konnte es auch nicht
ohne Aufkl&rung lassen, und so entdeckte das im Hause zu seiner Beobachtung gebildete Komitee bald, dafi3 er
aulRerordentlich sparsam lebte, sehr méfig im Essen war und nichts aul3er Wasser und Milch trank, weshalb das
Komitee erklarte, dal3 Pawlin ein » Molokane« sei. Dies gefiel alen sehr und befriedigte die allgemeine Neugier
beziiglich der Personlichkeit Pawlins so weit, daf? schlieflich alle in beruhigter Uberzeugung der Ansicht waren, daid
Pawlin aus religitsen Griinden so stolz sei. Wie in jedem Unsinn war auch hierin ein Kérnchen Wahrheit, und dieses
bestand darin, daf’ Pawlin in der Tat hochmiitig und stolz war und nicht die geringste Anndherung seitens der
Dienstboten im Hause gestattete. Das war auch verstandlich: er stand auf3erlich mit ihnen auf ein und derselben Stufe,
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hatte aber inbezug auf Charakter und Verstand nicht das geringste mit ihnen gemeinsam. VVon seiner Vergangenheit
war nur wenig bekannt. Es waren Gertichte im Umlauf, dal3 er von L eibeigenen abstamme, bei einer vornehmen
Person Kammerdiener gewesen sei und sich vor finf Jahren freigekauft habe, wobei er seinem Herrn fast ganze
tausend Rubel Silber fir seine stolze, strenge Seele habe bezahlen miissen. Aber diese Gertlichte fanden nicht tiberall
Glauben. Man glaubte lieber an Erfindungen, wie, dal3 Pawlin einen Postwagen beraubt, dabei sechs Postillone
erschlagen und sich falsche Papiere verschafft habe, mit denen er auch als Portier lebte. In seiner verschlossenen
Kammer hiitete er natiirlich die unermefilichen Schétze der beraubten Post. Ubrigens erzahiten dergleichen
selbstverstéandlich nur AuRenstehende. Pawlin selbst sprach niemals Uber seine Vergangenheit. Sein Leben ging
gleichméliig, wie mit der Uhr abgemessen dahin: am friihen Morgen trat er in den Hausflur hinaus, scheuerte ihn und
kehrte dann in sein Zimmer zurtick, wo er Tee oder Kaffee aus einem ganz besonders gestalteten, kleinen Samowar
trank, dessen Konstruktion und Gebrauchsweise fur alle ein Geheimnis und ein Gegenstand ungestillter Neugier blieb.
Hierauf trat Pawlin in Livree aus seiner Kammer und stieg zur Tante hinauf: dort erstattete er seinen Bericht, oder es
ging ein Gespréch vor sich, tber das natiirlich niemand etwas Glaubwirdiges wufdte und alle den
unwahrscheinlichsten und unméglichsten Unsinn klatschten. Diese Unterredung dauerte etwa eine Stunde; danach
erschien Pawlin wiederum auf der Treppe, aber schon nicht mehr mit leeren Handen, sondern mit dem Hausbuch, das
er auf den mit Wachstuch tiberzogenen Tisch legte; hierauf band er die Schéarpe um, nahm den Stab in die Hand und
Offnete die Haustire. — Nach dieser Zeremonie setzte er sich in den breiten, mit rotem Saffian Gberzogenen Sessel und
begann das Wohnungsbuch des Hauses zu studieren, aus welchem er sich mit Bleistift Notizen in ein besonderes
Heftchen machte. Damit beschéftigte sich Pawlin bis zehn Uhr. Mit dem letzten Glockenschlag der zehnten Stunde
lehnte er den Stab an eine Saule, vertauschte den Dreimaster mit einer betref3ten Mitze, schritt in dieser kleinen
Uniform durch das Tor Uber den Hof und klopfte im Voriibergehen schweigend an die Hausmeistertiire. Auf dieses
Zeichen sprangen sofort zwei stammige Burschen heraus, der eine mit einem Beil, der andere mit Hammer und Zange;
die beiden verneigten sich tief vor ihm, er erwiderte den Gruf3 mit einem stummen Nicken und ging weiter. Die mit
Beil und Zange bewaffneten Hausknechte folgten ihm in achtungsvoller Entfernung. Pawlin richtete seine Schritte
dorthin, wohin ihn das Wohnungsbuch wies, das er aufgeschlagen in der Hand trug.

Ich werde kaum imstande sein, Ihnen einen schwachen Begriff davon zu geben, was fir einen Eindruck dieser
morgendliche Rundgang Pawlins mit den beiden ihm folgenden Liktoren auf alleim Hause machte. Aus allen
Fenstern der langen, den Innenhof umgebenden Fliigel, wo die armen Mieter wohnten, folgten Pawlin bald zornige,
bald verachtliche, am haufigsten jedoch beunruhigte Blicke. Nicht selten ténten hinter ihm Schimpfworte und giftige
Spottreden, am haufigsten aber wieder Verwiinschungen und schluchzendes Weinen. Pawlin kiimmerte sich weder um
das eine, noch um das andere. Er vollendete seinen Gang, wie ein leuchtender Planet inmitten der ihn umgebenden
Sterne seinem Bewegungsgesetz zufolge, und &ul3erte weder Zorn noch Mitleid. Dieser Rundgang bedeutete, daf?
Pawlin von den armen Inwohnern die féllige Monatsmiete erhob. Die Tante hatte in ale inneren Flligel kleine
Wohnungen eingebaut, mit der begriindeten Berechnung, daf? kleine Waohnungen mehr einbringen als grof3e, weil sie
von armen L euten bewohnt werden, deren es mehr gibt als reiche, und die auf3erdem keine Anspriiche auf Geschmack
und selbst auf Reinlichkeit erheben dirfen. Weshalb aber der Rundgang Pawlins so viel Furcht und Schrecken
einfl63te, das werden wir gleich sehen, wenn wir ihm auf einer der engen, dunklen Treppen folgen, die er jetzt in
Begleitung seiner Assistenten hinaufsteigt. Dort bleibt er an einer ihm gut bekannten Ture stehen und l&utet. Eswird
ihm nicht sogleich gedffnet, aber er ist geduldig und bel&stigt niemand; er hort, wie drinnen gefltstert wird, wie man
hin und her lauft, etwas versteckt und weint — und steht ruhig vor der Ture, aber dann |8utet er ein zweites Mal, nicht
besonders stark, aber so respekteinfléi3end, dal? man die Tire nicht langer verschlossen halten kann und ihm, wenn
auch widerwillig, 6ffnet. Fawlin nimmt die M tze ab und geht mit seinem Buche ruhig hinein, wahrend seine
Begleiter auf dem Treppenabsatz warten. Wenn er drei Minuten spéter heraustritt, so werden Sie unweigerlich sehen,
wie er etwas in den breiten Aufschlag seiner bunten Livree steckt; esist das Geld fur die Hausbesitzerin; dann geht er
weiter in eine andere Wohnung, wo heute ebenfalls der Termin fir die monatliche Vorausbezahlung ist. Die
Hausknechte folgen ihm wieder mit Beil und Zange auf den Fersen und warten auf seine Anordnungen. Alle warten
auf seine Anordnungen und beten zu Gott, dal sie nicht erfolgen. Nun, was sind das fir Anordnungen? Da kommt
Pawlin aus einer Wohnung, ohne etwas in seinen Rockaufschlag zu stecken, er nickt nur mit dem Kopf, und gleich
darauf tauchen in eéinem der Fenster dieser Wohnung die Kdpfe seiner beiden Begleiter auf; Beil und Zange arbeiten
mit unbeschreibbarer Geschwindigkeit und Gewandtheit, der Fensterrahmen verschwindet, und aus der fensterlosen
Offnung dringt das Schreien einer Frau und das Weinen von Kindern. Aber Pawlin geht weiter, und sein Rundgang
aul3ert sich irgendwo wieder in einem verschwundenen Fenster. Und wieder folgt ihm Weinen und Schreien, und
durch die leeren Fensterdffnungen entschwebt wie eine Rauchwolke die ungeschitzte Zimmerwérme, welche die zum
Frieren verurteilte Armut vergeblich durch an Haken aufgehangte Lumpen zu erhalten sucht ...

Jetiefer er in die Hofe dringt und je hdher er die Treppen steigt, um so haufiger werden die schreckenerregenden
Anordnungen Pawlins. Ich wollte noch sagen »und um so energischer«, aber bei Pawlin war alles energisch.

Nachdem er ale Tiren abgegangen war, an denen er heute klopfen mufdte, trat er den Riickweg an, die Hausknechte
folgten ihm und trugen die ausgehangten Rahmen, die Pawlin eigenhandig in einen besonderen Verschlag unter seiner
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Treppe einschlof3. Dann setzte er sich ruhig in seinen hohen Sessel mit dem Bronzedrachen auf der Riickenlehne und
begann die »Nordische Biene« und die anderen Zeitungen zu lesen, die im Hause gehalten wurden und die unbedingt
erst durch Pawlins Hande gingen. Diese Lektire interessierte ihn augenscheinlich sehr, und er widmete ihr jede freie
Minute. Hatte er die Zeitungen ale gelesen und sie darauf an ihre Abonnenten verteilt, so machte er sich daran,
Biicher zu lesen, und zwar waren es vorwiegend oder fast ausschliefdlich Ubersetzte franzosische Romane, die er
Ubrigensin seinem Stolz von niemand erbat, sondern in einer Leihbibliothek abonnierte.

Bei dieser Beschéftigung storten ihn auf3er fremden Besuchern, denen er in seiner Eigenschaft als Portier den einen
oder anderen Dienst erweisen muldte, auch noch andere Besucher — es waren die Mieter, deren Wohnungen er am
Morgen durch die ausgehobenen Fenster einer verstarkten Ventilation unterworfen hatte.

Brachte der unpiinktliche Mieter Geld, so nahm es Pawlin schweigend in Empfang, vermerkte esim Wohnungsbuch
und zog an einer Klingel; daraufhin erschienen die Hausknechte, brachten schweigend die von ihm bezeichneten
Fenster aus dem Verschlag und schickten sich an, sie wieder einzusetzen. Kam dagegen der Mieter oder die Mieterin
nur mit Beschwerden, Klagen oder der Bitte um Nachsicht, so zog er wieder schweigend die Klingel, die Hausknechte
erschienen — und der Bittsteller wurde entfernt, ohne auf seine Klagen auch nur einen Ton als Antwort vernommen zu
haben.

So diente bei meiner Tante der beriihmte Pawlin, dem spéter einmal das Schicksal genau so mitspielte, wie er den
Mietern im Hause meiner Tante.

Drittes Kapitel

Mein Mtterchen und ihre Schwester Olga Petrowna, die sich infolge der Kranklichkeit Mamas meiner Erziehung
angenommen hatte, bewohnten im Hause Anna Ljwownas eine kleine Wohnung an einer der Treppen des zweiten
Hofes. Ich erinnere mich nicht mehr, wieviel wir fir die Wohnung zahlten, und kann auch nicht sagen, was mit uns
geschehen wére, wenn wir einmal die Miete an dem Terminstage nicht bezahlt hétten. Wahrscheinlich hétte Anna
Ljwowna, die keine Nachsicht gegen ihren verschollenen Gatten gekannt hatte, auch gegen dessen Schwester, meine
Muitter, die es Gott weil3 weshalb vorzog im Hause ihrer Schwégerin zu leben, keine Schwéche gezeigt. Schon beim
ersten Schritt begegnete uns hier eine bedenkliche Unannehmlichkeit, bei der wir zuerst Pawlins Bekanntschaft
machten. Wir siedelten am Weihnachtsabend in das Haus der Tante Uber. Der Tag war frostig kalt und, wie er um
diese Jahreszeit in Petersburg zu sein pflegt, sehr kurz, so dal3 es schon démmerte, als die Wagen mit unseren
bescheidenen Mobeln in den Hof einfuhren. Mtterchen sal3 inzwischen bei Anna Ljwowna, wahrend ich und Tante
Olga, die Anna Ljwowna nicht ausstehen konnte, in der leeren Wohnung auf und ab gingen. Kaum waren unsere
Mobel angekommen, als Mama ebenfallsin die Wohnung kam, um Anordnungen zu geben, wohin die Sachen gestellt
werden sollten. Nach ihren Worten hatte ihr Anna Ljwowna selbst geraten, zu diesem Zweck heriiberzugehen. So war
sie gekommen und sagte zu den Leuten: »Tragt die Sachen herein!« Aber die Dienstleute schauten einander nur an,
und hinter ihnen wurde die Gestalt Pawlins sichtbar, dem seine beiden Adjutanten mit den bekannten Instrumenten
folgten.

»Waswillst du, Véaterchen« fragte Mama.
»|ch bitte um das Geld fir den Monat« antwortete Pawlin und schlug vor Mama sein Buch auf.

»Gut, Vaterchen, gut,« erwiderte Mama mit verwandtschaftlicher Milde, »ich werde es morgen frih
hintiberschicken«. Sie schob mit der Hand das Buch und Pawlin zur Seite und wandte sich an die Dienstleute. Diese
ruhrten sich aber nicht. Pawlin l&chelte unmerklich und erwiderte, daf3 er nicht bis morgen warten kénne, sondern das
Geld unbedingt sofort haben miisse.

Mamafaldte dies as Unhoflichkeit auf und wurde ganz blal3 vor dieser Krénkung.

Pawlin bemerkte es, und es war ihm sichtlich unangenehm. Er zog die Brauen zusammen und fligte mit etwas
nervoser Ungeduld in der Stimme hinzu:

»Gnadige Frau, esist bei uns so Sitte.«
»Vortrefflich, dal3 es bel dir so Sitteist, aber du kénntest doch, meineich, dir Gberlegen ...«

M Utterchen fand in ihrem Zorn keine Worte mehr und stockte. Pawlin antwortete, an ihre letzte Bemerkung
anknuipfend:

»Das kann ich wohl .«
»Du weil¥, dal3 Anna Ljwowna fur mich keine Fremde ist, sondern meine Verwandte?«
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»lch weild es.«
»Du weil¥ es ... ja, was willst du denn dann noch?«
»Das Geld ... Sonst kann ich nicht erlauben, daf3 Ihre Sachen hereingetragen werden.«

»Wie, das kannst du nicht erlauben? Sollen die Sachen denn die Nacht Uber auf dem Hofe stehen bleiben und wir auf
dem Fufoden schlafen?«

»Sie sollen auch nicht auf dem Fuf3boden schlafen, sondern sich von hier fortbemiihen, sonst lasse ich sogleich die
Fenster ausheben,« antwortete Pawlin; er machte wieder eine ungedul dige Bewegung mit den Brauen und flgte hinzu:
»Bel unsist es eben so Sitte.«

Die Dienstleute und die Fuhrleute, die unsere Sachen hergebracht hatten, begannen miteinander zu reden und unruhig
zu werden. Pawlin stand mit seinem Buch im Vorzimmer und schenkte dem allen keinerlei Beachtung.

»Aber dasist doch lacherlich! « rief Mama aus. »Ich war eben bei Anna Ljwowna, und sie hat mir kein Wort davon
gesagt, dald sie mit der Bezahlung nicht bis morgen warten kann. Ich habe bis jetzt bei ihr gesessen, und nunist eszu
spét geworden, um auf die Bank zu gehen und Geld zu holen ... Aber ... aber wasist das fir Unsinn! Ich will mich
durchaus nicht mit dir herumstreiten, fligte mein aufgebrachtes Mitterchen hinzu und erklarte, dal3 sie sogleich zu
Anna Ljwowna gehen werde.

»Das wird vergeblich sein,« antwortete Pawlin trocken.
»Nun, mein Guter, dasist doch nicht deine Sache.«

Voll Erregung nahm sie ein Tuch um und ging zur Hausbesitzerin. Inzwischen machte Pawlin, der seinen Posten nicht
verlassen hatte, seinen Assistenten ein fur uns unmerkliches Zeichen, und binnen einer Minute zog zu unserem nicht
geringen Erstaunen aus dem Raum, der als Schlafzimmer fir Mama bestimmt war, eine durchdringende Kélte. Ich war
bis jetzt beschaftigt gewesen, den bunten Aufzug Pawlins zu mustern; nun sah ich mich um und merkte, dal3 die
Hausknechte den einen inneren Fensterrahmen in den Hénden hielten; in demselben Augenblick erschien von der
anderen Seite Mama, zitternd vor Kéte und Entriistung und sagte auf Franzosisch:

»Stelle dir vor, Olga, wasist diese Anna Ljwownafir eine Person? Denke dir nur: sie hat mich nicht empfangen! «
Die gute Tante Olga antwortete, dal3 sie das erwartet habe.

»Das st ja schrecklich,« erwiderte Mama, »ich bin Giberzeugt, dal3 sie zu Hause ist, denn esist noch keine
Viertelstunde her, daf3 ich von ihr fortgegangen bin. Aber man sagte mir, sie sei zur Abendmesse gefahren. Wie kann
sie zur Abendmesse fahren, wenn man in ihrem Hause die Verwandte ihres Mannes derartig beleidigt! Wir gehen fort
von hier. Sollen sie nur alles auf den Hof werfen, aber ich will hier nicht wohnen, und mein Fufld wird nie mehr dieses
Haus betreten. Zieh dich an, wir gehen in irgendein Gasthaus. Ich kann diesen Taugenichts keine Minute langer
ansehen.«

Nachdem meine nervose Mama dieses | etzte Kompliment an Pawlins Adresse gerichtet hatte, begann sie voll Hast mir
meinen warmen Mantel anzuziehen. Die Unruhe unter den Dienstleuten war noch grofer geworden; die Hausknechte
mit den ausgehobenen Fensterrahmen in den Handen lachten leise unter sich; unten schrien die Fuhrleute und murrten
laut, dal? man sie so lange nicht fortlasse, und in der Wohnung wurde es infolge der ausgehobenen Fenster immer
kalter. Pawlin stand in seiner strengen Positur da, und auf seinem Gesicht machte sich nicht die geringste Unruhe
bemerkbar. So seltsam Ihnen auch mein Vergleich erscheinen mag, er erinnerte mich mit einem Male an Goethe,
dessen méchtige, bis zur Kéte ruhige Gestalt ich nach einem Stich kannte, der in meinem Kinderbuche eingeklebt
war. Die kleinen Leiden der Menschen schienen Pawlin gar nicht zu bertihren: er hatte nur die allgemeine Harmonie
dessen, was sich ereignete und was er sah, im Auge.

Aber abgesehen von meinen Beobachtungen weif3 ich nicht, womit diese |&cherliche und verdrie3liche Verlegenheit
geendet hétte. Man wirde uns wahrscheinlich hinausgejagt haben, wenn sich nicht Tante Olgain die Sache
eingemischt hétte. Sie fihrte Mama etwas auf die Seite, sprach mit ihr franzosisch und tiberredete sie schliefdich, daf?
durch ihre Laune, jetzt fortzugehen, nichts gewonnen sei, und dal3 wir der verehrten Anna Ljwowna damit nichts
bewiesen, da sie derartige Beweise wahrscheinlich schon 6fter gesehen hétte, ohne sich durch sie umstimmen zu
lassen.

»Aber ich bin Gberzeugt, dal3 es nicht sieist, sondern dieser Grobian!« meinte Mama schliefdich, allmahlich weich
werdend.

»|ch bin im Gegenteil davon Uberzeugt, dai? es durchaus sie ist und nicht >dieser<, wie du ihn nennst, >Grobianc. Er
scheint mir vielmehr ein recht guter und ehrlicher Mensch zu sein, der nur das ausfihrt, was ihm aufgetragen ist, und
das achte und schétze ich,« entgegnete Tante Olga.
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»Aber was sollen wir tun? Esist l&cherlich, mein Geld reicht nicht, ich habe vergessen, welches zu holen.«
»Wir werden es holen und bezahlen.«

»W0? Jetzt ist die Bank geschlossen, esist Abend, und wir haben hier keinen Bekannten (wir waren soeben aus der
Provinz nach Petersburg tbergesiedelt). Ich kann das Geld doch nicht von Anna Ljwowna nehmen, um sie damit zu
bezahlen.«

»Nein, von ihr nicht,« sagte Tante Olga. Sietrat an Pawlin heran, zog zwei Brillantringe von ihren Fingern und fragte
ihn: »Kdnnen Sie nicht dies bis tbermorgen von uns a's Pfand nehmen? Ubermorgen werden wir Geld holen und es
ausl dsen.«

»Gnédigste, ich mufl? der Hausfrau sofort das Geld bringen,« antwortete Pawlin mit sichtlich tiefer Achtung fur Olga.
Der Tonfall seiner Antwort driickte ihr gleichsam seinen Dank dafir aus, was sie tiber ihn zu Mama gesagt hatte.
»Nun, dann schicken Sie diese Dinge in irgendeinen Laden, um sie zu verpfanden.«

Pawlin dachte nach; dann winkte er einem seiner Hausknechte mit den Augen und befahl ihm, den Wunsch Olgas
auszufiihren und die Ringe bei einem ihm bekannten Handler zu versetzen, dessen Namen er ihm nannte und dann
vorsichtshalber nochmals wiederholte.

Bis der abgesandte Hausknecht mit mehr Geld zuriickkam, als wir fir diese Angelegenheit brauchten, half Pawlin
schweigend dem anderen, die ausgehéngten Fensterrahmen wieder einzusetzen. Nachdem er das Geld fiir die
Wohnung erhalten hatte, verbeugte er sich hoflich und ging.

Tante Olga, die nicht nur viel Versténdnis und Giite besal3, sondern auch einen ausgezeichneten und heiteren
Charakter und dazu noch viel Witz hatte, begann gleich nach Pawlins Weggang heiter Gber unsere eben Giberwundene
Verlegenheit zu scherzen und brachte schlief3lich nicht nur Mama und mich in die fréhlichste Stimmung, sondern
sogar unsere Dienstboten und die Fuhrleute, die, wahrend sie jedes Stiick in die Zimmer trugen, sich die Gelegenheit
nicht entgehen lief3en, verschiedene Witze tiber Anna Ljwowna zu machen, die sie mit Teufelin, alte Hexe und
anderen schmeichel haften Benennungen titulierten.

Binnen einer Stunde standen alle unsere M6bel auf ihrem Platz, die kleineren Sachen waren mehr oder weniger
aufgerdumt, und die Wohnung war so weit wie moglich in Ordnung. Nach einer weiteren Stunde, die die Mama, die
Tante und ich bei der Abendmesse verbracht hatten, fanden wir unsere Wohnung schon durchwéarmt vor, und dann
schliefen wir in unseren frischen Betten dem Felertag entgegen. Einen Tag spéter [6ste Tante Olga selbstverstéandlich
die Ringe aus, und wir lebten uns hier ein, freilich nach den Unannehmlichkeiten, die uns beim ersten Schritt begegnet
waren, ohne rechten Entschluf3, lange dazubleiben. Mama sprach davon, dal3 wir nicht [anger als einen Monat hier
bleiben wollten, und wenn sie noch frilher eine passende Wohnung fénde, so wirden wir auch friher von hier
ausziehen. Niemand widersprach ihr, aber zu Mamas gréftem Verdruf3 fand sich nirgends eine andere geeignete
Wohnung. Die, die wir jetzt bewohnten, war warm, trocken und pal3te uns ausgezeichnet. Dazu kam, dal? das duistere
Haus der Tante Anna Ljwowna, dank dem darin herrschenden strengen Geiste Pawlins, sich durch Ruhe und
Sauberkeit auszeichnete. Tante Olga machte Mama darauf aufmerksam und brachte sie schliefdlich dahin, dafl3 sie sich
nicht mehr &rgerte und jedenfalls nicht vor Sommer von hier fortzuziehen gedachte.

»Wir strafen sie damit nicht«, sagte Tante Olga, auf die verehrte Anna Ljwowna anspielend, »sondern schaffen uns
nur selbst Mihe und Verluste. Ist sie denn das wert?«

M Utterchen stimmte mit der Zeit bei, dal3 Anna Ljwowna es nicht wert sei und entschlof3 sich, noch einen Monat in
der Wohnung zu bleiben, aber nur dann, wenn der »Grobian, d.h. Pawlin, ihre Ruhe nicht mehr stére und sich nie
mehr in der Wohnung sehen lasse.

Tante Olga verstand es so einzurichten und brachte schon vor dem Tage, an dem wir zum zweiten Male die
Wohnungsmiete zahlen muf3ten, das Geld selbst in die Portiersloge und héandigte es Pawlin ein.

Weder Mama noch Tante Olga unterhielten mit Anna Ljwowna irgendwel che Beziehungen, und auch ich fihite bei
meiner damaligen Unerfahrenheit eine untiberwindliche Abneigung gegen sie. Wir |ebten ganz wie fremde, der
Hausfrau vollig unbekannte L eute im Hause, was uns durchaus nicht zur Last fiel und auch sie wahrscheinlich wenig
storte. — Aus unseren Fenstern sahen wir, wie Pawlin von Zeit zu Zeit seine verhangnisvollen Rundgange durch das
Haus machte, um die Miete einzutreiben, und wie dann in der einen und anderen Wohnung leere Fensterhohlen
gahnten. Aber das betraf uns nicht unmittelbar, und wir gewohnten uns rasch daran; jawir begannen sogar ein wenig
dartiber zu lachen. Was war zu tun? — so grol3 ist eben die Macht »des Ungeheuers Gewohnheit«. Wir lachten nicht
Uber das Mif3geschick der frierenden Mieter, sondern Uber diese Methode, und wie sie mitten in der bevolkerten Stadt
angewendet werden konnte, als wére es eine in der Steppe liegende Herberge. Der vornehme, bunte Pawlin mit
Goethes Physiognomie und Positur, die Hausknechte, die mit ihren Werkzeugen an Steubens Kreuzigungsbilder
erinnerten, das rasche Ausheben und Wiedereinsetzen der Fenster und die vollige Gleichgtiltigkeit aller dieser Willkir
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gegentiiber, all das hattein der Tat etwas Tragikomisches an sich. Zu uns kam Pawlin nicht, da Tante Olgaam Ende
des zweiten Monats sein Erscheinen wieder abwendete, indem sieihm am Vorabend des Termins das Geld personlich
in die Portiersloge brachte; ebenso bezahlte sie auch am Vorabend des vierten Monats, und schlief3dlich wurde diese
Ordnung bei uns zur standigen Einrichtung, dank welcher wir in der guten und bequemen Wohnung weiter Iebten und
ganz vergalden, dal? das Haus Anna Ljwowna gehorte, der wir den originellen Weihnachtsabend zu verdanken hatten.
Wir erinnerten uns nur an sie, wenn wir aus unseren Fenstern in ihren Paradezimmern Licht sahen, und auch dann
dachten wir nur gleichgliltig: ach, sie hat Géaste, oder etwas dhnliches. Was Pawlin betrifft, so weil3 ich selbst nicht,
wie es zugegangen war, dafld sein Name, der bei uns lange nicht genannt werden durfte, mit einem Male nicht nur ohne
Erbitterung und Zorn, sondern sogar mit einer Art Hochachtung ausgesprochen wurde.

Viertes Kapitel

Wenn die gute Meinung, die sich bel uns tUber Pawlin gebildet hatte, ihm etwas niitzen konnte, so war er dafir Tante
Olgazu Dank verpflichtet, die er bei jeder Begegnung mit grenzenloser Ehrerbietung behandelte und deren
Wohlwollen er auch erwarb. Mtterchen scherzte, dal3 Tante Olga das Wunder des Daniels mit den wilden Tieren
vollbracht habe, indem sie sich Pawlin zum Sklaven gemacht hétte. In diesem Scherz war ein Kérnchen Wahrheit:
Pawlin verehrte die Tante, wenn man auch zu seiner Ehre sagen muf3, dal3 er dieser Verehrung nur unter vollster
Wahrung seiner unerschitterlichen Wirde Ausdruck gab. Er verbeugte sich nur viel tiefer vor ihr als vor den Ubrigen
und machte ihr noch respektvoller Platz als seiner Herrin Anna Ljwowna selbst, die er nach den Beobachtungen der
Tante nicht ausstehen konnte und verachtete. Ich weil3 zwar nicht, worauf sie ihre Griinde und Schllisse aufbaute, da
sie nie mit Pawlin sprach, aber man spiirte etwas Wahres daran. Sie ersehen daraus, dald wir uns sténdig irgendwie mit
Pawlin beschéftigten: er fl6f3te uns allen Interesse ein, auch mich nicht ausgenommen, der ich mich an seiner bunten
Livree nicht satt sehen konnte, und Mama, der er durch die Verachtung gegen Anna Ljwowna, die Tante Olgaan ihm
wahrgenommen hatte, sympathisch zu werden begann.

So lebten wir eine ziemliche Zeit im Hause Anna Ljwownas und beobachteten Pawlin aus der Ferne, a's sich mit
einem Male ganz unerwartet ein Anlal einstellte, seine ndhere Bekanntschaft zu machen. Und zwar hing es damit
zusammen, dal? Mama mit jemand aus der Dienerschaft unzufrieden war und einen neuen Diener dingen wollte. An
Stelle des Fortgegangenen wurde ein anderer Diener gesucht und engagiert, der am néchsten Tag kommen und die
Dienstobliegenheiten Gbernehmen sollte; am vorhergehenden Abend jedoch erhielt Tante Olga durch einen der
Hausknechte einen Brief auf ihren Namen. Die ungelenke Handschrift war ihr nicht bekannt — es war eine von jenen,
wiesiein Rufdand die L eute schreiben, die ohne Lehrer lesen und schreiben gelernt haben; im Umschlag befand sich
ein sauber auf reines Papier geschriebener Brief in derselben autodidaktischen Handschrift, der soweit ich mich
erinnere, wortlich folgenden Inhalt hatte: »Euer Hochwohlgeboren Olga Petrowna! Die gnadige Frau, |hre Schwester,
haben einen Diener engagiert (folgt der Name), aber der Engagierte ist ein leichtsinniger Mensch und deshalb
unzuverlassig, wortiber ich die Kiihnheit habe, Thnen der Vorsicht halber Mitteilung zu machen.« Unterschrift:
»Portier Pawlin Pjewunow.« Die Tante zeigte den Brief Mama, die der Warnung Pawlins Folge zu |eisten beschlof3.
Dem schon engagierten leichtsinnigen Diener wurde eine Absage geschickt, und als Mama ihren gewohnten
Spaziergang antrat und im Hofe Pawlin begegnete, dankte sie ihm fir seine Freundlichkeit. Der merkwirdige Mensch
nahm seinen betref3ten Hut ab und antwortete Mama mit einer stummen, aber hoflichen Verbeugung. — Abends beim
Tee sagte Mama zu Tante Olga:

»Nun, wir brauchen trotzdem einen Diener. Herr Pawlin hat den einen schlecht gemacht, aber wo wir einen besseren
finden sollen, das hat er uns nicht gezeigt.«

»Dasist auch nicht seine Sache«, antwortete die Tante. »Weil ich; ich meine, er kdnnte uns einen empfehlen, wenn er
wollte.«

»Hast du ihn vielleicht darum gebeten?«

»Nein. Er wollte mit mir anscheinend nicht sprechen, er sah mich mit einer mindestens ministeriellen Grolartigkeit an
und verneigte sich. Eine andere Sache wére es,« scherzte sie, »wenn du ihn darum bitten wiirdest: fir dich wirde er es
sich bestimmt als grof3e Ehre anrechnen, uns diesen Dienst zu erweisen.«

Die Tante nahm den Scherz mit der ihr eigenen Heiterkeit auf und erwiderte ebenso:
»Schon, ich werde ihn bitten.«

Am anderen Tage ging die Tante gegen Abend aus und trat mit mir vor die Portierloge, wo Pawlin seiner Gewohnheit
gemal3 alein in seinem Sessal sald und vor seiner griinen Lampe in einem Buche |as.

Alser die Tante sah, legte er sogleich das Buch auf den Tisch, verbeugte sich hoflich, richtete seine hohe Gestalt
gerade auf und nahm die Positur Goethes an.
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Tantchen trug ihm ihre Bitte vor. Pawlin zog die Brauen zusammen, dachte nach und antwortete:
»Zurzeit weil ich keinen zuverléssigen Diener fir Sie.«

»S0 kénnen Sie uns also keinen empfehlen?«

»lch wage es nicht, weil ich keinen entsprechenden im Auge habe.«

Damit gingen wir fort, und as wir nach Hause zurtickkamen, machte sich Mama nicht wenig tUber die Tante lustig,
dald ihre Macht Uber Pawlin Pjewunow keine Frucht getragen habe und dal? er doch ein grober Kerl sei. Aber die
Tante nahm ihn in Schutz und sagte, dal3 sie in seiner Absage nur einen neuen Beweis seiner Zuverlassigkeit und
Umsicht sehe. Sie meinte, er sei vorsichtig, weil er eben ein zuverlassiger Mensch sei. Und wenn er jemand kennen
wirde, den er empfehlen kdnnte, so wiirde er ihn uns selbstversténdlich empfehlen.

Die Tanteirrte sich nicht: als sie am néchsten Morgen aufstand, wurde ihr wieder ein kurzer Brief gebracht, in dem
Pawlin siein lapidarem Stile bat, noch zwei Tage mit dem Mieten eines neuen Dieners zu warten, da er Nachricht
Uber einen ihm bekannten »zuverlassigen Diener« erhalten habe, mit dem er bei derselben Herrschaft im Dienst
gewesen sai.

Nun zeigten sich die wirklichen Gefiihle Mamas zu Pawlin: sie sagte nicht mehr, dal3 er ein Grobian sei, sondern
freute sich sehr, einen Diener zu bekommen, der mit ihm aus einer Schule war. Sie erklarte sich einverstanden, auf
den von Pawlin empfohlenen Menschen sogar einen ganzen Monat zu warten. Aber dies war durchaus nicht
notwendig, da die erwartete Person schon am anderen Tag erschien, sofort angenommen wurde und ihren Dienst als
bescheidener Lakai unseres bescheidenen Haushalts antrat.

Der Mensch, den uns Pawlin empfohlen hatte, war etwas &lter als er, aber viel offenherziger und gutmdatiger. Er war
ein ausgesprochen »guter Kerl«, hatte einen heiteren, offenen Charakter und zeichnete sich durch eine ungewdhnliche
Sanftheit und Gefiigigkeit aus, durch die er sich Vertrauen und Zuneigung bei allen erwarb; natrlich trug auch
Pawlins Empfehlung nicht wenig dazu bei, der uns damit den ersten Dienst erwiesen hatte.

Bald darauf erwies er uns einen zweiten: Wir schickten uns an, den Sommer Uber aufs Land zu gehen und waren
betriibt, dald wir den uns lieben Diener in der Stadtwohnung zuriicklassen sollten; und was geschah? Kaum hatten wir
beim Abendtee darliber gesprochen, als Tantchen am néchsten Morgen wieder eine Epistel erhielt. Pawlin teilteihr in
demselben Iapidaren Stile mit, dai3 es durchaus nicht notwendig sei, jemand den Sommer Uber in unserer Wohnung
zuriickzulassen, da er selbst, Pawlin, sie »gentigend, ohne jede Beschwerlichkeit beaufsichtigen kdnne«. Es war sehr
verlockend, dieses Anerbieten anzunehmen, da es unsere Angelegenheit ausgezeichnet in Ordnung brachte, und die
Frage drehte sich nur mehr darum, wie man Pawlin fur seine Aufsicht entlohnen sollte. Zur Beratung Uber diese Frage
wurde auch unser Diener zugezogen, aber er legte entschieden Protest ein:

»Pawlin Petrowitsch ist ein ehrgeiziger Mensch,« sagte er, »er tut dies ehrenhalber, und durch eine Bezahlung kann
man ihn schrecklich beleidigen.«

Dabei blieb es auch: weder Mama noch Tante Olga konnte sich etwas ausdenken, wie man sich dem guten Pawlin
erkenntlich zeigen konnte.

Pawlin wurde jetzt bel uns »der gute« genannt. So hatte er in unseren Augen seine Reputation zu Anfang der nun
beginnenden Epoche gedndert, in der er sich im Kampf mit Geflihlen zeigen mufdte, dieihm allem Anscheine nach gar
nicht eigen waren.

Funftes Kapitel

Wir reisten ab und fanden bei unserer Riickkehr die wahrend unserer Abwesenheit unbewohnt gebliebene Wohnung in
peinlichster Ordnung vor; in die uns gegentiberliegende Wohnung waren jedoch neue Mieter eingezogen. Es waren
dies eine junge Dame mit ihrer sehr alten Mutter und einer sechsjahrigen Tochter, einem ungewdéhnlich hiibschen
Kinde. Wir hatten mit diesen neuen Nachbarn natirlich nicht das geringste zu tun, aber Mamas und Tante Olgas
Aufmerksamkeit wurde unwillkirlich auf einen gemeinsamen Familienzug in den drei Gesichtern unserer neuen
Nachbarn gelenkt: alle drei standen in verschiedenen Lebensaltern, aber in ihren Gesichtern, in ihrer erlschenden,

bl ihenden und knospenden Schonheit lag gleichsam eine angeborene Trauer und eine fatale V orherbestimmung zum
Ungliick.

Tante Olgatrug vor alen Dingen Sorge, zu erfahren, ob sie Not litten und beruhigte sich erst dann wieder, alssie
feststellte, dai? die Familie einen Ernghrer hatte. Es stellte sich ndmlich heraus, dal3 die junge Dame einen Gemahl
hatte, der as Regimentsarzt diente, und dafi sie ohne Not zu leiden lebten. Tantchen bekreuzigte sich und sagte: »Gott
sei Dank!« Dieses »Gott sei Dank« bezog sich auf unsere Nachbarn und auch auf die Tante selbst, die in der ersten
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Nacht nach unserer Riickkehr in die Stadt getraumt hatte, dal? Pawlin und seine Henkersknechte zu unseren
Nachbarinnen gekommen seien und aus deren Fenstern alles in den Hof hinuntergeworfen hétten. Zur selben Zeit fuhr
unten ein Sarg aus dem Hofe ab, und auf dem Sarge sal? das hiibsche Kind, mit den Ziigen voll unabwendbarem Leid
und Trauer. Hinter diesem Zuge ging Pawlin in seiner bunten Livree, mit Scharpe und Hut. In der einen Hand trug er
den glanzenden Stab und eine Fackel und in der anderen — seinen eigenen abgeschnittenen Kopf; um ihn herum
tauchten aber aus der Erde rosafarbene Vogel hervor. Sie stiegen schnell in die Hohe, wobei sie mit den Fliigeln ein
unertrégliches Pfeifen erzeugten, aber hoch oben fielen von ihren Fliigeln weil3e Federchen herunter, die sich, wiesie
sich der Erde ndherten, in Asche verwandelten. Einen Augenblick spéter war von der ganzen bunten Ausstattung
Pawlins nichts mehr Gbrig, und er stand ganz schwarz, wie ein verbrannter Baumstumpf da. Jetzt hatte er auch wieder
einen Kopf, aber einen so entsetzlichen, daid die Tante erschrak, aufschrie und erwachte, doch mit der Uberzeugung,
dai sie einen prophetischen Traum gesehen habe, der nicht ohne Folgen bleiben werde.

Die Tante irrte sich auch nicht: ihr Traum ging in Erfllung, und den unanfechtbaren Pawlin erwartete eine schwere
und verhangnisvolle Prifung.

Es begann damit, dal3 wir, als wir an dem bitterkalten Neujahrsmorgen aufwachten, sahen, dal3in der Wohnung
unserer neuen Nachbarinnen drei Fenster herausgenommen waren. Mitterchen und die Tante begriffen sofort, daf3
diesdie Arbeit unseres »guten« Pawlin war, und seufzten. Wie ich Ihnen schon sagte, herrschte drauf3en eine bittere
Kélte, und man konnte sich unschwer vorstellen, was die armen Frauen jetzt durchmachen mufiten, deren Wohnung
Pawlin mitten im Winter in sommerlichen Zustand versetzt hatte. Offenbar muf3ten siein ihren Zimmern ohne
Fensterscheiben vor Kélte erstarren. Mama geriet infolge ihrer Nervositédt in einen schrecklichen Zorn; mehrmals
nannte sie den »guten« Pawlin einen Henker, einen Juden und einen Réuber, sie schickte sogleich das Mé&dchen zu
unseren Nachbarinnen und liel3 sie bitten, sie mdchten ihr die Gefélligkeit erweisen und fir eine Zeitlang eines unserer
Zimmer beziehen, das auch in einem Nu zu ihrem Empfange hergerichtet war. Das Madchen kehrte mit der Antwort
zuriick, daf3 driben die gnadige Frau selbst nicht zu Hause sei —sie sei irgendwohin fortgegangen; die alte Mutter
dagegen lasse fur die Teilnahme danken, weigere sich aber entschieden, den Vorschlag Mamas anzunehmen. Die
Absage der Greisin war damit motiviert, dald sie ihre Tochter erwarte und tiberzeugt sei, dald diese bald mit Geld
zuriickkommen werde. Sie wirden bezahlen, und dann wére alles wieder in Ordnung. Mama schickte eine zweite
Boatin hindber und lief? bitten, man méchte wenigstens das kleine Méadchen zu uns hertiberschicken, dem infolge der
aus den Rahmen gehobenen Fenster eine Erkaltung drohe. Diese Gesandtschaft war erfolgreicher: ich sehe noch, als
waére es soeben geschehen, wie man das sechsjahrige Madchen mit dem hibschen, aber gleichsam durch ein Siegel
des Ungliicks verdisterten Gesicht zu uns brachte. Es gibt solche Gesichter, ich wenigstens bin ihnen mehrere Mae
begegnet. Die Kleine begriff damals die schwere Lage ihrer Familie offenbar noch nicht ganz, und als man sie von
ihrem wattierten Seidenmantelchen, in dem man sie in unser Vorzimmer gebracht hatte, befreite, war sie darauf
bedacht, mit einer gewissen Grazie einzutreten und einen Knicks zu machen, was ihr auch vollauf gelang. Es war ihr
anzusehen, dal? man fir ihre aul3ere Wohlerzogenheit und Manieren Sorge trug; Ubrigens waren damals Kinder, die
weder manierlich eintreten, noch sich verbeugen konnten, noch nicht in Mode gekommen, und Frébel sche M iitter gab
es damals bei uns noch nicht.

Alswir die Kleine, welche Ljuba hief3, erwarmt hatten, kam ihre Mutter, auf deren Namen ich mich jetzt nicht mehr
besinne, nach Hause. Unsere Dienstboten hatten gesehen, wie die junge Dame in ihre Wohnung gegangen war, aber
Zu unserem grof3ten Erstaunen beeilte sie sich nicht, zu uns heriiberzulaufen, oder nach ihrer Tochter zu schicken, und
man brachte auch die ausgehobenen Rahmen nicht zurtick, wie es in 8hnlichen Fallen, wenn der Zahlungsriickstand
erpref3t war, zu geschehen pflegte ... Das waren schlechte Anzeichen: man konnte unschwer erraten, dald unsere arme
Nachbarin ohne Geld heimgekommen war. Mutter und Tante Olga hatten dies auch augenblicklich verstanden, und
die letztere eilte unverziglich in die zerstérte Wohnung hinuiber, kehrte eine Minute spéter wieder zuriick, 6ffnete ihre
kleine Schatulle und lief von neuem zu den Nachbarinnen. Zehn Minuten spéter bewegte sich die bekannte Prozession
Uber den Hof: die Hausknechte, die Fensterrahmen, Hammer, Zange, Nagel, der Blechkiibel mit dem Kitt und zuletzt
der bunte Pawlin mit seinem mich auch jetzt noch zittern machenden Zinsbuch. Es war leicht zu erraten, dal? die gute
Tante Olga das nétige Geld ausihrer eigenen Schatulle geholt hatte und dal? unsere Nachbarinnen es angenommen
und ihre Wohnung bezahlt hatten, die auch unverziglich darauf in Ordnung gebracht und geheizt wurde. Da aber die
Zimmer, die einige Stunden ohne Fenster gestanden hatten, erheblich abgekihlt waren, lieffen Mama und die Tante
nicht nur die kleine Ljuba nicht nach Hause, sondern bewegten auch deren Muitter, fir den ganzen Tag zu uns
hertberzukommen. Man bat auch Ljubas Gro3mutter mitzukommen, aber die Alte dankte hoflich, wollte durchaus
nicht kommen und blieb in der Wohnung zurtick. Die Mutter Ljubas saf? bis Mitternacht bel uns und erzahlte bitter
weinend, dal3 ihr Mann in einem der damals in Ungarn stehenden russischen Regimenter als Arzt diene, dal3 sie
keinerlel Vermdgen besal3en, aber dal3 sie, bevor ihr Mann mit dem Regiment ins Feld gezogen war, ohne Not gelebt
hétten. Anfangs habe er Mittel zu ihrem Unterhalt geschickt, aber mit einem Male, seit zwel Monaten habe er nichts
mehr von sich horen lassen, und sie hétten seit dieser Zeit weder eine Nachricht, noch ein Lebenszeichen von ihm
gehabt.
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»Gott weil3,« sagte die Dame schluchzend, »vielleicht ... ist er schon nicht mehr am Leben, oder in Gefangenschaft,
oder esist ihm etwas noch Schlimmeres widerfahren —und dann ... mein armes Kind ... mein armes Kind, was wird
mit ihm werden?«

Dabei schaute sie auf Ljubotschka, dieich unterhielt. Ich hatte siein einen Sessel gesetzt und kniete vor ihr. Die
Mutter wandte sich rasch weg, bedeckte die Augen mit der Hand und sagte aufseufzend:

»S0 dunkel, so dunkel. Ich kann nicht in diese Dunkelheit schauen! «
Sie begann pl6tzlich zu zittern, stiirzte auf das Kind zu, driickte es an ihre Brust und erstarrte.

Tante Olgawuldte mehr: sie wuldte, dal? der Erndhrer dieser Waisen nicht mehr auf dieser Erde war. Entweder hatte
ihn eine ungarische Kugel getroffen oder das Fieber umgebracht. Die Grof3mutter wuf3te es und hatte es Tante Olga
gesagt, damit sieihr behilflich sei, der armen Witwe die verhangnisvolle Nachricht zu eréffnen und das Schreckliche
ihrer hilflosen Lage begreiflich zu machen.

Die Tante fuhrte wohl diesen traurigen Auftrag irgendwie aus, obwohl ich nicht weil3, wie und wo sie estat, weil
meine nervose und empfangliche Mama nach diesem Tage um nichtsin der Welt in unserer Wohnung bleiben wollte
und wir in der Tat so bald wie mdglich in ein anderes Haus zogen, wo es weder einen Pawlin noch grausame
Hausordnungen gab, die er mit solcher Strenge ausfhrte.

Sechstes K apitel

Mama ging, wie sehr viele fur Eindriicke empféngliche Frauen, vor allem Szenen aus dem Wege, die siedurch ihre
Hartherzigkeit erregten, und bemiihte sich, sie nicht zu sehen. Die Nerven Tante Olgas waren dagegen stérker, und sie
scheute sich auch nicht, dem Leid ins Angesicht zu schauen; so verlief3 sie auch unsere Nachbarinnen nicht und
besuchte sie von unserer neuen Wohnung aus. Das feine Zartgefihl der Tante erlaubte esihr wahrscheinlich nicht, sie
zu fragen, ob sie fir den kommenden Monat bezahlen kdnnten, aber sie wachte dartiber, wie bei ihnen der Tag des
neuen Termins voribergehen werde. | ch erinnere mich, wie besorgt und mit welch grof3herziger Unruhe sie den Tag
im Gedachtnis behielt, in der Sorge, ihn zu tbersehen, und wie sie, als er dann anbrach, am friilhen Morgen in das
Haus eilte, wo unsere armen Nachbarinnen in der Gewalt Pawlins zurtickgeblieben waren. Sielief in den Hof und sah
gleich zu ihren Fenstern hinauf ... die Rahmen waren an ihrem Platze. Die Tante beruhigte sich. Es verging noch ein
Monat, die Tante gab wieder genau so auf den Termin acht, eilte wieder mit dem Geld in der Tasche zu unseren
ehemaligen Nachbarinnen und traf wiederum allesin voller Ordnung und Ruhe an. Die Wohnung war wenigstens
warm, wenn sie auch sichtlich allmahlich leerer wurde. Im dritten Monat starb bei den armen Mietern die alte
Grof3muitter ... Es gingen seltsame Gerlichte: man erzéhlte, sie habe sich mit Phosphorstreichhdlzern vergiftet, und
zwar bei voller Besinnung und im Bewuf3tsein ihrer Tat. Sie habe den Phosphor ndmlich nicht in Wasser oder Spiritus
aufgel 0st, wie es die Mehrzahl der sich auf diese Weise Vergiftenden tut, sondern in Ol, in dem sich der Phosphor
ganz |6st. Man sagte, sie habe sich einzig zu dem Zwecke vergiftet, um ihrer Tochter nicht zur Last zu fallen, die die
Alte nicht verlassen wollte und Not litt, da sie jetzt nur billige Stunden geben konnte, wahrend sie mit dem Mé&dchen
aleinirgendwo als Lehrerin oder als Gouvernante unterkommen konnte. Die Grol3mutter wollte ihrer Tochter die
Hande frel machen und machte sie auch mit bewundernswerter Ruhe frei. Ob alle diese Geruichte Gber die Vergiftung
zutreffend waren, weil3 ich nicht gewil3, jedoch begrub man die Greisin ohne alle polizeilichen Geschichten. Aber ihre
Rechnung erwies sich als unrichtig: obwohl sie der Tochter die Hande frei gemacht hatte, erhielt diese die gewuinschte
Stelle nicht —im Gegenteil, sie lief auch weiter herum, um ihre billigen Stunden zu geben, und untergrub damit ihre
zerruttete Gesundheit so ganzlich, daf? schliefdich eine kleine Erkaltung hinreichte, damit sich ausihr eine schwere
Krankheit entwickelte, die binnen weniger als einem Monat diese arme Frau ins Grab brachte.

Sie starb und hinterlield ihrer Tochter nichts, weder Vermdgen noch gute Menschen. Auch meine gute Tante Olga war
damals nicht in der Stadt, sondern zu Verwandten in eine andere Stadt gefahren und kehrte an einem sehr triiben
Morgen zuriick, als ein dirftiger Leichenwagen mit eéinem Sarge Uber den schmutzigen Februarschnee nach dem
Wolkowschen Friedhofe fuhr. Auf demselben Wagen sal3 am Kopfende des Sarges die weinende Ljuba, und hinter
ihm ging — Pawlin. Mit einem Wort, alles war genau so, wie es Tante Olga damalsim Traum gesehen hatte. Pawlin
ging unbedeckten Hauptes und des traurigen Anlasses halber in einem alten grauen Wolfspelzmantel. Tante Olga
geriet Uber diesen Vorfall in schreckliche Unruhe, besprach sich mit Mama und beschlof3, die verwaiste Ljuba zu uns
zu nehmen, bis es gelingen wiirde, etwas fir sie zu unternehmen. Aber al das erwies sich als Uberflissig: Ljubawar
bereits untergebracht und wahrscheinlich nicht schlechter, alswir sie mit unseren sehr beschrankten Mitteln und ohne
gewichtige und bedeutsame V erbindungen hétten unterbringen konnen. Der Urheber dieser Fursorge fur das verwaiste
Maé&dchen war derselbe Pawlin, der sie zwei Monate vorher zusammen mit ihrer Mutter und Grol3mutter hatte
ausfrieren lassen.
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Als Tante Olgaihre Besprechung mit Mama beendet hatte, ging sie in Pawlins Portiersloge, um von ihm zu erfahren,
wo Ljuba sei — aber sie fand ihn nicht auf seinem gewohnten Sessel. Das war wohl das erstemal, dal3 Pawlin seine
Verpflichtungen versaumte, seit er in diesem Hause die bunte Livree angezogen und den glanzenden Stab in die Hand
genommen hatte.

Von jemand, den sie nach dem Portier fragte, erfuhr die Tante, dal3 er vom Friedhofe schon nach Hause
zurtickgekommen sei und das Kind auf dem Arm in sein Zimmer getragen habe.

Die Tante besann sich nicht lange, sondern ging auf das unantastbare Appartement Pawlins zu und 6ffnete die Ture.
Sie erblickte ein sehr kleines Zimmerchen mit einem kleinen Diwan, auf dem die weinende Ljuba sal3, wéhrend vor
ihr Pawlin kniete und dem Kind das nasse Schuhzeug wechselte.

Beim Eintritt der Tante stand er auf, verbeugte sich hoflich vor ihr und sagte:
»Gnadigste geruhen sich wegen des Frauleins zu bemiihen?«

»Ja,« antwortete Tantchen.

»Geruhen Sie es mitnehmen zu wollen«

»la.«

»Wie es Ihnen beliebt.«

Die Kleine schmiegte sich an die Tante, und wir nahmen sie bei uns auf. Gegen Abend desselben Tages erschien
Pawlin bel uns und bat, der Tante zu melden, dal3 er gekommen sei, um mit ihr Gber die Waise zu sprechen.

Man liefd Pawlin in den Salon, wohin die Tante zu ihm herauskam. Sie sprachen ungefdhr eine halbe Stunde, nach
deren Verlauf Pawlin fortging, wahrend die Tante voll Entziicken tGiber den Verstand und die Charakterfestigkeit
Pawlins zu Mama zurtickkam.

Pawlin hatte der Tante gesagt, dal3 er Ljuba unter seine Fiirsorge nehmen wolle, dal3 er aber nicht darauf bestehe,
wenn das Mé&dchen besser untergebracht werden konnte. Und um der Tante die Méglichkeit zu geben, sich ein Urteil
Uber seine Mittel und seine Zuverlassigkeit zu bilden, sei er gekommen, um ihr das N6tige aus seiner Vergangenheit
zu erzdhlen und ihr seine jetzige Lage und seine Plane beziiglich Ljubas darzulegen. Nach seinen Worten war er
Leibeigener gewesen und als Musiker ausgebildet worden, jedoch ohne die Musik zu lieben, dann war er
Kammerdiener geworden; spéter hatte er sich um einen hohen Preis freigekauft, zunéchst seine eigene Person alein;
nachdem er aber durch Arbeit und Sparsamkeit eine fiir seine Lage ziemlich grofie Summe zusammengebracht hatte,
kaufte er auch seine ate Muitter, seine Schwester und seinen Schwager frel und verschaffte ihnen an der grof3en
Tulaschen Landstral3e einen guten Wirtshof. AulRerdem hielt er sich fur verpflichtet, die Wirtschaft dieser Verwandten
zu unterstutzen, und hatte daher selbst nicht geheiratet, sondern nur fur seine Verwandten gelebt. Vor einem Monat
jedoch war die Nachricht gekommen, dal3 ale seine Angehdrigen eines nach dem anderen an der Cholera gestorben
waren. Nun sei er ganz alein zuriickgeblieben und habe gefunden, dal? die Zeit zu heiraten fiir ihn schon voriiber sei.
Daher driickte Pawlin den Wunsch aus, den Rest seiner Tage der Waise Ljuba zu widmen, dieihm in ihrer Lage
aul3erordentlich leid téte.

Diese gutige Regung ruhrte die Tante derart, dal3 sie Pawlin die Hand gab und ihn sich setzen lief3, um ihr ausfihrlich
seinen Plan zu entwickeln, den er beziiglich Ljubas zu verfolgen gedachte. Die Tante war Uberzeugt, daf’ der
bedachtige Pawlin, als er sich entschlossen hatte, das Kind in seine Hande zu nehmen, ganz bestimmt klare Absichten
hatte, mit deren Verwirklichung er auch rechnete, und sie hatte sich auch nicht geirrt. Pawlin hatte in der Tat einen
Plan, dazu einen sehr genauen und auch ausfiihrbaren, der durchaus der Soliditét und Festigkeit seines Charakters
entsprach. Er hatte sich nicht nur darauf vorbereitet, das Madchen aufzunehmen und es zu erndhren, sondern er hatte
sich auch den ganzen Weg zurechtgelegt, auf dem esins Leben treten und darin festen Ful’ fassen sollte. Dabei bewies
er einige Charakterziige, die bisher an ihm unbemerkt geblieben waren, vor allem aber Geradheit, Bescheidenheit und
Verachtung fur das eitle hochfliegende Trachten eines Menschen. Pawlin hatte fir die Waise ein vielleicht sehr
bescheidenes Schicksal ausersehen: er sagte der Tante, dali3 er beabsichtige, Ljuba zu einer ihm bekannten sehr guten
Dame in die Schule zu geben, wo das Mé&dchen innerhalb von vier Jahren das seiner Ansicht nach unbedingt
notwendige Wissen erlernen sollte, d.h. also Lesen, Schreiben, Religion und Arithmetik, aber ebenso auch »die
historischen Begebenheiten«. Dann wollte er sie fortgeben, um sie Handfertigkeiten erlernen zu lassen; fir den
Zeitpunkt ihres Austritts aus dieser Lehre beabsichtigte er aber Geld zusammenzubringen, um damit einen Laden fir
sie zu er6ffnen und sie spater mit einem ehrenhaften Menschen zu verheiraten, »der ihrer wert sei«. —»Dies,« sagte er,
»meineich, wird das Sicherste sein, denn an das vornehme L eben kann man sich immer, wenn es das Schicksal will,
sehr leicht gewohnen, aber vor allem muf3 der Mensch die Mittel haben, um auf sich selbst zu vertrauen.«

Der Tante, die selbst immer sehr verstandig und einfach war, gefiel dieser einfache und praktische Erziehungsplan
aulRerordentlich gut, wahrend meiner Mama Pawlins Plan nicht so ganz entsprach: sie fand, daf3 niemand das Recht
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habe, auf solche Weise »die Zukunft der armen Waise zu verunstalten, im Gegensatz zu der Zukunft, zu der sieihrer
Herkunft nach berechtigt sei.« Hierliber konnten sich Mama und Tante durchaus nicht einig werden, und sie hétten
wahrscheinlich noch lange darliber gestritten, hétte sich nicht der Zufall in die Angelegenheit eingemischt und alles
auf seine Weise entschieden: die Gesundheit meiner Mutter erforderte einen Klimawechsel, und sie muf3te zu ihrem
Bruder in eine Stadt weit ab von Petersburg fahren. Ich wurde in Petersburg in eine Pension gegeben, wéhrend meine
gute Tante in eine andere Gegend reiste und sich dort auf ganz eigentimliche Weise einrichtete: sietrat in ein
einsames, hinter Kiew gelegenes Frauenkloster am Dnjepr ein. Die verwaiste Ljuba mufdte man also, ob man wollte
oder nicht, der ausschliefdlichen Firsorge Pawlins anvertrauen, dessen Eifer, das Kind unterzubringen, und dessen
Mittel, dies alles zu tun, die unseren fast Uberstiegen. Auf3erdem beruhigten auch die sittlichen Birgschaften, die
Pawlin ihr beim Abschied gab, die Tante sehr wesentlich Uber das Schicksal Ljubas. Pawlin hatte sich ihr gegentiber
folgendermal3en ausgesprochen:

»lch weil3, gnddiges Fraulein,« sagte er, »dald man mich fir einen bdsen Menschen hélt, aber das kommt nur daher,
weil ich der Meinung bin, daf? jeder Mensch vor allem seine Schuldigkeit tun muf3. Ich habe kein grausames Herz,
aber ich weil3 aus Erfahrung, dafid jeder an seiner Not selbst viel Schuld tragt, und dal? man durch Nachsicht die
Menschen noch mehr dazu verleitet. Man darf einem Menschen nicht durch Nachgiebigkeit helfen, die nur noch
schwécher macht, sondern man mufd ihm helfen, auf seinen Fiif3en zu stehen und Uber sich selbst griindlich
nachzudenken, damit er sich selbst vor unbarmherzigen Menschen in acht nehmen kann.«

Mama und die Tante weinten zwar noch Uber Ljuba, aber dann Uberlief}en sie das Madchen Pawlin, damit er nach
seinem Willen ausihr eine Frau ohne Schwéache mache, die sich selbst beschiitzen kénne. Aber es kam so, dal? das
kleine M&dchen aus diesem starken Mann etwas machte, woran er wohl schwerlich gedacht hatte.

Siebentes K apitel

Die Zeit verging. Pawlin erzog Ljuba genau so, wie er es meiner Tante bei ihrem ersten Gesprach Uber die Waise
versprochen hatte. Wahrend ich die letzten Jahre in der Gymnasial-Pension verbrachte, lernte Ljubain einer
Privatschule bei einer Dame, welcher Pawlin fir den Unterricht und Unterhalt seiner Pflegebefohlenen mit der ihm
eigenen Punktlichkeit zahlte. Ljuba eignete sich hier zwar keine grof3en Kenntnisse an, aber immerhin mehr, as
Pawlin as nétig und nitzlich fir sie befunden hatte. Von meinen eigenen Angelegenheiten in Anspruch genommen,
hétte ich Ljubawohl ganz vergessen, wenn ich sie nicht kurz nach meinem Eintritt in die Universitét zufélig auf der
Straf3e getroffen hétte. Ich erkannte sie sofort wieder und freute mich sehr Uber sie. Ich war damals achtzehn Jahre,
wéhrend Ljubains vierzehnte ging. Sie war im Erbltihen und versprach ein sehr hiibsches M&dchen zu werden. Sie
hatte sich zu einer au3erst zierlichen und grazidsen Mignongestalt entwickelt. Das K &pfchen umgaben dichte,
gewellte Haare von ungemein sympathischer, goldig glénzender Férbung, dazu hatte sie schwarze Augenbrauen und
dunkle Wimpern, unter denen die grof3en dunkelblauen Augen hervorschauten. Ich war von ihrer Schénheit so
Uberrascht, dal3 ich es gegen meinen Willen nicht verbergen konnte, und so wurden wir beide verwirrt und trennten
uns, ohne miteinander gesprochen zu haben. Spéter, noch in demselben Jahre, traf ich sie wieder bei einer Friihmesse
in einer Kirche, wo sie, noch mehr erbliiht, vor Pawlin stand, der sie, wie esmir damals schien, mit tiefer Zartlichkeit
ansah. Die acht Jahre waren an Pawlin nicht ganz spurlos vorubergegangen, ihre Wirkung war aber nicht irgendwie
zerstérend gewesen: er fing nur an, grau und etwas stérker zu werden, aber fir seine fiinfzig Jahre war er immer noch
jugendlich. An seinem Ausgehanzug hatte sich nichts gedndert. Ljubawar bescheiden, aber sehr reinlich gekleidet und
hielt sich wie ein vornehmes Fraulein. Pawlin erschien in seiner abgetragenen braunen Pekesche wie ihr Onkel. Wie
ich Ihnen schon gesagt habe, stand er hinter Ljuba; auf dem Arm hielt er ihren Regenmantel und ihr gestricktes
Kamelgarn-Halstuch, das sie abgenommen hatte, daesin der Kirche ziemlich hei3 war. Allen war es heil3, aber es
schien, als sei Ljuba besonders matt und erhitzt; sie glihte wie eine Mohnblume und erschien mir unruhig und
zerstreut; was jedoch noch merkwurdiger war, ihre sichtliche Spannung schien sich in dem Mal3e zu steigern, als sich
der Gottesdienst dem Ende néherte. Mir schien es, als hinge ihre Gespanntheit mit meinem unerwarteten Auftauchen
vor ihr zusammen, denn sie hatte mich gesehen und augenscheinlich erkannt und unaufhorlich mit ihren grof3en
Pupillen unter den dunklen langen Wimpern angeschaut. Das Folgende Uiberzeugte mich, dal3ich mich nicht geirrt
hatte. Alsich nach Schlul? der Messe zu Ljubatrat, wie Pawlin ihr gerade ihren Mantel gab, erreichte ihre Spannung
den Hohepunkt. Sie nickte mir kaum mit dem Kopfe zu und zog sich hastig an, wobei sie mit der Hand stets am Armel
vorbeifuhr, wahrend in ihren niedergeschlagenen Augen eine grof3e Tréne glénzte. Es war aber nicht eine Tréne der
Rihrung oder Gite, sondern kam eher von Gereiztheit und Verdrul3. Zweifellos litt Ljuba darunter, dal3 ich sie mit
einem Lakai sah und dabei nicht in einer Verbindung, in der ein Lakai fur die menschliche Eitelkeit angenehmist.
Pawlin gab sich durchaus nicht den Anschein, als bemerke er es, aber ich war Uberzeugt, dald er alles sah und verstand.
Indes wurde er augenscheinlich nicht verwirrt, sondern handelte wie immer genau und gewissenhaft, d.h. er half Ljuba
in den Mantel und zupfte diesen zurecht, ohne dabei mehr Aufmerksamkeit als ein Diener zu zeigen. Ljuba schien
aber auch dies nicht zu gefallen; sie zierte sich und hielt ihn sich vom Leibe, wie ein Téubchen eineihre
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Bekanntschaft suchende Saatkrahe.

In mir regten sich alte Erinnerungen. Ich entsann mich der Hochschétzung, die meine gute Tante fur diesen rauhen
Menschen gedulRert hatte, der jede Gbernommene Pflicht mit so grofRer Achtsamkeit erfllte —und ich muf3te mich
Uber Ljuba &rgern. Ich reichte gleichzeitig ihr die rechte, Pawlin die linke Hand und sagte zu ihm so liebenswirdig,
wieich nur konnte:

»|ch freue mich sehr, Sie zu sehen, Pawlin Petrowitsch, verzeihen Sie, dal3 ich Ihnen die linke Hand gebe, aber sieist
dem Herzen néher als die rechte.«

Er driickte meine Hand sehr kréftig, und mir schien es, a's glanze auch in seinen Augen eine Trane, aber eine andere
alsbei Ljuba. Dieswar ihr nicht entgangen, und sie hob ihre niedergeschlagenen Augen; sie schien froh, daf3 zwischen
uns dreien eine Art Gleichheit hergestellt war und strahlte dariiber. Pawlin war 8uRerlich der gleiche, aber doch schien
etwas an ihm eine |eise verhaltene Zufriedenheit auszudruicken.

»Wie sich Ljubow Andrejewna veréndert haben, sagte er beim Verlassen der Kirche zu mir. »Ganz erwachsen ist
sie«

»Jaerwachsen und ...« Ich wollte sagen: »und hiibsch geworden, fand aber, daf? es sich nicht gehére, ihr das zu sagen
und fugte nur hinzu, dald ich sie kaum erkannt hétte.

»Wieso auch,« antwortete Pawlin, »als Sie uns damals verlief3en, war sie noch ganz ein Kind... und jetzt ist sie
funfzehn Jahre.«

Ich wunderte mich ganz dumm dariber, dal3 seit dem Tage, an dem Ljuba verwaiste, schon neun Jahre verflossen
seien, und damit war unser Gespréach zu Ende. Am néchsten Sonntag aber traf ich Ljuba und Pawlin in derselben
Kirche wieder, und diese Begegnungen wurden immer haufiger, bisich schliefdlich einmal Pawlin ohne Ljubain der
Kirche erblickte und mich erkundigte, was dies zu bedeuten habe.

»Sie... Ljubotschka... ist nicht ganz gesund,« antwortete der Portier. In Ljubas Anwesenheit nannte er sie aber nie
anders als Ljubow Andregjewna. —

Ich fragte, was denn mit ihr geschehen sei.

Pawlin besann sich, nahm die Hande auseinander und flsterte dann unwillig:
»Es mufd wohl von der Einbildung herkommen!«

»lst denn Ljubotschka sehr angstlich?« fragte ich.

»Nein, —wenn Sie die Angst vor einer Krankheit meinen, nein. In dieser Beziehung ist sie nicht angstlich, sogar im
Gegenteil, sie nimmt sich nicht in Acht. Aber... ja... ihr Charakter hat wohl etwas derartiges...«

Damit trennten wir uns und sahen uns lange nicht mehr, aber an einem Herbstabend kam pl6tzlich Pawlin ganz
unerwartet zu mir, war voll Unruhe und erzéhlte, dal? Ljuba erkrankt sei.

»Sie kam, berichtete er, »am vergangenen Samstag abend auf einen Augenblick zu mir, wurde pl6tzlich ohnmégchtig
und versetzte uns alle in Schrecken. Anna Ljwowna schickten ihren eigenen Arzt und kamen sogar selbst, und auch
der junge Herr. Aber jetzt geht esihr besser. Sie hat ein wenig geschlafen und beim Aufwachen gesagt: >Ich mdchte so
gerne etwas Uber meine Mama horenl< Haben Sie die Glite, besuchen Sie sie und sitzen Sie ein wenig bei ihr. Sie
erinnerte sich an Sie, und ich bemerkte, dal? sie mit Ihnen von ihrer Kindheit sprechen wollte, da Sie ihre Mutter
gekannt haben. Sie kdnnen der Kranken damit eine grof3e Freude bereiten.«

Ich stand auf und ging.

»Aber wissen Sie, wenn sie viel fragen sollte, so erzéhlen Sieihr nicht alles,« sagte er noch, as er michin sein
Portierzimmerchen hineinfuhrte.

Dieses Zimmer, dasich jetzt zum ersten Male sah, war sehr klein, aber aul3erordentlich sauber und anheimelnd. Es
schien mir auf den ersten Blick ein hiibsches Kastchen zu sein, in dem eine hilbsche séchsische Porzellanpuppe liegt:
diese Puppe aber war die finfzehnjahrige Ljuba.

AchtesKapitel

Pawlin liefd mich mit Ljubaallein und ging selbst hinaus, um fur den Tee zu sorgen. Ljuba sal3 in einem Sessel, und
ihre mit einem alten, aber sehr sauberen Plaid bedeckten Fll3e ruhten auf einem Schemel. Ich begriféte sie, driickte ihr
meine Freude aus, dal3 esihr besser gehe, und setzte mich ihr gegentiber an das Tischchen.
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750 Sie gab mir keine Antwort, sondern seufzte auf und machte eine kleine Grimasse, dieich fir den Ausdruck einer
Schmerzempfindung hielt. Ich hatte mich aber getéuscht: Ljuba hatte mir durch ihre Grimasse zeigen wollen, dal3 sie
unzufrieden und untrostlich sai.

»lch bin gar nicht froh, dal3 ich wieder gesund werde,« sagte sie schliefdlich zu mir und warf ihre Lippe auf.

»Nicht froh! Wie, gefélt Ihnen denn das Kranksein?« entgegnete ich, in dem Bemihen, das Gesprach auf einen
755 scherzhaften Ton einzustellen. Aber Ljuba wurde noch mirrischer und sagte:

»Nein, nicht Kranksein, sondern st...«
»St... 2% antwortete ich und versuchte die Sache ins Heitere zu ziehen. »Esist fir Sie noch friih, um zu »st«.
»lch bin sehr unglicklich, flisterte die Kranke, und die Tranen flossen in Stromen Uber ihre beiden Wangen.

Ich bemiihte mich, sie mit allgemeinen Trostreden zu beruhigen, wie, dald ihr ganzes L eben noch vor ihr liege und dal3
760 auf eine schwere Zeit eine bessere folge, allein sie winkte mir mit der Hand ab und sagte ungeduldig:

»Mich erwartet nichts Besseres.«
»Warum?«
»ES ... ist mir einmal so beschieden.«

Ich sah sie an und fand nichts, was ich ihr hétte erwidern kdnnen. In ihren Worten klang nicht etwa eine

765 augenblickliche krankhafte Stimmung, sondern in der Tat etwas Verhéngnisvolles, und tber ihrem ganzen Wesen lag
etwas Unabwendbares und Schicksalhaftes. Ihr junges Gesichtchen erinnerte mich an die Gesichter ihrer Grol3mutter
und ihrer Mutter. Unser Gespréch stockte und ging nicht mehr weiter fort. Ljuba fragte mich auch nicht tber ihre
Vergangenheit, wie es Pawlin erwartet hatte, sondern schwieg und war zornig. Worlber aber? Offenbar tber ihre
Lage. Wem gab sie nun daran die Schuld? Der Vorsehung, die es so eingerichtet hatte? Nein; sie hatte anscheinend

770 einen anderen Schuldigen im Sinne. Und mir schien esfast, als sei dieser Schuldige Pawlin. Mein Verdacht sagte mir,
dai’ es wahrscheinlich kurz vorher zwischen ihnen eine Szene gegeben habe, die Pawlin quéle, und dal er Ljuba nicht
mit seiner Anwesenheit bel&stigen wolle, aber gleichzeitig bedauere, sie allein zu lassen, deshalb habe er mich selbst
geholt, ohne dai3 sie den Wunsch gedulZert hatte. Und ebenso sagte mir ein vielleicht nicht ganz begriindeter V erdacht,
dai’ Pawlin sich mit Ljuba ein Unheil zugezogen habe. Ljuba erschien mir as ein tber alle Malien empfindliches,

775 launisches und eitles M&dchen, und ich wuf3te schon damals, dal? es fur einen ernsten Menschen nicht leicht ist, mit
einem solchen Wesen auszukommen. Mir kam es vor, als beruhe das ganze Leiden Ljubasin der Hauptsache darauf,
dal3 sie in der Portierloge wohne und nicht in der Beletage, und dal3 sie einem Lakei und nicht dessen Herrin zu Dank
verpflichtet sai. ...

Ich war voller Mitleid mit Ljuba gekommen, begann aber unwillkirlich Pawlin zu bemitleiden. Es hatte den Anschein,

780 as kapituliere er vor ihr und fihle nun, dafd er von Geburt nur ein Lakai, wahrend sie, die ihm in alem verpflichtet
war, von Geburt ein gnédiges Fréulein sei, dasihm die Macht der Gewohnheit als ein tber ihm stehendes Wesen
anzuerkennen zwang. Auch Ljuba hatte zweifellos ihren Vorrang vor ihrem Erzieher bemerkt und war nicht
grofdmiitig genug, um bescheiden und dankbar zu sein. Als sie mit mir ins Gesprach kam, erzéhlte sie mit besonderer
Lust, daf? heute und gestern Anna Ljwowna selbst sie besucht hétte, auch ihr dtester Sohn Woldemar, der eben erst

785 Kornett bei einem eleganten Gardekavallerieregiment geworden sei. Die sonst so mirrische und schweigsame Ljuba
verbreitete sich aufRerordentlich gern tiber diesen Besuch und dartiber, daf? »sie mit ihr franzdsisch gesprochen hétten,
weil sie wollten, dal3 Pawlin ihr Gespréch nicht verstehe«, dabei betrachtete sie aufmerksam das Flacon mit
Riechessig, dasihr die alte Generalin gelassen hatte, und roch daran. Nach diesem Gespréch war ich endguiltig davon
Uberzeugt, dal3 man Ljuba, um sie zu heilen, wie eine kleine Katze an einen anderen Ort bringen, d. h. aus der

790 Portierloge in die Beletage versetzen misse. Bald darauf zeigten mir die Ereignisse, dald ich mich nicht geirrt hatte.

Nach ihrer Wiederherstellung hielt sie sich in der Beletage bei der Generalin auf, und die junge Ljubafand einen Trost
darin, dal3 sie wenigstens einige Stunden am Tage hier verweilen durfte. Esfiel ihr nun so schwer, in die Werkstétte
zu gehen, in die sie Pawlin gegeben hatte, dal3 sie einzig bei dem Gedanken daran aufs neue krank wurde. Pawlin
wuf3te nicht, was er mit ihr tun solle; er beklagte sich nur dariiber und sagte:

795 »S0 sind die Menschen!... Hm!... Wissen Sie, da haben ihr die Freundinnen gesagt, dai3 sie edler Herkunft sei! Und
jetzt will sie nicht mehr. Aber wasist die edle Herkunft? — Dummheiten! «

Ljuba zu n6tigen, sie zu zwingen, gegen ihren Willen in die Werkstétte zu gehen — dem gegentiber war der
unbeugsame Wille Pawlins machtlos. Sie zu sich in sein kleines Kémmerchen zu nehmen, fand er untunlich und
unschicklich, da Ljuba schon ein beinahe ganz erwachsenes M adchen war. Mit einem Wort, die Sache ging durchaus
800 nicht dorthin, wohin Pawlin sie hatte lenken wollen; und was denken Sie, dal3 er tat, um alle diese Schwierigkeiten ins
Reine zu bringen? I ch wette, Sie werden es nicht erraten!... Binnen Jahresfrist heiratete Pawlin diese sechzehnjahrige
Ljuba, dieses hohle, anmal3ende Méadchen, das in seiner grausamen Unnatur ihn verachtete, und Sie wéren ungerecht,
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wenn Sie auch nur einen Augenblick glauben wirden, Pawlin habe direkt oder indirekt Ljuba dazu gendtigt. Durchaus
nicht: das junge Madchen hatte es selbst gewollt. Aber wieihr das einfiel, daswill ich Thnen gleich erzéhlen.

Neuntes K apitel

Wie verloben und verheiraten sich bisweilen die Menschen? Gute Beobachter bestétigen, dal3 vielleicht bei keiner
anderen Angelegenheit der menschliche Leichtsinn derart erschreckend zum Vorschein kommt, wie bei den
Eheschlief3ungen. Man sagt, dal selbst verstéandige Menschen sich ein Paar Stiefel mit viel mehr Aufmerksamkeit
kaufen, al's sie aufwenden, um sich einen Lebensgefdhrten auszuwahlen. Und esist in der Tat durchaus nicht selten,
dal bei dieser Wahl nichts als der blinde und I&cherliche Zufall waltet. So verhielt es sich auch mit Pawlin und Ljuba.

Ljubawollte nur nicht in den Laden gehen, wo ihr irgendein M&dchen eine Grobheit gesagt hatte, und darum
schmollte sie und schmeichelte sich unter die Fittiche Anna Ljwownas, klagte und jammerte, dal3 sie wieder dorthin
gehen sollte, wo die Menschen so ungebildet und grob seien, dal? sie die Vorziige ihrer Herkunft nicht zu schétzen
verstehen, sondern sich im Gegenteil daftir an ihr réchten.

»Ja, sicher rachen sie sich an dir«, erwiderte Anna Ljwowna und schaute Ljuba dabei an.
Sie sal3en beide in einem behaglichen Kabinett und arbeiteten beim Schein einer matten Lampe.

»Weshalb will dich denn dieser Pawlin noch lernen lassen? | ch verstehe das nicht!« fuhr Anna Ljwownafort und
betrachtete dabei Ljubas Arbeit: »Meiner Meinung nach bist du jetzt schon eine vortreffliche Meisterin.«

»Er will mir enen Laden aufmachen...«

»Er... Erlaube mir, dir zu sagen, dal? dieser dein er ein schrecklicher, bunter Hanswurst ist. Wozu wird er dir einen
L aden aufmachen«

»Was soll er mit mir sonst anfangen?«
»Was er anfangen soll? Sehr einfach! Ich verstehe nicht, weshalb er dich nicht heiratet! «

Das Méadchen war verblUfft und schwieg. Sie hatte bis jetzt kaum noch ans Heiraten gedacht und sich ihren Erwahlten
jedenfalls durchaus nicht in Pawlin vorgestellt. Die Generalin sah, dal? der Gedanke, den sie ausgesprochen hatte,
Ljuba noch nicht in den Kopf ging, dal3 sie aber vor ihm auch nicht erschrak und dal3 er anscheinend recht gut in
ihrem Kopfe Platz finden werde.

»Naturlich,« fuhr die Generalin fort. »Du glaubst vielleicht, dald esleicht sei, Modistin zu sein, jeder Fratze
vorzultgen: >Das ist hiilbsch, das steht Ihnen gut¢, es jeder Laune recht zu machen und vor jeder auf den Knien zu
liegen, um Mal3 zu nehmen? Wenn du aber heiratest... so ist es viel besser fir dich. Besonders wenn du Pawlin
nimmest: dann werden wir uns beide nie trennen; du wirst bei uns sein, um den Gésten Tee und Kaffee zu servieren,
und ich werde dir etwas fir deine Garderobe zahlen. An den Abenden werden wir zusammen sitzen, gemeinsam
arbeiten und warten, bis Wolodja kommt und uns erzahlt, was es alles gibt. Wolodja unterhélt sich sehr gern mit dir,
und du wirst immer wie eine Verwandte in unserem Hause sein.«

Ljubawurde rot und schwieg; auf ihren Wimpern glénzten Tranen. Die Generalin aber sprach weiter:

»Und bedenke, wenn du einen Laden aufgemacht hast und irgendwann einen jungen Menschen heiratest, vielleicht
sogar einen ungebildeten, sagen wir, einen Handwerker oder sogar einen Kinstler — etwas Besseres erwartet dich doch
nicht. In solcher Gesellschaft gehst du zugrunde. Aber einen Anderen, hdher Gestellten zu heiraten ist fur dich
schwierig, denn du bist nicht so gestellt.«

»lch weil3 es,« brachte Ljuba hervor, ihre Tranen hinunterschluckend.

»Gut, dald du so verstandig bist! Pawlin aber ist zwar nicht mehr jung, aber ein Mensch von seltenen Grundsétzen, er
wird dir nie Schwierigkeiten machen. Ich kenne ihn seit mehr al's zwanzig Jahren, und er war immer ehrlich, immer
vernunftig, immer ordentlich; wenn ich auch nicht glaube, was die L eute schwatzen, dal? er sich bei mir gehorig Geld
verdient habe, aber er ist immerhin ein sparsamer Mensch und hat bestimmit einiges Geld zuriickgelegt. Dieses
Gesparte wird er nun fr dich ausgeben. Ja, meine Gute, soist esl Und du bist es auch wert. Und schlief3dlich handelt es
sich doch nur darum; denn was kann ihm angenehmer sein, als eine junge und so hiibsche Frau herauszuputzen?
Glaube mir, die Leute in seinem Alter sind viel zuverlassiger, als ale diese Windbeutel, als z. B. dieser Kiinstler, der
herkommt, um mein Portrét zu malen und dich immer angafft.«

Ljuba erglihte: sie horte zum ersten Male, dal? die Ménner sie angafften, zudem hérte sie es aus dem Munde einer so
soliden Frau, wie die Generalin, zu der das junge Méadchen wie ein Grashalm nach der Sonne strebte. Eswar ihr
angenehm, dal3 sich Anna Ljwownaihrer so annahm; ihre Nerven gingen durch, sie warf die Arbeit von den Knien,
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stiirzte sich weinend an die Brust der Generalin und stammelte:
»Nehmen Sie mich in Ihren Schutz, ich werde Thnen in allem folgen.«

Anna Ljwowna beantwortete ihre Zartlichkeiten mit Zartlichkeiten, sie fuhr fort, in sie zu dringen und ihr zuzureden
und schlof3 endlich:

»lch flrchte nur das eine, dal3 dir Pawlin vielleicht in der Tat etwas zu alt erscheint!«
Ljuba schwieg.

»Vielleicht willst du unbedingt einen jungen Mann?«

»Ach, das sage ich gar nicht,« unterbrach Ljuba.

»Nun, vortrefflich, wenn du es nicht sagst, so gebe dir Gott Glick.«

Das Méadchen erschrak, daf’ alles so schnell erledigt sein sollte, wurde rot und beeilte sich zu sagen, dal3 sie niemand
heiraten werde, aber Anna Ljwowna sang ihr das Verschen aus dem »Roten Sarafan« vor, daf? »das Vdglein nicht
ewig Uberm Felde singt, der goldgefltigelte Schmetterling nicht ewig Uber Blumen spielt«. Sie lachte das Méadchen
aus, streichelteihr das Gesicht und fragte:

»Du willst doch nicht ins Kloster 2«
»Mir ist ales gleich,« flusterte Ljuba.

»Oh —oh, du liigst, du hast nicht solche Auglein, um ins Kloster zu gehen. Nein, du wiirdest dort alle verwirren: die
Manner wirden anstatt zu Gott zu beten nur noch dich anschauen.«

Das Médchen lachte.

»Nun also... aber Spal’ beiseite, Uberlege dir, wozu du dich entschliefdt: ich wollte schon lange mit dir dartber
sprechen und sage es dir jetzt so ernsthaft, weil ich sehe, dal3 du uns wirklich lieb hast...«

»|ch habe Sie sehr, sehr lieb,« bestétigte das Madchen und bedeckte die Hand der Generalin mit K lissen.

»Ja, und ich verstehe auch, daf? du, wenn du mit uns verkehrst, unmdoglich noch langer in der Werkstétte zu diesen
N&herinnen gehen kannst....«

»lch kann es entschieden nicht mehr! Ich werde ins Wasser gehen! «

»|ch verstehe das dles, verstehe durchaus alles, nur weil3 ich nicht, weshalb du ins Wasser gehen willst: dasist Siinde.
Es macht Pawlin keine Ehre, dal3 er als versténdiger Mensch dich dorthin schickt, wo du solche unchristlichen
Gedanken horst. Ich habe schon mit ihm dartiber gesprochen.«

»Sie haben mit ihm Uber mich gesprochen?«

»Ja, ich habe mit ihm gesprochen, er sieht es auch ein und ist mit mir einverstanden. Aber urteile selbst: was soll er
mit dir anfangen, Kind? Esist in der Tat sehr schwer, etwas fur dich auszudenken; du bist nicht so erzogen, dal3 du
Gouvernante werden konntest, denn du weil3t zu wenig. Als Bonne zu Kindern eignest du dich auch nicht, weil du
sehr jung bist, und dich zur Naherin oder zum Stubenméadchen zu bestimmen, féllt ihm sehr schwer.... Er hat doch so
viel getan.... Nicht wahr?...«

Das Mé&dchen lief3 ein |eises »Ja« fallen.

»Nun siehst du, fuhr die Generalin fort, »nehmen wir an, ich wirde dich zu mir nehmen...«
Ljubawarf sich vor ihr auf die Knie und rief:

»Ach nehmen Sie mich, nehmen Sie mich. Um Gottes willen, nehmen Sie mich!«

»Aber welche Rolle wirst du bei mir spielen?«

»Dasist ganz gleich. Wennich nur bei Ihnen...«

»Ja, aber Pawlin wird es nicht wollen; er wird sicher finden, dal3 es nicht gut sei; auf3erdem habeich einen
erwachsenen Sohn. Er ist zwar ein guter Junge und hat dich sehr gern, aber du bist doch jetzt schon ein volljahriges
Maé&dchen, und das geht nicht. Aber wenn du Pawlin heiratest... so wird sich das alles vortrefflich geben.«

Das Mé&dchen schwieg, und Anna Ljwowna fuhr fort:

»Mein Rat ist der: folge mir und heirate Pawlin, und du wirst in aller Ruhe leben. Die ganze Zeit wirst du bei uns
verbringen; ich bin alt, und alle bestehlen mich, ich will dich daher in meiner Nahe haben...«

Ljuba schwieg wieder.
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»Nun, wasist das, du sollst sprechen und nicht schweigen: soll es so sein oder nicht?«
Das Méadchen beugte sich wieder tiber die weiche, welke Hand ihrer Beschiitzerin und flUsterte:
»Sie wissen besser, was fur mich notwendig ist: ich bin mit allem einverstanden.«

So aus dem Stegreif wurde das Ungliick fur Pawlin mit Ljuba vorbereitet, denn Pawlin war in siein der Tat grausam
verliebt und hatte nur nicht gewagt, an sie zu denken. Als aber die Generalin dies ales fir ihn erwogen hatte und ihm
geradezu die Pforte des Paradieses aufmachte, schwindelte ihm der Kopf, und er vergal? samtliche Vernunftgriinde,
dieihn bewogen hatten, an Ljuba nicht einmal zu denken.

Alswére es eben erst geschehen, so lebhaft erinnere ich mich an den Besuch, mit dem er mich beehrte, um mich
einzuladen, Ljubas Brautfihrer zu sein. Pawlin war nicht wiederzuerkennen. Er blieb eine Stunde bei mir sitzen und
machte sich selbst die verschiedensten Komplimente, was man friher an ihm nicht gewohnt war. Der Gedanke, dal
ihn ein junges Mé&dchen liebe, hatte ihm offensichtlich den Kopf verdreht und die Zunge gel6st, so dal3 er unertréglich
geschwaétzig und sogar prahlerisch wurde, wenn auch natiirlich ganz auf seine Weise. Auch in seinem Trieb zur
Geschwatzigkeit stand alles, was er sagte, auf dem Boden der Pflicht.

»lch bin ein einfacher Mensch,« sagte er, »aber ich bin doch ziemlich belesen und habe mich, wie Sie zu sehen
belieben, nicht vorzeitig weggegeben. Hétte ich vielleicht nicht 1éngst heiraten konnen? Sehr gut hétte ich es gekonnt,
und viele Frauen haben mir Hoffnungen gemacht, aber ich hatte solche Verpflichtungen auf mir, dafdich es nicht tun
konnte. Mit einem Worte: ich tat es wegen meiner Verwandten nicht. Dumme Menschen haben gesagt, dal? meine
Verwandten undankbar seien und mich im Alter alein lassen wirden. Ich habe nie darauf geachtet. Ich habe doch
meine Verwandten nicht der Dankbarkeit halber unterstiitzt, sondern nur meine Pflicht erfullt. 1ch habe auch Ljubow
Andrejewna durchaus nicht des Dankes willen erzogen und auch nicht irgendwelcher Aussichten wegen, aber jetzt ist
es so gekommen, dal3 ich durch sie mein Gliick und eine Geféhrtin erhalte. Man mul3 immer so handeln, wie esdie
Pflicht verlangt, und das fuhrt immer von selbst zum Besten.«

Diese veralgemeinerte Beweisfuhrung interessierte mich auf3erordentlich, und ich horte mit grofiter Aufmerksamkeit
zu, wie Pawlin allesin diese Regel hineinbezog: es stellte sich heraus, dal3 er auch die Fenster bei den Mietern zum
Wohle der Menschheit aushob, von dem Gesichtspunkte ausgehend, dal3 sie, d. h. Anna Ljwownakein Mitleid kenne,
niemand auf der Welt diirfe aber auf Mitleidige rechnen, denn es gébe ihrer nur wenige, und auch bei diesen kdnne
man sich versehen, und dann »geht es einem noch schlimmer«. Strenge sei dagegen besser, denn unter ihr trage jeder
mehr Sorge fir sich und nehme sich vor der Bosheit der Menschen in acht, und so fahre jeder am besten.

Kaum zwei Wochen nach diesem Gespréch heiratete Pawlin seine Pflegetochter Ljuba, und sehr bald darauf wurde er
durch ihre Gnade zum Mértyrer, sowie durch die Gnade der anderen, die weder seine Verdienste, noch seine grauen
Haare, noch die Vorziige seines bedeutenden, festen und ehrenhaften Charakters schonten.

Zehntes K apitel

Ich weil3 nicht, ob ich zu Beginn meiner Erzéhlung die Generalin Anna Ljwowna hinreichend charakterisiert habe;
wahrscheinlich nicht. Ich wende mich daher nochmalsihr zu und sage in Kiirze, dal3 sie nicht nur eine unfreundliche,
selbstsiichtige und hartherzige Frau war, sondern vielleicht auch die grausamste und berechnendste Egoistin der
ganzen Welt, die um des nichtigsten Vorteils willen vor nichts zurtickschreckte. Mit unerschitterlicher Gemitsruhe
war sie stets bereit, ihren kleinlichsten Berechnungen zuliebe Glick und Leben ihrer Néchsten zum Opfer zu bringen.

Dasselbe tat sie auch jetzt, als sie den bejahrten Pawlin und die junge Ljuba durch das Band der Ehe vereinte. Anna
Ljwownawufdte, dal3 Ljuba Pawlin nicht lieben konnte, und hatte sich auch nicht geirrt. Weder der gewaltige
Altersunterschied zwischen den beiden Ehegatten, noch Pawlins Charakterstrenge und auf3erliche Rauheit — nichts lief?
hoffen, dal? sich Ljuba friiher oder spéter an ihren Mann gewohnen und etwas anderes gegen ihn hegen werde als
Furcht und Abneigung — nicht so sehr gegen den alten Mann, als gegen den Lakai....

Wenn auch die Generalin Anna Ljwowna selbst [angst fur alle L eidenschaften abgestorben war, so war sie doch eine
Frau und wufdte, dal3 esin einer solchen Ehe, wie sie sie zwischen Pawlin und Ljuba gestiftet hatte, fur die letztere
unbedingt zahlreiche bittere Augenblicke geben werde, wenn auch nicht gerade voll wildem, so doch vall stillem und
vergiftetem Gram. Aus dem Gram aber erwéchst die Sehnsucht, und die Sehnsucht néhrt die unruhige Phantasie; aber
was malt und baut nicht alles eine unruhige Phantasie? Anna Ljwowna wuf3te, daf3 in einem jungen Kopfe voll reger
Einbildungskraft unbedingt bald Vergleiche auftauchen werden; welches Leben halt aber den Vergleich mit einem
gluhenden Traume aus? Der Traum wird sie besiegen —und ... Ljubawird dann ganz in die Gewalt Anna Ljwownas
geraten.

Glauben Sie bitte nicht, dal3 ich mich nur versprochen habe, alsich Ihnen sagte, es sei fir die Generalin notwendig
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gewesen, dal3 Ljubain ihre Hande gerate. Nein, sie brauchte siein der Tat. Um schneller mit meiner Geschichte zu
Ende zu kommen, sage ich Ihnen offen, dal3 Anna Ljwowna Pawlin und Ljuba vereinigt hatte, weil sie ein grausames
Spiel auf ihre Kosten vorhatte, dessen Gedanken und Plan ihr ihr erhabenstes Gefiihl, namlich das Muttergefihl,
eingegeben hatte.

Woloditschka, der in einem glanzenden Regimente diente, kostete Anna Ljwownaviel Geld und benahm sich
ziemlich gewagt. Anna Ljwownawollte ihn ein wenig ans Haus fesseln, aber wie konnte sie es tun, wenn esihn
immer fortzog? Heiraten war fur ihn noch zu friih; wenn er auch mit seinem Erfolg bei den Damen der grof3en Welt
prahlte, so hatte er doch in Wirklichkeit keinerlei derartige Erfolge. Die ausldndischen Damen aber, wie siein der
Morskaja wohnen, kamen schon damals ihren Anbetern so teuer zu stehen, dal3 die Generalin bei jedem Gericht tber
eine Anngherung Wolodjas an eine dieser Blutsaugerinnen zu zittern begann. Indes beteuerte ihr Woloditschka, dal3 er
als ein russisches Herrchen vom bekannten Schlag unbedingt so Ieben miiféte, wie alle »ansténdigen Menschen«, und
um so zu leben, wollte er natiirlich seine Beschiitzerrechte tiber irgendeine Frau zeigen, die sich an einer frohlichen
Tafel in einem der Restaurants an der Morskaja nicht schlechter machte, als eine der anderen.

Die Generalin begriff auch selbst, dal dies fir einen richtiggehenden weltméannischen Kavalleristen unbedingt
notwendig sei, und kampfte dagegen nicht an. Nach langem néchtlichen Nachdenken und vielen Erwégungen kam die
gute Mutter auf den Gedanken, dal3 sie ein Universalmittel fir all das bei der Hand habe und dieses Mittel sei — Ljuba.
Ljubawar jung, hiibsch und pikant, und wenn man sie ein wenig aushildete, konnte sie sehr gut als Begleitdame fuir
Dodja dienen. Dal’ Dodja sie aber zwingen werde, sich in ihn zu verlieben — konnte denn dartiber auch nur ein Zweifel
sein?

Er war in den Augen der Mutter hiibsch, und wenn sie ihn auch fir einen »uniformierten Dummkopf« hielt, so hatte er
eben doch eine schone Uniform, verstand sich selbst auf dem Klavier zu begleiten und Romanzen zu singen, in der
Art des Liedchens vom »K ilhnen Mantvergast«, das damals den Frauen die Kdpfe verdrehte:

»Ach, wie schon, nicht wahr, Mama,
Ist unser kiihner Mandvergast!

Die Uniform mit Gold gestickt,

Wie Feuerglut das Auge blickt,

Oh, Gott du mein, oh, Gott du mein,
Ach, wenn er wollte meiner seinl«

AnnaLjwownawuldte, dal? dieser armselige Zauber, tber den ihr »uniformierter Dummkopf« verfugte, mehr als
hinreichend ist fUr ein leichtsinniges, siebzehnjdhriges Geschdpf, das einen alten Mann hat, dessen sie sich schamt ...
Das Spiel schien ganz risikolos, sie mischte betriigerisch die Karten und gab sie aus.

Um vor alem die soziale Stellung Ljubas zu heben, nahm man seine Zuflucht zu einem Scherz: alle im Hause nannten
sie »die Schweizerin Ljuba« — das klang gut und maskierte ihre |akaienhafte Ehe vorzuglich. Alle jungen Leute, die
im Haus Anna Ljwownas verkehrten, erblickten in Ljuba nicht die junge Frau des aufgeblasenen Tlrschweizers
Pawlin, sondern etwas ganz Besonderes, durchaus Unabhangiges und ... Anziehendes.

Man begann Ljuba den Hof zu machen, anfangs geméal3igt und wohlanstandig, dann aber immer hartnéckiger und
zugelloser. Alle Kameraden Dodjas ohne Ausnahme umschmeichelten sie. Aber Ljuba gefiel keiner von ihnen; sie
war mit allen zufrieden, die sieim Hause Anna Ljwownas sah, aber ihr Herz hatte, wie sich die alten Poeten
ausdriickten, noch keinen gewahlt, und Pawlin war glucklich. Glucklich wortiber? Liebte ihn Ljuba, und machte sie
ihn glticklich? Nein, Ljubawar immer die gleiche, sie hielt sich sorgsam von ihm fern und verbrachte ihre ganze Zeit
bei AnnaLjwowna, mit Handarbeit oder mit dem Einschenken von Kaffee und Tee beschéftigt; aber Pawlin liebte sie
mafd os und wiinschte nichts als ihr Gliick. Zu ihrem Gliick aber schien es notwendig, dal3 sie nicht bei ihm sei, und er
nahm auch dies mit Freuden hin.

Von seiner Leidenschaft verwundet, war Pawlin sozusagen ganzlich blind und taub geworden. Seine angeborene
demokratische Gesinnung schmolz wie Schnee, und wenn er sich auch nicht seiner bunten Livree schamte, so
wunschte er anscheinend doch, daf? Ljuba den Flug hther nehme. Ljuba, die seit ihrer Kindheit mit der franzdsischen
Sprache vertraut war, sich auf der Schule in ihr vervollkommnet und sie dann schlief3lich bei Anna Ljwowna praktisch
angewandt hatte, bereitete ihrem Manne damit Freude, dal3 sie sich ganz wie ein Fraulein und wie eine Auslanderin
benehmen konnte, mit einem Worte: wie eine Schweizerin in jeder Beziehung.

In Pawlin, der dies alles selbst gewiinscht hatte, entwickelte sich damals eine besondere, ganz seltsame Schiichternheit
den Launen Ljubas gegentiber. Der arme Alte fuhlte sich anscheinend bestandig geniert, dal3 sie ein geborenes
Fraulein und er ein Lakai sei. Es war ihm wahrscheinlich nie in den Kopf gekommen, dal3 er sie so lieben und sich vor
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ihr so genieren werde, wie es nun gekommen war. Aber er lehnte sich nicht dagegen auf und emporte sich nicht, es
gefiel ihm sogar, Ljuba zu dienen, und er Ubte in alem Nachsicht gegen sie. Er putzte sie wie eine Puppe, putzte sie
gerade so, dal3 sie nicht einer Tlrschweizerin, sondern einer wirklichen Schweizerin gleiche.

Dadurch leerte sich der Sackel mit seinen unberthrten, aber natirlich verhaltnismaldig geringen Ersparnissen; er
duldete dies alles widerspruchsl os und verdoppelte nur seine Sparsamkeit inbezug auf sich selbst und ale jene Posten,
wo er die Ausgaben durch eigene Arbeit ersetzen konnte. Wenn er auch seit seiner Verheiratung in der Erfillung
seiner dienstlichen Obliegenheiten nicht nachléssiger geworden war, so blieb ihm jetzt doch nicht mehr so viel Zeit,
um Romane zu lesen, da Ljuba morgens, wenn sie aufgestanden war und sich angezogen hatte, gleich zu Anna
Ljwowna hinaufging. Pawlin rédumte ihr Zimmer auf, sah ihre Garderobe durch und machte sich dann daran, siein
Ordnung zu bringen.

Ljuba machte oben bei Anna Ljwowna verschiedene »englische Stickereien«, wahrend Pawlin sich unten in seinem
sauberen Kdmmerchen einschlof3, ihre Stiefelchen putzte, Kndpfchen und Hakchen befestigte und in einem kleinen
runden Ofchen Féltelzangen und Plétteisen heil? machte. Wenn sie gliihten, nahm er aus dem Schrank ein Plattbrett,
bedeckte es mit einem reinen Tuch und begann ihre Handschuhe, Jackchen und VVorhemden zu félteln und zu bigeln.

Pawlin erlangte zwar bald in diesen Dingen, deren er sich aus wirtschaftlichen Griinden annahm, die gehdrige
Vollendung, aber er sparte dadurch sehr wenig im Vergleich zu den grof3en Ausgaben, die die Putzsucht Ljubas und
die Leidenschaft Pawlins, sie mit schénem Putz zu erfreuen, erforderten. Ubrigens bat ihn Ljuba niemals um
dergleichen, der verliebte Alte wollteihr vielmehr selbst damit Freude machen.

Bei einer derartigen Verwdhnung und Verhédtschelung fiel es Ljuba nicht schwer, fur alle Besucher Anna Ljwownas
die interessante »Schweizerin« zu sein, eine hilbsche, pikante kleine Auslénderin, mit der sich abzugeben durchaus
nicht unpassend war; man sprach, lachte, scherzte und verkehrte mit ihr Gberhaupt wie mit seinesgleichen.

Einer der Freunde des Sohns der Generalin, der einiges Talent hatte, mit dem Bleistift grazise Frauenkdpfe zu
zeichnen, skizzierte unaufhdrlich in sémtliche Albums das zierliche, blonde Kdpfchen der Schweizerin Ljuba. Dieses
K opfchen gelang ihm besonders gut, und die Jugend erbat sich vom Kinstler um die Wette diese liebenswiirdigen
Skizzen.

Die Blétter machten ihren Weg durch die Hande der »jeunesse dorée« und verschafften Ljuba eine ziemlich breite
Popularitét. Ljuba selbst wufdte es nicht und machte sich Uberhaupt keine Sorgen dariber, dal? sie so zum Magnet fir
sehr viele junge Leute wurde, die das Original der kiinstlerischen Wiedergabe zu sehen wiinschten. Auf diese Weise
tauchten um Ljubaimmer mehr Verehrer auf; sie machten ihr den Hof, so weit es Uberhaupt ging, und die Generalin
sah und duldete es.

Was Pawlin anbelangt, so bewies er seiner jungen Frau gegeniiber eine Toleranz, wie man sie nur selten bei den
Schreiern Uber die Unabhangigkeit der Gefihle und die Gleichberechtigung der Geschlechter hinsichtlich ihrer
Freiheit antreffen kann. Ubrigens zeigte auch Pawlin eine gewisse Eitelkeit: er wollte sich jung machen und
verschaffte sich zu diesem Zwecke ein, wie er sagte, seltenes Buch, aus dem er merkwirdige Dinge herauslas. So
erzéhlteer z. B. mir einmal, dal er »sich die Regeln Uber die Pflichten des Menschen vollkommen zu eigen gemacht
habe, der, wenn er nach dem Sittengesetz seiner Pflicht |ebe, mindestens hundert Jahre auf dieser Welt leben werde.«

Seine fiinfzig Jahre betrachtete Pawlin auf Grund dieses Buches gerade als Volljahrigkeit und behauptete auf Grund
desselben Buches, dafl3 »nur die Dummen vor ihrem hundertsten Jahre sterben und nur die Taugenichtse krank werden,
die nichts von der Praxis des L ebens verstehen«. Was ihn anbetraf, so war er selbstverstandlich fest davon tiberzeugt,
dal3 er sich diese »Praxis« vollstandig angeeignet habe.

»lch bin niemals krank gewesen, sagte er, »und weif3 nicht, wovon ich krank werden soll, dennich lebe, wie es sich
gehort. Trinke keinen Wein und Kaffee, verdirb dir nicht die Brust mit Tabak, und du wirst nie krank werden. Schlafe
ohne Kissen in einer geraden Linie, und du wirst nie krumm werden. 113 gesalzen und trink sauer, dann wirst du nach
dem Tode nicht verfaulen.«

Aus diesen Erzéhlungen Pawlins erfuhr ich die Geheimnisse seiner alltéglichen Hygiene und dachte bei mir: kann
denn dies ales der jungen, frischen Ljuba gefallen?

Er zeigte nicht die geringste Unzufriedenheit dartiber, dal3 Ljubain seiner Portierklause fast gar nicht wohnte, in der
seit seiner Verheiratung neue Vorhange, Blumen und Kanarienvdgel aufgetaucht waren. Er wurde selbst dann nicht
eifersiichtig, wenn die jungen Leute, die von Anna Ljwowna fortgingen und aus seinen Handen ihre Mantel
empfingen, ganz ungeniert ihr nicht sehr zurtickhaltendes Lob Uber die Schonheit der »Schweizerin« verschwendeten.
Pawlin schwieg bei diesen Lobreden nur und l&chelte in seinen dichten, hellblonden Schnurrbart.

Der kluge und einsichtsvolle, immer ehrliche und gegen sich selbst strenge Pawlin war der Hinterlist und Verréterel
nicht fahig und argwohnte sie daher auch nicht bei den anderen, und da seine Seele rein und klar war, erschien er hier
alsein Blinder. Betrachtete man ihn, so konnte man die ganze Wahrheit des Wortes Bacons von Verulam nachpriifen,
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der da sagte, dald Menschen, bei denen das philosophische Temperament vorherrscht, zu Eulen werden, die nur in der
Dammerung ihrer Vernunftschllisse sehen, aber im Lichte der Tatsachen blind sind, so dal3 sie am allerwenigsten das
sehen, was am klarsten und offensichtlichsten ist. Da nun »die Sthne der Welt klliger sind als die S6hne des Lichts«
und da Pawlin in seiner Art ein Sohn des Lichtes und ein Diener der Pflicht war, so wurde er von den Shnen der Welt
Uberlistet und bestohlen ...

Ljubawurde ihrem Manne endgiltig abspenstig gemacht, verwirrt und betrogen. Wie dies vor sich ging, werde ich
Ihnen nicht erzéhlen, weil ich selbst nicht dabei war und auch keine Einzelheiten darliber gehoért habe; schliefdlich ist
es fir uns gleichgliltig, wie es geschah. Es gentigt, wenn ich Ihnen sage, dal? der, der eine Herde Schafe besal, dem,
der nur ein Schaf hatte, auch dieses letzte wegnahm.

Elftes K apitel

Ich brauche Thnen wohl kaum zu sagen, wer der Urheber der Leidenschaft Ljubas war. Esist nicht schwer zu erraten,
dal bei dem allgemeinen Buhlen um sie her der Léwenanteil Dodja blieb, den vor alem die gesamten hduslichen
Umstande in dieser Hinsicht begiinstigten. Ljuba verbrachte mit ihm Tage und Néchte unter einem Dache, und
unterlag schliefdich, sozusagen gegen ihren Willen, der Leidenschaft. Sie sah, dal3 er bereit war, ihre gute Position bei
AnnaLwowna zu zerstOren; sie sah, dal3, wenn er murrisch war und ihr schmollte, diesihre Wohltéterin verdrofd und
diese weinte und litt ... Ljubawuf3te nicht, wie sie anders handeln sollte, und trocknete ihre Trénen ... Dodjawar ein
unbedeutender Junge, der, wenn er Geld hatte, es hinauswarf, und wenn er keines hatte, es sich auf dreifache Wechsel
verschaffte; dabel hatte er aber keine Dame, die al's seine Favoritin gegolten hétte. Ljuba schien ihm fir diese Rolle
geeignet, er bestimmte sie dazu und fuhrte es auch aus. Dazu schmiickte und kleidete Pawlin sie mit eigenen Handen,
wie er mir in der Folge in der bittersten Minute seines Lebens erzahlte.

Es kam so: eswar Winter, in der Stadt gab es viele Balle und Maskeraden, und Anna Ljwowna, die der armen Ljuba
eine kleine Freude machen wollte, schickte sie auf einen Kostumball in irgendeinem Klub. Man hatte Pawlin schon
fast einen Monat vorher von dieser Ausfahrt gesagt, und wahrend dieses ganzen Monats arbeitete man im Hause am
Kostim Ljubas. An diesen Vorbereitungen nahmen alle Anteil von Anna Ljwowna angefangen bis zu Pawlin, der
mehr als sonst besténdig von seinen Obliegenheiten abgehalten wurde und mit Bestellzetteln bald in den einen, bald in
den anderen Laden laufen mufdte, um alerlei Kleinigkeiten fir Ljubas Feenkostiim zu besorgen. Die Ausfiihrung des
Kostims, die besonderer kiinstlerischer Erwagungen bedurfte, leitete ein Kiinstler — der Freund Dodjas, der die
gelungenen Bleistiftportréts Ljubas gezeichnet hatte. Dies brachte natiirlich die jungen Leute bis zur
freundschaftlichsten Zartlichkeit einander nahe und l6schte in Ljubas K épfchen ihren alten Lakai-Gemahl ganzlich
aus. Endlich war das Kostim fertig und tber alles Erwarten schon geworden. Pawlin sah seine Frau, wie siedie
Treppe hinunterstieg in Begleitung einer Verwandten Anna Ljwownas und beschiitzt von ihren Kavalieren, unter
denen sich auch der Kinstler und Dodja befanden.

Ljubawar as»Morgenrdte« gekleidet: sie trug ein leichtes, &therisches Gewand aus Krepp in abschattierten bunten
Farben. Das weite, in dichten Falten fallende Gewand war unten dunkel wie die Nacht, aber nach oben zu lichtete sich
die Dunkelheit und ging in weichen Halbténen in immer leichtere hellere Farben tber; vom Gurtel aufwérts wurde es
ganz licht und luftig, so dal3 Ljubas Gestalt wie eine Wolke fortzuschweben und dahinzuschmel zen schien. Inmitten
dieses Schmelzens wurde Ljubas lichtes Kdpfchen von einer Lilie und einer roten Rose gekront, an ihren Schultern
schimmerten tausendfarbige Flligel chen aus Wachs, und in den Handen hielt sie eine goldene Leuchte, die mit blauen
VergiBmeinnicht und geftilltem Mohn umwunden war. Schlaf und Erwachen, das dunkle Schlummern der
Leidenschaften und ihr helles Aufflammen, das alles war in Ljubas Kostiim passend versinnbildlicht, und Pawlin
setzte sie so in den Wagen. Und vier Stunden spéter hob er sie aus dem Wagen als eine ganz andere. Ljuba sagte zu
ihrem Manne kein Wort und wollte auch das Brathuhn und das Gebéck, das er fir sie hergerichtet hatte, nicht
bertihren. Sierif3 das Kleid von sich herunter, warf sich auf das Bett, drehte sich zur Wand und blieb in dieser Lage
ohne sich zu rithren den Rest der Nacht und den ganzen folgenden Tag liegen. Pawlin bewachte ihren langen Schlaf,
aber er bewachte ihn umsonst; Ljuba schlief nicht. Erst weinte sie lange und lag dann mit rotem, entziindetem Gesicht
und offenen trockenen Augen da und starrte auf ein und denselben Punkt.

Jeder nur ein wenig beobachtende Mensch hétte beim Anblick dieser Frau ohne zu zweifeln gesagt, dal3 durch ihre
Hénde ein hohes Spiel gegangen sei, was auch richtig war. Ljubawollte erst ihrem Manne alles gestehen, Uberlegte es
sich aber, wartete bis gegen Abend, zog sich an und ging hinauf, um sich bei Anna Ljwowna Uber Dodja zu beklagen.
Aber die Klage wallte sich in ihrem Kopfchen so schlecht zusammenreimen, dal3 sie davon abstand und sich darauf
beschrankte, sich Giber Dodja bei ihm selbst zu beklagen und ... unter Kiissen Frieden zu schlief3en. Die eéinmal
begonnenen Ausfahrten und Maskenvergniigungen wiederholten sich. Wenn Pawlin spdt am Abend in seinem Sessel
schlummerte, um die verspéteten Mieter des Vorderhauses zu erwarten, oder hinter den Sdulen auf seinem grausamen
Lager ohne Kissen ruhte — argwohnte er nicht, dal? seine Frau sich jetzt durchaus nicht bei Anna Ljwowna langweilte,
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sondern in hell erleuchteten Ballsélen im schwarzen Domino unter dem Strudel der Tanzenden dahinjagte, dal3 um die
Zeit, wenn er erwachte und seiner Frau in Gedanken in die Wohnung der Generalin einen Gruf3 hinaufsandte, die zarte
Ljuba, das Kopfchen vom Champagnerdunst umnebelt, in der klingenden Troika hinflog, mit den glihenden Lippen
gierig die frische Luft einatmend.

Dies alles ging ziemlich lange still und verborgen vor sich. Die Umstande fligten es so gut, dal3 die Betriigerin
anscheinend nie etwas zu befurchten hatte. Die alte Generalin zog sich so frih auf ihr Zimmer zurtick und schlof3
hinter sich die Tr des kleinen Betzimmers, wo Ljuba auf einer mit einem weichen Teppich belegten Ottomane
schlief, so fest zu, dal? es der letzteren gar keine M uihe machte, aufzustehen und ihre besten Kleider anzuziehen, die
ihr die Generalin gnadigst gestattet hatte in den Schranken ihrer Garderobe aufzubewahren. Anna Ljwowna schlief
entweder fest oder war so sehr mit ihren Rechnungen beschéftigt, dal? sie nie etwas von diesen Vorbereitungen horte.
Ja, noch mehr, sie war so gutmuitig, dal3 sie Ljuba nie beim Kommen oder Gehen storte. Wenn Ljuba zurtickkehrte,
konnte sie vor den schwach beleuchteten, dunklen und strengen Gesichtern der Familien-1konen weinen. Aber weinte
Ljubavor ihnen Uber ihren Fall? Anfangs hatte sie wohl ein wenig dartiber geweint, umso mehr aber gegen das Ende
ihres Glénzens in diesem fest hineinziehenden Kreise, den zwar schon viele Schriftsteller aller Literaturen der
gebildeten Lander gestreift haben, der aber wohl noch kaum eine vollstandige Schilderung gefunden hat, die uns eine
Vorstellung von der Physiologie dieses verhangnisvollen und ungeheuerlich hineinziehenden Lebens zu geben
vermochte. Wir Russen besitzen Giberhaupt keine Schilderung, nicht ein einziges |ebendiges und deutliches Bild von
diesem Kreise.

Zwolftes K apitel

In diesem Kreise gliihen und wogen die Leidenschaften oft viel stérker als sonst in der Welt, und unsere Schweizerin
wurde von ihrem neuen Leben hingerissen und spielte in ihrem Kreise eine bedeutende Rolle. Anfangs furchtete sie
sich und war so verwirrt, da3 sie sich kaum dazu entschlieRRen konnte; aber bald gewann der Ehrgeiz die Uberhand.
Ljuba sah, dal3 Dodja zagte und zweifelte, ob er mit ihr erscheinen kdnne, ohne befiirchten zu mussen, dal3 sie
schlechter als die anderen abschneiden werde. Da Ljuba klug und scharfsinnig war, merkte sie diesen beleidigenden
Zweifel bald; der Stolz ihrer eitlen Schonheit wurde in ihr wach, und sie nahm sich vor, die erste unter jenen zu sein,
zu denen sie hinabstieg. So erreichte sie auch vollkommen alles, was sie sich in ihrem beleidigten Stolze
vorgenommen hatte. Dodja muf3te nicht Uber Ljuba errdten: sie hatte mit einem Male ihre Rolle erfaldt und spielte sie
mit solchem Glanz, dal3 alle den vollen Erfolg der Madame Pawlin anerkennen mufdten. Dieser zértliche Name
erreichte vielleicht sogar hin und wieder Pawlins Ohr, aber was ging es ihn an? — Er wuldte ja nicht, was es bedeutete.

Ljubas Erfolg wurde gréfier, und ihr dunkler Ruhm wuchs, aber dabei war Ljuba kein kéuflicher Schatz: sie liebte
Dodja, und Dodja verlor daher jeden Halt. Er dachte so hoch von sich, dal? er meinte, es gébe fir keine Frau einen
wertvolleren Menschen asihn. Dies machten sich Ljubas Rivalinnen zunutze, die mit Hal3 und Neid auf sie blickten:
sie umschmeichelten hinterlistig Doditschka, der sich gar zu viel einbildete, und brachten dann alles ans Licht. Ljuba
war im tiefsten Herzen verletzt und begann sich durch Gleichglltigkeit zu réchen. Aber, wéhrend sie dieses Spiel
spielte, plinderte man Doditschka die Taschen aus, und zwar so schnell und unbarmherzig, dal3 er, ehe er sich es
versah, tief in Schulden steckte. Nun begann die gewdhnliche Geschichte, die jedoch nicht ganz so gewohnlich
endigte. In dem Mal3e, in dem sich Doditschkas Mittel erschopften, erkalteten Ljubas Rivalinnen gegen den Verréter,
und als sieihren Rachedurst gestillt hatten und sahen, daf? an Dodja nichts Begehrenswertes mehr war, Uberlie3en sie
ihn dem Gram und der Erniedrigung. Indes begann von Pawlins Augen der Schleier zu fallen. Ljuba, die so viel
Fahigkeit bewiesen hatte, ihre Liebe zu verbergen, zeigte sich ganz unféhig, auch ihr Leid verborgen zu tragen.
Zunéchst floh sie aus den Appartements ihrer Wohltéterin und setzte sich bei ihrem Manne fest. Mit diesem Schritte
wollte Ljuba natirlich nicht unwiederruflich ein tugendhaftes L eben beginnen, — sie wollte nur ihren Verréter einige
Zeit nicht sehen; die Arme hoffte, ihn wahrend dieser Zeit fiihlen zu lassen, dal3 er ihr gleichgtiltig sei und dal3 sieihn
leicht entbehren kdnne. Pawlin strengte seinen Verstand und seine Augen an, um dahinterzukommen, was fur ein
heimlicher, aber bitterer Kummer seine Frau quéle. Er suchte die Ldsung dieses Rétsels und begann zu Uberlegen, ob
vielleicht Anna Ljwowna Ljuba beleidigt habe. Aber es gelang Ljuba, ihren Mann zu Uberzeugen, dal3 Anna Ljwowna
ihr nichts Ubles zugefuigt habe. Daraufhin schlug Pawlins Verdacht einen anderen Weg ein und kam immer nher und
direkter ans Ziel. Estauchte in ihm der Gedanke auf, ob nicht der junge Herr seine Frau gekréankt habe, und sein Herz
krampfte sich schmerzhaft in der Brust zusammen. Und pl6tzlich, ganz unerwartet enthillte sich ihm das ganze
Geheimnis. Doditschka war, wie es dem grofdten Teil derer geht, die ohne grof3e Mittel diese Bahn betreten, so
endguiltig in Schulden verstrickt, dal? er gen6tigt war, sein Regiment zu verlassen und sich in ein weit entferntes
Stadtchen im Nordosten Ruf3ands zuriickzuziehen. Natirlich ging das alles nicht ohne Familienszenen ab, und bei
dieser Gelegenheit wurde Pawlin von der Nachricht von der Untreue seiner Frau wie von einem Donnerschlage
getroffen.
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Dreizehntes K apitel

Als Pawlin zu sich gekommen war, erschien er ganz unvermittelt spat am Abend bei mir und bat mich, ihm zu
erlauben, bei mir zu Ubernachten, da er sich firchte, im Hause Anna Ljwownas tber Nacht zu bleiben, denn »er habe
alles begriffen und furchte, dafd er im Zorn etwas Ungehdriges tun kdnne«. Naturlich schlug ich esihm nicht ab, und
damit begann eine der seltsamsten N&chte meines Lebens: ich |ebte einige Stunden im Innersten einer fremden Seele
und fihlte selbst die mdrderische Glut ihrer Liebe und ihres Leids und die eisige Todeskélte ihrer schrecklichen
Verzweiflung. Pawlin befand sich in einem Zustande der heftigsten Erregung. Aber was fir einer Erregung? Einer
seltsamen und unbegreiflichen! Ich mdchte, um den Zustand dieses Menschen genauer bezeichnen zu kénnen, einen
biblischen Ausdruck gebrauchen und sagen, er war sich selbst »entriickt« und stand auf einer sonderbaren Stufe des
inneren Schauens, die ihm einen Blick auf etwas Verborgenes ertffnete. Vielleicht erinnern Sie sich, dal3 sich in der
Eremitage unweit des Rubenssaales eine kleine Darstellung des Jingsten Gerichtes von einem mittelalterlichen Maler
héangt, die auRerordentlich detailreich und fein ausgefihrt ist. In der Mitte des Bildes befindet sich eine emblematische
Figur, die so gestellt ist, dal3 sie oben Gott Vater in seiner himmlischen Herrlichkeit sehen kann und unter sich in der
Tiefe den Herrn der Finsternis, umgeben von widerlichen Ungeheuern, die die Stinder peinigen. So oft ich vor diesem
Bilde stehe und die erwahnte Figur anschaue, erinnere ich mich unwillkurlich an Pawlin: so sehr schien mir sein
seelischer Zustand der Lage jener emblematischen Figur zu gleichen. Pawlin litt, wenn ich mich so ausdriicken darf,
qualvoll, aber triumphierend und voller Andacht. Er fiel nicht in Verzweiflung, weinte und schluchzte nicht, aber er
verschlof sich auch nicht in finsteres, stolzes Schweigen, das viele fir Charakterstarke halten. Im Gegenteil, er sah
ein, wietief er gefallen war und dal3 er noch tiefer gesunken wére und ein anderes Wesen mit sich gezogen hétte. Er
nahm alles, was tber ihn hereingebrochen war, wie einen verdienten Rutenstreich eines Lehrers hin und sprach in
einem fir mich ganz unerwarteten Tone der Selbstverurteilung. Als er bel mir eingetreten war, setzte er sich
unaufgefordert in meinem Empfangszimmer hin und lief3 einige Minuten in tiefem Schweigen verstreichen. Er rieb
nur seine auf den Knien liegenden Hande und lief? seine Blicke von Gegenstand zu Gegenstand wandern. Dann sah er
mich pl6tzlich mit schwerem, gleichsam miidem Blicke an und fragte:

»Haben Sie es gehort«
Ich antwortete bestétigend.

Er wiegte nachdenklich den Kopf und brachte leise hervor: »Esist schrecklich! « Dann fligte er |ebhafter, a's habe er
esjetzt erst bemerkt, hinzu: »Sie verzeihen, dafdich mich so ... hingesetzt habe...«

»Aber bitte, Pawlin Petrowitsch!«

»Die Knie knicken mir ein... Ich kann mich nicht beruhigen... bisich es nicht von ihr selbst gehort habe... Ich will es
bestétigt haben.«

»Nun, haben Sie sie gefragt?«

Er antwortete nicht, sondern senkte nur, zum Zeichen der Bejahung, schweigend den Kopf. Einen Augenblick spéter
begann er geheimnisvoall flusternd:

»Die Edelmiitige! ... Ihre ganze Seele hat sie mir offenbart... sie hat an meiner Brust geweint und um Vergebung
gebeten...«

»Sie haben vergeben«

»Was sollte ich ihr vergeben? Indem sie mir ihre Seele offenbarte, 6ffnete sie in mir ein tiefes Schauen in mich selbst,
und ich erschrak. Ihre Schuld flog wie eine leichte Lerche auf und verbarg sich unterm Himmel; aber meine Stinde
kréchzt unten wie ein plumper Rabe und hebt sich nicht von der Erde... Ich ging gleich darauf zu meinem geistlichen
Vater, er trostete mich: >Du hast das Gesetz gehalten, deine Frau ist aber untreuc... Erlauben Sie, das sind
Feigenblétter, ich kann mich mit ihnen nicht bedecken. Gott sieht, wo ich war, asich mich in meinen Jahren mit ihrer
Jugend verband. Ich war gewalttétig. |ch sehe jetzt, dal3 ich wie ein Fels gefallen und zersplittert bin ... Sie meinen, ich
sei noch derselbe, der ich gestern und vorgestern gewesen bin? Nein, heute am Tage des Leides hat mir der Herr seine
Gnade erwiesen: ich habe eingesehen, dal3 ich Staub bin, dal3 ich ganz aus Verganglichkeit gebildet bin, dal3 die
Herren aler Leidenschaften auf meinem Riicken séen und pfllgen kdnnen: Stolz, Unreinheit, Wollust, L eidenschaft
und Eifersucht und ... und ... die Neigung zum Mord... Ach! Ach! Achl«

Er sprang auf und fuhr fort, im Zimmer auf und abgehend:

»Verzeihen Siemir ... Ich verdiene jetzt freilich keine Verzeihung, aber um Christi willen ... im Namen Christi ...
verzeihen Sie! ... Ich sprechein einem fort und ... ich kann nicht schweigen ... Der Geist in meinem Innern ... drangt
wie ungeklarter Wein und schlégt das Gewissen und ... und bewegt die Zunge im Munde. Sie sollen wissen, wenn mit
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mir etwas geschieht ... daldich sieins Verderben gebracht habe. Gerecht ist der Herr, wenn er mich straft: ich segne
den, der meine Seele gekrankt hat, und ich werde alles zu ihrem Gliicke tun.«

»Wie denken Sie sich das?
»lch ... ich will esso einrichten, ... dald ich nicht store.«
»Was heifdt das? ... Sterben?«

Er sah mich an und l&chelte pl6tzlich ganz unerwartet. Es war ein dul3erst seltsames L&cheln, das seinem stolzen
Gesicht einen so guitigen und reizenden Ausdruck gab, wieich ihn an ihm noch nie gesehen hatte. Er sagte: »Ich
werde sterben und doch Ieben. Rettung ist not. Sieist jetzt zu Hause. Gestatten Sie mir, dal3 ich bei Ihnen ein wenig
schlafe.«

— Der Wein hatte sich geklart, und der Geist dréngte nicht mehr. — Er schien tief ruhig zu sein, und alsich ihn alein
im Zimmer gelassen hatte, legte er sich sogleich auf den Diwan und schlief ein. Ich schlief noch, al's Pawlin am
Morgen aufstand, sich in der Kiiche wusch und fortging. Mein Diener folgte ihm aus Neugierde und sah, dal3 Pawlin
in die Kirche ging.

Vierzehntes Kapitel

Alsich, damals noch ziemlich ungeduldig, morgens bei meiner betriibten Tante Anna Ljwowna erschien, war sie
schon auf und sald recht grazids in einem tiefen Sessel; sie spielte die unschuldige Martyrerin, weinte ein bif3chen und
rieb sich mit einem Tlchlein die Augen. Sie war gespréchig und verbreitete sich sogar Uber die unmoralische
Gesellschaft, die ihren unvorsichtigen Dodjain unverdienten Verdacht gebracht und unter Mitwirkung einer ganz
widerwartigen Frauensperson zugrunde gerichtet habe.

Darauf brachte Anna Ljwowna lauter Unsinn vor und malte so phantastische Bilder, dal3 jeder unwillkurlich zur
Uberzeugung kommen muRte, daf? all dies L tige und Verleumdung sei.

Weder beim Kommen noch beim Gehen sah ich an diesem Tage Ljuba oder Pawlin, dessen Obliegenheiten an diesem
unruhigen Tage unerfillt blieben, und ich konnte mich bei niemand Uber ihn erkundigen. Auch den ganzen folgenden
Tag horte ich nicht das geringste von ihm, weshalb ich gegen Abend ohne Umsténde hinging, um nach ihm zu fragen.
Ich erfuhr folgendes: Pawlins Zimmer war schon seit gestern leer, seine ganze Habe lag unordentlich herum, wie nach
einem Diebsbesuch. Weder Pawlin noch seine Frau waren irgendwo gesehen worden, und niemand konnte auch nur
die geringste Auskunft Uber sie geben. Nur ich allein konnte bezeugen, dal3 Pawlin mir gesagt hatte, seine Frau sei
jetzt zu Hause und er wolle sie von der Stinde befreien und auch seine Seele retten; aber was konnten alle diese Worte
bedeuten? Man mald ihnen allerlei sinnbildliche Bedeutungen bei, unter denen eine nicht so ganz unwahrscheinlich
erschien. »Die Frau ist jetzt zu Hause«x — das konnte bedeuten, erkl&rte man, dal er sie umgebracht habe und sie sich
»m ewigen Hause« befinde; aber dal3 er fortgegangen sei, um seine Seele zu retten, bedeutete, dald er irgendwohin in
die Wste gegangen sei. Wenn Sie wollen, lag hierin etwas so Glaubhaftes, dal3 schlief3ich alle an diese Kombination
glaubten. Dazu kam noch, dal3 nach zwei Wochen oder noch etwas spéter bei Jekaterinenhof oder bei Tschekuschy der
verweste Korper einer jungen Frau ans Ufer gespiilt worden war, deren Gesicht man nicht erkennen konnte, die aber
feine Wasche und ein schwarzes Seidenkleid trug... das gleiche Kleid, in dem man die Schweizerin Ljuba zum letzten
Male gesehen hatte. Esist zwar richtig, dafl’ die meisten schwarzen Seidenkleider einander gleichen, aber der Verdacht
urteilt einmal nicht. Da sich weder Verwandte, noch Freunde zu der jungen Ertrunkenen bekannten, waren die Mieter
Anna Ljwownas und sie selbst schliefdlich fest davon tiberzeugt, dal3 die Tote niemand anders als die Ungliickliche
Ljubasel, die Frau eines grausamen und rachsiichtigen Raoul, des spurlos verschwundenen Tirschweizers Pawlin
Pjewunow.

Dieser Umstand blieb nicht ohne Folgen: als man die Umgekommene beerdigte, war Anna Ljwowna so glitig, zehn
Rubel zum Sarge und zur Seelenmesse fir Ljuba zu spenden. So wurden dank der christlichen Firsorge Anna
Ljwownas Totengebete fiir die Seele der vorzeitig umgekommenen Ljuba verrichtet, wahrend man Pawlin vergali.
Und man vergal? ihn so grindlich, dafl3 man sich seiner bis auf den heutigen Tag nicht mehr erinnerte, mit Ausnahme
des einzigen Males, als man in einer Auktion die noch nicht gestohlenen Reste der Habe des »spurlos verschollenen
Pjewunow« versteigerte.

Wo waren aber Pawlin und Ljuba hingeraten?

Dazu missen wir zu dem Zeitpunkt zurtickkehren, wo wir sie aus den Augen verloren haben.

Funfzehntes K apitel
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Nachdem Pawlin sich von mir verabschiedet hatte, ging er, von niemand bemerkt, zu seiner Frau. AlsLjubaihren
Mann erblickte, begann sie zu zittern. Sie hatte ihn noch nie so gitig gesehen, und deshalb erschien er so schrecklich.

Er zog sich schnell um, kleidete seine Frau an, nahm alles, was er fir nétig fand, und fihrte Ljuba aus dem Hause
AnnaLjwownas. Ljuba |eistete keinen Widerstand, sie verstand nur das eine, dal3 man sie irgend wohin fortfihre.
Pawlin und Ljubatrafen auf einer Station hinter Petersburg mit Doditschka zusammen. Ljuba zeigte sich ihm nicht,
aber Pawlin trat vor meinen Vetter, doch nicht mit dem Grimm des beleidigten Gatten, sondern mit der grof3en Demut
des Christen, der Frieden mit sich selbst gemacht hat, und sagte ihm:

»Seien Sie gutig und grof3herzig und sagen Sie mir: haben Sie meine Frau geliebt?«

»Ja; was willst du denn?« antwortete Doditschka, der es sich noch nicht abgewohnt hatte, seinen Vorrang tber den vor
ihm stehenden Lakai zu empfinden.

»lch werde Ihnen gleich sagen, was ich will,« erwiderte Pawlin sanftmditig, »aber wollen Sie mir vorerst noch sagen,
ob Sie sie auch jetzt noch lieben.«

»Ja, ich liebe sie, nun, und was willst du?«
»Dasist ales, wasich will ... Auch sieliebt Sie, sieliebt Sie schrecklich ... und sie hat es mir selbst gesagt.«
»Du hast sie danach gefragt?«

»Ja, ich habe sie danach gefragt, und sie hat mir alles gestanden und geweint ... Wasist zu tun: ich bin vor Gott fir sie
schuldig.«

Doditschka traute seinen Ohren nicht und begriff nicht, was das heif3en solle. Aber Pawlin ging jetzt in das anstof3ende
Zimmer, fuhrte von dort seine verwirrte Frau an der Hand herein und sagte:

»Hier ist sie; sieist nicht mehr meine Fraul «
»Was?« rief Doditschka, der nicht begriff, wo das hinaus sollte.

»Nach all dem lasseich sie nach gottlichem Rechte von mir ziehen... Und da sie Sie mit so hingebender Liebe liebt, so
nehmen und heiraten Sie siel«

»Du bist verriickt geworden! « Doditschka erholte sich wieder. »Wie kann ich sie denn heiraten?«

»Weshalb nicht? Ist esfir Sie vielleicht erniedrigend... Das wére unrecht. Ich wirde ihr freilich nicht raten, Sie zu
heiraten, weil ich weil3, was Sie fir eéin Mensch sind und dai3 sie mit Ihnen nicht glicklich sein wird. Aber sie weild
das selbst, und trotzdem héngt ihr Herz an Ihnen; so ist daran nichts zu &ndern... Sie sollte in ein Kloster gehen, aber
daes sie zum Abgrund zieht, so mag es wenigstens ohne Siinde geschehen; und darum... nehmen Sie sie zur Frau ...«

»Aber halt doch, Pawlin,« stammelte Doditschka, sich rechtfertigend. »Ich meine ja... nicht deswegen... sondern weil
du noch lebst...«

»Ja, ich lebe; und Gott weil3, wie lang ich mich noch hinfristen werde. Aber ich werde selbst ihrethalben nicht Hand
an mich legen. Gestern habe ich noch daran gedacht, aber...«

Bei diesen Worten schrie Ljuba auf, prefdte die Hande vor ihr Gesicht und fllichtete sich in einen dunklen Winkel des
Zimmers.

»Hm, sehen Siel « sagte Pawlin und 1&chelte schmerzlich: »Sie liebt mich nicht, und doch ist esihr leid um mich, aber
Sie scheinen fur sie nicht so viel tibrig zu haben, obwohl sie Sie trotzdem liebt... Wenn sie fir mich den hundertsten
Teil der Liebe hétte, mit der sie Sie liebt, so wirde ich mich selbst in der Verbannung mit ihr im Paradiese wahnen...
Aber wozu schwatzen!... esist ganz gleich. Wollen Sie sie jetzt nehmen und fortreisen und sie heiraten... ich werde
darauf acht geben... und wenn Sie nicht tun, was ich Ihnen sage, so..« Er beugte sich zu Dodjas Ohr nieder und fligte
hinzu: »Zwingen Sie mich nicht zur Siinde: ich spreche jetzt zu Ihnen sanftmiditig als Christ, sonst téte ich Sie aber; wo
Sie auch sein werden, ich werde Sie finden und toten, und das fur sie... fur die Frau... fir die Schutzlose...«

Pawlin hatte entweder sehr entschlossen gesprochen, oder mein Vetter war ein ganz grof3er Feigling, auf jeden Fall
war ihm mit einem Male ale Lust vergangen, sich zu weigern, Ljuba zu heiraten, und er erklé&rte sich mit allem
vollkommen einverstanden. Esist tibrigens auch mdéglich, dal er sein Zugestandnisin der festen Absicht gab, es
niemals zu erflllen, um so mehr als er Ursache hatte, damit zu rechnen, dal3 esihm mdglich sein werde, sich vor
Pawlin zu verbergen. Unter solchen Erwéagungen wies er den Alten nur auf den Umstand hin, dal3 eine unverzigliche
Eheschlief3ung mit Ljuba unméglich sei, da man die Frau eines noch lebenden Mannes nicht mit eéinem anderen
Manne traue, aber Pawlin erwiderte:

»Nun, dariiber machen Sie sich keine Sorgen, das ist meine Sache. Ich werde zur rechten Zeit sterben, und man wird
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sie mit lThnen trauen.«
»Du wirst sterben?«
»Ja, ich werde sterben.«

— Er wird sterben, will mich aber téten — dachte Dodja. Armer Alter, wie diese einfachen Leute zuweilen lieben. Er tut
mir sogar leid: er ist verriickt geworden. —

Sechzehntes K apitel

Damit gingen sie auseinander. Dodja glaubte sich natiirlich endgultig von der ihm lastigen Frau Pawlins befreit, die er
zwar nicht abgeneigt gewesen wére, als seine Geliebte zu zeigen, aber nicht die mindeste Lust hatte zu heiraten. Dodja
machte eine angenehme Reise. Er reiste ohne alle Eile und ohne sich um einen Termin oder eine Marschroute zu
kimmern. Er hielt sich in mehreren am Wege liegenden Stédten auf, empfing Besuche und besuchte selbst Personen,
denen er von den Petersburger Freunden Anna Ljwownas empfohlen war; hier und dort hielt er sich sogar unter dem
Vorwand von Mudigkeit und Krankheit ziemlich lange auf. Mit einem Wort, ales ging fur unseren Reisenden
glanzend, und so legte er beinahe den ganzen Weg zuriick, als plétzlich vor ihm, bei der Uberquerung des Ural, wie
aus dem ewigen Schnee und Nebel heraus — die Stimme Pawlins ertonte! Und was flr eines Pawlins: eines
schrecklichen und unwiderstehlichen, eines sichtbaren und doch unsichtbaren, eines handelnden und dabei
unwirklichen.

Wissen Sie: wenn man in einer Erzahlung oder in einem Roman ein auf3ergewdhnliches Ereignis liest, so sagt man
sich immer: »Ach, liebster Autor, da haben Sie die Schleusen Ihrer Phantasie etwas zu weit gedffnet! « Aber im Leben,
besondersin Rufdand, ereignen sich hin und wieder Dinge, die viel wunderbarer sind, a's alles Erdichtete, und dabei
bleiben solche Seltsamkeiten haufig ganz unbemerkt.

Doditschka kam in ein Stédtchen, dasich Ihnen nicht nennen will, da es sich fir uns ja nicht um den Namen handelt.
Hier hoffte mein lieber Vetter einige Personen zu finden, an die er Briefe mit hatte. Er wollte hier etwas ausruhen und
sich etwas zugute tun und spielte deshalb in dem einzigen dort vorhandenen Stationsgasthofe den Kranken. Es war
ihm schon ala Chlestakow gelungen, mit einer Nachbarin aus dem gegentiberliegenden Hause Blicke zu wechseln,
mit einer Nachbarin, deren Gesicht er, um es kurz zu sagen, nicht gehdrig hatte unterscheiden kdnnen, da sie sich nur
kurz im Fenster eines Zimmers gezeigt hatte; dann tauchte pl6tzlich drauRen vor demselben Fenster ein hoher,
zerlumpter, grauhaariger Alter mit einem méchtigen Bart, in einem fir Dodjas Begriffe unnattrlichen Hirschpelze auf
und begann die Scheibe mit einem Handtuche abzureiben. Der Teufel mochte wissen, woher er gekommen war.
Doditschka hatte ihn zwar fluchtig bemerkt, wie er vor dem Fenster auf einem zusammengekehrten Schneehaufen sal3,
aber er hatte ihn auf den ersten Blick eher flr einen alten Bock als fur einen Menschen gehalten. Pl6tzlich stand dieses
Scheusal auf und fuhr mit seinen Pfoten an den Scheiben herum, als wollte es den guten Jiingling absichtlich der
Maoglichkeit berauben, sich an der Schonheit der Nachbarin zu ergétzen ... Der Alte hatte es auch wirklich erreicht,
dal3 Dodja sein Gegentuiber, das ihn so sehr interessierte, nicht mehr betrachten konnte; das war ihm im tbrigen
durchaus gleichgiiltig: er hatte an ihr rein instinktiv Gefallen gefunden, und es lag fiir ihn kein Hindernis vor, mit ihr
eine flichtige kleine Intrige zu beginnen, um so mehr als auch die Nachbarin sich wahrscheinlich (so weit er es
beurteilen konnte) fur ihn interessierte. Jedenfalls hatte Dodja Grund, so zu denken, da die fesselnde Unbekannte, als
sie ihn bemerkt hatte, mehrere Male offensichtlich nicht ohne Absicht am Fenster vorbeigehuscht war. Argerlich war
nur, dal3 sie etwas zu schnell vorbeihuschte, so dal’ Dodjaihr Gesicht nicht deutlich unterscheiden konnte. Natirlich
reizteihn jetzt die Neugier noch mehr, und er setzte sich mit dem festen Entschluf? ans Fenster, nicht eher von seinem
Platze aufzustehen, als bis er sie genau gesehen habe. Es ging gegen Abend; Dodja sald am Fenster und wartete immer
noch darauf, ob sich sein interessantes vis-a-vis nicht noch einmal deutlicher am Fenster zeigen werde.... Das
Schicksal war ihm glinstig: driben hinter dem Fenster glénzte ein schwaches Licht auf, und auf dem Tische erschien
eine brennende Kerze; zwischen ihr und dem Fenster stand und bewegte sich die Silhouette einer Frauengestalt. Das
war wieder eine sehr effektvolle, aber recht unbequeme Stellung. Welche Frau, die sich zu zeigen wiinscht, setzt oder
stellt sich zwischen ein dunkles Fenster und ein Licht, das sie von hinten her beleuchtet? Offenbar nur eine véllige
Unschuld oder eine sehr erfahrene Kokette, die ihre tiickischen Kiinste an einem Unerfahrenen tben will. Dodja aber
war doch kein Einfaltspinsel aus der Provinz, sondern hatte in Petersburg eine gute Schule bei den Frauen
durchgemacht und hielt sich natirlich fir einen erfahrenen Mann. Er ziindete bei sich kein Licht an, so dal3 seine
Nachbarin nicht sehen konnte, ob er sich fir sie interessiere oder nicht. Wenn sie keine Kokette ist, sondern eine
nachgiebige romantische Einfalt, so muf3 sie unbedingt in diese Falle gehen. Sie wird sich &rgern, wird unvorsichtig
sein und in ihrem Zorn die Kerze in die Hand nehmen — dann kann er sie sehen. Ist sie aber gewandt und schlau, wie
zum Beispiel in Petersburg diese Ljuba, von der er jetzt, Gott sei Dank, so weit weggerollt ist, dann um so besser:
dannist sie fur ihre Schlauheit griindlich bestraft und kann seinetwegen bis morgen dasitzen, oder bis dieser graue
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Ziegenbock die Fensterladen schliefdt... Wo steckt Ubrigens dieser graue Bock?... Er ist auf einmal nicht zu sehen...
Kaum hatte aber der im Dunkeln sitzende Dodja an ihn gedacht, als er hérte, wie seine Zimmertir knarrte, und wie er
sich umdrehte, stand der erwéhnte bockéhnliche Alte vor ihm. Er trug an den Fif2en weiche Filzstiefel, war leise
hereingekommen, ebenso leise an den Sessel Doditchkas herangetreten und so nahe hinter Doditschka stehen
geblieben, dal3, als mein Vetter sich umdrehte, er sich Gesicht an Gesicht mit dem geheimnisvollen Ankémmling
befand. Dodjawar wie ale frechen Menschen ein grof3er Feigling und erschrak unbeschreiblich. Mit versagender
Stimme brachte er kaum hervor:

»Was wollen Sie?«

»Beunruhigen Sie sich nicht«, antwortete der geheimnisvolle Besucher mit einer Stimme, die durchaus nichts
Schreckliches an sich hatte, bei der aber den feigen Dodja ein Schiittelfrost Uberlief. »Beunruhigen Sie sich nicht. Ich
komme zu Ihnen mit einer kleinen Angelegenheit, die nicht mich betrifft...«

»Pawlin!... Du bist es?«

»Pr3t! Gestatten Sie... Wer ist das: Pawlin? Durchaus nicht. Sieirren sich, Ich bin nicht Pawlin, ich kenne gar keinen
Pawlin, ich bin ein ganz anderer Mensch. Ich bin der Kleinbirger Spiridon Androssow, ein einfacher Kleinbirger... ja,
und ich habe auch meinen Pal3 bei mir... einen guten, giiltigen Pal3 mit dem Siegel und allem, was dazu gehért. Ich bin
Spiridon Androssow, Handwerker, wandre des Gewerbes wegen und melde tiberall meinen Pald an: wenn ich an
irgendeinen Ort komme, lasse ich sofort meinen Pal? abstempeln ... vorsichtshalber; auch hier habe ich mich vor einer
Woche angemeldet ...«

»Aber du bist esdoch ... du bist doch Pawlin! Kenneich dich denn nicht?«

»Durchaus nicht, ich bin Spiridon Androssow.«

»Was wollen Sie von mir?«

»lch will gar nichts; aber ich bringe Ihnen ein Zettelchen, hier, wollen Sie es nehmen.«

»Von wem ist es?«

»Von einer Witwe ... ja, von einer jungen Witwe ... geruhen Sie es zu lesen, dann werden Sie selbst sehen, was esist.«

Noch vor einem Augenblick war mein Vetter Uberzeugt gewesen, dal3 niemand anders als der verwilderte Pawlin vor
ihm stand, aber a's er diese verfihrerischen Worte von der Witwe und ihrem Zettel horte, liefd er alles auf3er acht und
zlindete eilig eine Kerze an, um den Brief mdglichst schnell zu lesen. Pl6tzlich liefd er ihn aber wieder sinken: nun war
auch nicht der geringste Zweifel, dal? der vor ihm stehende Mensch wirklich Pawlin Pjewunow war. Nur waren sein
Kopf und sein Gesicht ganz mit grauen Haaren bewachsen, dazu stak er in einem halbasiatischen K ostim, aber
nichtsdestoweniger muf3te jeder, der ihn kannte, sagen, dal? es Pawlin in eigenster Person sei. Und in seinen Augen
war deutlich zu lesen, dal3 er sich erkannt sah und wulte, dal? es unmdglich war, ihn nicht zu erkennen. Mein Vetter
wurde von alledem so fassungslos, dai er laut aufschrie: »Pawlin! Auf Ehre, du bist es, Pawlin, aber ...« Bel diesen
Worten packte ihn aber der Eindringling so fest mit seinen knochigen Handen, dal? der junge Geck zusammenknickte
und stammelte: »Was ist denn das?« In seiner Verwirrung hob er das ihm entfallene Papier wieder auf; eswar ein
Auszug aus dem kirchlichen Totenregister, welcher besagte, dal3 vor anderthalb Monaten in irgendeiner Stadt der
Kleinblrger Pawlin Petrow Pjewunow aus Zarskoje Ssgjelo eines pl6tzlichen Todes gestorben und begraben worden
und dal3 seiner Witwe Ljubow Andrejewa Pjewunowa hieriiber dieser Schein samt Siegel und Unterschrift ausgestelIt
worden sai.

Daswar also die Witwe! Niemand anders als diein Dodja verliebte Ljubal Die Sache war schwierig und bos
verknotet, und das Resultat war, dal3 Doditschka, noch ehe er seinen Bestimmungsort erreichte, die »Schweizerin
Ljuba« heiratete. Er war ohne jeden Widerspruch darauf eingegangen, ja sogar mit einiger Freude. Wasin ihm diese
pl6tzliche Wandlung bewirkt hatte, vermag ich nicht zu sagen, aber ich glaube, dai hier die immer gréf3ere Entfernung
von zu Hause eine Rolle spielte und das im Mal3e der Entfernung immer stérker werdende Gefuhl der Verwaistheit.
Wahrscheinlich waren in ihm jetzt [ebhafte Gefuhle fur die ihn zértlich liebende Frau wach geworden; dazu kam wohl
noch ihre Schonheit, die Romantik der Situation und vielleicht auch die drohende Forderung Pawlins. Mit eéinem
Wort, dies alles zusammen oder im einzelnen bewog meinen Vetter, sich sogar tiber seine Trauung mit der Frau
Pawlins zu freuen, und der Kleinbirger Spiridon Androssow wohnte ihrer Hochzeit bei und schrieb sich als Trauzeuge
in das Kirchenbuch ein. —Ich hoffe, Sie werden mich nicht fragen, wie das mdglich war, dal3 Pawlin sich selbst
begraben und eine Bestétigung dartiber fir seine Witwe erhalten hatte. Dergleichen Dinge sind bei uns kein Méarchen,
sondern sie ereignen sich wirklich: in einer Herberge ist ein Reisender gestorben, Pawlin verstandigt sich mit dem,

den er dazu braucht, schiebt dem Toten seinen eigenen Pal3 in die Tasche und nimmt sich dessen Papiere — und damit
ist die Sache erledigt. In der Gegend um Noworossijsk wurde dies einst ganz systematisch betrieben, so dal3 die Leute
den Passen nach bis zu hundertfunfzig Jahre alt wurden. Da stirbt ein siebzigjdhriger Iwan, ein vierzigjahriger Fjotr
nimmt seinen Pal3, und so ist die Altersverléangerung geschehen ... Ich will aber fortfahren, oder besser gesagt, meine
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Geschichte zu Ende bringen.

Siebzehntes Kapitel

Die jungen Ehegatten lief3en sich in dem winzigen Stadtchen nieder, das ihnen zum Aufenthalt bestimmt war, und
wuf3ten nicht, womit sie die Zeit vertreiben und was sie anfangen sollten. Ljubas Anhénglichkeit vermochte Dodja
nicht auf die Dauer zu begllicken, daer als junger Petersburger Weltmann das gesellschaftliche Leben liebte, und
seine Seele nach starken Empfindungen durstete. Er empfand kein Verlangen, oder hatte vielleicht auch nicht die
Kraft, von seiner frilheren Art des Zeitvertreibs abzustehen, und so fand er auch jetzt in dieser garstigen Lage unter
verschiedenem Gesindel Leute, die seinem Geschmacke zusagten, trank mit ihnen gewohnlichen Schnaps, spielte um
Kleingeld Karten, schwindelte dabei auf jede Weise und wurde oftmals gepriigelt und schliefdlich zu seinem grof3en
Gliick, das er aber selbst kaum einsah, bei einer Priigelei erschlagen, wegen eines Fiinfzehnkopekenstiickes, das er zu
Unrecht aus dem Einsatz genommen hatte. Wahrend dieses L ebens, das ungeféhr zwei Jahre dauerte, trank Ljuba, was
man den bitteren Kelch des grausamsten Leids nennt, aber sie wurde in diesem tiefen Kummer besténdig durch Briefe
und Geldsendungen von Spiridon Androssow unterstiitzt, der sie offenbar keinen Augenblick aus dem Gesicht verlor
und Uber ihre Ruhe wachte. Er war irgendwo unweit in Dienst getreten und hatte sich dank seiner ausgezeichneten
Ehrlichkeit, Verstandigkeit und Zuverlassigkeit, die sich mit seinem Namenswechsel nicht geéndert hatten, rasch
Achtung erworben und auch Geld, von dem er beinahe nichts fur sich verwendete, sondern ales fir Ljuba sparte. Ich
weil3 nicht, wie Ljuba Uber diese Ersparnisse verfugte, dieihr ihr gewesener Mann schickte, aber man kann al's sicher
annehmen, dal3, wenn nicht das ganze Geld, so doch mindestens den grofdten Teil davon ihr Mann, der nun ganz
verbauerte und verkommene Doditschka vertrank und verspielte. Man erzahlte, dal3 er Ljuba alles wegnahm, teils
durch barsche Forderungen, teils sogar durch Schlége. Pawlin wufl3te dies ales so gut, al's wenn er mit ihnen gelebt
hétte, aber er brachte Ljubas Seele auch nicht fir einen Augenblick in Verwirrung und niitzte auch ihre Enttéuschung
an Dodja nicht aus, um die beiden von einander zu trennen. Ganz im Gegenteil: Pawlin hielt Ljuba durch lange,
herrliche Briefe aufrecht, die durch einen Zufall in meinen Besitz gekommen sind und die ich sorgfaltig bewahre al's
ein seltenes und ausgezeichnetes Muster des einfachen, aber tiefen philosophisch-mystischen Denkens eines zwar
nicht gebildeten, jedoch verstandigen und willensstarken Menschen. Diese Briefe, die vom »siindigen Knecht Gottes«
an die Genossinim Leid Ljubow gerichtet sind, tragen ein wenig den Charakter von Episteln; der Autor spricht in
ihnen so, als hétte er schon alles Uberwunden: er hat gelitten, ist in Versuchung gewesen und kann nunmehr selbst den
sich in Versuchung befindlichen Menschen helfen. In einigen Briefen, sogar in sehr vielen schreibt Pawlin kein Wort
Uber Tagesfragen, sondern gibt ihr Ratschlage und redet ihr zu, geduldig, einsichtsvoll, giitig, unwandel bar treu und
hingebungsvoll gegen den Mann, den sie gewahlt hat, zu sein. Wenn man diese Briefe in chronologischer Ordnung
liest, so wird man unwillkirlich aufmerksam auf den allmahlich wachsenden religidsen Mystizismus. Anfangs leidet
der Autor gleichsam unter dem Schicksal Ljubas mit und spricht Uber die Unentbehrlichkeit der Geduld, da von der
Ungeduld alles noch bitterer werde; aber allmahlich andert sich dieses Motiv, und er beginnt ihr zuzureden, dal3 sie
sich freuen miisse, wenn sie ungliicklich sei, wie er sich auch selbst freut, ja, so freut, dal3 man sich anfangs
unwillkdrlich fragt, ob es nicht niedrige Schadenfreude ist, die sich der Seele des Autors bei dem offenbaren Ungluick
Ljubas, die ihn verraten hat, bemé&chtigt. Wenn man aber tiefer in die weiteren Briefe eindringt, so sieht man, dal3 ein
anderes Gefuhl die Feder des Verfassers fiihrt, das Gefiihl einer ganz sonderbaren, man kann geradezu sagen
unirdischen Liebe, einer Liebe, die voller Sorge und Selbstverleugnung, dabei aber doch wieder streng ist. Pawlin
lehrt Ljuba, zum Heil der anderen und zur Siihne der eigenen Verirrungen zu dulden, und obwohl er sie mit ziemlich
alten Beweisgriinden, die 1angst aus geistlichen Erbauungsbiichern bekannt sind, zu tiberzeugen sucht, entwickelt er
diese Beweisgriinde doch mit solcher Lebendigkeit und mit einer so unmittelbaren tiberzeugenden Beredsamkeit, dal?
er ihnen gleichsam neue L ebenskraft verleiht. Er ist ohne Zweifel um das Eine bemiht: um die geistige Wiedergeburt
der zugrundegehenden Ljuba, und da er wohl aus ihren Antwortbriefen sieht, dal? diese Wiedergeburt moglich ist,
gebraucht er sogar in direkter Anrede das Wort »meine Tochter«. Der letzte Brief mit dieser Anrede beginnt mit einer
ganz eigenartigen und riihrenden Zartlichkeit, die auch in dem im allgemeinen rauhen Ton der einzelnen Stellen nicht
untergeht. In diesem Brief, den er mit »Spiridon Androssow« zeichnet, schreibt Pawlin: »Verzage nicht: nicht nur uns
Schwachen, sondern auch dem heiligen Apostel Paulus ward der Engel Satans ins Fleisch gesetzt, aber er besiegte ihn,
und auch du wirst ihn besiegen, denn er wird nicht lange mehr verweilen.«

Dieses »nicht lange« war die Prophezeiung eines Sehers, und Ljuba fafdte es auch als solche auf, a's einige Tage nach
Empfang dieses Briefes von ihrem ersten, fur die Welt verstorbenen Manne ihr zweiter Mann bei einer Priigel el
erschlagen wurde und vor ihrer Tlre, in die er in seiner Trunkenheit nicht mehr hatte geraten kdnnen, starb. Sie gab
Pawlin gleich von diesem Ereignisse Nachricht, und er erschien auch unverziglich bei ihr. Sie begruben gemeinsam
Dodja, wie es sich gehort, und verschwanden unmittelbar darauf. Wohin? Das wul3te niemand. Aber ich werde Ihnen
auch das erzéhlen, was sonst niemand weil3.

Jenseits des Dnjeprs, hinter Kiew liegt mitten in einem dichten, dunklen Tannenwald ein kleines Frauenkl dsterchen.
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Esist so arm und unansehnlich, dafd man es nur das »Kldster chen« nennt. Dort Iebte die Nonne und spétere Asketin
Ljudmilla. Sie starb vor einigen Jahren, nachdem sie lange vorher in noch gar nicht vorgeschrittenen Jahren von
Tranen blind geworden war. Diese liebe, herzensreine Nonne mit den ausgeweinten Augen, der man des Aussehens
halber runde Perlmutter-Scheibchen mit Heiligendarstellungen in die Augenhdhlen eingesetzt hatte, war ein wirklicher
Engel an Sanftmut und Barmherzigkeit. Nicht nur die Schwestern dieser armen Stétte und die Pilger, die das
Klésterchen besuchten, erinnern sich mit Rihrung und mit Trénen an ihre Giite, sondern sogar die Juden in dem nahen
Marktflecken. Eswar von ihr nur bekannt, dal3 sie die Witwe eines Menschen aus sehr guter Familie gewesen und
nach dem Verlust ihres Mannes ins Kloster eingetreten war. Ein geheimnisvoller Mensch, ein Schweizer, von dem
niemand auch nur ein einziges Wort vernommen, hatte sie auf seinem eigenen Pferd von sehr weit hierher gebracht.
Auf ihrem Grabhiigel steht kein Denkstein, der auf ihre Herkunft hinwiese, sondern nur ein einfaches Eichenkreuz mit
der Inschrift: »Die Buf3erin Ljudmilla, in der Welt die siindige Ljubow.« Dieses Kreuz errichtete ein Buf3er, der nach
dem Tode der Schwester Ljudmilla aus einem fernen, strengen Kloster, dessen Namen ich hnen nicht zu nennen
brauche, gekommen war. Ich weil3 nicht, ob es notwendig ist, lhnen zu erkléren, daf? die BiRerin Ljudmilla, »in der
Welt die siindige Ljubow«, niemand anders als unsere Schweizerin Ljuba war; der Bil3er aber, der gekommen war,
um das Kreuz auf ihrem Grabe zu errichten, war Pawlin, dessen Monchsnamen ich nicht weil3. Sehen Sie, solche
Geheimnisse und solche Charaktere leben hin und wieder hinter den Klostermauern!

(22963 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/l jesskow/gol owan/pawlin.html
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