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John Henry Mackay (1864-1933)

Der kleine Finger

Ich bemerkte, dal3 die Treppe fremdartig knarrte, so fremdartig, dal3 es mir auffiel, aber dennoch merkte ich nicht, daf3
ich Mittwoch abend in der zweiten Septemberwoche des Jahres 187.. aus Versehen eine Treppe héher gestiegen war,
als mein neugemietetes Zimmer lag. Auch asich die Korridortr aufschlief3en wollte und fand, daf? der Schltissel von
innen stak und die Tar unverschlossen war — ein Umstand, der mich hétte zum Nachdenken bringen kénnen —, liefdich
mich nicht abhalten, einzutreten und mich in der wohlbekannten Richtung nach meinem Zimmer hin auf den
FuRspitzen, um meine schlafende Wirtin nicht zu stdren, zu tasten.

Ich finde die TUr, klinke auf; trete ein — das Zimmer ist stockdunkel —; schlief3e die Tir von innen nach meiner
Gewohnheit und gehe sicher auf meinen Tisch zu, wo ich wuldte, dal? Streichhdl zer 1agen. Bis dahin kam ich, ohne dai3
mir etwas Besonderes aufgefallen war. Alsich aber auf dem Tisch, der mir seltsam weit nach der Mitte des Zimmers
zu vorgeruckt schien, nach Streichhdlzern herumfihlte, erfasse ich etwas Kaltes, Schwammiges, das auf einer weichen
Unterlage zu liegen scheint. Noch heute, wenn ich die Augen schlief3e und die Hand vorstrecke, glaube ich dieses
eigentiimliche Geflihl, welches damalsin der Mittwochmitternachtstunde meine Fingerspitzen durchrieselte, wieder

zu spuren.

Ich zog die Hand zurtick; ich klemmte meinen nassen Schirm in die linke Achselhohle und wiihlte mit beiden Handen
in meinen Uberzieher- und Westentaschen nach Streichholzern. Meine an einem Ring befestigten Hausschl issel gaben
das Gerédusch eines rasselnden Klirrens von sich. Ich erinnere mich noch ganz genau, wie es mir wie das beruhigende
Zeichen eines »andern Lebens« in diese Stille hineinklang.

Endlich findeich in der linken Westentasche einige Schwefelhdlzchen. Ich mache eine Bewegung nach der Wand —in
der Richtung meines Fensters — und streiche mit raschem Strich, nachdem ich mit den Fingern den Kopf der H6lzchen
gesucht habe, an ihr nieder.

Wahrend sich langsam der Schein des Lichtes durch das Zimmer giefdt, fihle ich mehr, alsich sehe, mit einer
geradezu Uberwdltigenden Deutlichkeit, welche mich kalt Uberrieselt, dal3ich in einem vdllig fremden Zimmer bin,
das nur in GroRe und Lage Ahnlichkeit mit meinem darunterliegenden hat.

In der Zeit einer einzigen Sekunde nehme ich wahr: dal3 das Bett in der entgegengesetzten Stellung des meinen steht —
das war, glaube ich, das erste, was ich sah —; dal? der Tisch auffallende Ahnlichkeit mit dem meinen hat; da die
Decke des Zimmers niedriger hangt, wie die des meinigen; und daf? hinter dem Tisch, lang ausgestreckt auf dem Sofa,
ein schlafender Mensch liegt.

Vdllig unbewul3t bin ich mechanisch einige Schritte von dem Tische zurtickgetreten, auf dem jetzt die Flamme des
Lichtes nach dem ersten Aufschlagen kleiner wird und das Wachs schmilzt, um sich neue Nahrung zu suchen; und
wahrend ihr Schein immer mehr zusammensinkt, fiihle ich, wie mein Schrecken und meine Angst immer grof3er
werden. Ich gébe viel darum, wenn ich noch wifite, was ich dann gesagt habe. Ich fing ndmlich in meiner Angst an zu
sprechen. Ich glaube, ich versuchte es, mich zu entschuldigen. 1ch weif3 nicht mehr, was meine Lippen stammelten, es
war jedenfallsin leisestem Tone, aber das weil3ich, dald ich pl6tzlich aufschrie und dald mein Schirm aus meiner
Achselhéhle mit einem klatschenden Gerdusch zu Boden fiel. Ich hatte gesehen, wie sich die Augen des auf dem Sofa
—das hinter dem Tisch stand — Liegenden halb getffnet hatten und sich halb von unten herauf mit einem entsetzlichen
Ausdruck auf mich richteten.

Ich fange wieder an zu sprechen. Ich will hinaus, ich will fort, aber ich vermag es nicht. Ich sehe nur immer auf den
daliegenden Menschen. Und pl6tzlich kommt mich der Gedanke an: der Mann it tot!

Das Licht flammt langsam wieder auf und leuchtet nun stetig und hell durch das ganze hintere Zimmer. Ich zittere wie
Espenlaub. Ich weil3 gar nicht, was ich anfangen soll. Endlich, ganz langsam, mit dem letzten Aufgebot schwindenden
Willens, trete ich zitternd etwas néher an den Tisch und sehe den Daliegenden an. Er regt sich nicht. Seine Stellung ist
seltsam: lang ausgestreckt stemmt er den linken Fuf3 gegen die eine Seitenlehne des Sofas, wahrend der andere
herabhangt und durch den Tisch verdeckt ist. Der Kopf liegt hinteniibergebeugt gegen die andere Seitenlehne, schiaff
hangt der rechte Arm, von dem ebenfalls fast nichts sichtbar ist, nieder. Ebensowenig bemerke ich von der linken
Hand, welche hinter den Ricken gehalten ist. Die ganze starke, hiinenhafte Gestalt liegt wie eingerammt zwischen den
Lehnen des Sofas. Sieist mit einem langen, schwarzen Tuchrock bekleidet. Vom Kragen ist nichts sichtbar. Das
glattrasierte Kinn hangt schwer ber denselben herab. Das Gesicht ist grof3, rongeschnitten, fleischig und stark, das
bartlose Gesicht eines dreif3igjahrigen Mannes. Die Stirn ist niedrig, das schwarze Haar kurz geschnitten, fast borstig
und dicht. Wie die Augen, so ist der Mund halb gedffnet, wie von Schmerz verzogen, und 183 die Oberreihe
schneewei(3er, tadelloser Z&hne sehen.

Die Augen sind entsetzlich! Halb offen, starren sie mich mit einem leeren, bldden, verglasten Ausdruck an, dal3 ich
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nicht mehr daran zweifeln kann: es sind die gebrochenen Augen eines Toten!

Und in diesem Augenblick, wahrend ich mich vorbeuge tiber den Tisch, fiihlt meine Hand wieder jenes Kalte, fast
Feuchte, Weiche, und ich sehe etwas sehr Seltsames: vor mir auf dem Tisch liegt auf einem Bogen weif3en Papiers ein
dunkelbrauner, weicher Frauenhandschuh, ganz ausgebreitet, so dai3 sich jeder Finger scharf von der weil3en
Unterlage abhebt. Der kleine Finger fehlt an diesem Handschuh, und ist —und das ist das Unbegreifliche — ausgefillt
mit dem wirklichen Finger einer menschlichen Hand. Und dann — da, wo ihn das Leder umschlief3t, spannt sich Uber
Leder und Finger ein schmaler Goldreif, gleichsam so, als hielte er den losen Finger in dem Handschuh fest.

Der Anblick dieser ungeheuerlichen Seltsamkeit brachte mich vollends aul3er Fassung. Es war mir, als miisse jeden
Augenblick etwas ganz Unerhdrtes, etwas Niedagewesenes sich ereignen: der Tote vielleicht aufspringen und mir den
Handschuh ins Gesicht schleudern, oder irgend etwas Derartiges. Gepackt von einem schiittelnden Entsetzen, gehe ich
Schritt fir Schritt riickwarts zur Tur, klinke und schlief3e sie auf, mache sie drauf3en wieder zu, taste mich tber den
stockdunkeln Flur, fuhle den Griff der Glastur in der Hand, drehe den Schliissel herum, bin drauf3en im Treppenhaus
und gelange in mein Zimmer auf dem gewohnten Weg. Ich ziinde meine Lampe an, atme. Dann stlrze ich zur TUr
zuriick und schlief3e ab.

Wie heimlich und still mir mein Zimmer erscheint! Auf dem Tisch liegen meine Biicher. Neuangekommene Briefe
dazwischen. Habe ich denn eigentlich getréumt? I ch zittere. Ich mdchte etwas tun und weif3 nicht was. Dann 1803t
meine Aufregung nach. Ich setze mich nieder, um nicht umzufallen.

Dann — nach wie langen Minuten wohl? — nehme ich Mantel und Hut ab. Ich trockne mir die Stirn, welche kalt und
mit Schweil3 beperlt ist. Ich weil3 noch, wieich alesan Ort und Stelle hénge: Mantel und Hut. Die Gewohnheit. Dann
muf3 ich mich abermals niedersetzen.

Und dann gab ich mir eine geradezu wahnsinnige Miihe, Uiber das eben Erlebte nachzudenken.

Ich vermag es nicht. Ich schaudere noch immer so zusammen, dal3 ich meine Zéhne aufeinanderschlagen hore.
Stof3weise. Ich versuche meine Briefe zu lesen. Das Papier geht in meinen Handen in Stiicke. PI6tzlich vermisseich
irgend etwas.

Was denn? Ein eisiger Schauer durchrinnt mich von Kopf bis zu Ful3: mein Schirm!

Mein Schirm, der oben liegengeblieben ist! Und gleichzeitig: das Licht brennt dort noch! Dort — dort oben! Ich glaube
wirklich, verriickt werden zu missen vor Angst. Auf dem Schirmgriff steht mein Name. Morgen frith wird er dort
gefunden werden.

Was tun? Was anfangen?
Wieder hinauf!

Aber woher dazu den Mut nehmen? Den Heldenmut, noch eéinmal dort oben dem Toten, diesen Augen,
gegeniiberzustehen?!

Nein, esist unmoglich! Lieber auf der Stelle sterben! Ich glaube, so ist den zum Tode Verurteilten zumute in der
Stunde vor der Hinrichtung.

Mit Uberwaltigender Deutlichkeit sehe ich ales, was kommt, voraus. Immer deutlicher tritt die Notwendigkeit an mich
heran, hinaufzugehen, meinen Schirm zu holen und das Licht zu 16schen.

Es mufd sein! Es mul? auf alle Félle sein!

Ich sehe nach meiner Uhr. Aber ich muf3 minutenlang auf das Zifferblatt sehen, um etwas zu erkennen. Endlich: esist
halb eins. Vor einer halben Stunde noch sal? ich im »Pfauen« mit den Freunden. Wenn ich noch einmal dort hingehe
und mir irgend jemand hole, um mir zu helfen? Aber es hat keinen Zweck; der »Pfau« schlof3 sich um zwdlf hinter
uns, seinen letzten Gasten.

Ich muR esallein tun! Ich mufd Ich muf3! Ich muf3!!

Pl6tzlich kann ich wieder denken. Der Notwendigkeit gegentiber beféllt mich eine eiserne Entschlossenheit. Mit
einem Ruck springe ich auf. Ich entledige mich meiner schweren Stiefel.

Um durch nichts in meiner freien Bewegung gehindert zu sein, werfe ich auch den Rock von mir. Dannrichteich alle
meine Gedanken auf das Eine. Ich |6se den Schllissel der Glastir meiner Etage von seinem Ring, damit das Klappern
mich nicht etwa verrét, oder mich — diesmal! — wieder stort.

Dann schlief3e ich meine Tir auf, und mit dem vollen Bewuftsein der Gefdhrlichkeit dessen, wasich zu tun
beabsichtige, schleiche ich mich auf den Socken die Treppe hinauf. Die Tiren hinter mir lasse ich offen. Ich stehe
wieder vor der fremden Etagentiir. Ich zittere, aber nur etwas. Ist sie unterdessen verschlossen? Nein. Ich klinke mit
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grofter Behutsamkeit auf. Esist alles stockdunkel. Wieder beginne ich zu tasten. Schritt fir Schritt in atemloser
Spannung. Ich stehe vor einer Tir. Ist es auch die rechte? Esist einer der furchtbarsten Augenblicke meines Lebens, in
welchem ich — alle Sinne auf das héchste angespannt — den Griff der Tr niederdriicke. Er gibt lautlos nach. Ich trete
ein. Jetzt weil3ich, wo das Bett steht: dort —in der entgegengesetzten Ecke des meinigen. Die Tur bleibt hinter mir
offen. Aber dawerde ich mir pl6tzlich der enormen Unvorsichtigkeit bewuf3t, welche ich begangen: vorhin hétte ich
mir bei einer Entdeckung mit der Entschuldigung helfen kdnnen, aus »V ersehen« in ein fremdes Zimmer geraten zu
sein. Jetzt aber: in Hemdsarmeln und auf Socken ——? Zu dieser Stunde —?—!

Jedoch esist keine Zeit mehr zum Uberlegen. Vorwarts! Schritt fir Schritt. Ich trete auf etwas — es mul3 mein Schirm
sein. Ich biicke mich, und wahrend ich mit der linken Hand niedergreife, erfaldt meine rechte, vortastende zum
drittenmal den Handschuh.

Ich weil3 nicht, woher mir der Gedanke kam, ihn zu packen und nicht mehr loszulassen. Mit dem nassen Schirm in der
linken und mit dem Handschuh in der rechten Hand gehe ich riickwérts. Ich sehe und unterscheide im ganzen Zimmer
nicht das geringste.

Alsich wieder an der offenen Tir bin, Gberwéltigt mich ein ganz neues, anderes Gefiihl: das der kiihlen, ruhigen
Sicherheit. Keine Spur mehr von Angst und Grauen. Ich fihle instinktiv, daf3 ich gerettet bin. Und anstatt mich nun
auf mein Zimmer zu schleichen und ale Anzeichen des Geschehenen zu vertuschen, tue ich etwas ganz anderes.

Ich habe oft dartiber nachgedacht, wie dieses Gefiihl zu erklérenist. Esist sehr einfach. Wer hat nicht schon von
Einbruchsdiebstdhlen gehdrt, bei denen die Diebe eine ganz staunenswerte Frechheit an den Tag gelegt haben? Bei
denen sie sich in den Zimmern des Bestohlenen stundenlang aufgehalten, alles ER- und Trinkbare an Ort und Stellein
vollster Lustigkeit verzehrt und genossen, und dann mit dem gestohlenen Raub sich fortgemacht haben? Sicher hatten
siediese Absicht nicht vorher. Aber ihr gelungener Raub machte sie sicher. In dieser Sicherheit wagen sie das
Unerhorteste, das AuRerste.

Und mit dieser selben unerhdrten Sicherheit gehe ich noch einmal in das Zimmer zurtick, lege Handschuh und Schirm
langsam und behutsam auf das Bett, trete an den Tisch und nehme mit einer Armstreckung tber den ganzen Tisch das
Glasfort, das vor dem Toten steht. Ihn selbst seheich gar nicht an. Ich trete an den Waschtisch, greife zur
Wasserflasche und lasse ihren Inhalt das Glas fiillen und den Rand Uberrieseln in das Waschbecken, dann gief3eich
den ganzen Inhalt des Glases fast lautlos aus. Der geringe Rest gelblichbrauner Substanz —was fir ein Gift ist es? —
|6st sich (das Licht wirft vom Tisch her seinen Schein gerade auf meine Hande) vor meinen Augen in der triiben,
seifigen Wassermasse des Beckens unsichtbar auf. Ich halte das Glas gegen das Licht. Esist vdllig rein. Ich drehe es
um, stelle es neben die halbgel eerte Flasche auf den Waschtisch hin. Bis morgen wird es trocken sein und fur ganzlich
ungebraucht gehalten werden.

Dann kehre ich zum Tisch zurlick. Esliegen auf ihm nur das weif3e Blatt, welches den Handschuh getragen, und
einige Buicher. Kein beschriebenes Papier. Nichts dergleichen. Jetzt sehe ich auch noch einmal den Toten an. Aber
gleichgliltig, Uberdenkend, ja neugierig. Die Augen scheinen sich noch mehr getffnet zu haben. Sie haben das
Entsetzliche und Drohende fur mich verloren. Ich nehme das Licht und hebe es hoher, so dal? sein Schein voll auf den
Toten fallt.

Ich halde ihn, obwohl er tot war! ...

Dann stelle ich das Licht genau auf den Fleck, wo es gestanden hat, werfe einen Blick auf das Bett und die Tar, um
die Richtung zu messen, blase dann die Flamme aus, und wahrend das Zimmer wieder in schweigendem Dunkel liegt,
gehe ich mit leisen Schritten auf das Bett zu, ergreife Schirm und Handschuh, dann zur TUr, leise sie schlief3end, Uber
den Flur, und genau wie vorher: nur mit grof3erer Sicherheit und Vorsicht gelange ich wieder in mein Zimmer.

Wieder ist das erste, was ich tue, die Tir abzuschlief3en! Wieder das Aufatmen und wieder der Anfall von Schwéche,
daid ich mich niedersetzen muf3. Dann erst komme ich zu einem halben Bewul3tsein dessen, wasich getan habe. —

Eswar kalt in meinem Zimmer. Ich ziindete eine Lampe an und suche nach einem Blatt Papier. Auf dem Blatt dann
breitete ich sorgféltig und genau, wie es gewesen war, den Handschuh aus.

Pl6tzlich bemerkte ich etwas anderes. Der Finger war im Verhdltnis zu den tbrigen vier Fingern zu kurz. Oder
vielmehr: er schien es zu sein. Jetzt muf3te ich GewifZheit haben. Ich zog mit Anstrengung den Finger aus dem
Handschuh. Der Ring fiel auf den Tisch. Ich griff zuerst nach ihm: eswar ein vollig einfacher Goldreif, ohne Namen,
ohne Datum, ohne Initialen, weder auf der Aufen- noch Innenseite.

Mein Erstaunen wuchs immer mehr. Es wurde zur Begierde. Ich nahm den nun leeren Handschuh und betrachtete den
Schnitt. Und mit einem ganz eigentiimlichen Grauen sah ich: der Finger muf3te von der mit dem Handschuh
bekleideten Hand einer lebenden Person, und zwar dicht oberhalb des Ringes, der an diesem kleinen Finger saf3,
abgeschnitten sein! Erst nachdem der Schnitt —wie gesagt, ein meisterhafter Schnitt — vollzogen war, muf3te der
Handschuh von der Hand abgezogen sein und von dem Stummel des kleinen Fingers den Ring mit abgestreift haben.
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Auf diesen Gedanken kam ich, weil es offenbar war, dal? der Schnitt an der mit dem Handschuh bekleideten Hand
vollzogen war: zu genau paldten der Rand des Fingers und der Rand der Offnung am kleinen Handschuhfinger
aufeinander. Wére der Finger des Handschuhs von dem leeren Handschuh abgeschnitten, sicher wére nicht dieselbe
minuti 6s genaue Stelle getroffen worden.

War diese Vermutung — die mir erst selbst absurd erschien — nicht richtig, dann gab es nur eine zweite Moglichkeit:
der Finger war von der Hand einer erst heute gewaltsam gemordeten Person abgetrennt. Denn ich habe noch keinen
gesehen, der Handschuhe anzieht, wenn es zum Sterben geht. Aber ich blieb bei meiner ersten Annahme—alles
drangte mich zu ihr hin —und kombinierte weiter: erstens der Schnitt muf gegen oder mit dem gewaltsam
erzwungenen Willen einer lebenden Person ausgefiihrt sein: bei einer freiwilligen Operation an der Hand zieht man
gewdhnlich seine Handschuhe aus; zweitens der Schnitt mufld mit Uberwdaltigender Schnelligkeit vor sich gegangen
sein, sonst wére der Handschuh vorher abgestreift worden; drittens durch einen leichten Zirkelschnitt oberhalb des
Ringes mul3 zuerst der Lederfinger vom Handschuh getrennt worden sein. Warum? Weil er sonst noch an dem Finger
séi3e oder doch — die Wahrscheinlichkeit sprach hier gegen die Zufalligkeit — auf dem Tisch des Selbstmérders sich
hétte finden miissen; viertens ergibt sich hieraus die Weiterfolgerung, dafi es sich um den Besitz des Ringes gehandelt
haben muf3, und nicht um den des Fingers. Und ganz offenbar war dieser mitgenommen, da man ohne den letzteren
sich in der Eile nicht des ersteren beméchtigen konnte.

Genau verglich ich noch einmal Finger und Ring: fest, untrennbar fest mufdte jener in diesen im Lauf langer Jahre
hineingewachsen sein. So eng war der Ring, dal3 er fir den Finger eines Kindes bestimmt gewesen sein mufite. Fur
diese Vermutung sprach ferner die Tatsache, dal3 der Ring von dem kleinen Finger der rechten Hand getragen worden
war.

Alsich bis dahin Vermutung auf Vermutung, Folgerung auf Folgerung gettirmt hatte, fiel mir ein, dal’ keine einzige
unter ihnen mit voller Bestimmtheit auf meine hartnéckig festgehaltene V oraussetzung: der einer lebenden Person,
hinwies. Alle diese Kombinationen trafen ebenso bei einer toten — allerdings erst kiirzlich verschiedenen — Person zu.
Dennoch mochte ich meinen ersten Gedanken nicht preisgeben. Ich wandte Handschuh, Ring und Finger hin und her
und gribelte weiter.

Dann hatte ich pl6tzlich, was ich suchte: fiinftens wére der Finger von der Hand einer Toten abgenommen und wére es
dem Verstimmler nur auf den Ring angekommen, so hétte er den Finger riicksichtslos und ohne Anwendung dieser
trotz der Schnelligkeit auffallenden Sorgsamkeit jedenfalls unterhalb des Ringes abgetrennt, um so in seinen Besitz zu
gelangen. Dal3 er dies nicht tat und das Messer genau oberhalb des Ringes ansetzte, dal? er die Muskeln des
Handkndchels — der Ring mufite dicht an diesem gesessen haben — schonen wollte, und dal? esihm nur darauf ankam,
den Ring, der nicht von der Hand lassen wollte, zu bekommen, das zeigte —

Aber halt, was sagte mir, dal’ dem so war?

Konnte der Wunsch oder der Befehl nach dem Ring nicht nur ein VVorwand gewesen sein, diese vielleicht geliebte
Hand zu verstimmeln? Und mit der Hand den Korper? Und ein ganzes Leben?

Bis hierher hatte ich ziemlich klar und stetig gedacht, wie in einer Art von Fieberanfall. Oder in einem Anfall von
Wahnsinn?! Es muf3te schon sehr spét sein. Es war noch kélter im Zimmer als vorher. Ich schauerte zusammen. Und
plotzlich fangeich an, in die Stille, welche um mich war, hineinzulachen und sage ganz deutlich:

— Du bist verriickt. — Ich werfe alles von mir: Ring, Handschuh und Finger.
Eine so Uberwaéltigende M Udigkeit erfal3te mich, dald ich mich zuriicklegte und einschlief.

Frostzitternd erwachte ich am néchsten Morgen. Eswar hell im Zimmer geworden, die tribe Helligkeit eines
regnerischen Septembermorgens. I ch fihite wohl, dal? irgend etwas vorgegangen war mit mir am vorhergegangenen
Abend. Aber mein Kopf war wist und schwer. Ich entkleidete mich und ging zu Bett, um sofort wieder einzuschlafen.

Gegen zehn Uhr aber erwachte ich wieder. Ich hatte im Traum einen Schrei gehort. Im Haus herrschte Bewegung,
Uber meinem Kopf das eilige Umhergehen vieler Ful3e. Langsam fiel mir wieder alles ein, die Angst kam wieder. Was
sollte nun werden? Doch ich stand auf und zog mich an. Meinem Tisch kam ich dabei nicht nahe. Dann entschlof3 ich
mich, meine Wirtin zu rufen. Als sie schon in der TUr —mit dem Frihstiicksbrett in der Hand — war, raffte ich mich
zusammen und verschlof3 in meinen Schreibtisch, was sie nicht (und keiner) sehen sollte.

Ich drehteihr gleichzeitig den Riicken zu, damit sie meine Erregung nicht bemerken sollte. Aber sie fing sofort mit
der hausbewegenden Neuigkeit an: der Herr, der Uber mir wohne und erst gestern eingezogen sei, sei soeben tot
aufgefunden worden. Die Polizei sei schon oben. Sie sagten, es musse ein Schlaganfall gewesen sein. Ob ich gestern
abend denn nichts gehort habe?

Nein, ich sei erst spét nach Haus gekommen.

Sie ging hinaus und ich versuchte meinen Kaffee zu trinken. Mir war zumute, als mif3ten sie gleich kommen und mich
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wegen Mordes festnehmen.

Nach funf Minuten war das Weib schon wieder da. Die Leiche sei schon fortgetragen. Man habe nichts gefunden a's
einen kleinen Koffer. Noch wisse keiner, wer er sei, der Tote.

Woher ich den Mut nahm, in diesem Augenblick zu sagen: »Vielleicht hat er eéinen Selbstmord begangen?« das weil3
ich heute nicht mehr.

—Womit denn? Da miisse doch irgendwo ein Revolver oder die Uberreste von Gift gefunden sein. Der Herr
Polizeikommissar habe gesagt, es sei ein Schlaganfall gewesen.

— Nun, wenn der Herr Polizetkommissarius es gesagt hat, dann wird es wohl so sein.

Ich war sehr unruhig. Die folgenden Tage habe ich nach Anbruch der Dunkelheit keinen Schritt mehr vor das Haus
zur grof3en Entristung und Verwunderung meiner Freunde im »Pfauen« getan, welche allabendlich vergeblich auf den
treuesten Gast ihrer Tafelrunde warteten. Man hielt mich fur krank, und ich glaube, ich war es auch.

Dagegen sal3ich jeden Abend bis spét in die Nacht hinein und horchte hinauf, a's musse sich dort immer noch etwas
ereignen. Zwei Tage blieb alles still. Am dritten zog ein neuer Chambregarnist ein, und die Leute im Hause begannen
bereits das aufregende Ereignis zu vergessen.

Am vierten Tage nach jener Nacht lasich in der Zeitung die folgende Notiz: »Heute wurden auf dem Friedhof unserer
Stadt die Uberreste eines vollig unbekannten Mannes zur Ruhe bestattet, welcher vergangenen Donnerstag morgen in
seinem Zimmer der ...stral3e tot aufgefunden wurde. In der Hinterlassenschaft des Toten wurde nicht das geringste
gefunden, was tber Namen und Herkunft desselben hétte Aufschlul? geben kdnnen. Die vorgenommene Untersuchung
hat als Todesursache Herzschlag ergeben und gleichzeitig den Verdacht eines Selbstmordes als vollig unbegrindet
erwiesen. Es wiesen keine Spuren auf einen solchen hin, und so wurde von einer Sektion der Leiche Abstand
genommen.« In derselben Nummer stand eine Aufforderung der Polizeibehtrde zur Meldung an jeden, der Gber die
Person und die Verhaltnisse des Fremden Auskunft geben kdnne und so weiter. Andernfalls miisse Uber die wenigen
hinterlassenen Kleidungsstiicke und Biicher desselben innerhalb der und der Zeit verfiigt werden.

Ich las diese Notizen mit lachelnder Gleichguiltigkeit, so fest war ich davon Gberzeugt, daf3 nur ich und noch eine
einzige zweite Person in dieser ganzen Stadt imstande gewesen wére, zur Aufkl&rung dieses Ereignisses beizutragen.
Und wir beide wiirden schweigen, das stand fest.

Ich kiindigte mein Zimmer, und acht Tage darauf wohnte ich in einem anderen Teil der Stadt. Acht Wochen spéter
schon hatte ich dieselbe Uberhaupt und fir immer verlassen.

Aber an manchem Abend nach jenem habe ich Handschuh, Ring und Finger vor mich auf den Tisch gelegt und
stundenlang mit ruheloser Phantasie das Rétsel dieses Trio zu [6sen gesucht. Und wenn ich den Finger betrachtete —
diesen feinen, schmalen, fast diinnen Finger mit dem mandelformig geschnittenen rosigen Nagel, der zarten,
durchsichtigen Haut, dann zauberte mir die erregte Phantasie die Hand vor Augen, die schmale, schone, vielleicht oft
gekifte Frauenhand, zu der er gehort hatte, und den Arm und die Rundung der Schultern, und die Biegung des Hal ses,
und ein schones, aber schmerz- und angstverzerrtes Antlitz, Gber welches sich jenes brutale und grausame beugte,
jenes, dasich in jener Nacht gesehen.

In den ersten Tagen war der Finger frisch und unveréndert, dann trocknete er ein und die Haut schrumpfte zusammen.
Und dann wurde mir die Geschichte langweilig, wie alles auf der Welt uns einmal langweilig wird, und ich packte
Handschuh, Ring und Finger sorgféltig in Watte ein —und vergal3 sie.

(3849 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mackay/zwiziel /chap001.html
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