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Robert Musil (1880-1942)

Das verzauberte Haus

»Sie hétte mich damals ja beinahe vergiftet«, beteuerte der Oberleutnant Demeter Nagy, sooft er spéter von seinem
Abenteuer in dem verzauberten Hause erzahlte. Es ereignete sich, a's er wahrend einer winterlichen
Truppenkonzentrierung durch mehrere Wochen auf dem alten Stadtbesitz der gréflichen Familie einquartiert war, und
begann damit, dal3 er am Tage vor einer kurzdauernden Abkommandierung — kopfschittelnd, weil er ihn nicht
verstand, — den Schlul? eines Gespraches mitanhdren mufdte, der vom Nebenzimmer mit den fhlbar durch eine
Erregung verstérkten Stimmen zweier Menschen zu ihm heriibergetragen wurde. Es kam erst ein Nein, ganz leise und
trotzdem sich merkwurdig aus dem Vorherigen herausldsend und durch das Haus gehoben, dann sprach ein Mann
etwas, das er nicht recht hdren konnte, und von da ab vernahm er mit voller Deutlichkeit jedes Wort.

Einetiefe, von der Leidenschaft in die Hohe getriebene und oben zerfallende Frauenstimme rief: »Lassen Sie mich,
ich kann nicht! ich kann nicht!!« und die Worte brachen zackig wie murbes Mauerwerk von ihr ab. Dann hérte
Demeter wieder den Mann sprechen: »Trotzdem, Sie lieben mich! denn Ihr ganzes Wesen ist von dem meinen
ergriffen, es hat keinen Gedanken, hinter dem nicht ich wére, Ihr Leben begann erst mit dem meinen wieder. Tauschen
Siesich nicht selbst ... Dasist Liebe; sagen Sie ... Sielieben mich ... Und die Stimme der Frau antwortete stiller,
aber sie stieg wieder wahrend der Worte an und zerri(3: »lch? oh ... vielleicht, das heifdt nein, ... neinich weil3 nicht.«
Und Demeter horte noch einmal den Mann sprechen: »So horen Sie, Viktoria, wenn Sie sich weigern, reise ich heute
ab, morgen habe ich mein Leben weggeworfen, wenn Sie sich weigern. Sie wissen, wie diesin dem letzten Jahr nur
mehr an Thnen hing. Ich weil3, dal? Sie mich lieben, morgen werden vielleicht auch Sie es wissen: ich frage Sie noch
einmal, kbnnen Sie — Darauf trat eine kleine Stille ein und dann hdrte Demeter »nein! « sagen und »nein!l« —
zweimal wie mit der Peitsche oder wie ein besinnungsl oses Sichfestklammern —und dann noch einmal nein, —leiser,
zusammengesunken und wie ein Schmerz tber Wehtun.

Demeter Nagy pfiff, als er nichts mehr horte, halblaut durch die Z&hne, wie er dies in schwierigen Situationen seit
seiner Knabenzeit zu tun pflegte, in deren Geschichten zwischen Indianern und Pfadfindern ihm dieses Zeichen
tapferer KaltblUtigkeit zum erstenmal erstrebenswert erschienen war, dann klappte er mit den Absétzen zusammen,
zog seinen Schnurrbart in die Hohe, schittelte abermals den Kopf und l&chelte. Es ging ihm, wie es auch andern geht,
wenn sie pl6tzlich zwei Seelen mit blutigen Eingeweiden ineinander verschlungen sehen. Denn mag es sich um ein
letztes Auseinanderreif3en handeln oder um ein erstes Sichineinanderstiirzen, um ein belauschtes Liebespaar oder um
eines sterbenden Menschen schamlos vergessenes sich Stemmen und Klemmen: keiner weil3 warum, aber man liebt
nicht, daran erinnert zu werden, dal3 die &ul3ersten Heimlichkeiten des Leides und der Lust, die man als die tiefsten
Erregungen des eigenen Wesens ahnt, den einen ohne Unterschied gegen den anderen treffen; man fuhlt das wie einen
Eingriff, wie ein Zunahekommen, man riickt ab, man sucht unwillkirlich das gestérte Gleichgewicht
wiederzugewinnen und statt Mitgeftihl zu empfinden wird man von einem ruchlosen Trieb der Notwehr gedrangt, das
Gesehene al's widerwartig oder lacherlich zu fiihlen. Auch Demeter war im Augenblick nach der ersten Uberraschung
versucht, den belauschten Auftritt unterhaltlich zu finden. Ruhig packte er seine Sachen weiter in die kleine
Reisetasche, allméahlich wurde er aber dabei nachdenklicher und nachdenklicher und endlich stand er eine Weile ganz
still, voll Erstaunen und mit der Spannung eines Tiers, das eine Witterung bekommen hat. »Viktoria? Jawie kam
dieses Mé&dchen dazu?« Und Demeter Uberlegte.

Aber immer wieder stief? er auf dieses Unpersonliche, dasihn nicht verstehen lief3, wie ein solcher Mensch zum

Mittel punkt eines leidenschaftlichen Ereignisses werden konnte. Es war etwas langst V erflackertes, wie der Duft
verldschter Kerzen um sie, etwas Umgangenes wie jene Salons, die reglos unter Leinenbeziigen und hinter
geschlossenen Vorhangen schlafen. Er konnte sich eine solche Frau in leidenschaftlicher Bewegung nicht vorstellen
oder es muldte etwas Dahingewehtes sein, eine ruhelose Zartlichkeit, etwas gespenstisch Erwachtes, daswie ein
demiitig haftender Schatten den Fiif3en des Geliebten folgt. Und wenn Demeter in einer Liebe auch diesen Geschmack
der Uberreife und schon mit dem Anfang beginnenden Vernichtung zu schatzen wuldte, es galt ihm das doch als etwas,
das man heimlich wie eine tble Anwandlung befriedigt, und er vermochte sich nicht vorzustellen, wie man es bis zum
Selbstmord ernst nehmen kénne.

Trotzdem ahnte — vielleicht durch den Eindruck des ganzen Hauses verstérkt — selbst er etwas von der eigenartigen
Schonheit Viktorias, dasihm Zurtickhaltung aufzwang. Als er gekommen war, wére er beinahe nicht eingelassen
worden. Die alte Dame, Viktorias Tante, wollte durchaus nicht oder sie hatte wenigstens gern eine Exzellenz gehabt
und nur a's der Blrgermeister selbst sie zu bitten kam und personlich seine Griinde anfuhrte, gab sie nach, und
Demeter wurde, noch immer ein wenig tibel, im Hause aufgenommen. Sein Bursche bekam durch einen alten Diener,
was er brauchte, sonst sah er niemanden, und Demeter selbst hatte man in der kleinen nie benttzten Bibliothek
einquartiert, die neben den Empfangszimmern lag; dort standen seine Reiterstiefel auf dem alten glanzenden Parkett,
zwischen den zierlichen FiRen eines Empiretischleins, auf dem Uber ihrer schweren, ritterlichen Wucht eine goldene
Standuhr leise und unaufhorlich pendelte. Und etwas von diesem Polternden, Knarrenden, von einem Gefihl wie ein
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55 grob hineingetriebener Keil wurde auch Demeter nicht los, seit er in diesem Hause war. Wenn er noch so vorsichtig
ging, drohnten in dem schweigenden Gebaude die Dielen und Stiegen, und die Tiren l&rmten in seiner Hand. Er
erschrak haufig tber sich selbst und verlor zuweilen fast seine Sicherheit. Die alte Dame zwar fiirchtete er nicht zu
storen, sie lebte abseits in dem Fliigel des Hauses, der nach dem Garten zu stand, und er sah sie niemals, aber Viktoria
begegnete er ofters. Er hatte dann immer den Eindruck, dal3 sie wie lautlos vor ihm aus dem Dunkel auftauchte, und

60 dald essich hinter ihr ganz sonderbar ohne Bewegung wieder zusammenschlof3. Und Demeter blieb manchmal stehen
und empfand etwas wie Scheu und war nicht mehr sicher, ob sein Urteil, dal3 es sich hier blof3 um das stille, machtlose
Welken eines aternden Madchens handle, auch richtig sei. Ja es ereignete sich, dal3 er etwas wie eine machtvolle,
ungewohnliche Sinnlichkeit gleich einer fremden Krankheit an sich vorbeistreifen fihlte. Viktoriawar hoch
gewachsen und hatte eine breite, ein wenig flache Brust, Uber ihrer niedrigen, wolbungslosen Stirn waren die Haare

65 dicht zusammengeschlossen, ihr Mund war grof3 und wollustig und ein leichter Flaum schwarzer Haare bedeckte ihre
Arme. Wenn sie ging, hielt sie den Kopf gesenkt, wie wenn der feine Hals ihn nicht tragen konnte, ohne sich zu
biegen, und den Leib drtickte sie ein wenig hervor. Eswar eine eigentimliche, fast schamlos gleichgiltige Sanftmut in
ihrer Art zu gehen und eben so sanft und leise libersah sie den Offizier und dankte seinem Grufl3e, wie wenn er etwas
sehr Fernes wére.

70 »... Ob sie nicht doch eine Heimlichtuerin ist«, schliof3 Demeter érgerlich und fast ein wenig eingeschiichtert sein
Nachdenken und warf mit einem mif3mutigen Ruck seine Reisetasche zu. ————

Viktoria hatte indessen den Scheidenden ein Stiick seines Weges zurtickbegleitet. Etwas Undurchsichtiges, das bisher
wie ein dunkler Nebel auf ihrem Leben gelastet hatte, war in Bewegung geraten und Formen unbekannter Glieder
drickten sich wiein einem Schleier ab und verschwanden wieder. Dinge, die sie noch nie gesehen hatte, geschahen.

75 |hr Leben, das bisher wie ein schmaler, triber Weg gewesen war, hatte sich pl6tzlich in die weite Pracht eines Gartens
verwandelt. Alles, was sie tat, geschah, wie wenn es gleich schweren, kostbaren Gewéndern an ihr herabfiele, an ihren
Bewegungen hing das Spiel edler goldener Ketten, — oder alles, was sie tat, geschah wie durch einen weiten Ausblick
gesehen; es war von jenem leise mitschwingenden Verstéandnis begleitet, das die Handlungen auf einer Biihne
zusammendrangt und wie zu Zeichen eines im flachen Kieselgeflecht des Bodens sonst unsichtbaren Weges auftirmt.

80 Aber alles war noch Ahnung. Nichts noch hob so sein Gesicht hervor, dal3 die Finger es halten konnten, alles wich
noch zwischen den leise tastenden Handen aus. Es war blof3 nicht mehr jene schwarze, klebrige Masse, die stumpf und
haf3ich alle Formen verwischt hatte, eslag nur mehr wie eine ganz diinne, seidene Maske Uber der Welt, hell und
silbergrau und bewegt wie vor dem Zerreif3en. Und sie spannte ihre Augen und es flimmerte ihr davor, wie wenn sie
von unsichtbaren Stof3en gertittelt wirde.

85 Lange schon war diese Bewegung dahergekommen, Viktoria dachte daran, ob es wohl Liebe sei. Langsam war sie
gekommen. Und doch fir das Zeitmal3 ihres Lebens zu rasch. Das Zeitmal3 ihres Lebens war noch langsamer; es war
ganz langsam. Es war wie ein langsames Offnen und wieder Schlie?en der Augen und dazwischen wie ein Blick, der
sich an den Dingen nicht halten kann, abgleitet, langsam, unberiihrt vorbeigleitet. Mit diesem Blick hatte sie es
kommen gesehen. Und sie konnte daher nicht glauben, dal3 es Liebe sei. Denn sie verabscheute ihn so dunkel wie alles

90 Fremde; ohne Hal3, ohne Schérfe, nur wie ein fernes Land, jenseits der Grenze, wo weich und trostlos das eigene mit
dem Himmel zusammenflief3t. Ihr Leben war freudlos geworden, seit sie so alles Fremde verabscheute, sich still davor
zurtickzog. Es schien ihr manchmal, daf3 sie seinen Sinn nicht wiil3te, aber seit dieser Mann darin war, diinkte sie, dal3
sieihn blof3 vergessen hatte; es quélte sie manchmal etwas wie die unter dem Bewul3tsein treibende Erinnerung an
eine wichtige vergessene Sache.

95 Eswar irgendeinmal, dal? sie dem Leben néher stand, es deutlicher spirte, wie mit den Handen oder wie am eigenen
Leibe, aber sie wufldte nicht mehr, wie und wann das war. Denn seither hatte ein schwaches Alltagsieben sich tiber
diese Eindriicke gelegt und hatte sie verwischt, wie ein matter dauernder Wind Spuren im Sand; nur mehr seine
Eintonigkeit hatte in ihrer Seele geklungen, wie ein leise auf und ab schwellendes Summen. Sie kannte keine starken
Freuden mehr und kein starkes Leid, nichts, das sich merklich oder bleibend aus dem tbrigen herausgehoben hétte

100 und allméahlich war ihr Leben ihr immer undeutlicher geworden. Die Tage gingen einer wie der andere dahin und
eines gleich dem anderen kamen die Jahre, sie fuhlte wohl noch, dal3 ein jedes ein wenig hinwegnahm und etwas
hinzutat und dal3 sie sich langsam in ihnen anderte, aber nirgends setzte sich eines klar von dem anderen ab; sie hatte
ein unklares, flief¥endes Gefuihl von sich selbst und wenn sie sich innerlich betastete, fand sie nur den Wechsel
ungefahrer und verhullter Formen, unverstandlich, wie man unter einer Decke etwas sich bewegen fiihlt ohne den Sinn

105 zU erraten. Eswar wie wenn sie unter einem weichen Tuche |ebte oder unter einer Glocke von diinn geschliffenem
Horn, die immer undurchsichtiger wurde. Die Dinge traten weiter und weiter zurtick und verloren ihr Gesicht, und
auch ihr Geflhl von sich selbst sank immer tiefer in die Ferne. Es blieb ein leerer ungeheurer Raum dazwischen und
in diesem lebte ihr Korper. Er sah die Dinge um sich, er [&chelte, er |ebte, aber ales geschah so beziehungslos, und
haufig kroch lautlos ein z8her Ekel durch diese Welt, der alle Gefiihle wie mit einer Teermaske verschmierte.

110 Und dann kam er, der alles besal3, durch die verddmmernde Eintde ihres Lebens. Er ging, und die Dinge ordneten sich
unter seinen Augen. Eswar, wie wenn er die Welt einatmen und im Leibe halten und von innen spiiren konnte und sie
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dann wieder ganz sacht und vorsichtig vor sich hinstellte, wie ein Kinstler, der mit fliegenden Reifen arbeitet; es tat
ihr weh, wie schon er war. Sie war eifersiichtig auf ihn, denn unter ihren Augen ordnete sich nichts, und sie hatte zu
den Dingen die Liebe einer Mutter fiir ein Kind, das zu leiten sie zu gering ist. Sie suchte sich in die Hohe zu richten,
aber es schmerzte sie, wie wenn ihr Koérper krank wére und sie nicht tragen konnte. Und sie sank langsam wieder in
sich zurtick und kauerte in ihrer Finsternis und starrte ihn an und empfand dieses sich in sich Verschlief3en fast wie
eine sinnliche Bertihrung, der sie sich lstern vor Bewuf3tsein hingab, es ganz nahe seinen Augen und doch ihm
unerreichbar zu tun. Es straubte sich etwas in ihr wie ein weiches, knisterndes Katzenfell und wie eine kleine
glitzernde Kugel lief3 sieihr Nein aus ihrem Versteck heraus und vor seine Fil3e rollen.

Und nun war es, wie wenn etwas mit einem leisen Klingen zersprungen wére und wie aus einer zerbrochen am Boden
liegenden Huille war ihr daraus ein Gefiihl von ihr selbst hervorgestiegen; es war plétzlich so fest, dal3 siesichwieein
Messer in dem L eben dieses anderen Menschen flhlte. Eswar ales klar gegliedert; er wird gehen und sich téten, das
war etwas so Wuchtendes, wie ein dunkler schwerer Korper auf der Erde liegt, es war etwas so Unwiderruflicheswie
ein Schnitt durch die Zeit, vor dem alles Stromende erstarrte, es sprang dieser Augenblick mit einem pl 6tzlichen
Blinken wie ein Schwert aus alen anderen heraus und sie sah ganz deutlich etwas, das man gar nicht sehen kann, wie
die Beziehung ihrer Seele zu dieser anderen Seele, in ihrer augenblicklichen Lage, ein Durchgangsding, ein Ausholen
und Ubergang, pl6tzlich zu etwas Letztem, Unverriickbarem, Unabanderlichem wurde, das wie ein Aststumpf in die
Ewigkeit ragte. Eine Traumhelligkeit stieg in ihr auf, in der das feinste Geschehen wie zartes Gedder sichtbar wurde,
ein geheimnisvolles, neues Licht lag auf den Dingen und sie fuhlte es auf sich, sie veranderte sich darin fur sich selbst,
siewar fast nur mehr eine Gestalt, wie sie durch die Bilder der Schlafenden schreiten ... Sie konnte vielleicht schon
glauben, dal3 jenes Liebe war, sie war schon von Zartlichkeit fur ihn erfllt, dem sie alles dankte; ... aber sie schritt
durch eine andere Welt, und eine Lust ihm weh zu tun, trug dort Viktoriawie eine leichte Luft, die sie mit bebendem
Wittern einatmete, die sie erflllte und hob, und in der ihre Gebarden ausfuhren, in die Ferne griffen, in der sich ihre
Schritte mit einem leisen Druck vom Boden |6sten und tber Wélder hoben. ———

Und Viktoriaging in Sinnen und allein den Weg zurtick. Zu Hause tat sie still, was sie zu tun hatte, und der Tag
verlief ruhig wie alle anderen. Von Zeit zu Zeit tauchte das Geschehen in ihrem Bewul3tsein auf. Sie sah nach der Uhr,
jetzt mufdte er wohl schon dem Burschen im Gasthof seinen Koffer gegeben haben, damit er ihn auf die Bahn trage,
jetzt mufdte er bereits den Fahrschein fir diese |etzte Reise gel st haben — sie sah das kleine Stiick Karton in der zarten
Farbe des Zitronenfalters vor sich auftauchen —, dann strengte sie sich an, lange nicht an ihn zu denken, und als sie es
das néchste Mal wieder tat, mufdte der Zug schon durch die Nacht der Bergtéler nach Stiden rollen. Sie legte sich
zeitig zu Bett und schlief rasch ein. Aber sie schlief leicht und ungeduldig, wie jemand, dem am néchsten Tag etwas
Besonderes bevorsteht. Es war unter ihren Augenlidern eine bestandige Helligkeit; gegen den Morgen zu wurde sie
noch lichter und schien sich zu dehnen, sie wurde unsagbar weit; a's Viktoria aufwachte, wuldte sie: das Meer. Jetzt
muf3te er es schon vor sich sehen und hatte nichts Notwendiges auf dieser Welt mehr zu tun als seinen Entschluf3
auszufiihren. Er wird hinausrudern und schief3en. Aber Viktoria wuf3te nicht wann. Sie begann zu mutmal3en und
Griinde gegeneinanderzustellen. Wird er gleich von der Bahnins Boot ...? Wird er auf den Abend warten? Wenn das
Meer so ganz ruhig daliegt und wie mit grof3en Augen einen ansieht ...? Sie ging den ganzen Tag in einer Unruhe
dahin, wie wenn bestandig feine Nadeln gegen ihre Haut schltiigen. Zuweilen tauchte irgendwo — aus einem goldenen
Rahmen, der an der Wand aufleuchtete, aus dem Dunkel des Treppenhauses oder aus dem weil3en Leinen, an dem sie
stickte, — sein Gesicht auf. Bleich und mit karmoisinroten Lippen ... verzerrt und aufgedunsen vom Wasser ... oder
blof wie eine schwarze Locke Uber einer eingefallenen Stirn. Sie war noch fern von sich, aber sie schritt langsam zu
sich zurtick. Und al's es Abend wurde, wuldte sie, dal3 es geschehen sein mufite.

Eine tiefe Ruhe und ein Geflihl des Geheimnisses senkte sich auf sie herab. Sie ziindete in ihrem Zimmer alle Lichter
an und sal3 zwischen ihnen, reglos in der Mitte des Raumes; sie holte sein Bild aus der Lade hervor und stellte es vor
sich hin. Das ganze Gemach schien ein einziges Empfinden zu sein, ein leises Klingen, wie es zur Weihnachtszeit
durch ein Haus geht. Die Geréte wuchteten unverriickbar auf ihrem Platze, der Tisch und der Schrank und die Uhr an
der Wand, sie waren ganz erfillt von sich selbst und so fest in sich geschlossen wie eine geballte Faust, und doch
sahen sie wie mit Augen auf und herab, als ob sie die vielen Jahre, die sie schon dastanden, nur auf diesen Abend
gewartet hdtten, um zueinander zu finden. Es schlof3 und wdlbte sich etwasin die Hohe, es stromte von allen Seiten
herzu und hob sich hinauf, ... Viktoria hatte ein Gefiihl, wie wenn ihr Leben pl6tzlich wie ein riesiger Raum mit
schweigend flackernden Kerzen um sie stiinde. Und dann wurde es wie im Mérchen, Schleier sanken herab, sanft wie
Schneetreiben vor beleuchteten Fensterscheiben, und Bilder ihres Lebens schienen, hineingewoben, anihr
voruberzutreiben; ein Kindheitsduft stieg aus Kasten und Laden empor, die Lichter knisterten.

Kinder haben noch keine Seele. Auch die Toten haben keine Seele. Sie sind noch nichts oder sie sind nichts mehr, sie
kénnen noch alles werden oder alles gewesen sein. Sie sind wie Gefél3e, die Traumen Form geben, sie sind Blut, mit
dem sich die Wiinsche der Einsamen lebendig schminken. Sie fuhlte ihn ganz nahe bel sich, seit er tot war; sie fuhlte
ihn so nahe wie sich selbst. Seit seine Seele gestorben war, gehdrte er ihren Traumen, und ihre Zartlichkeit ging
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ungehindert durch ihn, wie die Wellen durch jene weichen, purpurnen Glockentiere, die im Meere schweben. Sie
empfand keinen Hal3 mehr. Sie hatte diesen Hal3 empfunden, solange er |ebte; solange er lebte, war er ihr eigentlich
tot. Es gab einen ganz weichen, blassen Wunsch inihr, dal er tot sein moge. Still wie ein Herbsttag, der keine Frucht
mehr treibt und nichts mehr fir sich erwartet. Es gab ein wahnsinnig stilles Liebesspiel, wo sieihre Blicke leise wie
Nadeln inihn hineingleiten lief3, tiefer und tiefer, ob nicht in einem Zittern seines L&achelns, in einem Verziehen seiner
Lippen, inirgendeiner Bewegung der Qual etwas so herbstlich Verschenktes sich der suchenden Liebe entgegenhtibe.
Seine Haare wurden dann wie ein Wald und seine Négel wurden wie grof3e glimmrige Platten, sie sah feuchtflief3ende
Wolken im Weil3en seiner Augen und kleine spiegelnde Teiche; er lag ganz wehrlos h&fdlich da, mit geGffneten
Grenzen, aber seine Seele war doch noch in einem letzten Turm verschlossen. Und Viktoria beugte sich tiefer Uber
ihn, sie beugte sich ganz nahe tber ihn, sie beugte sich in ihn hinein bis zu jenem innersten Widerstand, tber den kein
Fremder hinweg kann, sie versuchte sich noch Uber diese Grenze zu beugen. Und sie sah durch seine Augen, wie
jemand, dem es gelingt, sich flr einen Blick an ein hohes Turmfenster zu zwangen; sie wuldte, dal3 dieser Blick nie
wieder in sie zurlickkehren werde. Er traf sie von aul3en; er traf sie wie etwas Fremdes, sie glénzte von Gold wie ein
Spiegel, von Gold und doch nur ein Spiegel, in dem seine Seele aus dem Turm herunter sich ansah. Denn die Seele,
die lebende Menschen haben, ist das, was sie nicht lieben |&(%, wasin aler Liebe einen Rest zurtickbehdlt, wasin aler
Liebe nur sich ansieht; sie kbnnen sich nicht verschenken; sie bleiben immer sie selbst, sie kommen mit gefesselten
Hénden und geschlossenen Augen, um sich hinzugeben, und doch lieben sie den anderen nur, weil ihre Einsamkeit
leise hinter ihm blutet.

Aber wie in tausend zértlich vorsichtigen Falten schmiegte sich jetzt schiitzend ein unsagbares Gliick um Viktoria
»Du bist tot«, tréumte ihre Liebe; sie nannte ihn zum erstenmal Du und die Lichter spiegelten sich warminihren
Tréumen. Sie sal? zwischen ihnen wie in einem blauen kristallenen Hause und horte ihr Herz wie eine kleine glaserne
Uhr darinnen, die die Stunden ihres L ebens zuriick- und herbeirief. Sie sal3 mit der Kunkel und spann an Faden zu
Ziehenden Bildern, denn nun hatte er keine Seele. Ihre Liebe aber lag grof3 und sanft Uber ihm wie eine Katze, diein
zértlichen Traumen schnurrt. Wie ein murmelndes Wasser rannen die Stunden, ... sie verlor das Gefihl fir die Zeit.

Als sie aufschrak, empfand sie zum erstenmal Kummer. Eswar kiihl um sie, die Kerzen waren herabgebrannt und nur
eine letzte leuchtete noch; auf dem Platz, wo sonst er immer gesessen hatte, war jetzt ein Loch im Raum, das alleihre
Gedanken nicht fullen konnten. Und pl6tzlich verlosch lautlos auch dieses eine Licht, wie ein letzter Weggehender
leise die Tire schliefdt; Viktoria blieb im Dunkel.

Demiitig wandernde Gerdusche gingen durch das Haus, die Stiegen schiittelten mit eéinem scheuen Dehnen den Druck
der Schreitenden wieder von sich ab, irgendwo nagte eine Maus, eine Uhr schlug. So messen sie mir wie aus einem
grof3en Sack, aus dem sie alle nehmen, die Stunden meines L ebens zu, flhlte Viktoria und sie éngstigte sich wieder
mitten in diesem fremden umspannenden Dasein. Aber etwas wie eine nadeldiinne Stutze hielt sie und hielt sie hinein.
Esredeten, horbar in der Nacht, die unentwirrbar verwobenen Stimmen der Dinge: was war diesin ihr, das mit einer
fern und unfal3bar dahingehenden leisen Melodie antwortete? Was war diese feine, nagende Seligkeit trotz ihres
Kummers, dieihren Korper hohlte, bis er sich weich und zértlich wie eine dinne Kapsel trug? Es lockte sie, sich zu
entkleiden. Blof3 fir sich selbst, blof3 fir das Gefuhl, sich nahe zu sein, mit sich selbst in eéinem dunklen Raum allein
zu sein. Es erregte sie, wie die Kleider leise knisternd zu Boden sanken; es war eine Zartlichkeit, die ein paar Schritte
in die Dunkelheit hinaustat, als ob sie jemand suchte, sich besann und zurtickeilte, um sich an den eigenen Korper zu
schmiegen. Und als Viktoria langsam, mit zogerndem Genief3en ihre Kleider wieder aufnahm, waren diese Rocke, die
in der Finsternis mit Falten, in denen wie Teiche in dunklen Hohlen trég noch ihre eigene Wérme sdumte, und
bauschigen R&umen um sie stiegen, etwas wie Verstecke, in denen sie kauerte, und wenn ihr Korper hie und da
heimlich an seine Hiillen stief3, Zitterte eine Sinnlichkeit durch ihn, wie ein verborgenes Licht hinter geschlossenen
L&den unruhig durch ein Haus geht.

Eswar dieses Zimmer; Viktoriafuhlte, wie sonderbar sich manchmal die Ereignisse gleichen. Thr Blick suchte den
Platz, wo an der Wand der Spiegel hing, und fand ihr Bild nicht; sie sah nichts, ... vielleicht ein undeutlich gleitendes
Leuchten im Dunkel, vielleicht mochte auch dies Tauschung gewesen sein. Die Finsternis fullte das Haus wie eine
schwere Flissigkeit, sie schien nirgends darin zu sein, sie begann zu gehen, Uberall war nur die Dunkelheit, nirgends
sie und doch fihlte sie nichts al's sich und wo sie ging, war etwas und war nicht, wie unausgesprochene Worte
manchmal in einem Schweigen. Sie hatte einmal in diesem Zimmer Engel gesehn, als sie krank lag; da standen sie um
ihr Bett und von ihren Fliigeln, ohne daf? sie sich rihrten, tonte ein diinner, hoher Laut, der die Dinge durchschnitt.
Die Dinge zerfielen wie taube Steine, die ganze Welt lag mit scharfen, muscheligen Briichen da, und nur sie selbst zog
sich zusammen; vom Fieber verzehrt, diinn geschabt wie ein welkes Rosenblatt, war sie durchsichtig geworden fur ihr
Gefuihl, sie spurte ihren Korper von Uberall zugleich und ganz klein beisammen, als hielte sie ihn mit einer Hand
umschlossen. Fir die andern schien er nicht mehr da zu sein; wie ein flimmerndes Gitter, durch das man nur
hinaussehen konnte, lag jenes T6nen davor.

Eswar etwas von diesem Kranksein in der Sinnlichkeit, mit der sie sich selbst empfand; sie wich, vorsichtig sich
einziehend, den Gegenstanden aus und fuhlte sie schon von ferne; es war jenes leise Verstromen und
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Zusammensinken in ihr, vor dem alles auf3en hart und fern und hinter dem alles weich wie hinter stillen Vorhéangen
von zerfallender Seide ist. Allméahlich wurde es grau und mild von Schneelicht im Hause. Sie stand oben am Fenster,
eswurde Morgen; die Leute kamen zum Markte. Hie und da schlug ein Wort zu ihr herauf; sie beugte sich dann, a's
wollte sie ihm ausweichen, in die Dammerung zurtick. Sie fiihlte diese Bewegung, wie man etwas wieder durch die
Hénde gleiten 143, das man vor Jahren in eine Truhe gelegt hat. Denn so stand sie a's junges Madchen, und wahrend
sie hinabsah, war ein knisternder Widerstand um sie, a's ob feine Glasspitzen abbréchen, wenn ihr der Blick eines
Menschen zu nahe kam. Und sie stand spéter hier, damals, als sieihrem Haar in der Nacht phantastische Frisuren gab
und ihren Fingern — die sie mit riechenden Wassern wusch, wenn sie die Hande eines andern berthrt hatten, —die
Namen von marchenhaften Liebhabern, die alle sie selbst waren. Sie stand immer hier, wenn sie niemanden liebte als
sich und wenn sie sich vor den Menschen angstigte, weil ihre Liebe so wehrlos weich war wie eine dunkle wunde
Schnecke, die mit leisem Zucken nach einer zweiten sucht, an deren Leib es sie verlangt, aufgebrochen und sterbend
zu kleben.

Und leise legte sich etwas um Viktoria; es war eine Sehnsucht so ziellosin ihr und so still wie das wehe unbestimmte
Ziehen im Schof3 vor den wiederkehrenden Tagen; sonderbare Gedanken fielen ihr ein; sich so lieben, das wére, wie
wenn man vor einem alles tun kdnnte ... Und langsam schob sich vor ihr, wie ein haldliches hartes Gesicht, die
Erinnerung herauf, dal3 sie ihn getttet hatte. Doch der Gedanke erschreckte sie nicht; sie tat sich nur weh, wiesiesich
sah; das war wie wenn sie sich von innen gesehen hétte, voll von Gedarmen, die wie grof3e Wirmer verschlungen
waren, aber gleichzeitig sah sie ihr Sehen mit; sie empfand Abscheu vor sich, aber wie ein Korper sinkt und in einer
letzten Schicht Gber dem Boden doch noch triibe schweben bleibt, war noch in diesem Abscheu etwas Unentreil3ares
von Liebe. Eine erldsende Mdigkeit legte sich um sie, sie sank zusammen und war in das, was sie getan hatte, wie in
einen kiihlen Pelz gehlllt, ganz traurig und zartlich, ein stilles Beisichsein, ein sanftes Leuchten, ... wie man noch an
seinem Schmerz etwas liebt und im Kummer [&chelt.

Und dann war es, as ob sich auch diese Grenze zwischen ihnen beiden 6ffnete. Sie empfand eine wollUstige
Weichheit und ein ungeheures Nahesein. Mehr noch al's eines des Korpers eines der Seele; es war wie wenn sie aus
seinen Augen heraus auf sich selbst schaute und bei jeder Berihrung nicht nur ihn empfénde, sondern auf eine
unbeschreibliche Weise auch sein Gefiihl von ihr; es erschien ihr wie eine geheimnisvolle geistige Vereinigung. Sie
dachte, er war ihr Schutzengel; er war gekommen und ging, nachdem sie ihn wahrgenommen hatte; und wird doch
von nun an immer bei ihr sein, er wird ihr zusehen, wenn sie sich auskleidet, und wenn sie geht, wird sie ihn unter den
Rdcken tragen, seine Blicke werden so zart sein wie eine bestandige leise Midigkeit. Sie dachte es nicht, sie flhlte es;
eswar etwas bleichgrau Gespanntesin ihr und wenn die Gedanken gingen, sdumten sie sich hell, wie dunkle Gestalten
vor einem Winterhimmel. Blof3 so ein Saum war es. Von unsagbarer Zartlichkeit. Es war ein leises herausheben; ... ein
stérker werden und doch nicht da sein, ... ein nichts und doch ales.

Sie sal3 ganz still und spielte mit ihren Gedanken. Es gibt eine Welt, etwas Abseitiges, eine andre Welt oder nur eine
Traurigkeit ... wie vom Fieber bemalte Wande, zwischen denen die Worte der Gesunden nicht ténen und sinnlos zu
Boden fallen, wie Teppiche, auf denen zu schreiten ihre Gebarden zu schwer sind, eine ganz diinne, klingende Welt,
durch die sie zu ihm schritt, und allem, was sie tat, folgte darin eine Stille und alles, was sie dachte, hallte ohne Ende
wie Flustern in verschlungenen Gangen. ———

Und als es ganz klar und kalt und Tag geworden war, kam der Brief. Es pochte am Haus und rif3 durch die Stille, wie
ein Felsblock eine diinne Schneedecke zerschlagt; durch das gedffnete Tor bliesen Wind und Helligkeit herein. In dem
Brief stand: »Was sind Sie, ich habe mich nicht erschossen? Vielleicht sind Sie schén wie eine schlafende Kranke.
Aber ich bin wie einer, der auf die Stral3e hinausfand. Ich bin herauf3en und kann nicht zurlick. Das Butterbrot, dasich
esse, das schwarzbraune Boot, das am Strande liegt und mich hinaustragen sollte, alles Larmende, L ebendige ringsum
halt mich fest. Ich bin wie ein Pfahl gefal3t und verrammt und wieder verwurzelt worden, daf3 ich nicht anders kann
LK

Es stand noch anderes darin, aber sie sah nur dieses eine: was sind Sie, ich fand auf die Stral3e! Es enthielt etwas
Hohnisches, kaum angedeutet, aber doch diesen riicksichtd os rettenden Sprung zu sich selbst. Es war nichts, gar
nichts, nur wie ein Kiihlwerden am Morgen und einer fangt laut zu sprechen an, weil der Tag kommt. Eswar ales um
solch einen getan, der nun erntichtert zusah. — Von diesem Augenblick an, durch lange Zeit, dachte Viktoria nichts
noch empfand sie etwas; nur eine ungeheure, von keiner Welle durchbrochene Stille glénzte um sie, bleich und leblos
wie Teiche, die stumm im Frihlicht liegen.

Als sie dann aufwachte und wieder nachzudenken begann, geschah es wie unter einem schweren Mantel, der sie
hinderte, sich zu bewegen, und wie Hande unter einer Hulle, die sie nicht abwerfen kdnnen, sinnlos werden,
verwirrten sich ihre Gedanken. Sie fand nicht mehr in die Wirklichkeit. Dal3 er sich nicht erschossen hatte, war nicht
die Tatsache, dal’ er lebte, sondern eswar etwas in ihrem Dasein, ein Verstummen, ein wieder Sinken, es verstummte
etwasin ihr und sank wieder in jene murmelnde Vielstimmigkeit zuriick, aus der es sich kaum herausgehoben hatte.
Sie horte sie mit einemmal wieder von allen Seiten. Es war wie ein enger Gang, in dem sie einst lief und dann kroch
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und dann kam jenes weiter werden, jenes leise heben und sich aufrichten und nun schiof3 es sich wieder. [hr war trotz
der Stille, a's ob Menschen um sie stiinden und besténdig leise spréachen. Sie verstand, nicht, was sie sich sagten. lhre
Sinne waren in ganz diinne Flachen gespannt und diese Stimmen schlugen raschelnd daran wie die Zweige eines
wirren Gestripps. Fremde Gesichter tauchten auf. Es waren lauter fremde Gesichter, die Tante, Freundinnen,
Bekannte, sie wufldte es wohl, aber doch blieben es fremde Gesichter. Sie bekam pl6tzlich Angst davor, wie jemand,
der flrchtet, streng behandelt zu werden. Sie bemihte sich an ihn zu denken, aber sie konnte sich nicht mehr
vorstellen, wie er aussah, er verflol3 ihr mit den anderen; esfiel ihr ein, dal3 er von ihr weggegangen war, ganz, ganz
ferne, wie unter eine Menge, eswar ihr, als ob irgendwo da heraus seine Augen listig und versteckt auf sie schauen
muften. Sie spannte sich ganz klein davor zusammen, sie wollte sich schlief3en und versuchte noch einmal jene leise
Deutlichkeit wiederzugewinnen, mit der sie sich selbst empfunden hatte. Aber sie fand auch sich nicht mehr und
allmahlich verlor sie tberhaupt das Gefihl, etwas Wirkliches zu sein. Sie konnte sich nicht mehr von den andern
unterscheiden und alle diese Gesichter waren kaum mehr voneinander zu unterscheiden, sie tauchten auf und
verschwanden ineinander, sie waren ihr eklig wie ungekdmmtes Haar und doch verstrickte sie sich inihnen, sie
antwortete ihnen, die sie nicht verstand, sie hatte nur das eine Bedurfnis, etwas zu tun, eswar eine Unruheinihr, als
ob unter ihrer Haut Tausende kleiner Tiere heraus wollten, und immer neue Gesichter tauchten auf und immer die
aten, das ganze Haus war voll von dieser Unruhe.

Sie sprang auf und tat ein paar Schritte. Und pl6tzlich schwieg ales. Sie rief und nichts antwortete, sie rief noch
einmal und horte sich kaum. Sie sah suchend umher, reglos stand alles auf seinem Platz. Es stand alles ganz einfach
und fugsam wie in einer grofien Ordnung, und doch erschien ihr jedes, wenn sie es fur sich ansah, furchtbar
zusammengesetzt. Es war alles so verschlossen und alt wie ein kahler Greisenmund und doch verhalten lebendig. Es
war, wie wenn diese Menschen, die hier kommen und gehen, immer die gleichen Menschen, in den Schrénken und
Wandverschalungen versteckt wéren, sie treten heraus und treten hinein ... immer wieder ... heraus und hinein, wie
von dem schl&fernden Atem des Hauses in einer ungeheuren, langsamen, starren Regelméfdigkeit bewegt.

Sie stand vor Demeters Zimmer, oben durch ein Stiegenfenster fiel ein breiter Lichtbalken ins Haus, Staubchen
tanzten darin und kleine Lebewesen; sie legten sich Uber sie, sie deckten sie zu, und mit jedem Atemzuge drangen sie
insie ein. Trég strich diese Luft durch das Haus; Viktoria dachte daran, dal3 sie von einem zum andern strich und
einen mit dem anderen fullte. Sie wurde von Ekel erfaf3 und wollte sich verschlief3en, sie wollte nicht atmen, sie
wollte Uberhaupt nicht mehr atmen, sie wére gern tot gewesen. Aber langsam begann es, ihre Brust wieder zu heben
und zu senken, ihr Leben ging weiter, unabhangig von ihr, als wirde es von dieser fremden, Uiberméchtigen
Regelméfdigkeit ergriffen. Und nun packte sie die Angst vor alen denen, die in den Wanden versteckt waren. Sie
sal¥en in diesem Hause wie scheue Vogel in den Haaren einesriesigen Tiers und schaukelten in der Dunkel heit und
sahen sie an, und ganz heimlich, wie kleine Lause auf solchen V6geln, krochen ihre Gedanken durch das Haus und
flllten es mit sich und mit Liebe und Freundschaft wie mit einem weichen, klebrigen Leben, das sich lautlosin
unaufhaltsamen Kreisen um Viktorialegte, enger und enger, und schweigend wuchs und stumm sich schlof3 und
langsam sich Uber sie schab, ... wie ein heilZer, grauenhafter Leib, und reglos sie niederdriickte.

Daschof? eine Lust in ihr herauf, mit den Zdhnen in dieses Leben zu schlagen, damit es endlich schreiend
auseinanderfahre und sie mit seiner Fulle Gberschiitte und in seiner Gier Uber sie herfalle. Eswar ein taumelndes
Empfinden, ein letztes Sichpreisgeben und eine dtzend bittere LUsternheit in ihr, wie wenn sie in einem trégen Wirrsal
scheufdich verschlungener Menschen ihren Leib verloren hétte und nicht mehr wiil3te, ob es etwas Fremdes ist, das
graldlich Uber ihn kriecht, oder ob er in der wolllstigen Verwirrung zuckend sich selbst bertihrte. Esfaldte sie und rif3
sie an den Haaren empor, und in breiten Ziigen wie ein trinkendes Tier sog siedie Luft in sich ein; sie héttesichin sie
hineinwihlen, mit offenem Munde durch sie hindurch rasen mégen, sie wollte schmutzige Wésche an die Lippen
pressen und die Finger mit Unrat benetzen. Es war ihr dabei, a s rauschten auf den Straf3en die Béaume, und dumpf in
der Ferne stampften die Berge dazu, kleine Haare wehten flatternd auf ihrem Leibe, kribbelndes Ungeziefer wuchsihr
darauf, und eine in Seligkeit kreischende Stimme schrie in einem wilden, riesigen Atem hinein, der siein einen
Schwarm von Menschen und Tieren hiillte und an sich rif3 ...

Als Demeter kam, fand er Viktoriain seinem Zimmer, auf seinem Bett liegend und ein Hemd von ihm zwischen den
Zahnen haltend. Alssieihn auf sich zukommen sah, sprang sie auf und stief3 ihn zur Seite; auf der Treppe holte er sie
ein. Sie standen voreinander. Sie sah seine kurzen, gedrechselten Schenkel in den engen Reithosen, und sie empfand
seine Lippen unter dem Schnurrbart wie einen kleinen blutigen Schnitt, sein Gesicht stand wie etwas Brausendes vor
ihr im Dunkel; sie erschrak so sonderbar davor, wie wenn sie ein Tier wére. Es verwirrte sich wieder etwasin ihr; sie
glaubte Ekel zu empfinden, aber es mufite doch auch eine Gewalt sein, er roch nach Staub und Schwei 3 und tberhaupt
wie ein Mann. Er griff nach ihrer Hand, aber sie lief3 sich nicht ziehen; die Arme sanken wieder herunter, und doch
lief sie nicht weg. Es duckte sich etwasinihr vor ihm, alsob jetzt und jetzt ..., wie Vogelschrein und Flligelflattern in
einer Dornenhecke, bis es still wird und weich im Laut, wie von Federn, die Ubereinandergleiten ... Sie standen jetzt
ganz nah nebeneinander, ihre Brust flog auf und nieder, er beriihrte mit seinem Ful? den ihren, ihre Arme lagen
aneinander, er bog ihren Kopf herab, um sie zu kiissen, und langsam sank sie, als ob etwasin ihr diese Bewegung
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freiwillig fortsetzte, zur Erde. Sie sald auf der Treppe, er kauerte neben ihr, und dann geschah es. Ohne sich zu
entkleiden, mit einem L&cheln, das sie wie eine Wunde im Gesicht fuhlte, gab sie sich ihm hin; wie etwas
Riesengrofies sah sie vor der fahlen Fléche des Fensters seine beiden Schnurrbartspitzen, sie dachte gar nichts. Nur al's
plétzlich irgendwo eine Tar ging, pref3te sie unwillkirlich die Beine zusammen und wollte ihn wegstemmen, aber in
diesem Moment bemerkte sie etwas in seinen Augen, ein leises Stéhnen kam aus ihm heraus, und sie fihlte ihn
schwerer und sanfter auf sich lasten. Alssiein ihr Zimmer gekommen war, schlief sie vor Erschopfung bis zum
Abend. Als sie aufwachte, lag wieder dieses Leben vor ihrer Tur. Sie wollte auch die Nacht verschlafen, aber der Tag
danach schien ihr wie etwas unter einem wei3gespannten Tuche voll unertréglicher gleichméaliiger Helligkeit. Wenn
sie an Demeter dachte, war ihr, als sei etwas Abscheuliches Uber sie gekrochen, und trotzdem sah sie noch
fortwahrend seine Augen, die sie erregten. Sie wuf3te nicht, was sie wollte, sie hatte nur den Wunsch, sich inihrem
Zimmer zu verschlief3en, damit sie an all das nicht denken miisse. Da klopfte Demeter, der in seinen kleinen
Pantoffeln, auf denen ein Herz gestickt war, an ihre Tir geschlichen kam ... Er setzte sich auf den Rand ihres Bettes,
und gerade als sie sich von ihm weg und zur Wand drehte, horte man von der Stral3e unten herauf eine helle
Tenorstimme durch das Haus schallen ... »Demeter, Demeter, bacsi, wo bist du Und Demeter sagte érgerlich
»duhmer Karl, ich kohm jagleich. Wollen wir zusperren, Mahderl, sonst — der taktlose Mensch ist namlich imstand
und geht mich suchen.«

(6313 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/musil/ver zhaus/chapOl1.html
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