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Heinrich Mann (1871-1950)

Contessina

Zuerst erschienen in »Das Wunderbare«, Albert Langen Verlag, Miinchen, 1897 Textquelle: Aufbau-Verlag, Berlin, 1953.
Heinrich Mann, Novellen, |I. Band

An der Hand ihrer Bonne geht Contessina langsam, mit kleinen miihsamen Schritten durch den von der
Frihlingssonne gelockerten Strandsand. Auf dem weil3gekronten Meerblau, inmitten eines fast harten Glanzes
zeichnet sich die schméchtige Silhouette des kleinen Madchens ab, mit ihren schiichternen kurzen Bewegungen.

Ihr Haar sonnt sich, ein goldner Mantel, zu schwer fir die schmalen Schultern, in dem méchtigeren Gold des Lichtes,
aber ihre Augen vermogen den Glanz nicht auszuhalten. Contessina |&f3t den Blick tber die Berge, jenseits des
Pinienwaldes, weit dahinten zu ihrer Rechten, schweifen, wo die Blendung der schon gegen Mittag steigenden Sonne
weniger stark ist. Im Weiterwandern schaut sie in versteckte Téaler, in schmale Hohlwege hinein, deren lauschende
grune Stille von dem mattsilbernen Band eines kleinen Kanals durchzogen wird. Doch in Contessinas grof3e dunkle
Augen tritt nichts von der Stimmung der Landschaft ein, auf der sie ruhen, so wenig von ihrem innigen Schweigen
wie von ihrem lauten Glanze. Ohne gerade traurig zu sein, sind sie ein wenig teilnahmslos, die Augen des kleinen
Mé&dchens, fur ein Alter, in dem auch der unbedeutendste Gegenstand ein ganz frisches Interesse erregt.

Das Kind 1813 die muntere Franztsin plaudern, ohne sich durch die Unterhaltung ermiidet oder angeregt zu zeigen,
ohne eine Frage zu stellen oder um eine Erklarung zu bitten. Sie kommen einmal an einem Trupp Fischer vorbei, die
mit dem Einziehen der Netze beschéftigt sind, meist alte Leute mit eingetrockneten Gesichtern, gestraubten grauen
Bérten, in zerlumpter, bunter Kleidung. Die Weiber sitzen weiter oben am Strande im Kreise, die Knie
aneinandergeschoben und die Hande darum hergelegt. Von weitem sind ihre lauten harten Stimmen vernehmlich.
Nachdem sie zwischen den beiden Gruppen hindurchgeschritten ist, von links den stummen Gruf3 eines alten Mannes,
von rechts den Zuruf eines Weibes: »Gott segne unsere Contessinal « erhalten hat, stellt die Kleine, ein Stiickchen
weiter, die erste Frage an ihre Begleiterin, und ihre Stimme, die seltsam klangvoll aus dem schwéchlichen Korper
kommt, zittert leicht, fast angstlich:

»Sind das denn auch Menschen« fragt sie.
Die Bonne lacht lustig auf.
»Aber Contessinal «

Dader Mistral, der gegen Mittag aufkommt, sich bemerkbar macht, tiberschreiten die beiden eine kleine Briicke,
waten quer zwischen den gebleichten, verwehten Diinen hindurch, und dann sind siein der Pineta. Auf dem festen
Waldwege wird Contessinas Schritt sicherer, im Schatten der hohen, geraden Stdmme ihre Stimme fester, und sie
plaudert ein wenig. Was man heute nachmittag beginnen werde, ob Mama gut geruht habe? — Oh, sie weil3, wieviel fr
sie selbst an Mamas gutem Schiafe liegt.

Der Ful3weg verbreitert sich, nun l&uft eine herrschaftliche Fahrstral3e daneben her, und schon tritt das Schlof3
zwischen den Baumen hervor. Das niedrige, graue, weitflligelige Gebaude liegt dort, vornehm zuriickgezogen, im
Grunde seines ungeheuren Parkes eingeschlafen — seit wie lange? Contessinaweil3 es. Esist so still, und die griinen
Jalousien der Vorderseite haben sich fast nie mehr gedffnet, seit Papa gestorben ist. Und dies war sehr bald, nachdem
sie selbst zur Welt gekommen. Er ist gestorben, und obwohl alle ihn entschwinden gesehen haben, weil3 doch
niemand, auch Mama nicht, recht zu sagen, auf welchem Wege er das L eben verlassen. Er ist so dahingegangen.
Seither hat Mama niemand mehr sehen wollen und sich mit seinen Bildern eingeschlossen. In jedem Zimmer befindet
sich eines davon, und es hangt ein Teppich von der Staffelei, und es steht ein Schemel davor, fast alsob esein
Betschemel wére.

Die arme Mamaist oft krank, so dal3 Contessina sie nicht sehen kann, heute aber ist es ein gutes Zeichen, dal3 sie
schon aus der Loggia der Gartenseite herabgrifdt. Die Kleine wird zu ihr gefiihrt und empfangt eine stiirmische,
zitternde Umarmung. »Meine Elenal Meine Elenal « Jedesmal mit dem leidenschaftlichen Ton, alsob sie das Kind
schon sich entrissen geglaubt hétte.

Dann streckt Mama sich auf der Ottomane aus, breitet ihr dunkles Kleid Uber die matten Farben des Teppichs und legt
die Arme wieder um das Kind, das auf einem Kissen an ihrer Seite sitzt. So bleiben sie, regungsios
aneinandergeschmiegt, dem grofen Bilde eines bleichen hohen Mannes gegentiber, der, obwohl sie noch da sind, der
Letzte war. Die Muitter, aus dem gleichen Geschlechte, und Contessina, sie sind nur wie der Nachhall des letzten
Akkordes von einem alten Liede, das nun beendet ist.

Die Mutter beginnt zu erzdhlen mit ihrer bald heftig und hastig fltsternden, bald langgezogenen und einténigen
Stimme. Sie erzahlt von ihrem Leben mit dem Papa; wie damals das Haus voll Licht und Menschen gewesen jeden
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Sommer, und wie sie mit ihm allein weit aufs Meer hinausgefahren. Aber im Winter haben sie in einer grof3en Stadi,
die Florenz heil3t, gelebt, wo viele Paléste nebeneinander stehen, in denen es jeden Abend Licht und Menschen gibt
und vor denen das Equipagenrasseln nicht aufhort.

Im Halbdunkel desweiten Gemaches, weit in die Arme der Mutter gelehnt, 183t Contessina sich einlullen von den
Erz&hlungen, die wie Méarchen klingen. Aber in das behagliche Dammern ihrer kleinen Kindergedanken schleicht
sich, unmerklich und unverstanden, die Ahnung, daf? sie selbst das ales, wovon sie hort, nie, nie erleben und besitzen
werde. Und doch ist dies eine Ahnung, die Kindern beim Anhéren von Méarchen nicht zu kommen pflegt.

Die Mutter hat wohl recht, die Gesundheit der Kleinen zu hiiten wie sie es tut, denn Contessina mag wirklich noch
empfindlicher sein als man'sihr ansieht. Einmal, vielleicht das erstemal, dal3 sie allein aus dem Hause getreten, hat es
sich gezeigt. Eswar der erste Frihlingstag, so jung, dal3 er von allen Jugend und Fréhlichkeit verlangte, so
Iebenverheif3end, dal? das kleine Mé&dchen ein ganz neues, springendes L eben pulsen fuhlte. Mit trippelnden, des
Laufens ungewohnten Schritten sprang sie die Lichtung hinab, sprang mit Lachen und Jauchzen einem blauen Falter
nach. Daerstarb ihr pl6tzlich der Ton im Munde, es war bei dem runden steinernen Brunnen, der die Mitte der
Lichtung einnimmt, wo die Kleine bewuf3los hingefallen war. Als man sie ihrer entsetzten Mutter zugetragen hatte
und sie erkléren sollte, was ihr geschehen:

»Du hast mir doch, sagte sie, »von dem Schutzengel erzéhlt, der jedes Kind vom Himmel herab festhalt, dal3 es
gerade und ohne Gefahr weitergehen kann? I ch glaube fast, mein Engel hat eben einen Augenblick seine Hand von
mir gezogen.«

Esist wieder der Morgen eines Friihlingstages und Contessinatritt auf die Terrasse hinaus; diesmal ohne Begleitung,
denn sieist nun funfzehnjahrig.

Auf der grauen Mauer des Hauses bildet ihre Gestalt einen hellen Fleck mit verschwimmenden Konturen. Esist die
Zeit, wo ihre Linien sich bilden sollen, nichts steht noch fest aul3er etwa der schlanken, allzu zerbrechlichen Form
ihrer FliRe und Hande. Aber die Arme des jungen Madchens sehen ein wenig lang und hager aus ihren weiten Armeln
hervor, die auch die Schméchtigkeit der Schultern nicht verhehlen kdnnen. Esliegt in den Uberschlanken Linien der
Huften und der jungen Brust eine fast leidende Anmut, die gewil3 nichts Bleibendes bedeutet. Nur die Umrisse des
Gesichtes zeichnen sich unter dem Haar, das nicht mehr wie das des Kindes tiber Stirn und Nacken féllt, sondern
locker von allen Seiten aufgenommen ist, mit bestimmterem Ausdruck. Die Stirn ist ganz leicht gewdlbt, doch nicht
hoch, die Nase, ein wenig aufgeworfen, bildet einen kecken Gegensatz zu dem zu spitzen, kranklich aussehenden
Kinn und dem so zarten Ansatz des Hal ses, besonders aber zu dem seltsamen Ausdruck des Ubergrof3en schwarzen
Auges. Man findet wohl, daf3 Contessinas Auge nichts ausspreche, aber man ahnt, daf3 es gleichwohl nicht inhaltlos
sein kann. Esfehlt darin das Zittern und Glénzen von Hoffnungen, in einem Alter, wo alles uns Hoffnungen macht.
Zuweilen nur kommt in die tiefe Stille ihres Blickes eine vielleicht unbewuf3te Regung wie ein Suchen und Fragen;
doch geht es voriber.

Contessina schreitet langsam und ganz leicht vorniibergeneigt an den Strand hinab. Die Sonne, so voll sie nun, da das
junge Madchen den breiten Strohhut in der Hand trégt, ihr Haar trifft, vermag es nur noch selten erglénzen zu machen.
Es schillert nur noch darin wie ein Rest des Goldflitters, den sich die Kinder zu Epiphaniasins Haar streuen. Die
warmen Tone von Contessinas Kinderhaaren sind ganz verblalt.

Sie wandert gleichmiitig geradeaus, mit weichen, ein wenig schléfrigen Bewegungen, den Blick niemals auf einen
einzigen Gegenstand, auf eine bestimmte Aussicht geheftet. Das sonnige Meerblau und der griinviolette Talduft haben
ihr noch ebensowenig siiffe Geheimnisse zu verraten wie damals. Gewil3 wiirde sie nicht mehr fragen, ob denn die
Fischer, Gber dieihr Blick hinweggleitet, auch Menschen seien; aber sie fuhlt, dal? diese Menschen einer andern Rasse
angehoren als sie selbst, dal3 sie eine Sprache reden, die, wenn sie die gleichen Laute wie die ihrige hat, doch ihr
fremd ist.

Und wer sprache denn eigentlich ihre Sprache, dieihr so recht verstandlich ware. Gewil3 nicht der gute alte
Dorfgeistliche, der ihre geistlichen Ubungen leitet und ihr die Beichte abnimmt, gewil auch nicht die deutsche
Erzieherin, die der franztsischen Bonne gefolgt ist, weniger Lustigkeit als diese und mehr Kenntnisse besitzt. Nicht
einmal Mama, so furchtet sie manchmal. Oh, sie hat Mama unaussprechlich lieb, und sie empfindet noch immer die
gleichen, schmerzlich-siif3en Schauer, wenn Mama sie in die Arme nimmt und ihr vom Vater erzahlt. Aber mitten in
solcher Stunde ddmmert in ihrer schiummernden Seele eine ferne Ahnung auf, als ob das L eben nicht nur solchen
Schmerzen, nicht solchen wunden und blassen Erinnerungen geweiht sein mifdte. Vielleicht sind es gerade die
Augenblicke, in denen ihr Auge zu suchen und zu fragen scheint. Sie hat schon oft gefiihlt, dal3 dann etwas Fremdes,
ihr Unheimlichesin ihr vorgeht, aber der Abbate, dem sie es anvertraut, hat sie beruhigt, es sei keine Siinde. Doch
empfindet sie's als solche, und sie betet, dal3 es ein Ende nehmen moge.
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Ach, sie hat noch mehr abzubitten, die arme Contessina. Es kommt vor, dal3 sie vor ihrem Spiegel stehenbleibt, vor
dem reizenden wei3en Rokokospiegel, den Mamaihr geschenkt hat, und in ihrem Gesichte die Zige heraussucht und
mit dem spitzen Finger nachzieht, die sich denen Mamas dhnlich herauszubilden scheinen. Und dalf? auch das Haar so
matt und glanzlos werden mul3 wie dasihrige! Esist ihr fast, als misse sie darum auch Mamas mattes und freudl oses
L eben fortfiihren. Dann tGberkommt sie ein heftiges Grauen vor ihren eigenen Gedanken, und sie eilt, sich auf die Knie
zu werfen vor dem grof3en silbernen Kruzifix, das von der wei3seidenen Wand ihres Madchenzimmers auf sie
herabblickt. Den kleinen Kopf zwischen den Handen auf der Atlasdecke des Betschemels, wascht sie mit ihren Tréanen
flr ein paar Stunden die Leiden hinweg, deren Namen sie nicht kennt.

Als Contessina heute ihren t&glichen Spaziergang, am Strande entlang und in der Pineta zurlick, beendet hat, wird sie
sogleich zum Friihstiick gerufen. Mama zeigt sich ein wenig heiterer al's gewohnlich, sieist innerlich mit irgend etwas
beschéftigt. Nach Tische legt sie den Arm um den Nacken der Tochter und zieht sie nicht in ihr schattiges Boudoir,
sondern hinausin die Loggia

»Meine Elenag, sagt sie dort, »wir werden morgen Besuch erhalten.«

»Besuch, wir?«

»Es erschreckt dich, mein Kind?«

»Nur weil wir noch nie Besuch hatten, Mama.«

»Esist der Besuch eines Bildhauers aus Florenz, dem ich einen Auftrag erteile.«
Als Contessina schweigt, féhrt sie fort.

»Meine Elena, du wirst néchstens fiinfzehn Jahre alt und bald erwachsen sein. Nun muft du noch besser wissen als du
es bisher gewuf3t hast, dal3 dein Vater ein Mann war, wie du ihn nicht edler, nicht verehrungswirdiger im Leben
finden kannst. Esist unmdglich. Und dann war er mehr fir uns als dieser Mann und mehr als dein Vater: er war auch
der Letzte unseres Geschlechts, und die runmreiche Familie, die wir hinter unsim Schatten fiihlen, sieist unsere
wahre Gemeinschaft, unser Umgang, den wir pflegen miissen wie den Verkehr mit dem Heiligen.

Dasist wohl deine Meinung wie meine eigene, ich weil3 es, meine Elena, wie wérest du sonst meine Tochter? Aber es
ist gut, vor Augen zu haben, woran das Herz denkt, und so soll der Kiinstler, der morgen eintrifft, uns von der teuren
Figur deines Vaters ein |ebensgrofies Steinbild schaffen, das wir in dein Zimmer stellen werden.«

Contessina lehnte den Kopf, den sie gesenkt gehalten, ohne aufzublicken gegen die Schulter der Mutter, die den Dank
entgegennimmt und mit zértlichen Fingern den weichen Flaum auf dem zarten Nacken des jungen M&dchens
streichelt.

*
»Sie kommen von Florenz?« fragt Contessina auf einer ihrer ndchsten Morgenpromenaden den Professor.

Er hat sie hinaustreten sehen von seinem Atelier aus, das ganz am Ende des linken Fliigel s liegt, wo nun zwei der
grinen Jalousien immer weit offenstehen. Daist er herabgestiegen und hat sich ihr ohne Umsténde angeschl ossen. Er
ist ein Herr Mitte der Vierziger, von muskul dser Gestalt, mit breiten kréftigen Fingern, einer lebhaften Gesichtsfarbe,
borstigen Haaren, die hier und da ergraut sind wie der energische Knebelbart. Die gekniffenen Augen verraten
Klugheit und Fréhlichkeit. Manchmal zeigt er eine beinahe zu laute Frohlichkeit fur soviel Klugheit.

»Von Florenz, Contessinax, erwidert er.

»Das soll eine sehr schdne Stadt sein«

»Wie? Sie mussen sie doch kennen?«

»lch bin noch nie dort gewesen.«

»Unmadglich! Die Reise ist doch so kurz.«

»Aber Mama liebt auch kurze Reisen nicht, und dann —was sollte ich dort tun?«

»Sich sehen lassen! das heif3t, ich bitte um Verzeihung. Aber glauben Sie denn, Contessina, dal3 Erscheinungen wie
dielhrige gar so haufig sind?«

Er mif3t sie mit ungeniertem Kennerblick, wahrend er |ebhaft weiterspricht.

»Dal} Sieim letzten Fasching nicht dort waren! Sie hétten ja eine Figur des Botticelli gemacht, den jetzt ale lieben.

Stellen Sie sich doch das bunte Gewoge unter den Lichtern vor, und alle sind da, um Ihren Triumph zu feiern, der sich
auf der Stral3e fortsetzt, wenn Sie Ihren Wagen besteigen. Das Volk 183t Sie hochleben! «

Er spricht mit weiten, begeisterten Armbewegungen. Contessina hélt den Blick gesenkt, in ihre Wangen ist eine
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schwache R6te gestiegen. Einen Augenblick, gleichsam nur zwischen zwei Gedanken, hat sie die Moglichkeit offen
gesehen, als konnten seine Reden zur Wirklichkeit werden. Aber dasist gleich vorbei, und sie hort ihm weiter zu, wie
sie ehemals den Erzdhlungen Mamas von ihren eigenen Triumphen zuhdrte — als seien es Marchen —, aber fast ganz
ohne Traurigkeit, denn esist schwer, in der Gesellschaft des Professors traurig zu sein.

Selbst Mama wird wéahrend der Mahlzeiten hin und wieder so von ihm aufgeheitert, dal’3 Contessina sie kaum
wiedererkennt. Die Mahlzeiten, die sonst zu zweien so schweigsam vor sich gingen und, fiir jeden Gang zehn Minuten
gerechnet, genau vierzig Minuten in Anspruch nahmen, wahren jetzt haufig zwel Stunden. Es wird gelacht, Anekdoten
erzahlt, von Reisen und von der Welt gesprochen. Als Contessina zuerst die laute offene Stimme des Professors gehort
hat in diesen R&umen, in denen alle halblaut sprechen, hat es sie fast erschreckt. Aber mittlerweile scheint es, dal3
seine Stimme das ganze Haus ausgefillt hat. Er unterh@lt tberall Gerausch und Bewegung. VVon seinem Atelier ruft er
Befehle Uber die leeren Galerien, die breite Treppe hinab, und die alten Diener missen springen und tun es nicht
einmal ungern.

Niemand ist mit seinem Betragen unzufrieden, auch Mama nicht, denn es bleibt immer achtungsvoll und
zuvorkommend. Die Verénderungen, die er mitgebracht hat, sind die des Lebens selbst, dasin diese Stille eingezogen
ist, und wer vermdchte ihm zu widerstehen?

Der Professor begleitet Contessina jeden Morgen. Trifft sie ihn drunten auf der Bank in der Lichtung noch nicht an, so
klatscht siein die Hande, er zeigt sich am Fenster in seiner weif3en Schiirze, ruft hinab: »Nur einen Augenblick,
Contessina, mir die Hande zu waschen«, und dann brechen sie auf. Indes schlagen sie nicht mehr regelméiig den alten
Weg ein. Es kommt vor, dal3 sie durch das Dorf, das Contessina kaum kennt, zwischen griiRenden Weibern
hindurchgehen, um dann auf der anderen Seite am Strande ihre Promenade fortzusetzen, wo die Fischer ihren
Hauptarbeitsplatz haben. Dort bleiben sie manchmal stehen, bis das lange Netz, das an endlosen Tauen ans Land
gewunden wird, auftaucht. Dann treten sie ndher und betrachten, im Kreise der Leute, deren Beriihrung Contessina
noch nie gefuhlt hatte, den Fang. Zuerst krallen magere Finger sich in die méchtigen, durchsichtig schimmernden
Quallen, die dem Meere zuriickgegeben werden, und was dann am Grunde des Netzes zuriickbleibt, sind haufig nur
noch einige Dutzend &mlicher Silberfischchen. Im Weitergehen rechnet ihr der Professor den Gewinn vor, den die
Leute aus dem Verkauf ziehen werden. Contessina hat noch nie gewuf3t, wieviel man zum Leben braucht, aber dal3 es
S0 wenig sei, hétte sie gleichwohl nicht geglaubt.

Sie lernt das L eben beobachten und daran teilnehmen; aber sie erfahrt noch mehr. Wenn sie einmal noch gegen Abend
ausgegangen sind und bei sinkender Sonne heimkehren, sehen sie an den Stdmmen der Pinien silberne Flammchen
emporziingeln, die auch in den Kronen ihren glanzenden Brand entziinden.

»Sehen Sie«, sagt der Professor, »wie zwischen den Stémmen hindurch, und durch die L iicken der Nadel buketts
erblickt, daswolkige Violett der Abendberge sich noch einmal zum tiefen Azur belebt.«

»Wirklich!« bestétigt das junge Madchen, und ganz eingenommen von der grof3en Szenerie des Sonnenunterganges
macht sie selbst ihre Bemerkungen.

»Welch ein buntes Gemisch von Farben in unsern Ful3tapfen im tiefen Sande! «
»Die Sonne malt Farbentopfe.«

Sietreten in die Pineta ein, wo Contessina auf die von weitem ihren seltsamen Duft sendenden gelben DistelblGiten
aufmerksam wird.

»Wie sie zittern! Man sollte meinen, die Sonne wollte sie so herunterstreifen wie —wie —«
»Wie klingendes Gold«, erganzt der Professor.

Contessina entdeckt in ihrem Innern, das ihr im Verkehr mit dem Professor bisweilen ganz neu vorkommt, eine
gewisse Vermittlung zwischen Natur und Kunst, die etwas Begliickendes fir sie besitzt. Esist eine still-heitere,
seltsam zufriedene Stimmung, die solche Stunden hinterl &/3t.

Zwar kénnen ihre Stimmungen nicht immer gleichbleiben. Eines Morgens fragte der Professor, bald nachdem er sich
zuihr gesellt hat:

»Sie sind heute traurig, Contessina.«

Sie blickt ihn ruhig an, fast erstaunt.

»lch bin nicht traurig.«

Sein Blick hat ihre Augen gestreift, nur so fltichtig, aber es entféhrt ihm ein fast erschreckter Ausruf:

»Arme Contessinal «

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

205

210

215

220

225

230

235

240

245

Esist ein Ton, der ihr Herz unruhiger schlagen macht. Er hat seine Unvorsichtigkeit bemerkt und entschuldigt sich.
»Verzeihen Sie mir, aber es scheint mir, Sie sind traurig und wissen nicht, dal3 Sie es sind.

Und wir sollten doch frohlich seing, fahrt er fort — »angesichts dieses Meeres! Esist jaein Blau, in dem man mit
Wonne ertrinken wiirde. Meinen Sie, dal3 wir wie sonst in den Wald hinaufgehen, wenn der Wind méchtiger wird?
Wir wollen lieber bleiben und sehen, wie er alles belebt:

Wie das Leben ist eine Harfe das Meer,
Die nur der Sturm zu spielen weif3 —«

S0 beginnt er mit seiner vollen Stimme in das sich verstérkende Brausen der Wogen hineinzusingen. Contessina hat
sich in den Sand niedergelassen. In trdumerischer Haltung, das K épfchen in die Hand gestitzt, lauscht sie. Er singt ein
Lied, dessen Begeisterung, wie sie selbst dahinstirmt, auch dem Sturme gilt. Und immer klingen, im Refrain, die
beiden, dem Sturme geweihten, von ihm getragenen Méachte zusammen, das L eben und das Meer:

»So0oft du lauschest seinen Choren,
Wirst du die Stimmen des L ebens horen.«

»Aber ich hdre sie nicht«, sagt, als der Sénger geendet, das junge Mé&dchen, mit Haltung und Stimme des angstlichen
Horchens.

Der Professor ist betroffen.
»Sie horen sie wirklich nicht? Und es muf3 sie doch jeder horen.«
Er betrachtet sie wieder mit seinen prifenden Augen.

»Aber vielleicht — so wird es sein«, sagt er nach kurzem Zogern, »Sie haben wohl zu tief und zu fern in die Stille der
Vergangenheit zurtickzulauschen, so dal? Sie die lauten, grellen Tone des Lebens schwer entwirren.«

Er hat halblaut gesprochen, aber obwohl sie die Worte, die der sich erhebende Mistral von seinem Munde entfiihrt,
nicht unterschieden hat, wird sie von ahnungsvollem Schrecken bertihrt. Er bemerkt auch dies und trostet sie eilig, mit
lauter, lustiger Stimme.

»Aber eswird schon noch kommen, Contessina. Es hort sie jajeder am Ende. Und Ihr Leben liegt noch ganz im
Lichte der Zukunft.«

»Das glauben Sie doch«

»Wie sollte es anders sein! Und warum kiimmern wir uns um Zukunft und Vergangenheit, da doch der Augenblick so
schén ist. Kommen Siel«

Und er beginnt zu phantasieren von den bleiweil3en Flecken der Segel am Horizont, die er fir gewaltige
Wanderschwane ausgibt, deren Schwingen erhoben wéren zum Fluge Uber die ganze Welt.

»Denken Sie nur, die ganze Welt!«

Er sprudelt Gber von seiner alten Lustigkeit und reif3t das junge Méadchen darin mit.

»Dieser salzige wilde Meeresatem bringt den ganzen Menschen aus der Verfassung. Laufen Sie, Contessina?«
Er klatscht in die Hande. Sie fllichtet lachend. Er ruft ihr nach:

»Wir sind gleich daheim. Sie sind ein Fiillen, das dem Stall zuspringt. Ich darf doch so unehrerbietig sein, es zu
sagen?«

So geht es durch die Dinen, daf? der Sand nach allen Seiten aufspritzt. Beim Eintritt in die Waldlichtung, dem
Schlosse gegentiber, ist er ihr dicht auf den Fersen. Siewill sich nicht ergeben. In der Mitte der Lichtung angelangt,
laufen sie im kleinen Kreise um den Brunnen herum. Siereif3t sich an der niedrigen Brustung entlang, um ihm zu
entwischen. »Fallen Sie nicht hineinl« ruft er pl6tzlich. Sie erschrickt ein wenig, und endlich kann er nach ihr greifen.

Ihr Gesicht hat Farbe bekommen, sie |&3t ein offenes, gllickliches Lachen hdren, ihr Atem, der aus vollen Lungen
kommt, ist frisch und duftig.

»Sie haben mich aber ganz atemlos gemacht, stoft er hervor.
Sielacht:
»Geben Sie mir Thren Arm.«

Sorglos lehnt sie ihre leichte Gestalt gegen seinen Arm. Langsam, mit zufriedener Midigkeit gehen sie dem Schlosse
Zu.
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»Sie sprechen nie von Threm Werke, beginnt das junge M&dchen wieder. »Zeigen Sie es mir?«

250 »Nein, Contessing, dasist mir streng verboten. Sie sollen damit Uberrascht werden, wenn es ganz vollendet ist.«
»Wohl gar erst nach Ihrer Abreise«
»Darauf werden Sie nicht lange zu warten brauchen. In zwei Tagen mul3 ich von Ihnen Abschied nehmen.«
»Wie?«

»Nun, meine Arbeit wird dann beendet sein, und ich mufl3 nur gestehen, dal3 ich mich langer dabei aufgehalten habe
255 as ndtig gewesen wére.«

»Aber warum bleiben Sie nicht noch, ohne zu arbeiten?«

Er lachte:

»|ch habe mich an einen andern Platz verpflichtet. Aber dafd ich ungern gehe, diirfen Sie mir schon glauben.«

Die letzten Worte hatte er gemurmelt. Contessina &t den Kopf sinken, und sie erreichen unter Schweigen das Haus.

260 Am néchsten Tageist der Professor sehr fleif3ig und 183t sich wenig vor den Damen blicken. Auch am folgenden
Morgen muf3 Contessinaihren Spaziergang allein machen. Esist so ungewohnt, sie fuihlt sich ein wenig abgespannt.
Doch macht sie unterwegs einige Beobachtungen, die sie von ihm gelernt, findet ein paar unbekannte Steine und
Muscheln, die sieihm mitteilen wird, denn er kennt alles.

Wiewird es sein, fragt sie sich pl6tzlich, wenn er nicht mehr da sein wird?
265 Aber ihr Kopf ist ein wenig miide, und sie verliert die Frage wieder.
Nachmittags, als sie mit der Mutter bei ihrer Tapisserie sitzt, erscheint der Professor im Salon.
»|ch mochte mich von den Damen verabschieden und fur die Gastfreundschaft danken.«
»Sie haben ja den Wagen abbestel[t?«

»Meine Sachen habe ich zur Bahn vorausgeschickt, gnadige Frau, und ich selbst mdchte die wunderschéne Gegend
270 noch einmal zu Ful? durchwandern.«

»Ganz alein?«
»Warum nicht, Contessina?«
»Aber Sie werden doch meine Begleitung nicht ausschlagen? Nur ein Stiickchen!«
»Sie wollten«
275 »Gewil3. Wir machen eben unsern letzten Spaziergang. Nicht wahr, Mama?«

So wandern sie noch einmal nebeneinander den Wald entlang. Ihre Schatten, ein schméchtiger und ein
breitschultriger, springen Uber die Schatten der Pinienstdmme hinweg, doch sie selbst schreiten bedéachtig. Dann
wenden sie sich querfeldein. Sie sprechen wenig, doch behaglich freundschaftlich, in ihrer alten Weise. Esigt, als
mache der gesunde Atem der Felder ihre Gedanken bedéchtig und sicher. Aber die salzige Brise, die vom Meere

280 kommt, die muf3 dennoch etwas in ihnen finden, das sie aufregen kann. In der Ferne taucht schon die Station auf, al's
der Professor den Ton &ndert.

»Es sind fast sechs Wochen, dieich hier in der Stille verlebt habe, Contessina. Und nun kehreich in die laute Welt
zuriick. Glauben Sie mir indes, sie wird nie l&rmend genug sein, um meine Erinnerung an diese Wochen der Stille und
Einsamkeit zu Gbertduben.«

285 »Ja, esist hier einsam«, wiederholte das junge Méadchen. »Aber die Einsamkeit wird von einer Fee belebt, wie man sie
in der Welt nicht findet. Dort gedeiht sie nicht, ja, mir ist der Gedanke gekommen, Contessina, dal3 dort das Leben
nicht sanft genug fir sie wére.«

Sieblickt ihm in die Augen; esliegt soviel Guite und Trost darin. Dann neigt er sein rotes Gesicht Uber ihre weil3e
Hand.

290 Unwillkurlich und doch mit stockender Stimme sagt sie:
»|ch danke lhnen.«
»Auf Wiedersehen! «
»Auf Wiedersehen! «
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Ein Gruf3, ein Umschauen, noch ein Grufl3. Contessinawendet sich allein den Weg zuriick, den sie beide gekommen.

Ihr Schritt ist noch langsamer geworden, als wiinschte sie, dald der Weg niemals ende. Nur nicht nach Hause kommen.
Hier ist sie doch noch im vergangenen Augenblick mit ihm voribergeschritten, an denselben Dingen haben ihre
Augen gemeinsam gehangen. So flustert ihr heimliches Gefiihl, wéhrend ihre Gberhitzten, ermiudeten Gedanken nur
immer wiederholen: Nur nicht nach Hause, nur nicht in die ewige, enge Einsamkeit zurtick.

Ja, eine Fee, so fdlt ihr pl6tzlich ein — von einer Fee hat er gesprochen!

Aber wenn nun die Fee ein menschliches Fiihlen besitzt und nicht kaltbltig ist wie die anderen Feen. Dann gehort sie
dennoch in die Welt.

Aber eswird ihr dort nicht gut ergehen, so sagt er.

Ach, wenn ich nicht dort sein kann — ach, wére doch er dann hiergeblieben!

Aber dasist ja Siinde! ruft sie pl6étzlich und schiégt, stehenbleibend, die Hande vors Gesicht.

Silinde! Alle diese Gedanken Siinde. Was ist doch mit mir vorgegangen, mein Gott! Mein Gott!

Sie hat den Anhalt gefunden, nach dem sie suchte, und schreitet schneller aus. Nur er kann ihr raten.
O Gott, wenn es dennoch keine Siinde wére?

Sie sieht das schmerzliche und doch so trostreiche Lécheln vor Augen, dasin so vielen Stunden, in ihrem Zimmer,
ihren Blick angezogen. Sie wird wieder wie sonst vor dem grofien silbernen Kruzifix niederknien, und der Gott, mit
dem sie so oft vom Tode gesprochen, von seinem, von dem ihres Vaters, vielleicht von ihrem eignen, er wird sie heute
zuerst um das L eben beten horen.

Die Dd&mmerung sinkt schon tief, sie eilt nun, nach Hause zu kommen. Ohne jemand von ihrer Rickkehr zu
benachrichtigen, ersteigt sie die Treppe, reifdt die Tir auf — und gleich darauf wiirgt sie den Atem, der stocken will,
mit pfeifendem Ton durch die Kehle. Eine starre, wei3ragende Figur steht ihr im Schatten gegeniiber. Sie dreht sich
um und um, erfal3t den Turpfosten, sie will umsinken, doch das Grauen rafft sie gewaltsam auf und sie stiirzt, bebend
in stummem Entsetzen, die Treppe hinab, aus dem Hause.

Die Lichtung hinunter 1&uft sie, das weif3e Kleid flattert um ihre leichte Gestalt. Sieist ein Falter, den der Wirbelwind
entfuhrt, sie weil3 nicht wohin. Esfalt ihr ein, dal3 sie schon einmal so hier entlanggeflogen, aber das war doch ganz
anders. Sie mochte auflachen. Und dann hort sie pl6tzlich in der Luft die Stimme, mit der er damals ausgerufen hatte:
»Arme Contessinal «

Ihre Miene zieht sich zusammen, sie hat mit den spitzen Zdhnen die Lippen wund gebissen. Daist sie an dem runden
Brunnen angelangt und umkreist ihn, einmal, zweimal, drei —

»Arme Contessinal «
Und plétzlich ist sie verschwunden.
»Contessinal Contessinal « ruft von fern, von der Terrasse, die klagende Stimme der Erzieherin.

In der Tiefe, in der sie verschwunden, rithrt sich nichts. Esist janicht einmal ein See, der Kreise Uber ihr zu ziehen
vermdchte. Und viel weniger hat siein der grof3en Freiheit des Meeres sterben sollen, dessen Stimmen, die Stimmen
des Lebens, sie so gern verstanden hétte, die arme Contessina.

(4569 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mannh/1novelle/chap003.html
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