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Heinrich Mann (1871-1950)

Sechstes Kapitel.
Eswird Zeit

—dal3ich mich vorstelle. Mein Name ist X, ich bin ebenso gewohnlich wie auserlesen. Meinesgleichen kommt Uberall
vor, aber jeder bleibt das einmalige Phdnomen. Manchmal soll es betréchtlich sein. Das kénnte ich von mir nicht
sagen, vielmehr habe ich das Gefuhl: wasich denke, mache und kann, sollte eigentlich jeder fertigbringen. Nur wenig
fehlt ihm dazu. An seiner Maschine mul3 gedreht worden sein.

Wollteich mich hinwieder nicht nur fir einen leicht verstandlichen Fall, sondern auch fir einen allgemein
verbindlichen halten, dann wére ich alshald die einfache Norm nicht mehr: Ich wirde mich as ein hochst
anspruchsvolles Vorbild aufstellen. Davor hite ich mich. Auf diesem Wege verkehrt sich eine Bescheidenheit, die zu
weit geht, in einen noch unleidlicheren Stolz.

Aus Tugenden werden, bevor man es sich versieht, Fehler, wahrend die Fehler, so scheint es, auch Lob verdienen. Nur
die Lumpe sind bescheiden, meint Goethe. Ein anderer Dichter desselben Zeitalters, Klopstock geheil3en, hat seinen
Landsleuten ihre Ubertriebene Gerechtigkeit widerraten. Nehmen wir an, dal? sie einst »allzu gerecht« waren: seither
sind sie es nicht im geringsten und halten dieses eklatante Gebrechen fir eine Auszeichnung. Man mui3 sich wirklich
hiten.

Eine Autobiographie sieht am besten von ihrem Urheber ab, wenn es anginge. Er trete als Augenzeuge auf — der
Ereignisse und seiner selbst. Das verdirbt noch nichts. Ein Zeitalter wird besichtigt. Von wem? ist immer die Frage.
Sieverpflichtet X, sich vorzustellen, aber mit Mal3en. Zu sagen: ich bin der und der, und bin es ganz fir mich alein,
ergibt Widerspriiche. Ein moralischer Wirrwarr tut sich auf. Mit wirklichem Recht weil3 X nicht einmal, ob er platt
wieder Tischist oder die Hohen und Tiefen eines geschlachteten Kalbes aufweist.

Das besichtigte Zeitalter kennt sich ebensowenig. Wie nun, wenn zwei Masken einander begegnen. Aus meinen
jungen Tagen gedenke ich der italienischen Masken, des Stenterello von Florenz. Ami lavita? wurde er gefragt. Ob er
das Leben liebe. Er umgirtete mit den Handen seine Taille, die gleichfallslavita genannt wird. Aber ja, antwortete er,
ich liebe die Ohren, die Fil3e, lavita, alesliebeich.

Auf Umwegen und durch ein Mil3versténdnis hatte sich herausgestellt, dafd er das Leben liebe. Mehr und Besseres
kann eine gesamte Zeitgenossenschaft, jeden X mit einbegriffen, Uber sich nicht aussagen. Sie kommt darauf
umstandlich wie Stenterello: Ein Zeitalter totet, totet — um endlich zu bemerken, dal3 es das L eben liebte.

Le maschere hief3 ein Spiel, das ich mit Entziicken sah — vor dreif3ig Jahren, aber sie konnten das Entzticken nicht
tilgen. Der Maestro Mascagni hat wahrhaftig mehr gemacht als nur die eine Oper, durch die sein Name lebt. Wie das
glticklich und schon war, ale die Masken, jede aus einer anderen der hundert Stadte Italiens, jede ein herkdmmlicher
Charakter. Zusammen aber, mit ihren grotesken Nasen oder auf siil3 geschminkten Gesichtern, stellten sie die
Menschheit dar. Sie sangen unvergefdich reizend. Die Menschheit wére erfreulich, wenn sie es kdnnte, wie sieim
Grunde mochte.

Das wirkliche Leben ist nicht so Ubersichtlich, ist im Durchschnitt nur méaRig begabt. Die Intensitét von gutem Theater
wird in der Wirklichkeit selten erreicht. Was ist ganz ernst? Das Spiel der Kinder.

Hieran erinnerte meine Gedenkrede an den Theatermann Max Reinhardt. Er war in der Verbannung gestorben, und ich
sprach plétzlich englisch: beiléufige Einzelheiten eines Zeitalters, das noch ganz anders ausschweift.

Diesmal konnte man das Leben intensiv nennen, wére es nur nicht ganz so verlottert. Une vie de baton de chaise, heifit
das. Jemand, dem ich gern glaube, sagte: »Der Krieg ist ein Hinter-die-Schule-Laufen.« Er ist, was man will:
hochherzig, teuflisch, Ehrensache, Niedertracht, heldenhaft allerseits, ein grof3es Schauspiel sowieso. Eigentlich aber
liefert er Schiilern eine Ausrede, die gegen Tadel geschiitzt ist, um nicht zu arbeiten, nichts mehr zu lernen.

Um Gottes willen, was erlaube ich mir. Hunderttausende lassen sich téten, opfern sich in einer einzigen Schlacht!
Zahlt das nicht héher, al's hdtten sie Ingenieur studiert? Aber erstens will keiner sterben, die anderen sollen es fiir ihn.
Ferner: was wird aus den Siebzehnjdhrigen, die jetzt ihr Bildnis mit dem Ehrenzeichen in der Zeitung bewundern? Zu
furchten ist, dald diesihre beste Zeit war, daf3 nichts Erhebliches nachkommt. Sie werden nachher enttéuscht sein. Sie
selbst werden enttéuschen, oder kaum das: nicht benétigt, schnell vergessen sein. Wenn in die Spanne eines kurzen
Menschenlebens zwei Kriege fallen —rrichtiger derselbe Krieg mit eingelegter Pause —, dann kénnen wir (iber manches
Bescheid wissen.

Kriege ersten Ranges, die napoleonischen, jetzt dieser, gefahrden bei mehreren Generationen das L ebensgefiihl. Sie
waren die unsinnigste Uberanstrengung aller L ebenden —immer ohne ergiebige Arbeit, ohne dai3 gelernt wurde.
Davon erholen sich die Folgenden nicht so bald. Ein Lebensgefiihl ist noch schwerer wieder aufzubauen als die
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zerstérten Lander und Stédte, ganz zu schweigen von den L iicken im Nachwuchs.

Zuletzt kommt allesins Gleiche. Meines Amtesist es nicht, das Schicksal einer Welt zu beklagen, wenn sie es gewollt
hat. Die einen ergingen sich in Herausforderungen des Unheils. Die anderen waren, um es aufzuhalten, weder
einmiitig noch entschlossen. Gut, ich beklage alle, obwohl ich es nach ordentlicher Uberlegung nicht diirfte. (Den
gewissen X beklage ich nicht. Bei ihm alein finde ich unverzeihlich, daf er nichts &ndern konnte.)

Ich bewundere sie auch. Sogar die Zahigkeit im Falschen, nachgerade eine deutsche Eigenschaft, hat, bis auf weiteres,
etwas Grofartiges; ausgehen wird es damit eher klein und weinerlich. Wirklich Giberzeugt bewundere ich den
Aufschwung mehrerer kdmpfenden Nationen, voran Grof3oritanniens und der Sowjetunion. Thre Wandlung im Krieg,
ihre Bestétigung durch den Krieg sind von imposanter Sittlichkeit. Nur das Sittliche ist imposant. Ein Ausbruch von
Wahrheitsiebe, dem ich beiwohne, ein ganz neues Interesse fir die menschliche Lage, das sich anmeldet, lassen mich
hoffen, dal3 dennoch kein herabgesetztes, vielmehr ein erhohtes Lebensgefiihl das Zeitalter beenden werde. Taten,
auch wenn sie unerhért wéren, erhalten durch sich alein keinen Anspruch auf Geltung. Der Gedanke macht sie grof3,
gesetzt, dal? er sie nicht entwertet. Welcher Gedanke wird die Abgriinde der Natur, die wahrend eines Krieges getffnet
sind, den Hal3, die Rache, das betéubte Erbarmen — nicht rechtfertigen, aber weniger beschdmend machen? Esist die
gedachte Verbesserung der menschlichen Lage. Die Ehrlichsprechung unseres Geschlechtes. Der Vorsatz eines
Daseinsin Gerechtigkeit und Wahrheit. Kurzum, das Menschengltick — wenn es erfal3ich wére und nicht sooft sein
Gesicht anderte.

Wenigstens essen und ruhig schlafen wollen ale. X, die zahllosen Personen dieses Namens, haben fir die
voraussichtlichen Sieger dieses Krieges— und Zeitalters — Stellung genommen, zuerst aus den primitiven
Beweggrunden, die auch ein Hohlenbewohner hétte. Von den Deutschen, wenn sie siegen konnten, drohen fir
unabsehbare Zeiten schlechte Erndhrung, gehetzte N&chte, lustlose Arbeit ohne anderes Ergebnis als nur wieder Krieg.
Der Sieg der Alliierten soll den Menschen, die Ubrigbleiben, so viel Sicherheit des Lebens bringen, wie manche Tiere
ohne Krieg haben.

Unbescheidene erwarten mehr. Schonung, ja etwas Pflege von Seiten der Gewinner, die den Krieg flhrten unter dem
Zeichen der Menschenfreundschaft. Oder mindestens die Gegner eines Feindes waren, der sich als der Antichrist, als
ein wahres Anathem etabliert hatte. Da sollte es doch nicht schwer sein —ich bitte um Entschuldigung —, nie wieder
Faschist zu werden. Das war doch der Widersacher, der Fluch, der so furchtbar schwer, so Uber die Malen teuer zu
entkréften war.

Dasselbe wie er mufite jeder andere werden, wenn er dasselbe unterndhme. Wenn er nachtréglich, post festum kann
man sagen, auch wieder versuchte, den nattirlichen Ausgleich von reich und arm mit Gewalt zu verhindern. Was ist
denn der Faschismus oder die Hitleritis? Was waren sie, sollte es heif3en, wére es nur sicher, dal? sie, in Mitteleuropa
geschlagen, nicht anderswo wieder aufleben!

Die Demokratieist voll Edelmut und Wirde, solange die Wahler fir den freien Wettbewerb der Kréfte stimmen.
Immer einmal kommt der Augenblick, wo die Menschheit schwankt. Bald vielleicht wird sie nicht mehr den freien
Wettbewerb — die Freiheit unter dem Besitz — vorziehen, sondern sich dem Sozialismus zuneigen. Noch ist nichts
geschehen, aber schon der Verdacht geniigt. Die Mé&chtigen, dasist eine geringe Minderheit, denen der freie
Wettbewerb gut bekommen ist — ergreifen starke Mal3nahmen gegen die Beinah-Gesamtheit, der er schlecht bekommt.

Sie stellen einen homme de main an, er kann gar nicht Bandit genug sein, es handelt sich um scharfe Mittel, es geht
um das Ganze. Der Bandit wird an die Macht erhoben, was nicht so leicht ist gegen eine mehr oder weniger
eingesessene Demokratie. Die wenigen Reichen des einen Landes schaffen es nicht, aber ihre auswartigen Freunde
fuhlen sich beteiligt an dem Experiment, sie tragen bei. Eine Unmenge Geld wird in dem Banditen investiert.

Endlich ist er oben und beginnt zu witen. Lligen durfte er schon vorher, die Demokratie erlaubte esihm. Wenn der
L tgner witen kann, ist es Faschismus.

Seine Gewalttaten bringen ihn dermal3en in Sicht, dal er seine Hinterméanner, die wirklich M&chtigen, Uberschattet.
Ihnen ist es recht, sie wollen nicht gesehen werden. Haben sie doch dem Banditen hinaufgeholfen, damit er statt ihrer
alle Greuel verantwortet, zuletzt den Krieg. Der Faschismus erhélt sich nur durch Krieg, aber er endet unfehlbar in
Niederlagen. An diesem Zeitpunkt, da der deutsche Faschismus so weit ist, klingt es gewohnlich.

In Wirklichkeit ist es nicht begriffen, nicht zu Herzen genommen. Das Problem der Gewalt bleibt aufrecht. Hitler
stirzt nicht, weil er stérkere Méachte angegriffen, sich an ihrem Eigentum vergriffen hat. Er stirzt im Gegenteil, well
er das deutsche Privateigentum, die stérkste Macht im Lande, gegen demokratisches Recht mit Gewalt verteidigt hat —
Ubrigens bevor es bedroht war. Sein Schicksal ist die Gewalt, gleichviel ob sie verbrochen wird an fremden Nationen,
die er Uberfdllt und entrechtet, oder an der deutschen: sie tiberfiel und entrechtete er zuerst. Eins bedingt das andere,
wird das unvermeidlich tun Uberall und immer. Wer Gewalt if3t, stirbt an ihr.

Dasist eine Erkenntnis, sie verlangt den vollen Ernst der Geschlechter, die sie jetzt erfahren missen. Aber der Ernst
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fehlt. Dietorichte Sensation ist ausschliefdlich Hitler, als wére er kein gemieteter Knecht, sondern aus eigener Kraft
der Veranstalter. Zu hunderten von Millionen erscheint sein Name gesprochen und gedruckt. Maschinen schreien ihn
Uber die Welt. Schlachten, »die groften in der Geschichte« heif3en sie, bespritzen die Lande, die Erdteile mit seinem
roten Namenszug — wie der Besitzer eines Gartens Blumen sét, von weitem liest man sie als den Namen seines
Lieblings.

Der einstige Liebling einer Welt war nie etwas anderes a's ein Wicht und eine Niete. Darum heult er, nun alles
verspielt ist. Tranenkrisen, wie seine neuesten Besucher sie zu sehen bekommen — ach! wer doch seine Auftraggeber
und Vorgesetzten bei Weinkrampfen ertappte! Das kommt nicht vor. Die halten schon ihren néchsten Banditen in
Bereitschaft. Der darf aber wirklich kein Pech haben! Sie wissen noch immer nicht, dal3 kein Hitler ihr Ungltick war:
die von ihnen selbst verbrochene Gewalt war es.

Die Gewinner des freien Wettbewerbes — der Freiheit unter dem Besitz — sind dumm, dasist es. So unféhig zu lernen
war nie vorher eine andere Gruppe von Mé&chtigen, ist auch heute keine. Monarchen oder demokratische Fihrer
mussen nicht ihr Leben und ihren Verstand abnutzen mit eigener Bereicherung allein. Ein Konig und ein Sozialist
behalten geistigen Raum genug, um mit Erfolg den Leuten in ihre Gesichter zu blicken. Eine Figur wie diesen Hitler
richtet doch der Augenschein! Die reichen Leute haben ihn fr ihren Volltreffer gehalten.

DielLichtsaite

Dieswar die Nachtseite des Zeitalters, das X und ale anderen X (ber sich ergehen lassen, wenn sie nicht vorziehen,
dem Zeitalter beizupflichten wegen seiner Lichtseite. Natiirlich hat es eine, sie 183 sich schnell benennen. Esist die
Mitwisserschaft der meisten. Niemand, der nicht halbwegs aufgeklért wére Uber Technik und Verlauf der Vorgénge.
Ja, sogar die sozialen Anléasse sind Gemeingut. Die geistigen Grundlagen — das wére viel verlangt. Um ihre Kenntnis
sich zu bemuhen, ist unter anderen X da.

Dieses Zeitalter ist eines der durchschautesten, nur dal3 die meisten es sich nicht sehr zu Herzen nehmen. Ihre Herzen
sind von den néchsten todlichen Sorgen schwer. Was kiimmert sie die Ergriindung der Tiefen. Die Oberflache, wo sie
weilen, ist gerade unheimlich genug. Aber sie wissen. Ich bezweifle, dal? — nur beispielsweise — die Menschen des
Dreif3igjahrigen Krieges tiber ihre wirkliche Lage so weit unterrichtet gewesen sind wie meine eigenen

L eidensgeféhrten.

Ein Beweiswére vielleicht, dal’ 1618-1648 von Deutschland einfach wiederholt wurde, was Frankreich wahrend
einiger voriger Jahrzehnte schon durchgelibt hatte. Eine Liga der Grol3grundbesitzer und provinzialen Monopolisten
zerrif3 und zerstorte das Konigreich — natrlich ohne sich zu ihrer Sache zu bekennen. Wenn man die Herren horte,
verteidigten sie einen Glauben, sprich: Weltanschauung; unter denselben Umstanden hétten sie seither ihren
Antibolschewismus angepriesen. Der Befreier Henri Quatre handelte revolutionér, seither wére er Bolschewik genannt
worden. Indessen hief er Ketzer, und die wirklichen Zusammenhange blieben im dunkeln. Sonst wére nicht ein
verwandter Tatbestand gleich nachher im Nachbarlande eingetreten.

An unserem Zeitalter ist das Hellste, dal3 es tiber sich Bescheid weil3. Es fafdt sogar den Vorsatz, seine eigenen Fehler
auf seine Nachfolger nicht zu Gbertragen. Was seine Zustandigkeit offenbar Uberschreitet. Niemals mehr Krieg!
scheint diesmal daswirkliche Kriegsziel zu sein. Niemals wieder Krieg von einer so wenig berufenen Seite wie der
deutschen. Wenn das deutsche Verhdltnis zur Welt schon vorher falsch war, kann Deutschland es mit Krieg am
wenigsten richtigstellen. Sein Sieg wére schadlich gewesen fir alle und fur Deutschland.

Auch wenn der Fall Deutschland einmal erledigt, kann doch nicht im Vorhinein ausgeschlossen werden, daf? eine
andere Macht — Mé&chte verlieren mitunter die Macht Uber sich selbst —in ein falsches Verhdtnis zur Welt tritt. Dies
waére sogar sicher, sobald eine Macht sich dem Faschismus post festum, eigentlich einem posthumen Faschismus
ergabe. Sie wird ihn anders benennen, der Name hat Ungliick gebracht. Die Sache, die er deckte, kann irgendwo
wieder fir moglich erachtet werden. Die Sache wére modifiziert, die Lage darf nicht gleich wiederzuerkennen sein.
Ganz den gleichen Kriegsmachern wird keine Nation noch eéinmal hereinfallen.

Die allgemein menschliche Neigung, auf Katastrophen hinzuarbeiten, kann schwer vergessen werden. Sieist zu oft
bewahrt. Dieses Zeitalter bezeugt inmitten seiner Katastrophe ein sympathisches Vertrauen auf die Lenkbarkeit der
menschlichen Beziehungen, zur Verninftigkeit hin, zur Beherrschtheit hin. Es meint, jetzt sei des Unfugs genug —
womit es wahrhaftig recht hétte.

In dem Konzert von guten Vorséatzen erinnere ich mich nur einer einzigen Stimme, die detonierte. Marschall Joseph
Stalin sprach: »Krieg wird esimmer geben.« Warum gerade er? Sein Land hat mit diesem Krieg, den es so grof3artig
besteht, urspriinglich am wenigsten zu schaffen. Nicht einmal erklért hat es den Krieg und spét erst vorbereitet. Es
hatte ernstlich mit sich selbst zu tun. Dasist auch die beste Art, wie ein einzelnes Land der Gemeinschaft aller dienen
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kann: sich hoher entwickeln. Warum »Krieg wird esimmer geben«?

Der Marschall, nicht zuerst ein Militér, vielmehr vom Typ des intellektuellen Militdrs, wiinscht vielleicht, dal’ dieser
Krieg der letzte sei. Der Intellektuelle hdlt es mit der Wahrheit: mit seiner Erfahrung, die fur die Wahrheit einsteht. Er
kennt die Vergeblichkeit von Illusionen. Er weif3: mit dem guten Willen aller ist nicht einmal im Innern eines Landes
zu rechnen. Bis es den Anspriichen der einfachen Sittlichkeit, dem blof3en Anstand des L ebens auch nur gentigte,
mufdte unerbittlich gekémpft werden. Der Krieg mit Hitler war die vorausbestimmte Fortsetzung der Revolution.

Intellektuelle sind sehr streitbar. Auch von den Staatsmannern erweisen sich am streitbarsten die Intellektuellen. Die
den Krieg mit Hitler umgehen wollten, waren ausnahmslos Mittelméfdigkeiten. Die ihn voraussahen und durchfihren,
Churchill, Roosevelt, Stalin, verstehen einander auf einer geistigen Ebene: die Praxisihrer Staaten verliert daneben an
Bedeutung.

Ich glaube, dal’ Gott mir helfe: die beiden Angel sachsen wenden gegen ihren Freund Joe am wenigsten einen
Kommunismus ein. Fir ihre eigenen Gemeinwesen wird er bis jetzt nicht bendtigt. Sollte der innere
Verteidigungskrieg gegen Prépotente sich ihnen jemals aufdrangen, unmittelbar, unausweichlich wie der Krieg gegen
Hitler, dann birge ich weder fir den Konservativen noch fir den Liberalen. (Beiseite gesprochen: Hitler vernichten,
ist schon ein Sieg Uber ihre eigenen reichsten Leute. Das sollten sie nicht wissen?) Sie sind streitbare Intellektuelle.
Ihr Gesichtspunkt ist schwerlich, dal3 diese oder jene Form der Wirtschaft durchaus erhalten oder durchgesetzt werden
muf3.

Die Wirtschaft ist ein sehr wichtiger, aber nicht der einzige Anlal3 der Vdlker, bei guter Gesundheit zu bleiben oder zu
erkranken. Dies physisch verstanden, und demgemaf3 sittlich. Eine starke Moral beruht keineswegs auf der Wirtschaft
allein. Theoretisch konnte eine ganz verkommene Okonomie von dem entschiedensten sittlichen Aufschwung
begleitet sein. Die letzten Jahrzehnte des Zarismus erscheinen als wirklicher Beleg, wenn die damals beobachtete
Wirkung der Literatur so ernst genommen wird wie sie verdient: als eine sittliche Erhebung inmitten staatlichen
Verfals.

Andererseits stand das deutsche Reich in seiner wirtschaftlichen Blite, als es ohne Not, aus purem Ubermut und
Luxus, zu den unsittlichsten Ideen griff. Eine distere Tatsache. Aber hier sind wir bei der Lichtseite.

Das Zeitalter, das auch mich verdistern konnte, hellt sich auf, sobald ich bedenke: es sind Intellektuelle, es sind
Moralisten, diejetzt die Macht haben und den Sieg an sich bringen. Zwei von ihnen reden und schreiben klassisch,
und denken volkstimlich. Nur eine vollkommene Sprache erreicht den Anschluf? an jedes Begriffsvermdgen und
ergreift jedes Gemdt. Der Dritte bel &3t es bei Salutschiissen aus hundertzwanzig Kanonen, wenn seine Meinung, dal3
die menschliche Lage besser werden kénne, sich wieder einmal bestétigt hat. Denn die rote Armee siegt.

Die Sowjetunion ist ein Beispiel, nicht das einzige, des guten Willens, die menschliche Lage zu verbessern. Die
westlichen Demokratien, mit ihren intellektuellsten Mannern an der Spitze, geben dasselbe Beispiel. Der Sozialismus
hat den Wert einer praktischen Mal3nahme, zu ihrer Zeit, an ihrem Ort wird sie vorgenommen. Um seiner selbst willen
wére ein Bund sozialistischer Republiken weder hassens- noch liebenswert. Die ganze Macht dem Staat — bedeutet
zunéchst gar nichts. Es kommt darauf an, wie er es mit seinen Menschen meint.

Der andere grof3e Bund von Republiken, der das Britische Commonwealth genannt wird, funktioniert geistlich und
sittlich unter den gleichen Voraussetzungen: sonst hielte er nicht zusammen. Auch er Gberzeugt seine Vdlker,
versichert sich ihrer Freiwilligkeit und hat erreicht, dal3 sie den Krieg, diese Entscheidung Uber Tod und Leben ihres
Gemeinwohls, auf sich nahmen. Es muf3 wohl ein geglaubtes, der Zukunft sicheres Gemeinwohl sein, wenn Kanadier,
Australier, Neuseelander, Stidafrikaner, die Indier auch dabei, ungendtigt in Europaihr Blut opfern. Offenbar geht es
um mehr als nur die Sache der Insel, die sie ihr Mutterland nennen.

Die Angelsachsen, genau wie die Sowjetunion, haben Grund, sich fir die sittlich Uberlegenen zu halten. Dies zuerst;
die staatlichen Einrichtungen folgen im Abstand. Sie sehen, dal3 Europa, ein ater, lange auch ein vorbildlicher Teil
der Welt, jetzt Gefahr lauft, tief zu sinken. Wie tief, ist nicht ausdriickbar. Die vermeintlich dunkelsten Zeiten des viel
umgetriebenen Erdteils hatten ein starkes Christentum. Mit ihm waren sie nicht unbedingt dunkel.

Finsternis sinkt und verbietet den Ausweg, wenn der Mensch selbst in Frage gestellt wird. Wesen ohne geistig-
sittliche Verantwortung sind keine Menschen mehr. Wer sie so haben will, der hat sie in seinem Bewul3tsein schon
entmenscht. Demgemal ziichtet oder vernichtet er sie wie Getier, sobald er kann. Diesist der deutsche V organg,
gegen den die Welt aufsteht. Europaist nicht wirklich erobert. Seine wirkliche Eroberung wére der Anfang vom Ende
der Menschheit. Daher ihr Aufstand, der den Sieg verblirgt.

Gut und bose

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

215

220

225

230

235

240

245

250

255

260

Dies wéren unpersonliche Feststellungen? Es sind die allerpersonlichsten. Mein eigenes Dasein hangt ganz und gar
davon ab, dal3 sittliche Bemiihungen méglich sind. Das Auftreten des Antimenschen und sittlichen Fluches, der
Hitlerdeutschland sein will, hat der Welt die Moral interessant gemacht. Sie war es sonst nicht, im besten Fall verstand
siesich von selbst. Lebendig bleibt nur, was bestritten ist und verteidigt, wenn nicht sogar zurtickerobert werden muf3.

Die Auffindung der Moral, ihre Giberlegte Geburt fur das einzelne Gewissen, geschieht durch Anschauung und
vermdoge Erkenntnis. In Laufbahnen wie meine ist das erste die Anschauung. Ich habe gesehen und gestaltet, bevor ich
den Sinn der Dinge begriff. Die treue und hochgespannte Darstellung erwirbt zuletzt auch Geist. Wer die Geste von
Menschen nachahmt, erlebt ihren Charakter. Ein unsterbliches Handbuch des moralischen Wissens heif3t ausdriicklich
Les Caracteéres.

Moralisten sind nicht so sehr Prediger wie Betrachter. Fir sie wére kein Raum mehr, sobald feststénde, dal? ohne
Wissen, ohne Verantwortung eine Menschenwelt bestehen kann. Heute erweist sich im Gegentell, dal? sie es weder
kann noch will. Der Feind der Moralisten, unser personlicher Feind, zugleich das Symbol ales Unmdglichen: Hitler,
treibt in vollem MiRerfolg seiner Versenkung entgegen.

Der Preisist hoch, die Anstrengung unvergleichbar. Dieses Zeitalter, was es tbrigens versdumt und verschul det habe,
entlastet sich mit seinen Miihen und Opfern. Sie werden dargebracht nicht um weltlichen Besitz alein, sondern weil
das Unterscheiden von Gut und Bdse wieder einmal erwacht, sehr grof3artig erwacht ist.

Dafur bedurfte es einer Gestalt wie dieses Hitler. Eine armselige Gestalt, fur sich allein genommen. Aber beladen mit
alen Verirrungen einer Mitwelt und ihretwegen in die Wiste geschickt, wird auch der Siindenbock ansehnlich. Will
ich ithm sonst nichts zugestehen, keine Intuition, nicht einmal seinen Traumwandel — einen durchschnittlichen
Verstand, soweit er die Kenntnis des eigenen Interesses angeht, hat jeder, auch dieses Exemplar besal3ihn. Ich
erstaune noch jetzt: vor dem Beschreiten seiner unschicklichsten Abwege auf3erte er seine Furcht vor dem
Intellektualismus.

Seine Furcht kleidete sich in Ausbriiche von Hal3; gleichwohl sind sie unter seinen emotionellen Kundgebungen die
Vernunftigsten. Er hat selbst nie gewul3t, warum er die Juden hal3te, oder die Bolschewiki, und bei zunehmendem
Wahn alle Welt, die Menschen, den Begriff des Menschen. Das war Bestimmung, die Traurigkeit der Dinge wollte es.

Aber er war fahig, Rechenschaft abzulegen tiber sich und die Intellektuellen. Es geschah zu Anfang, als er nur erst
Deutschland quélte und verfolgte. Die Ubrige Welt wohnte dieser vermeintlich inneren Angelegenheit einer einzelnen
Nation zutraulich bei, noch ging es niemand an, auf3er den Sympathisierenden anderswo, die es gemacht hétten wie
Hitler. Da beschimpfte er die Intellektuellen, gerduschvall, aber intim, als hétten er und sie an demselben Tisch im
Café gesessen. »Nichts mit ihnen zu machen. Abfallprodukte der Nation.«

Er war wohl um sie bemiiht gewesen, durchweg vergeblich. Die er ohnedies hatte, waren ihm gleichgtiltig, ihre
Beflissenheit ist niemals belohnt worden. (Der Titel eines Volksdichters wurde verliehen, einfach um der Sowjetunion
noch einen ihrer duReren Gebrauche nachzumachen.) Uber den verarmten Zustand der Universitaten klagte ein sonst
unverdachtiger Wissenschaftler dem Fihrer seine Besorgnisse. Nicht lange, der alte Gelehrte wurde scharf
unterbrochen. »Ich soll wohl die jiidischen Professoren zuriickholen? Wenn Sie nicht so alt wéren, lieReich Sieins
Lager bringen.«

Nein, er hat keinen zurtickgeholt, und die auf seinen Ruf gekommen wéren, ob Jude oder Christ, hétte er seinen
»Umschulungs«-L agern Ubergeben. Ihn beschéftigten die Entkommenen, Gesicherten, sicher vor ihm, und sicher ihrer
selbst. Anihnen hing sein giftiges Herz. Seine Reden erwdhnen — mehr als einmal, wie oft, wie unruhig! — die
Menschenart der Intellektuellen, die ohne &uf3ere Not, um ihres Gewissens willen, den Strich gezogen haben zwischen
sich und seinem Deutschland.

Er schildert ihnen das Exil, das sie besser kennen as er. Anders als er, haben sie kein Land, wo sie unzustandig waren,
als Verschworer Uberfallen. Sie haben gearbeitet, des Brotes wegen oftmals unter ihrem Rang. Sie haben sowohl
Mihsal as Demitigung erlitten. Was sieim Tiefsten angriff, war die Unmdglichkeit, das Weltenunheil aufzuhalten.
Das und nichts anderes wére ihre Rechtfertigung gewesen: Sie kamen aus dem Lande des Ursprungs; sie wuf3ten.
Wenn Selbstmorde geschahen, war es auch aus Hunger, nie aus Hunger allein.

Seelische Verzweiflung, eine tddliche Sehnsucht, die ausnahmsweise sogar den Reichen, Namhaften tbermannt,
einem Hitler ist sie unzuganglich, er hat daneben hingeredet, wie liber ale Tatsachen des Lebens. Das Exil war, ihm
zufolge, die BulRe des verstockten Hochmuts, es verlief rapide in das Vergessenwerden, in die gebihrende Verachtung
der Erfolglosen. Erfolg —war bei ihm alein. Ihnen blieb nur, ohnméchtig ausihrem Dunkel seiner Lichtgestalt

bei zuwohnen.

Eitel Triumph Gber uns Ausgetriebene, wenn man ihm geglaubt hétte. Wie war es wirklich? 1933, im Einweihungsjahr
des Tausendjahrigen Reiches, nahm ich pinktlich seine Wirdigung vor; heute kénnte ich sie nur erweitern, nicht
veréndern. Das Buch hief3 »Der Hal3. Seine erste Fassung war franzosisch, sie erschien in Paris. Die deutsche folgte
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in Amsterdam. Wer der unbeschrénkte Herrscher tiber mein Land ist und die anderen Lander néchstens unterwerfen
wird, darf Worte, wéren es die treffendsten, fir nichtig halten und darf schweigen.

Dieser meldete sich. Die Kdlnische Zeitung, ndchster Lautsprecher vor der Grenze, bedrohte Holland, wenn es die
Verbreitung meines Buches weiterhin zulief3e. Drohungen 1933! Noch nicht einmal eine Armee, grof3 genug gegen
Holland, hatte der Furchterliche. An Frankreich sollte er sich noch lange nur in Reden messen. Die gebotene Antwort
ist nicht erfolgt. Aber wahrend acht erwartungsvoller Jahre brachte eine Zeitung, der Regierung der franzdsischen
Republik personlich verbunden, meine Artikel. Es waren regelméfiige Warnungen vor Hitler. Sie veranlal3ten, nicht
ganz so regelméfdig, einen Besuch des Hitlerschen Botschaftersim Auswértigen Amt.

Er befolgte den Auftrag, meine 6ffentliche Tétigkeit zu stoppen. Den Bescheid kannte er nachgerade. »Wir haben auf
die Dépeche keinen Einflul3.« Gewif3 nicht, wenn nur der stdndige Innenminister ein Mitbesitzer der Zeitung ist! Der
Prasident der Republik hétte es mindestens sein miissen, noch besser Hitler selbst.

Vermoge eigener Erfahrungen begreifeich vollig die deutsche Schwelgerei in franzésischer Meinungsmache seit der
Okkupation. Ein gestautes Bedirfnis entladt sich. Wie jetzt, mufite die Presse schon léngst gehandhabt werden.
Kollaborationisten, so weit das Auge reicht, hétten die deutschen Tanks erspart. Wozu dann mourir pour Danzig. »Auf
eurer Halbinsel konnt ihr eure Kultur pflegen.« Hitler —an Frankreich, als noch Zeit war.

Gleichgliltigkeit gegen ausgewanderte Schriftsteller ist in meinem Fall nicht erwiesen, wird auch sonst nicht bemerkt.
Alswir nach dem Sturz der franzdsischen Republik in einer Falle sal3en — aber es wére keine gewesen, sogar in Vichy
wollte einer uns hinaushelfen —, dawar es der Eroberer, der befahl, uns ale fir ihn aufzubewahren. Wehe den
Unglicklichen, die er bekam. (Er bekam Ermattete, die es nicht anders wollten.) Der, auf seine emigrierten
Intellektuellen verzichten? Weil sie vergessen wéaren? Nicht bel ihm.

1941, bald wird er auch mit den Vereinigten Staaten seinen Krieg haben, antwortet er auf Radioansprachen, die
Thomas Mann via England an die Deutschen richtet. »Bis nach Amerikaist er davongelaufen, hiefd das
Hauptargument des Herrn Uiber einen Kontinent. Spottet seiner eigenen Schande, da alle, die mit ihrer Person den
Ruhm Europas fur die Zukunft retten, auf anderen Erdteilen inzwischen Ful faldten. Aber seine Schande, er kennt sie,
ich bin versichert, dal er sie durchaus kennt.

Aus Ehrgeflihl kdnnte er sie nicht begreifen, er hat keines. Er rihmt sich, dal3 er es »sich nicht leisten knne«. Seine
Furcht alein drangt ihm Wahrheiten auf. Die deutschen Intellektuellen stehen an seinem Anfang, als der Feind selbst.
Was Juden und Kommunisten! Das sind Falschmeldungen, es sind betriigerische Ausfliichte. Im Ernst handelt es sich
um die Intellektuellen ohne Ansehen der Denkungsart und Geburt. Die es mit ihm halten mdchten, bleiben ihm
verdachtig: sie kennt er durch sich selbst. Die einzige, mif3gestaltete Abart von Intellektualitét, die ihm gegeben war,
ist die Luge.

Jemand kommt daher, und kommt zur Macht mit dem Auftrag und Beruf, das Denken aus der Welt zu schaffen. »Der
Fuhrer denkt fir euch.« Zu erganzen: »Wenn ihr dachtet, wér' er euer Fihrer — gewesen.« Darin ist er weit gegangen,
die Absicht wurde laut, nur noch dem abgerichteten Parteinachwuchs das L esen zu lehren. Weder die Deutschen noch
die unterworfenen Vélker sollen die Mittel haben, wahr von unwahr, Recht von Unrecht, den Antimenschen vom
Menschensohn zu unterscheiden.

Wen wird der Berufene und Beauftragte hassen und firchten unentwegt, nach elf Jahren befohlenen Nichtdenkens
noch immer wie am ersten Tag? Das Wort. Der Trieb seiner Selbsterhaltung hat ihn gewarnt, um so dringlicher, als
sein Gluck sogar die Phantasie Uberstieg. »Wenn ich Reichskanzler werden konnte, ist alles moglich.« Daist es
heraus. Sein Glick geht nicht mit rechten Dingen zu. Er weil3: gegen ihn steht eine Macht und wird ihm geféhrlich
werden.

Den Kontinent, eine weite Sklavenplantage, in Erniedrigung erhalten vermittels einer Kriegerkaste, die zufélig
deutsch ist (sie konnte auch afrikanisch sein), das geht. Man mul} eine bestimmte Anzahl Zungen 18hmen, diesem
wissenschaftlichen Experiment erlagen Intellektuelle, von Schuschnigg bis Herriot. Kénnte es allen bereitet werden,
die Wette wére gewonnen, es gébe keine Lebenden mehr. Das Einheitsreich der Totgeborenen, die arbeiten und téten,
waére Wirklichkeit.

Es geht nicht, die Furcht dieses Hitler behalt recht. Die Intellektuellen im Exil wéren alein keine Macht, wenn andere
Intellektuelle nicht Reiche regierten. Diese lernten aber, was zu tun sei, nicht ohne die besténdigen Arbeiten, die treu
Ubermittelten Erfahrungen der anderen, die alein nichts vermochten. Im Schwachen ist der Geist stark. Die Wege
Gottes sind wunderbar. »Klopfet an, so wird euch aufgetan«, — schrieb Churchill seinem General Wavell.

Ich mifdte erstaunen. Alle diese gewohnlich hingesprochenen Worte bekommen ihren vollen Sinn. Die Méchtigen
wenden sie an oder die Macht der Dinge verwirklicht sie: was ein und dasselbeist. Ein Kampf um Gut und Bbse
entscheidet sich jetzt. Dieser Krieg konnte vermieden werden, wenn etwas V ersaumtes nachtraglich denkbar wére.
Notig war, Gut und Bése als MalZe zu nehmen fiir Urteile, fir Handlungen sogar. Welche Mé&chtigen gebrauchen
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solche Mal3e?

Der Krieg war zuerst nichts weiter als das Vorhaben, einen Eroberer unschédlich zu machen, wie andere vor ihm. Im
Lauf der Ereignisse, ihrer technischen Verscharfungen, sittlichen Ungeheuerlichkeiten, bekam der Krieg ein durchaus
neues Gesicht: er wurde ein Vorgang der streitbaren Moral. Es geht seither um Gut und Bdse, ob das eine oder das
andere kinftig den Inhalt des allgemeinen Bewultseins bildet, wem von beiden die Welt zuféllt. Den Staaten und
Nationen, die den Krieg gewinnen, das versteht sich. Wollten sie nur als Mé&chte tiber andere westliche Méchte
entscheiden, wére es nichts Besonderes.

Etwas ganz Seltenesist das Vertrauen, die Macht konnte nicht nur anders verteilt, sie kdnnte ertraglicher werden
durch den erhofften Sieg tiber das Bdse. Den Krieg gewinne die Menschheit. |hre Lage solle davon den Vorteil haben,
eine hohe Zeit des besser verstandenen L ebens beginne. Dies zu hdren von der Exekutive selbst, im Namen der
Sieger! Noch dazu auf dem Gipfel —wenn nicht am Wendepunkt — eines Zeitalters, das vom Humanen, o gewi(3, auch
vom Humanen Uberzeugt war, aber, gelinde gesagt, weniger al's vom Geschéftlichen. Auf einmal scheinen beide
dasselbe.

Die Frage entsteht, ob idealistische Staatsmanner aufrichtig sein kénnen. Oder ob sie schwérmen. Indessen erinnern
sie sich vom vorigen Friedensschluf3, dal? keine leeren Hoffnungen genahrt werden durfen. Die &rgere von zwei
Katastrophen ist eingetreten, nachdem die erste absichtlich verflacht, ohne Festigkeit abgeschl ossen war.

Die Sieger werden diesmal in die Tiefen der Staatskunst, bis zur weisen Menschenbehandlung werden sie gehen, oder
sie gewartigen ein Ungliick, das endguiltig wére. Die Intellektuellen an der Spitze der Vereinigten Staaten und
Grofbritanniens sind zweifellos belehrt, dai3, allgemein betrachtet, der Mensch mif3braucht worden ist vom Staat.

Diesist die Sache selbst. Man ist wohl naiv, wenn man sie nennt. Man ist gerade naiv genug, um eine sittliche
Wahrheit zu entdecken, was den nur Weltklugen noch niemals unterlief. Zwei Kriege wie diese, der zweite bedingt
vom ersten, beide von einem Umgang mit Menschen, der darauf hinaudlief, da3 sie einfaches Schlachtvieh wurden:
dem Naiven ist esklar, dai3 da etwas hinkt. Eine bestehende Ordnung ist erhalten, vielmehr sich selbst Uberlassen
worden bis Uiber jede Grenze ihrer natlirlichen Dauer, bis sie faulte und skandal 6s verfiel.

Das 18. Jahrhundert empérte sich — sittlich, lange vor jedem politischen Aufstand —, weil jéhrlich 40 000 Menschen in
Schlachten verlorengingen. Auf die erste, kleinere Halfte des 20. Jahrhunderts werden kaum weniger entfallen a's pro
anno eine Million. Da zieht keine Berufung auf die vermehrte Bevolkerungsziffer oder den kleiner gewordenen
Planeten mit seinem massigen Verkehr, wovon auch der Massenkrieg ein Teilergebnis sei. Was zuvid ist, richtet sich.
Was nicht mehr geht, muf3 anders werden.

Die Sicherheit des Lebens ist wiederherzustellen. Die Forderung gilt fur erlaubt, wenn sie eine Direktion
heruntergekommener Bahnen oder Gruben betrifft. Sie leidet noch weniger Widerspruch hinsichtlich veralteter
Staaten. lhr bisheriger Bestand, die innere Machiverteilung, die &uflferen Beziehungen haben sich bewahrt in einer
Weise, dal’ jedes Unternehmen gendtigt wére, seine Geschéfte einzustellen.

Der Abstand von arm und reich ist Ubertrieben worden bis zum Widersinn, offenen Unfug und automatisch
aufgeopferten Leben. Dazu eine internationale Politik desselben Stils, und nichts fehlt mehr, damit die Million
Schlachtopfer jedes Jahr voll wird. Der sogenannte Friede mit seinem abgeschmackten, trostlosen Existenzkampf
besorgt sich seine Legionen Gefallener ohnedies. Dies sind nicht ohne weiteres die Feststellungen des gegenwartigen
Biographen seiner selbst, eines X.

Er wirde sie nicht der M Ulhe werthalten — gesetzt sie waren ihm auch nur zugénglich —, wenn nicht bis an die Spitzen
der Staaten genau so, oder dem ahnlich, gedacht wirde. Unweigerlich gewinnt X den Eindruck. Er ist nur ein
Gestalter, will sagen, dal3 er Gesicht und Geste seiner Personen erfaldt und nachiibt, bevor er sie deutet. Dabel erfahrt
er, dai3 die Handelnden nachgerade auf dem Punkt sind, naiv zu denken wie Betrachtende. Naiv heil3t: ohne
Voraussetzung, aul3er der sittlichen. Das Bése mul3 gebandigt werden — es abzuschaffen steht nicht in Frage. Das Gute
drangt nach Zulassung — Alleinherrschaft wagt es nie.

Der heutige hohe Kurs der Mora wére erstaunlich. So treffliche Prognosen, und gestellt von Personen, die imstande
sein sollten, sie wahrzunehmen! Dennoch ist X nicht gerade verbl Ufft, da er als Zuschauer seine Erfahrung hat —und
nicht nur den 4. August 1789. Eine viel schlimmere Enttéuschung war, nur beispielshalber, der Vélkerbund von 1919,
dessen mit Recht noch weniger gedacht wird a's eines um hundertvierzig Jahre dlteren Versuches, sittlich zu handeln.

Esgerét, im Dasein der Allgemeinheit wie im einzelnen Leben, meistens mif3ich, sittliche Vorsédtze zu fassen — sie
indiskret zu verlautbaren, wie beim vorigen Friedensschlul? und leider wieder jetzt. Sie haben die erwiesene Neigung,
als Heringsschwanz, en queue de poisson, auszugeben. X hétte eher die Stille gewtinscht, eine wortkarge
Entschlossenheit. Die Sowjetunion hat ihre Angelegenheiten, die auf der gleichen Ebene lagen, wenn es méglich war,
ohne erschwerendes Gerausch versehen.

Das scheint nicht statthaft, wo die Ausfiihrenden zahireich sind und die Zustimmung von Mehrheiten eingeholt
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werden muf3. Die Unfreundlichkeit wird weiter, mit verhdltnismaltigem Erfolg, mitwirken wollen bei der Behandiung
der Menschen, rechnen wir damit. Dies sogar nach den &uf3ersten Proben auf die menschliche Geduld. Esfragt sich
immer noch, wer diesen Krieg schon fir das AuRerste hélt. Genug, die vordersten Individualititen sind der Meinung —
heute, den 10. Januar 1944.

X denkt —viele X, wenn sie einmal der Masse entriickt ihr Zimmer hiiten mégen, denken: Genug, ich bin dankbar.
Wofur, darf nicht untersucht werden — oder doch. Fir Ermutigungen, die erfahrungsgemal? zu 50 Prozent versagen
werden. Aber gibt es vom guten Willen die Halfte? »Betet Gott an, seid gerecht und tut wohl: dasist der ganze
Mensch, sprach, friher einmal, ein anglikanischer Geistlicher zu einem spanischen Bakkalaureus. Er hétte nicht
verstanden, wie man sich, anstatt des ganzen Menschen, auf den halben einigen kann.

Lassen wir diesen Mr. Friend. X gleicht ihm nicht zum Verwechseln. Denn Friend, ein glucklicher Freund des
Menschen, kann aus ihm und seiner Geschichte das Bdose fortdenken: man konnte es einst. Der arme X, mit seinem
Zeitalter auf der Brust, wirde sich kein Wort klauben von dieser Art der Menschenfreundschaft. Er ist des Bosen allzu
gewohnt. Scharf befragt, wirde er am Ende gestehen miissen, dal er es braucht. Beweis sind seine Gespréche Uber
den Lauf der Welt, die ihn nicht immer niederdriicken, weit davon. Dieselben Gespréche fanden langst statt, zwischen
anderen X, dietot, aber um so namhafter sind.

»Am folgenden Tage speisten die drei Denker zusammen; und da sie nun gegen Ende der Mahl zeit lustiger wurden,
wie es den Philosophen bei Tisch zu ergehen pflegt, unterhielt man sich trefflich mit der Aufzéhlung aler
Jammerlichkeiten, Albernheiten und Greuel, die unsere Gattung Saugetiere heimsuchen vom siidlichsten Fleck der
Erde bis tber den Nordpol. Diese abwechslungsreichen Scheuf3ichkeiten machen ihnen immer viel Vergnigen.«

So Voltaire, der das Bbse schétzte, da er es bekdmpfte. Alle seine Lorbeeren holte er aus seinen vorldufigen Siegen
Uber Albernheiten und Greudl. Die Siege sind vergangen, der Lorbeer blieb frisch: er will immer wieder errungen,
werden. Dieser praktische Denker — den Namen eines Philosophen sprachen deutsche Systemmacher ihm ab, als ob
das Wissen schwécher wiirde, wenn das Leben es erndhrt —ist der besterhaltene. Er ist, mit seinen zweihundert Jahren,
der modernste, uns néchste. Er weil3, wie kein spéterer, um alle Schandlichkeiten der Unvernunft.

Mehr, sie quéen ihn, wie nunmehr uns, und auf dieselbe Weise, unter fortwahrendem Anreiz unseres L ebensgefihls.
Das Vergnigen, die Schandlichkeiten tief zu ermessen, gleicht jede Erbitterung aus, und die Pflicht, sie zu
Uberwinden, ist eine siiRe Pflicht. Wahrhaftig, das Bose hassen, indes es uns erheitert, gewahrt eine Haltung, die
Zukunft hat — hinaus Uber die vergangenen zweihundert Jahre des einen Voltaire. Was 183t sich dagegen noch
anfangen mit der Apologie des Bosen? Was mit Nietzsche, einem gutherzigen Wesen, schwach, auf Schonung
angewiesen, und forderte den Menschen bedenkenlos

Der Einflul? Nietzsches korrespondiert mit der Wirkung, die Richard Wagner, geistig-emotionell auf die Deutschen
gelibt hat. Sie haben verwirrt; sie waren zweigesichtig, zweideutig. Ihre Meinungen waren ihre Meinungen: Sagten sie
das Gegenteil, war esihre Wahrheit auch.

Inihrem Fall ist die Musik starker als das Wort, was der Meister des Wortes durchaus empfand. Eine Offentlichkeit
erregen, sie Uberzeugen alein vermittels der Diktion der Leidenschaft: Die Musik und das Theater werden hierbei
immer im Vorteil sein.

Am Anfang unterwarf Nietzsche sich dem anderen: Eher von ihm als von sich verlangte er die totale Umwalzung der
Werte. Durch Wagner nicht befriedigt, wandelte er seine bedingungslose Liebe in Hal3 um. Ach! der Hal’ rechtfertigte
sich gerade mit der Liebe, seiner unzerstorbaren Wurzel. Der reife Denker liebte aber in dem alten Zauberer seine
eigene Natur und eine Bestimmung, vergleichbar nur der seinen.

Richard Wagner ist von jeher der Kiinstler onne Umschweife, der Diener an seinem Werk und an sonst nichts. Die
Kunst, seine Kunst, eine Macht auf3er den Méchten, jenseits der Vaterlander, wére sein Bekenntnis gewesen, wenn er
sich eréffnet hétte. Wenigstens gab er sich noch nicht fir die deutsche Kunst in Person aus, as er seine Laufbahn in
Paris begann —um dort, alesin alem, die besondersten Erinnerungen bis heute zu hinterlassen.

Warum ist der Theatermann Sascha Guitry ein Kooperationist der deutschen Bedriicker geworden? Aus Schwéche.
Aber langst vorher hatte er in seinem Film der »Champs Elysées« den deutschen Kapellmeister Wagner zu einem
Helden der historischen Avenue gemacht: die Gestalt gab er selbst. Er folgte der Geschichte.

Die ersten, Sinn und Nerven fir Wagner zu haben, sind wirklich die sensitivsten der Franzosen gewesen —womit sich
versteht, dald es weder der Kaiserliche Hof noch das breite Publikum war. Ein Name: Baudelaire. Wer einen
Geistesfreund dieses Namens hat, sollte tiber sich Bescheid wissen. Aber hier ist ein Nurkiinstler von unbegrenztem
Wirkungsdrang.

Man hért von keinem noch heutigen deutschen Komponisten, der, wie Claude Debussy, aus seiner originalen
Begabung diese Nachklange des »Tristan« hervorgebracht hétte. »Tristan« ist, nicht anders als so viel spater
»Parsifal «, eine Schopfung ohne Nation und ein katholisches Werk. Was nicht hindert, daf? die politische Erhebung
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Deutschlands, als sie evident war, Richard Wagner so gut wie andere erfaldte. Seine universale Musik, die immer
gesteigert, immer nur ihn und seine emotiven Probleme abspielt — nun, er hat gewollt, daid sie alles und auch die Sache
Deutschlands umschlief3e.

Sein Ehrgeiz wollte es. Noch dringender forderte sein Bedirfnis, im Bereich seiner Erregungen nicht eine auszul assen.
Daher »Siegfried«, der mit »Tristan«, mit »Parsifal« wahrhaftig nichts gemein hétte, wére es nicht dieselbe Musik,
dassel be unerséttliche Herz.

Nietzscheist, nicht als der einzige, abgestof’en worden von der Atmosphére Bayreuths. Der Ort und das Festspielhaus
waren allerdings kein Tummelplatz derber Vaterlandsfreunde. Eine verfeinerte Auslese der européischen Gesellschaft
Ubervolkerte sie zu ihrer besten Zeit. Nietzsche aber war doch der gute Européer, der Hasser des »Reiches« (bei ihm
immer in Anfuhrungsstrichen) und Zogling der franztsischen Moralisten? Gerade er hétte wohl den uneingestandenen
Katholizismus Wagners herausfiihlen miissen, bevor er offen an den Tag trat. Da aber verwarf er ihn als undeutsch.
Und warum hétte Wagner deutsch sein sollen? Weil die »Meistersinger« es sind? Oder zu Ehren der »blonden Bestie«
des anderen Nurkunstlers?

Esist dasselbe mit ihnen. Nietzsche hat, wie Wagner seinen Siegfried, er nennt ihn »blonde Bestiek, auch
»Herrenmensch«: esist seine Glanznummer. Nietzsche, ohne diesen Akt am freischwebenden Trapez, wére niemals
populér geworden. Seine »Geneal ogie der Moral« hétte meinesgleichen ihm gedankt. Der Ruf seiner »blonden Bestie«
hat den Anschlul? an Begehrlichkeit erreicht: sie wollen nicht wissen; sie wollen auf irrationalem Wege zu
Hochgefiihlen gelangen. Die »blonde Bestie«, der »Herrenmensch« zu sein, darf jeder sich einbilden: das Exemplar,
das Nietzsche darbietet, sein Cesare Borgia, war ein rétlicher Spanier.

Den Deutschen, die seither das Ungetum, die freie Erfindung eines hohen Intellektuellen, Uber die Welt gebracht
haben, kann Nietzsche erwidern, woher sie das spezielle Recht nehmen? Von Germanen, die sie Ubrigens nicht seien,
habe er nie gesprochen. Wagner, der jetzt den Deutschen ebenso unlustig zusdhe, findet das Alibi seines ruchlosen
Jungsiegfried in seiner Musik, die den Knaben widerlegt und unmdglich macht.

Gleichvidl, beide Kiinstler haben in ihrer Neigung, sich mil3verstehen zu lassen, zweigesichtig, zweideutig haben sie
den Deutschen die Wahl freigegeben, aus ihrem Werk zu nehmen, was ihnen anstdnde: den festen Sinn, die
Fragwrdigkeit, das Echte alein, oder vor allem das Verfihrerische. Die Deutschen haben gewahlt.

Dasist vorbei. Wir haben es gehabt. Der »moralinfreie« — »Herrenmensch, nicht seinem Erfinder, aber uns war er
beschieden, jenseits von Gut und Bose, ja, jenseits seiner Legende, in anschaulichster Leiblichkeit. Er sieht nicht aus
wie der Traum des armen Nietzsche von einem Borgia— der in seinen wirklichen Tagen auch nur ein Jammerprinz
war. Unser Borgiamit vielen Kopfen, aber ale krank, die Korper sdmtlich mif3gestaltet, ist grausam, weil er
Komplexe verdrangen muR. Er ermordet seine Arzte, so viel hat er zu verbergen. Er hafdt die Gesunden, er entwohnt
sieder Moral, die sie gesund erhdlt. Das Phéanomen schwelgt in den Greueln, die eéin menschlicher Durchschnitt fir
ihn vertibt. Unféhig der einfachen Vernunft, weidet er sich an dem entfesselten Irrsinn der Dutzendware. |mpotent,
miRgonnt er ihnen zu lieben und errichtet Gestiite. Dies sind einige der psychologischen Nétigungen, die den
Herrenmenschen machen: Nietzsche hat ihn nicht gekannt, aber Voltaire — und nach ihm wir.

(6914 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mannh/zeitalt/chap006.html
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