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Hermann Lingg (1820-1905)

Aschylus.
.

Dawaren sie hinausgezogen in der Morgenfriihe eines nebligen Novembertages im Jahre 1832, die Offiziere und
Soldaten unserer kleinen Garnisonsstadt, mit klingendem Spiel und begleitet von der halben Bevolkerung, von ihren
Segenswiinschen und Zurufen. Sie sangen: »Leb wohl, du teures Land, das mich geboren,« und es schallte weit hinein
in die Waldungen und umher. Ja, dariickten sie hinausin voller Kriegsriistung auf der Heerstral3e nach Tirol, dem
wolkenumschleierten Gebirg entgegen, und weiter und weiter ans Meer und tiber das Meer in ein fernes, fremdes
Land; und dieses Land, das Zi€l ihres Feldzuges, es war Hellas, das hochgefeierte, glorienumstrahlte Hellas, und sie
waren beauftragt, den Konig des Hellenenlandes dort als schiitzende Heimatgarde fir die ersten Jahre seiner
Regierung zu umgeben, der Regentschaft zur Seite zu stehen und bis zur vollsténdigen Organisierung einer
griechischen Armee die Besetzung der festen Plétze des neuen Konigreiches zu ibernehmen.

Verschieden waren die Vorstellungen, die sich im allgemeinen tber die Lage der Dinge und die Geschicke, denen die
wackern Truppen entgegengingen, gebildet hatten; wahrend manche fir Land und Volk der Griechen hochlich
eingenommen waren, hegten andere wieder ein ungiinstiges Vorurteil und sagten sich: Was erwartet unsere Leute? Ein
vom blutigen Emp0rungskriege verwisteter Boden, halbwilde Bewohner mit ganz anderen Sitten und Charakteren,
eine durchaus andere L ebensweise, M iihen, Entbehrungen und firs erste nach langen Tagmérschen einein rauher und
stirmischer Jahreszeit zu bestehende Seefahrt! —

Bei der Mehrzahl der Ausriickenden jedoch, vorzugsweise bei den Offizieren, war ein grofl3er Enthusiasmus fir die
Sache der so lang unterdriickten und nun befreiten Hellenen |ebendig, alle beseelte tiberdies Pflichtgefihl und
soldatischer Mut. Als die Kunde, daf? ein bayrisches Korps die Bestimmung habe, den K&nig Otto zu begleiten, und
alsdie zur Expedition be stimmten Abteilungen bekannt wurden, traten viele der jingeren Offiziere aus andern
Regimentern in die hierzu befohlene Brigade ein, Soldaten, deren Dienstzeit zu Ende ging, lief3en sich neu
verpflichten oder dréngten sich freiwillig zur Aufnahme. —

Seit Jahren war die Teilnahme fiir die Befreiung der Griechen vom tiirkischen Joch eine grofe gewesen; in ganz
Europa galten ausgezeichnete und hervorragende Manner, in Bayern Konig Ludwig selbst, als begeisterte
Philhellenen, aber auch fiir das ate, fir dasjenige Griechenland, welches einst die Glanzepoche eines Blitenalters der
Menschheit darstellte, auch fir Hellas waren nicht wenige begeistert.

Unter diese zéhlte ein Verwandter meines elterlichen Hauses und dlterer Freund des Studentenkreises, dem ich
angehorte. Wahrend wir Jiingern noch in der Oberklasse sehnlich dem Ende des Schuljahres und dem Ubertritt an eine
hohere L ehranstalt entgegensahen, war Eugen Falther bereitsim zweiten Jahre Universitétsstudent. Er besuchte uns
stets in den Ferien, nahm an unsern Kneipabenden teil und ging gern mit denjenigen von unsum, in denen er ein
idealeres Wesen und Bestreben er kannte. Eine Narbe tiber seiner rechten Wange trug nicht wenig dazu bei, ihn zum
Mittel punkte von unser aller Verehrung zu machen.

Unser Freund teilte zwar nicht die Ansicht derjenigen, diein den Neu-Griechen echte Nachkommen der Miltiadesse
und Demosthene sahen; er hatte Fallmerayers Geschichte von Morea gelesen und wul3te, dal3 die jetzige Bevilkerung
Griechenlands zum gréfiten Teile aus byzantinischen Asiaten und eingewanderten Slaven bestand, ihn zog es nach den
geheiligten Stétten des klassischen Altertums, nach den Gebirgen und Buchten Attilas und Arkadiens, jenen
Schaupl&tzen der denkwiirdigsten Thaten und Ereignisse, nach den Uberresten der herrlichen Bauten, welche den
Sturm der Jahrhunderte Giberdauert hatten.

Bisher fast ausschliefdlich archdol ogischen und geschichtlichen Studien zugewandt, hatte er sich noch fiir kein
Berufsfach entschieden; jetzt ergriff er mit Freude die Gelegenheit, seinen heil3esten Wunsch zu verwirklichen, das
Land seiner Sehnsucht zu betreten. Er schlof3 sich einem Freiwilligenkorps an, das gleichzeitig mit den inlandischen
Bataillonen nach Griechenland abgehen sollte. Seine vielfachen, besonders sprachlichen Kenntnisse und der Einflul3
seines in Regierungskrei sen hochangesehenen Vaters, der zwar nur ungern seine Einwilligung zu dem Vorhaben des
Sohnes gab, erwarben ihm bald das Offizierspatent.

Uberall war er um seines heitern und offenen Wesens, seiner unverwistlich guten Laune willen, Eigenschaften, die
sich schon in seinem angenehmen AulRRern aussprachen, beliebt und gern gesehen; dennoch hatte er sichin voller
Unabhéngigkeit bewahrt, er war frei und ohne bindende Neigung geblieben, keines der hiibschen Mé&dchen seiner
Vaterstadt oder der Residenz hatte sein Herz besiegt. Scherzend hatte er vielmehr vor dem Ausmarsche uns Freunden
erdichtete Schmachtbriefe und Elegien vorgelesen, welche er an die eine oder andere Schéne von Griechenland aus
senden werde.
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Wir lachten dartiber, dachten uns aber, er hétte es nicht thun sollen; denn eine, das wufdten wir, eine liebte ihn doch
innig und wirde ihm gewi 3 aufrichtige Thranen nachweinen. |hn kimmerte das wenig; er lief3 uns vielmehr tber die
Vorbereitungen staunen, die er, seine Reise zu niitzen, getroffen hatte; er war Uber alles unterrichtet, kannte genau die

55 topographischen, sozialen und politischen Verhdtnisse des Landes, dem er seine Dienste widmen wollte, er kannte die
Wege, die Entfernungen, die Provinzen und Ortschaften, die Parteien des Landes und ihre Haupter, und vor allem
wulte er jede mythologisch oder historisch merkwiirdige Stelle, wufdte jeden noch vorhandenen Uberrest eines antiken
Bauwerkes.

Die Biicher, die er auch immer mit sich zu filhren beteuerte, waren Homer und Pausanias.

60 »lch werde,« sprach er, »wohl unter den Griechen, wenn auch keinen Pylades, doch einen Freund finden, der mich auf
Wanderungen und Forschertouren begleitet; wenn nicht, so werde ich auch allein mein Glick versuchen. Beneidet
mich! welch wunderbare Stétten werd' ich sehen! Wéren nur gentigende Hilfsmittel mein, ich lief3e ausgraben —
welche Schétze wollt' ich da entdecken, um sie dem Licht und der Verehrung der Menschen wiederzugeben! Nun, Ihr
sollt von mir héren.«

65 Der Tag des Abschiedes kam heran. Am Vorabende dessel ben nahm der alte Regierungsrat den Sohn auf sein Zimmer
und sprach zu ihm:

»|ch habe dir eine Mitteilung zu machen, ein Geheimnis zu enthillen, das dir nicht 1&nger verschwiegen werden darf
und am wenigsten jetzt, wo du von uns gehst und ein Land betreten wirst, das in naher Verbindung mit dieser
Enthillung steht.

70 Du hast noch einen Bruder, eslebt mir ein Sohn erster Ehe; ich sage, er lebt, obwohl ich dessen keine Gewil3heit habe.
Friihe schon zeigten sich an ihm Eigenschaften, die mich mit grofdter Besorgnis erfiillten; ach, sie haben sich
bewahrheitet. Trotzig, hochfahrend, hartnéackig, immer nur seinem Kopfe folgend, keiner Ermahnungen achtend,
stirzte er sich fort und fort in Unbesonnenheiten, verfeindete sich mit seinen Lehrern, dann, als er Militér wurde, mit
seinen Vorgesetzten. Er kam weg, lief3 sich in politische Umtriebe ein und mufte aus dem Lande, um der

75 Untersuchung und dem Geféngnis zu entgehen.

Meinen Klagen Uber sein verwuistetes Leben hielt er den krénkenden Vorwurf entgegen, dal3 ich durch eine zweite Ehe
ihn zum Paria gemacht, ihn verstolRen habe. Seine hierdurch vernachlassigte Erziehung sei an allem Ubel schuld, auch
an seinen Fehlern. Er werde sich nicht bessern — bessern! rief er und lachte wild auf. Das war unser |etztes Begegnen.

Er wollte nach Amerika, nach Brasilien, ich horte jedoch, er habe diesen Vorsatz nicht ausgefiihrt, sondern sich

80 zunéchst nach dem sidlichen Frankreich und dann nach Griechenland begeben. Solltest du dort seine Spur, vielleicht
ihn selbst antreffen, achte sorglich und forsche ja genau, ob esratsam ist, sich mit ihm einzulassen! Sein Einflul3ist
unheilvoll, er ist der bdse D&mon unserer Familie.« —

Eugen horchte hoch auf, er hatte, was er nie gewuf3t, einen Bruder, und dieser Bruder war ein verlorner Sochn!
Widerstrebende Empfindungen durchwuihlten seine Brust: er sollte ihn nicht lieben durfen, ihn fliehen, ihn nicht

85 einmal, wenn er ihn tréfe a's seinen Bruder anerkennen dirfen! Und gerade, dal? er unglicklich war, und das war er ja
gewil3, nahm so sehr fir ihn ein, erregte so sehr das Mitgefiihl und mehr noch die Verwandtschaft des Blutes. Dem
Vater versprach er zwar alles und hatte auch den Vorsatz dazu; jedoch in seinem Innern ward etwas laut, was sich
gegen den harten Befehl straubte. Bald aber siegte seine angeborne Lebensfreudigkeit und dréngte die beunruhigende
Mitteilung in den Hintergrund.

90 Seinen Freunden hatte er beim Abschied baldige Nachricht versprochen, und er hielt Wort. Nicht vier Wochen waren
verstrichen, so erhielten wir die ersten Briefe, die sémtlich von gleich gutem Mute zeugten und in denen er mit Humor
nach den Angelegenheiten in der Vaterstadt sich erkundigte. Keiner der Philister des Kasinos, keine Klatschbase war
vergessen; aler war in so kennzeichnender Weise gedacht, dal3 wir wohl ersehen konnten, wie die Erinnerungen an
»zU Hause« noch |ebendig waren; freilich bildeten diese Erinnerungen das hauptséchlichste Thema der Gespréche

95 zwischen den Kameraden und ihm, auf dem Marsche sowohl alsim Quartier.

Es wurde spét im Dezember, als die Expedition von Triest aus unter Segel ging. Die Flotille, welche die bayrischen
Truppen aufnahm, bestand aus 33 grof3tenteil s griechischen gemieteten Segelschiffen und wurde von drei
Kriegsschiffen der Grof3méchte begleitet, einer englischen, einer russischen Fregatte und einer franzdsischen Korvette.
Das Schiff, auf welchem sich Eugen befand, hief3 Agamemnon.

100 »Also dem Fihrer Fihrer der Vdlker bin ich ganz besonders anvertraut,« schrieb er, »ich habe Zeit genug, den Homer
zur Hand zu nehmen, die Fahrt geht sehr langsam, viel zu langsam fir meine sehnlichen Wiinsche! Oft muf3ten wir die
Segel beilegen, um unbehilflicher Fahrende nachkommen zu lassen; bei der Insel Lissalagen wir zwel Tage still aus
Mangel an Wind. Wie freue ich mich, Ithaka zu sehen! ich hoffe wenigstens, wir steuern nahe genug daran voriiber,
und ich kann ein wenig hintiber grifden. Armer Odysseus, zehn Jahre lang auf diesen wilden Gewéssern

105 herumgeschleudert zu werden! Aber wo bliebe alle Poesie, wenn du nicht wérest, geheimnisvoller Ozean mit deinen
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Néchten und Stirmen, Tiefen, Inseln und Klippen, den ewigen Anregungen des Mutes und der Phantasie! Einmal,
denkt euch, traf mich der Kapitan Gber dem Lesen in der Odyssee —>wenn Sie wollen,« versprach er mir, >so fahren
wir spéter in einem Boote nach einer der kleinen und gebirgigen Inseln des Archipelagus; dort sollen Sie dann die
Bekanntschaft von Menschen machen, die den Schilderungen des Dichters heute noch entsprechen, die in ihrem
AuRern den Typus der alten Hellenen bewahrt haben. So ganzlich ausgestorben, wie viele im Abendlande glauben,
sind die aten Geschlechter noch nicht.<

Ich willigte gern in sein Anerbieten. Er versprach mir, in Athen, wohin ich zuerst wollte, mich abzuholen und den
besprochenen Ausflug mit mir zu unternehmen. Wir ndherten uns nach einer mehrtagigen, stirmischen Fahrt der Insel
Corfu. Der Himmel heiterte sich auf, ein Wintertag im Stiden, einer jener herrlichen, die von den alten Dichtern die
hal cyonischen genannt wurden, breitete sich vor uns aus. Wie mufdte ich des préchtigen Gedichtes >Archipelagusc von
Holderlin gedenken:

>Denn immer im Frihling,

Wenn den Lebenden sich das Herz erneut und die erste
Liebe den Menschen erwacht und goldener Zeiten Erinnerung,
Komm'ich zu dir und gruf dich im stillen, dich Alter!<

Ja, und wirklich zog es schon wie eine Ahnung des Friihlings Uber das tiefblaue Meer, und milder wehte es von den
Garten Corfus hertiber. Wir landeten. Die Stadt selbst ist nicht gerade schén zu nennen, aber von der Esplanade des
Hugels, wo die Festung steht, genief3t man unter herrlichen Baumen die Aussicht auf das lonische Meer.

Immer tiefer und inniger leb’ ich mich hinein in das Gedicht des Sangers von Chios. Hier ist seine Welt, und sieist
noch nicht ganz untergegangen; in der Natur ist sie noch lebendig.

Wie fremdartig und doch wie anziehend kommt mir immer die Stelle vor, wo die Sirenen zum Odysseus sagen:

>Denn wir wissen dir alles, wie viel in den Ebenen Trojas
Argos Sthne und die Trojer vom Rat der Gotter erdul det,
Alles, was irgend geschah auf der viel erndhrenden Erde.<

Alles zu wissen, jadas scheint auch damals schon sehr begehrt gewesen zu sein, wie hétten die Sirenen sonst damit zu
verlocken gesucht? Wie sehr verstanden sie, was des Dulders Seele bewegte! Geht es doch manchmal auch mir so, gar
zu gerne lief3 ich mir verkiinden, wie es euch ergeht, was euch bewegt. —

Aber ichweil3esja, in einer der milden Né&chte hat es mir das Rauschen des Meeres, die Schiffplanken anschlagend,
vertraut —in den hohen Zirkeln der Vaterstadt wird Whist gespielt, und ihr, lieben Freunde, ihr begnigt euch mit
einem Tarok. Die hohere Damenwelt ladet zu Theekrénzchen ein, die birgerliche Fraubasenschaft ratschlagt beim
Kaffee, und ihr wieder, ihr singt und geigt eure Quartetten, sprecht vielleicht ein- oder das andere Mal Gber Politik,
Litteratur, Moral philosophie. Nicht wahr? Gewif3 bin ich, dafd ihr euch auch zuweilen ganz alte verschollene,
vormeidingerische Anekdoten erzahlt. Mochtet ihr doch auch das edle Schachspiel nicht versdumen, das leg' ich euch
ans Herz!

Ich habe Distichen auf unsere Schiffe gedichtet, viele némlich tragen klassische Namen, als: Argo, Astréa, Medusa.

Apropos, bei euch ist jetzt Fasching, nun dawird doch der neue Doktor und der Assessor einige Bélle arrangiert
haben? Wie wird Luise vor Freude an der Mama emporhipfen, wie Minna sanft erréten! Hier auf dem Meere, weil3t
du, wer hier tanzt? Eine Schar von Delphinen, die neben unsern Schiffen sich tummeln, und ein paar Matrosen auf
dem Deck, wozu ein dritter die Guitarre spielt. Ihr werdet auch einen Maskenzug veranstalten, ich kénnte euch die
préchtigsten Kostiime dazu schicken. Aber Geduld, Herz, deiner harrt Athenl« —

Der néchste Brief unseres Freundes war aus Nauplia datiert. Bei aller Vorliebe und Hingebung fiir den Odem der
Vergangenheit, fur die Grole der gewesenen, der antiken Welt, blieb Falthers Sinn Herz doch fur die Eindriicke der
Gegenwart gleich empfénglich, das sprach sich deutlich in den Mitteilungen aus, die er an uns von den Neuigkeiten
des Tages vor seiner Landung und von der des Konigs Otto in Nauplia gelangen lief3.

Mit lebhaften Farben und mit stolzem Patriotis mus, den man aus jeder Zeile herausfihlte, schilderte er den
grofRartigen Moment der Ankunft des Konigs, das Heransegeln der Flotille, dann zuerst den Empfang durch dieim
Hafen vor Anker liegenden Kriegsschiffe der Grol3méchte, hierauf die Bewillkommnung durch das am Ufer
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versammelte Volk. Die tausendstimmigen Hochrufe, der Donner der Kanonen, das Wehen der Flaggen und Wimpel
Ubte eine begeisternde Wirkung auf alle, die Zeugen des grof3artigen V organges waren.

»Eswar die Auferstehungsfeier eines Volkes, die Wiederaufnahme seines Lebens in die Geschichte und Kultur,«
schrieb er. Vor allem erhebend war der Augenblick fir die bayrischen Truppen, die, nun ihre beschwerliche Seefahrt
Uberstanden, den jungen K6nig, dessen Schutz und Begleitung sie bildeten, so enthusiastisch begriifdt sahen.

Mit Einbruch der Nacht war die Stadt beleuchtet, und weit hinein ins Land sah man auf den Bergen von Argos
Freudenfeuer brennen.

Der Tag von Naupliawar ein schoner, glickverhei3ender gewesen; bald aber sprach eine weniger glnstige
Verénderung aus den Briefen Eugen Falthers. Mit dem Aufhdren der Meerfahrt schien seine heitere Stimmung
verschwunden zu sein; eine tiefernste, fast melancholische Anschauung hatte sich seiner beméchtigt. Mit jedem
Schritte weiter auf klassischem Boden nahm diese Gemiitsrichtung zu — der Anblick der kahlen Gebirge, die fast
bauml osen Ebenen und die Ruinen bedriickten ihn unsaglich.

Der junge Offizier hatte wenige Monate nach seiner Ankunft in Nauplia Urlaub erhalten und war Gber Epidaurus und
Aginanach Athen gereist. Von dort schrieb er:

»Obwohl ich darauf gefaldt war, tberall Ode und Verwiistung zu finden, so befiel mich doch ein niederschmetterndes
Weh, asich diese Saulen, diese Mauern des Parthenon-, Zeus- und Theseustempels erblickte, so viele gestirzte, fast
mocht' ich sagen, erniedrigte Reste des Schénsten und Erhabensten, was je auf Erden gestanden, wasje ein
Menschenauge beseligt und entziickt hat. Welche Grof3e und welcher Verfall! Spuren, welch eines Lebens vall
Gotterlust und Seelenhoheit und welch grausame Hand des Todes dartiber! Unerbittliches Verhangnis! «

Ja, Fallmerayer hatte recht, als er die ewig denkwirdigen Worte schrieb:

»Mit gleicher Wut, wie durch geheimen Instinkt getrieben, eilten Kdnige und auswértige Nationen, diese geist- und
lichtvoll organisierte Sektion des menschlichen Geschlechtes zu demiitigen und zu unterdriicken, die Konige wollten
die Schmach réchen, welche in aten Zeiten aus den griechischen Republiken Uber die Throne gekommen; die
Nationen aber die Geistesiiberlegenheit bestrafen, welche die Natur den Bewohnern Griechenlands vor den V6lkern
der Ubrigen Zonen als Erbteil Uberlassen zu haben scheint ... so geféhrlich ist es, selbst im Guten, das Gesetz der
moralischen Gleichheit zu verletzen.«

»Goldene, ja eherne Worte, die verdienten, der Menschheit immer und immer wieder ins Gedéchtnis gerufen zu
werden,« flgte Eugen Falther in seinem Briefe hinzu — »ich werde téglich, stiindlich an ihre Wahrheit gemahnt.«

Beinahe froh war er, als sein Urlaub zu Ende ging und er den Befehl erhielt, in Korinth mit seiner Abteilung
zusammenzutreffen, um gemeinschaftlich mit einem Infanterie-Bataillon an die Nordgrenze zu marschieren, wosel bst
mannigfache Einfalle von tirkischen Raubern und aufrihrerischen Palikaren stattfanden. Denn viele der Hauptlinge,
welche den Guerillakrieg gegen die Tirken gefihrt hatten, zeigten sich der neuen Ordnung der Dinge abhold und
keineswegs geneigt, den Maliregeln der Regentschaft sich zu unterwerfen. Die Palikaren, diese aus den
Freiheitskriegen emporgewachsenen unbéndigen Parteifihrer, setzten den Krieg, den sie gegen die Unglaubigen
gefuhrt hatten, nun gegen die ihnen fremden und l&stigen Einrichtungen des neuen Konigtums fort.

Dal’ seine kriegerische Thétigkeit auch nach dieser letzteren Richtung hin in Anspruch genommen werden sollte,
tribte einigermalien die Kampflust des jungen Ulanenlieutenants; sein Pflichtgefhl hief3 ihn gehorchen; aber sein
Inneres emporte sich, gegen Manner die Waffen zu ziehen, die er a's Patrioten anerkennen mufite.

Der Kapitén, der ihn auf eine der Inseln zu fuhren versprochen hatte, war ihm nicht mehr begegnet, dagegen
unternahm er an einem der letzten Tage, die er noch in Athen verweilte, einen Ausflug nach Salamis. Von einem
Felsen der Insel aus Ubersah er die Bucht. Eben zog vom Vorgebirge Sunion ein Gewitter her. Eugen versetzte sich im
Geistein die Stunde der grof3en Seeschlacht; er sah die gedrangte Flotte der Athener, ihr gegentiber die unzahligen
Schiffe der Perser. In heif3er Erwartung des Ausgangs pochten die Tausende tapferer Herzen und in der Stadt Athenes
die der angstvollen Frauen.

Himmel und Erde schienen in dies Bangen tber die Entscheidung mit hineingerissen, er vergegenwartigte sich das so
lebhaft, und er fuhr, wie aus einem Traume geweckt, auf, a's jetzt der Blitz aus den schwarzen Wolken zuckte und ein
ferner Donner folgte. Dawar esihm, als hére er vom Gebirge, wie damals, die Gotter selbst zum Kampf
heranstirmen, um ihrem Athen beizustehen.

»Aschylus,« rief er aus, »du Miterringer und Sanger dieses Sieges, dreimal sei dein Name gepriesen! «

Pl6tzlich vernahm er hinter sich eine Strophe aus den Persern mit sonorer Stimme vortragen, und als er sich umsah,
stand ein Mann in seltsamer, halb frankischer, halb asiatischer Kleidung vor ihm. Derselbe war von mehr als mittlerer
Grole; sein schwermiitiges Gesicht, in welchem die urspriinglichen Ziige des Abendlanders noch erkennbar waren,
hatte einen Ausdruck von Wildheit und verriet einen an Sitte und L ebensweise des M orgenlandes Gewohnten, einen
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Mann, der jahre lang im Kriegszustand und unter einem halb barbarischen Volke gelebt hatte. Lang fiel sein ehemals
wohl blondes, jetzt gebréuntes Haar unter dem griechischen Fez auf breite Schultern, und der rotbraune Bart wallte bis
auf die Brust herab. Den polnischen, ganz abgetragenen Uberrock hielt eine rote Scharpe umguirtet, in welcher Sabel
und Pistole staken. Seine Ful3bekleidung bestand aus schlecht zusammengeftigtem rohem Leder und bekundete
hinreichend den herabgekommenen Zustand des Philhellenen; denn ein solcher war es, der vor Eugen Falther stand,
und aus seinem Munde waren jene Verse des Aschylus gekommen.

»Sie nannten,« begann er mit mehr Anstand, als man nach seiner Erscheinung hétte vermuten sollen, »Sie nannten den
furchtbarsten und gewaltigsten der alten Dichter! ja, der hat es gekannt, das Schicksal, wie keiner!«

Falther faldte bei diesen Worten sogleich Zutrauen zu dem Landsmanne — denn al's solchen erkannte er ihn
unverziglich —er reichte ihm die Hand und lud ihn zu verweilen ein.

»|ch flrchte, Sie gestort zu haben,« entschuldigte sich der Fremde, »in solchen Augenblicken wird jede
Unterbrechung unangenehm empfunden, aber ich konnte nicht damit zuriickhalten.«

»lch wiikte nicht eine angenehmere Uberraschung, als die Rezitation einer Dichtung, die in diesem Moment
berechtigter ist, as jedes andere Wort, und Sie mir um so willkommener erscheinen 1&3. Ich bereue sehr, meinen
Aschylus nicht mitgenommen zu haben — unverzeihlich ist esvon mir! Hier wie nirgendsist der Ort, sich die
gewaltigen Chore zu wiederholen, jene klagenden, wie sie untertauchen in die Tiefe, Gbertdnt vom Brausen der Flut
und vom Jubel des Sieges.«

»|ch kann Ihnen aushelfen,« antwortete der Philhellene und zog aus der Seitentasche seines polnischen Rockes eine
vergriffene Ausgabe des grof3en Tragikers.

»|ch danke! « entgegnete Falther. »Esist doch htibsch, dal? gerade hier klassische Bildung eine Anngherung vermittelt
und wohl auch Liebe zur Dichtkunst, aber wie und wo kann ich Ihnen das Buch wieder zurlickstellen?«

»Behalten Sie es s Angedenken unseres eigentiimlichen Zusammentreffens, moge es lhnen in den eintdnigen
Stunden Ihres Dienstes Erholung bringen! «

»Erholung?« rief Falther aus, »eine seltsame Bezeichnung fiir die Macht, die ein grofRer Genius auf uns austibt, — und
doch, esist wahr, worin [dge mehr Erholung, as gerade im Erhabenen? Gern wiirde ich das Buch annehmen, aber ich
flrchte, Sie vermissen es.«

»Nein,« beteuerte der Philhellene, »ich bedarf seiner nicht mehr, es wiirde mich nur an Stunden des Gliickes erinnern,
die vielleicht unwiderbringlich verloren sind. Aber — Sie kdnnen mir eine Gegengefélligkeit erweisen.«

»Gern, was ich kann! sprechen Sie.«

»Nehmen Sie mich als lhren Diener an! Sie sehen, in welchem Zustande ich bin, ich hungere und bin vollig mittellos.
Solchen Dank hatten wir. O, mit welchen Erwartungen, mit welcher Begeisterung kamen wir in dies Land und wie
wurden wir enttéuscht! Seit vielen Jahren dienen wir Philhellenen; nun kommt ihr, und wir kdnnen gehen.«

»Ja, kommen Sie zu mir,« entgegnete Falther, »aber nicht as ein Diener, nein, als mein Reisegefahrte, mein
Landsmann! «

»lch danke Ihnen und werde Ihnen nicht lange 1&stig fallen. Gewahren Sie mir Ihren Schutz bis an die Grenze, ich
hore, lhre Eskadron ist nach Zeitun beordert, nur bis dorthin bitte ich Sie, mich mitzunehmen, nur bis an die Grenze.«

»Nur bis an die Grenze?« fragte der Offizier verwundert, »und was haben Sie weiter vor?«
»Dann geheich zu den Tirken.«
»Wie, zu den Turken, die Sie bisher auf Leben und Tod bekéampften?«

»Ja, eben zu diesen, ich gehe zu Mehemed Ali nach Agypten; da sind noch Aussichten, und da mich die Agypter als
Feind kennen gelernt haben, so werden sie mich wohl in ihren Dienst nehmen.«

»Sie trennen sich durch diesen Schritt fiir immer von Kultur und heimischer Sitte. Lassen Sie sich abraten! Muf? es
denn sein? Nur schwer wiegende Griinde kdnnen Sie dazu bestimmen.«

»Fragen Sie mich nicht, welches diese Griinde sind,« versetzte ruhig der Philhellene, »es kommt vielleicht noch eine
Zeit, wo ich IThnen meine Schicksale erzdhlen kann; fir jetzt mdge es Ihnen hinreichend sein, zu erfahren, dal3ich
mein Vaterland verlief3, um hier der Sache der Befreiung zu dienen. Manches Treffen habe ich mitgemacht, habe
grof3e Entbehrungen ausgestanden, wie oft dem Tod und zwar einem grausamen Tod ins Auge geblickt, nun, da der
Sieg — allerdings nicht allein durch uns — errungen ward, wie werden wir belohnt! Nicht in dem Rang, den wir
wahrend des Freiheitskrieges einnahmen, gestattet man uns in die Armee zu treten! Wir, in selbstandiger Fihrung
einer Truppe gelibt und des Landes kundig, wir sollen nunmehr Subalterndienste thun, andern, Unerfahrenen,
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nachstehen — dasist der Lohn fir ale Kampfe, Strapazen und Wunden! War schon das frilhere Gouvernement
undankbar, die Regentschaft ist es noch viel mehr. Wie gesagt, ich gehe zu den Tirken.«

Falther sah den Sprecher etwas zweifelhaft an. Er wufl3te wohl, dal? diese Mé&nner, die ihre Heimat, oft auch eine
Stellung dort aufgegeben und Gut und Blut dem griechischen Freiheitskampfe geweiht hatten, nicht immer so belohnt
wurden, wie esihre Tichtigkeit und Aufopferung verdiente, aber er wuldte auch, dald viele unter ihnen Uberméaliige
Anspriiche machten, dal3 viele, an ein regelloses und abenteuerliches L eben gewohnt, in die neuen, auf strengere
Ordnung gerichteten Zustande nicht mehr pafdten.

Und der vor ihm stand, schien einer dieser Unzufriedenen. Doch er hatte seine Zusage gegeben, seinen Schutz dem
Unglicklichen angeboten, und er machte es sich zur Pflicht, die Zusage zu halten. Uberdies floRte ihm Wals, so
nannte sich der Philhellene, in seinem ganzen Wesen, seiner offenen, freien Sprache, dem kiihnen Blicke seiner
Augen, Teilnahme und Vertrauen ein.

So wiederholte er ihm denn mit Wort und Handschlag die Gewahrung seines Wunsches.

Mit einem eigentiimlichen L&cheln sah ihn Wals dabei an, halb Hohn, halb Freude sprach aus seinen Mienen,
Erstaunen und Zweifel. —

»Wir gleichen uns eigentlich ein wenig,« sprach er, »finden Sie nicht auch?«

Falther bestétigte die Frage durch ein gleiches Erstaunen. Ein erschreckender Gedanke stieg in ihm auf. War' es
maoglich, der vor ihm wére —

»Sehr 8hnlich sehen wir uns,« wiederholte Wals, »wieist |hr Name?«
»Falther. Eugen Falther.«

»Jawahrlich, esist so,« rief der Philhellene, »wir sind Bruder! «
Uberwaltigt von der unleugbaren GewiRheit wiederholte Eugen:

»Ja, esist so! O, ich habe es gleich geahnt, lieber, unglticklicher Bruder! «
Die Liebe siegte, sie umarmten sich, und Thrénen rannen tber ihre Wangen.

»Die Eltern Ieben also? Ach lal3 mich nicht weiter fragen, du, nimm mich, wieich bin! meine Vergangenheit sei dir
keine Sorge, in Kampf und Mihsal bin ich ein anderer geworden! «

»lch glaub' es dir und wird' es glauben, auch ohne dein Wort.«

»Und nun eins vor allem,« begann jetzt der dltere, »ich bleibe bei dir, aber wie es zwischen uns ausgemacht ist, al's
dein Diener, auch nenne du mich Wals, ich habe den Namen eines wackeren Wundarztes angenommen, der mir einst
das L eben rettete.«

»lch soll dich, den &lteren, als meinen Diener behandeln? Mute mir das nicht zu! «

»Es muf3 so sein, schon aus Poalitik, und mir gilt es Gberdies als eine Siihne, die ich den Eltern schuldig bin und auch
dir, denn ich betrachtete dich, den Nachgebornen, als Ursache meines Ungliicks. Wie oft ruhte, wenn du dich in
unschuldigem Spiele herumtriebst, mein Blick voll Neid und Hal? auf dir! Schlage mir diese Bitte nicht ab!«

»Einstweilen moge es sein,« entgegnete Eugen, »weil du so willst und weil vielleicht deine personliche Sicherheit
davon abhangt.«

An einem herrlichen Fruhlingsmorgen verlief3en die Brider Athen. Sie trafen in Megara das Kommando, zu welchem
Eugen beordert war. Walslief3 es sich nicht nehmen, die Leistungen eines Dienenden ptinktlich zu vollziehen. Eugen
sah es mit Schmerz, fand aber, dai er sich nicht weigern dirfe, noch kénne, da jener geschickt jede Gelegenheit zu
vermeiden wufdte, wodurch das Verhdtnis hétte gedndert werden kdnnen.

Nur einmal nahte sich ihm der dltere und sprach: »Wenn du nach Hause schreibst, erwéhne meiner nicht.«
Eugen nickte: »Wie du willst.«

»Hat man Ofters tber mich zu dir gesprochen?«

»Der Vater am Vorabende meiner Abreise.«

»Sonst niemal s«

»Niemals.«

»Nun denn, esist am besten so, du schreibst nichts von mir nach Hause.« —
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Sie kamen auf ihrem Marsche nach Theben, das aus einer einzigen Stral3e bestand, nach Livadia, dann Uiber das
Schlachtfeld von Chéronea und sahen dain Stiicke zerbrochen den Léwen, den Philipp zum Andenken an seinen Sieg
setzen lief3. Da die Zerstérung von vielen getadelt wurde — es war der Palikare Odysseus, der das Siegesdenkmal des
Mazedonierknigs zertrimmert hatte, — dulRerte Falther zu seinem Bruder:

»Mir dinkt, esist gleichgultig, ob dieser Lowe steht oder in Trimmern liegt. Wer erinnert sich nicht bei seinem
Anblick mehr an den Todestrotz der heldenmiitigen Thebaner, als an die Siegesstarke des mazedonischen Heeres«

Ihr Weg flihrte sie nun weiter durch die Thermopylen an den Copaisee nach Zeitun. Hier wurde ein langerer
Aufenthalt genommen.

Fir die Zuriickhaltung, womit sich sein Bruder gegen ihn benahm, entschadigte sich Eugen durch das Geschenk des
Buches, das er von ihm erhalten hatte und das er stets bei sich trug. Aschylus ward ihm sein treuester Gefahrte. Nach
den Persern las er die Orestea, dann den Prometheus. Wie tief bewegten ihn diese Dramen!

»Wahrlich,« schrieb er uns, »diesist nicht mehr die kindlich heitere Welt homerischer Gestalten, hier langt die Schuld
mit eherner Faust ins menschliche Bewultsein, und ihr folgen die schlangenlockigen, bis zum Wahnsinn treibenden
Eumeniden.«

Wie der Mensch gerne geneigt ist, vor den méchtigen Eindriicken der Poesie sein eigenes Thun strenger zu priifen,
strenger mit seiner Vergangenheit ins Gericht zu gehen, so geschah es auch jetzt mit Falther, und mehr als je zwang es
ihn, vor seinem Gewissen Rechenschaft Uber die Beharrlichkeit abzulegen, womit er seinen Plan durchgesetzt, seiner
Neigung in die Ferne gefolgt war. Es kam ihm vor, als habe er ein schweres Unrecht an denjenigen begangen, dieer in
Sorgen um sich zuriicklief3, denn besonders seiner betagten Mutter hatte der Abschied wehe gethan. Wie herzlos kam
er sich jetzt vor, wie lieblos erschien ihm seine Handlungsweise! Er verglich sich mit seinem vielgeschméahten Bruder
und mufdte sich sagen, dal? er als der stets Beglinstigte tadelnswerter a's jener sei. Das hatte er vorher nie so schwer
empfunden.

Jetzt drangte sich ihm die Verantwortung fiir alle Folgen, die sein Fortgehen haben konnte, oft und ofter auf; es war
ihm, als sdhe er seine Mutter vor sich, wie sieihn mahnte mit bitteren Vorwdirfen und unter Thrénen, er moge zu ihr
zuriickkehren, sie fiihle sich krank und wiinsche vor ihrem Tode, ihn nochmals zu sehen.

Er suchte Zerstreuung, aber er fand da, wo er sie suchte, nur neues Unbehagen, neuen Grund zu innerem Zerwirfnis.

Einstmal s sal3en die Freiwilligen vor dem einzigen Kaffeehause, das es damalsin Zeitun gab, und rauchten ihre
Cigaretten. Das Gesprach kam bald auf die Angelegenheiten des Landes; jemand hatte die Nachricht gebracht, es
seien die Palikaren, welche von den fritheren Truppen in dieser Gegend zu Gefangenen gemacht wurden, in
Missolunghi hingerichtet worden; es hétte sich aber im ganzen Lande niemand gefunden, um den Henkersdienst an
ihnen zu verrichten, man muf3te bei den Tirken nachsuchen, und die schickten einen Neger.

Eugen &uf3erte sich unverhohlen dahin, dieser Umstand beweise, auf welche Seite das Rechtsgefiihl des griechischen
Volkes sich stelle, und er selbst finde, dieses Verweigern sei der Beweis einer hochherzigen Gesinnung.

»Das mag dahin gestellt bleiben,« nahm ein Magjor das Wort, ein alter Haudegen, der noch die napol eonischen
Feldziige nach Spanien und Rufdland mitgemacht hatte, — »so viel ist gewil3, dal3 diese Kerls zehnmal den Tod fir ihre
Raubereien und Grausamkeiten verdient haben! «

»Ja, sie haben Raubereien veriibt,« erwiderte Falther, »notgedrungen, weil sie wie wilde Tiere gehetzt wurden, und
Grausamkeiten allerdings gegen digjenigen, die ihnen als Verréter erschienen.«

»Man hatte ihnen Pardon angeboten und sie aufgefordert, sich der Regierung zu unterwerfen; da sie es nicht gethan,
sind sie Rebellen und zwiefach des Todes schuldig.«

»Diese unbandigen Parteiflihrer,« warf der junge Mann hier wieder ein, »betrachten sich a's die rechtméafdigen Erben
des Befreiungskrieges, warum sollten sie sich Institutionen unterwerfen, die von der Diplomatie ihrem Lande
aufgedrungen wurden, einer Ordnung der Dinge, die ihnen ebenso fremd, als l&stig und verhaldt erscheinen mufl3«

»Darliber zu kalkulieren,« wurde ihm entgegnet, »haben diese Herren kein Recht; niemals hétte sich Griechenland
durch sich selbst befreit, so wie esin Parteiungen gerade dieser Anfuhrer zerspalten war, wenn nicht Europa sich
seiner angenommen hétte. Nun mag es auch die Strenge der Hand fiihlen, die ihm Rettung gebracht hat.«

Eugen wollte eben etwas erwidern, alsihn ein Blick seines Bruders traf und ein Wink, der ihn bat, sich nicht weiter zu
auidern.

»War' es nicht kltger,« rief indes ein jingerer Kamerad, »wir lief3en die politischen Raisonnements und unterhielten
uns Uber Liebesabenteuer, gewil hat doch schon einer oder der andere von uns eines erlebt.«

»Nein, nein,« riefen die meisten, »aber du wahrscheinlich?«
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»Nun ich streifte wenigstens daran,« nahm derselbe wieder das Wort.
»Erzahlel « bat man.
»Gut, wenn ihr Geduld habt, die unbedeutende Geschichte zu vernehmen, so hort:

Ich hatte mir die Zuneigung eines Tirken erobert, die so weit ging, dal3 er mich einlud, eine Tasse Mokka mit ihm zu
schlirfen und zwar in seinem eigenen Hause. Ich nahm an. Zur festgesetzten Stunde trafen wir uns, er fiihrte mich
richtig in seine von einem herrlichen Garten umgebene Wohnung. Ein betdubender Duft von Rosen stromte mir
entgegen, auf dem Wege nach einer Art Veranda kamen wir an einem vergitterten Fenster voriber, seitwérts davon
stand eine Thire offen und liefd den Blick in ein Vorgemach streifen, mit Sofas ringsum an den Wanden, das mit
herrlichen Teppichen belegt war. Auf einem dieser Teppiche lagen, nein, funkelten ein paar der niedlichsten
Pantoffeln. Sie waren mit Perlen und Edel steinen geschmiickt. O, wie hiibsch die waren! Sie schienen mir beseelt von
den unsichtbaren, in meiner Phantasie aber leibhaft gewordenen bl ihenden Insassen. Ich bewunderte sie mit wahrer
Schwérmerei und konnte mich nicht enthalten, einen in die Hand zu nehmen und den Namen zu kiissen, der darauf
eingestickt war. >Amine,< wenn ich, der arabischen Schriftlichen nur wenig kundig, recht zu lesen verstand. Mein
Freund, der Tirke, nahm die Gefiihle, die mich bewegten, sehr ungiinstig auf, er sah mich mirrisch an und drangte
mich fort. Seine Freundschaft hatte ich durch diese platonische Huldigung ein fir allemal verscherzt.« —

»|st das alles,« lachten die Kameraden, »das dein ganzes Abenteuer?«
»Wer ein pikanteres weil3, geb' es zum besten, vivat sequens,« rief der Erzahler aus.

Es meldete sich niemand. Eugen sah auf, und wieder begegnete er einem Blicke seines Bruders, der, seiner
Dienerrolle getreu, sich in den Hintergrund des Zimmers zurlickgezogen hatte. Ein Blitz schol3 aus seinen Augen, der
eine muhsam unterdriickte innere Bewegung verriet. Er trat hervor und mit einer beinahe herausfordernden Stimme
fragte er den jungen Rittmeister, wo das geschehen sei, was er eben erzéhlt habe.

»Wo, wollen Sie wissen?« gab ihm der Gefragte etwas unfreundlich zur Antwort — er hétte lieber gesagt, wie kannst
du dich erfrechen, mich zu fragen? — »Wo« — wiederholte er gedehnt, »ich glaube, es war irgendwo in einem Nest auf
Negroponte; aber der Turke, wenn Sie ihn allenfalls aufsuchen wollen, der ist 1&ngst nicht mehr in Griechenland, der
ist nach Beirut gezogen.« —

Walstrat auf Eugen Falther zu, fragte ihn, ob er etwas zu befehlen habe, und entfernte sich.
Beim Nachhausegehen nahm der Major den jungen Ulanen bei Seite und flUsterte ihm zu:

»Kennen Sie diesen Wals schon langer? Haben Sie keinen Verdacht gegen ihn? Nehmen Sie sich wohl in acht,
beobachten Sie ihn: ich habe Griinde, zu vermuten, dal3 er mit Tafil Busin Verbindung steht, der stets Nachricht tber
unsere Bewegungen erhalt.«

»Und weshalb soll es gerade Wals sein, der ihn benachrichtigt« erlaubte sich Eugen einzuwenden.
»Wie gesagt, ich habe meine Griinde,« versetzte der Major. »Behaten Sie ihn scharf im Auge, Adieul«

»Esist nicht moglich,« sagte Eugen zu sich selbst, »es kann nicht sein, aber wodurch gab er Grund zum Verdachte?
Ich muf’ der Sache auf die Spur kommen.«

Vergeblich.

Wals kam an diesem Abende nicht wie gewdhnlich, um gute Nacht zu sagen. Eugen rief, fragte nach, ihm — er war
fort, er war verschwunden. Das erschreckte ihn. Gott, wenn es wahr wére, was der Major gesagt hatte! Waser zu
Hause Uber den Bruder hatte horen miissen, wére ja nur Beleg fir seine Schuld! Und er hatte ihn so lieb gewonnen!
war nahe daran, zu hoffen, dal3 er ihn erheben, dal3 er ihn noch glticklich sehen werde!

Sich selbst machte er dartiber Vorwurfe, dal? er heut im Gespréche die Partel der Palikaren genommen hatte. War es
denn zu leugnen, dal’ sie unmenschlich gehaust hatten! War die Regierung nicht gezwungen, sich ihrer um jeden Preis
zu ent ledigen, mit unerbitterlicher Strenge gegen sie vorzugehen? Wie konnte er so théricht sein, diese Ungeheuer zu
entschuldigen, zu verteidigen?

»Ach,« schrieb er damals an die Freunde, »mir scheint, es liege seit einiger Zeit ein Fluch auf all meinem Denken und
Thun, ich drénge mit Vorliebe nach Dingen, die mir widerstreben sollten. Ich glaube, daf3 ich sanft und weich von
Natur bin, wie komm'ich dazu, mich auf Seite der Wildheit und Barbarei zu stellen? Sonst war ich froh und heiter
gesinnt, nun folg' ich einem dé@monischen Zuge nach dem Dustern und Unheimlichen und allem, was, wenn es
méchtig wirde, mein Verderben wére. Ich stelle mich blof? und vereinsame. Und dennoch, wie verfihrerisch ist dies
Alleinstehen, dies Beharren auf sich selbst, der trotzige Stolz gegentiber den alltéglichen Urteilen, die meist nur
gedankenlose Vorurteile sind! Mif%kennet mich nicht, liebe Freunde, eine Verdnderung geht in mir vor, das fihleich —
wohin ich gelange, wenn die Krisis tUiberstanden, wer weil3 es? Lebt wohl, vielleicht auf Wiedersehen — vielleicht! «
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M it solchen Bekenntnissen schlof einer der letzten Briefe unseres Freundes. |ch hebe nun aus seinen spéteren nicht
mehr einzelne Stellen hervor, sondern es folgt das Weitere seiner Schicksale in fortlaufender Erzahlung, zum Teil aus
andern Aufzeichnungen von ihm, aus seinen Tagebtichern, zum Teil aus Mitteilungen von solchen, die in dienstlicher
oder freundschaftlicher Beziehung ihm nahe standen.

So viel scheint aus allem hervorzugehen, dal? der Zwiespalt zwischen dem Pflichtgefihl und seiner moralischen
Weltanschauung, wie er es nannte, immer tiefere Furchen in seinem Gemute zog. Tausendmal wiinschte er sich,
endlich einem der Feinde gegeniiber zu stehen, mit ihm sich auf Leben und Tod zu messen; das alein hielt er fir
einen ehrenvollen Ausgleich der in ihm sich bekdmpfenden sittlichen Méchte.

Die Entfernung seines Bruders, die nur zu sehr den allerschlimmsten Argwohn rechtfertigte, trug nicht dazu bei, seine
Zweifel an allem, sein Mif3trauen und seine Menschenscheu zu versdhnen, und so kam es, dal3 er sich mehr und mehr
von allem Umgang zuriickzog, und so oft es sein Dienst erlaubte, ganz alein die Gegend durchstreifte. —

Eines Abends gelangte er, traumerisch auf seinem Pferde dahintrabend, in eine Schlucht, die auf ein Thalbecken
mindete, in dessen Mitte sich ein Hiigel erhob, den andere kegelférmige und seltsam gezackte Felsen umgaben. Nach
einer Seite hin muf3te von oben die Aussicht frei sein und in der Ferne das Meer erblicken lassen. Er bemerkte, dal3
den Hugel altes Mauerwerk krone, es schien von nicht geringem Umfange zu sein, jedoch nur wenig Uber die
Oberfléche des Bodens erhoben.

Er ritt den steilen und beschwerlichen Pfad hinan und sah vor sich die Reste eines antiken Theaters. Glicklich Uber
die Entdeckung, spornte er sein Pferd und gelangte tber Stein und Gestriipp in das Innere. Bis auf die Sitzreihen und
Umfassungsmauern war ales zerstort. Deutlich erkennbar war noch die Bihne, aber von herabgestirzten Pfeilern und
anderem Mauerwerk Uberdeckt. Tiefe Stille herrschte. Kaum liel3 ihr einférmiges Lied hie und da eine Cicade
vernehmen.

Hier also, sagte sich Eugen, hier war es, dies war die heilige Stétte, auf welcher die furchtbaren Vorwuirfe der
griechischen Tragddie den Zuschauern vergegenwartigt wurden. Hier raste der blutige Bruderzwist des Eteokles und
Polynices. Hier wurden die Jammerrufe und Todesschreie Kassandras und Klytdmnestras, die Klagen Hekubas gehort,
hier wurde Antigone verurteilt, lebendig begraben zu werden. Alle dunklen Greuel und Schrecken, die den Menschen
erreichen kénnen, wurden hier dem ohnméchtigen Menschengeschlecht, das ja vergebens gegen das Verhangnis
ankampft, leibhaft und unerbittlich vor Augen gebracht, und eine trostlose Weisheit, die der blinden Ergebung in das
Unvermeidliche, begleitete das herzzerreiRende Schauspiel.

Der junge Ulane band sein Pferd an einen der méchtigen Baume, die zwischen den Ruinen aufgewachsen waren, und
mal3 schrittweise die Lange und Breite des Bihnenraumes ab. An dem einen Ende des Halbkreises war ein
hohlenartiger Eingang zu bemerken, vielleicht fuhrt er, dachte Eugen, zu der Treppe, nach der Tiefe, zu der, auf
welcher die Schatten emporstiegen. Mdglicherweise konnte hier etwas zu finden sein, ein antikes Relief — er versuchte
mit seinem Sabel den Schutt wegzurdumen, da schol3 pl6tzlich vor ihm eine Schlange pfeilgerade in die Hohe,
zischend und ihn mit den zornfunkelnden Augen bedrohend. Er wich unwillkirlich einen Schritt zurlick, zog aber
gleich darauf seine Waffe, um ihr den Kopf zu spalten, a's sie ebenso rasch niedertauchte und verschwunden war.

»Sie hat recht,« sagte der Reiter zu sich, »sie hiitet den Abgrund, in den eine vergangene Zeit hinabgesunken ist, mit
al seinen Schauern. Wehe dem, der sich diesen Schauern zu nahen und siein die Helle unseres Daseins
heraufzubeschworen wagt! «

Ein unheimliches Grausen befiel ihn und fesselte ihn zugleich an den einsamen Ort. Wie? hatte er sich wirklich zu
weit dem Reiche der Schatten genghert und ihre unsichtbaren Arme umspannten ihn und hielten ihn fest? —

Schon war die Sonne hinter den Bergen hinab. Mé&chtig ergriff ihn der Anblick der dunkelnden Felsen umher, die
unbewaldet und unbewohnt, starr und einsam in den noch abendhell erleuchteten Horizont emporragten. Es erwachte
inihm ein Verlangen, sich das Bild der hier gewesenen Zeit recht Iebhaft vorzustellen, sich ganz in die Scenen eines
Schauspieles, wie es hier aufgefiihrt wurde, hineinzubetrachten, vor seinem Geiste die tragischen Vorgange aufleben
zu lassen, und wunderbar — es geschah. Zwar nur auf einen Augenblick, ein Phantasieblitz nur, ein hellsehender
Moment zeigte ihm jetzt leibhaft die Ubermenschlichen Gestalten der antiken Tragodie, ihre grotesken Masken, die
schweren Gewande; er sah und glaubte zugleich auch den herzerschiitternden Gesang des Chors zu vernehmen; aber
so rasch, wie das Bild entstanden, war es wieder verschwunden, was seine Augen so tauschend wirklich gesehen, war
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Nicht so der Gesang. In der That, dieser Gesang verstummte nicht, das war keine Tauschung, langsam, einténig hoben
und senkten sich die Rhythmen eines Klagegesanges, deutlicher und ndher drangen die fremdartigen Melodien an sein
Ohr. Und wie er horchte und sie deutlicher unterschied, so wurden auch Worte vernehmbar. Es war wirklich ein
Klaggesang um einen toten Helden. Doch nicht die antike Sprache war es, in der gesungen wurde, es waren
neugriechische Worte, und Stimmen von Frauen klangen zwischen die tieferen der Manner. —

So viel er horen konnte, lautete das Lied ungefahr so:

»Nicht durch der Feinde Kugeln, nicht durch das Schwert bist du gefallen — nicht auf dem Schlachtfeld, wo die
Tapfern sterben.

Nennet nicht seinen Tod, nicht den Ort — blicket nicht hin, wenn ihr voriibergeht. — Rachet ihnl«

Hierauf antwortete eine Gegenstrophe:

»DUrft ihr ihn réchen —fiel er nicht, ein Opfer fur euch, fir uns alle, fir die Freiheit! — Beten wollen wir, betet! « —
Dann klangen wieder die Stimmen der Méanner vor:

»Ré&chen wollen wir, wir sind seine Briider! Adler, dieihr Gber die Berge kommt, was bringt ihr? Wir bringen in der
Totenstille die Rache.«

Der Gesang verstummte.

Falther konnte nicht in Zweifel sein, dal3 er sich in grof3er Gefahr befinde, dafd ihm, wenn er bemerkt wirde, das
Schlimmste bevorstehe. Offenbar waren hier die Verwandten eines der hingerichteten Palikaren
zusammengekommen, und ihr Ruf nach Rache war nicht mif3zuverstehen.

Seine ersten Gedanken waren sein Pferd und seine Waffen. Er war entschlossen, sein Leben teuer zu verkaufen. Bei
seinen eben angestel lten Nachforschungen war er gliicklicherwei se wieder dem Baume nahe gekommen, an dem er
sein Tier angebunden hatte; er schwang sich in den Sattel, zog seinen Sabel und ritt dem Ausgange des Amphitheaters
zu.

Der Stille, die nun eingetreten, folgte das Summen und Murmeln einer erregten Volksmenge; —war man seiner
Anwesenheit gewahr geworden und bereitete einen Schlag gegen ihn vor?

Er war gefal’t, das AuRerste zu bestehen, Mut und Geistesgegenwart verlielzen ihn nicht, waren vielmehr nur starker
und intensiver inihm rege.

Aber wie ward ihm, als er aus dem Schatten der Mauer herausritt und in die Helle des eben aufgehenden Mondes
kam! Er sah vor sich eine Schar silberbartiger Greise und schwarzverschleierter Frauengestalten regungsl os daknieen.
Der vorderste der Greise hielt ein grof3es holzernes Kreuz in den Handen, wie eine Standarte. Niemand ruhrte sich,
keines der Knieenden sah auf — sie lagen auf ihren Knieen, wie Versteinerte.

Nur eine der Gestalten fuhr bei seinem Nahen empor, die bei ihm zunéchst kniete, der Huf seines Pferdes hatte ihr
Kleid gestreift, sie richtete sich erschrocken auf, und bei der heftigen Bewegung wallte der Schleier etwas zurtick. Ein
Mé&dchenantlitz von antiker Form sah verwundert zu ihm auf, auch ihn fesselte das Antlitz — aber sie, schneller sich
fassend, wandte blitzschnell das Gesicht ab, ohne durch ein Wort oder eine Miene zu verraten, dal3 siein ihrer
Andacht gestort worden. Alle andern ebenso. Waren sie derart in ihre Anbetung vertieft, oder wollten sie ihn nicht
sehen?

Besonnenheit sagte ihm, dal? es am besten sei, diese ihm so giinstige Situation zu benutzen; er ritt daher langsam und,
alswirde er sie gar nicht gewahr, an den Betenden voruber. Noch war er nicht weit weg, als der Gesang aufs neue
begann, lauter und, wie esihm vorkam, drohender als vorher.

Sollten sie jetzt erst sich erinnern, dal3 ein Feind in ihrer Gewalt gewesen? Was sollte er thun? Sein Pferd zu rascher
Flucht spornen oder gerade durch furchtlose Haltung einen Angriff abwenden?

Er befand sich bereits wieder in der Schlucht, und die Mondhelle war einer tiefen Dunkelheit gewichen, eswar so
finster, dal? er keinen Schritt weit vor sich sah, auch das Pferd benahm sich ungeduldig und scheu.

Indem er eben fester seinen Sabelgriff umfalite, fihlte er seine Hand gehalten, und hart neben ihm sprach eine
Stimme:

»FUrchte nichts, ich bin's.«
»Du? O Himmel, wie kommt das? Warum suchst du mich hier?«
»Nur um dir mit ein paar Worten Lebewohl zu sagen und dich Uber mein pl6tzliches Verschwinden aufzukl&ren. Ich
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weil3, man hatte mich im Verdacht, mit Tafil Busin Verbindung zu stehen.«
»Und dein Entfernen,« fiel ihm Falther ins Wort, »war nicht geeignet, diesen Verdacht zu verscheuchen.«

»Das dachte ich wohl, doch geb' ich dir mein Wort, dal3 man mir unrecht gethan. Konnte ich es aber darauf ankommen
lassen, dal3 dein V orgesetzter mich ins Verhér nahm, mich verhaften lief3 und allenfalls zu weiterer Untersuchung auf
eine Festung schickte? Dem konnte ich mich nicht aussetzen, heute nacht Uberschreite ich die Grenze.«

»Also wirklich steht dein Vorsatz unabanderlich?«
»Das Ziel meines Weges ist Konstantinopel, jede Verzogerung bringt mir tétliche Qual .«
»|ch verstehe dich nicht.«

»Du sollst ales erfahren, auch die Griinde, die mich bewegen. Du magst mich dann verdammen, verabscheuen — nein,
das nie! —aber nicht ohne Mitleid wirst du dich in Zukunft des Bruders erinnern, den du am Ufer von Salamis
gefunden, um ihn so bald wieder zu verlieren! Gonne mir noch einige Minuten vor unserm Abschiede! «

Falther stieg vom Pferde, hing den Zligel um seinen Arm und folgte dem Bruder, der ihn nach einem in Felsen
gehauenen Ruheplatze seitwéarts vom Wege fihrte. Hier nahmen sie Rast, und der dltere begann:

»Kurze Zeit bevor die Grol3méchte Griechenlands Unabhéngigkeit aussprachen und die Tirken sich zuriickzuziehen
begannen, fuhrten wir Philhellenen in Gemeinschaft mit einigen der Palikaren, welche Kalokotroni befehligte, einen
Handstreich aus; wir Uberrumpelten eine kleine Festung, die von den Tirken nur schwach besetzt und schlecht
bewacht war. Die Besatzung wurde niedergehauen, zum grofiten Teil auch die Einwohnerschaft; Frauen und Kinder
machte man zu Gefangenen, in der Absicht, fir sie Lésegeld zu erhaten. Die Konsuln von Frankreich, England und
Osterreich kauften namlich Gefangene los und brachten sie nach Smyrna, wo reiche Tiirken einen Fond gegriindet
hatten, um die Gefangenen von den Konsuln gegen Erstattung der Auslagen einzuldsen und weiter fir sie zu sorgen.

Was nun in der eroberten Festung an Gold und Kostbarkeiten vorhanden war, behielten die Anfihrer der Griechen fur
sich, uns Franken teilte man weibliche Gefangene zu, die wir zugleich fir den rickstandigen Gehalt, den man uns
nicht auszahlen konnte, annehmen muf3ten. In Athen konnte dann bei den Konsuln, wer seine Gefangene dahin
brachte, die Summe erheben.

Viele waren es zufrieden, denn die Turkinnen ergaben sich mit jenem, den Orientalen eigenen Fatalismus und wohl
auch, weil sie weniger roh von uns behandelt zu werden hofften, gern in ihr Schicksal und waren voll Zartlichkeit und
Liebkosung fir ihre neuen Gebieter. Mich lief3en diese bedauernswerten Geschopfe, denen es, wie mir schien, an jeder
Bildung des Herzens und Geistes mangelte, sehr gleichglltig; korperliche Vorziige ohne die der Seele hatten keinen
Reiz fur mich.

Die mir zugeteilte Turkin Amine war noch sehr jung und unterschied sich vorteilhaft von ihren Schicksal sgenossinnen
dadurch, daid sie tiefbetribt Uber ihr trauriges Los war und stets den im Kampfe gebliebenen Vater, der vor ihren
Augen getotet worden war, beweinte. Ich machte mich mit ihr auf den Weg nach Athen. Obwohl ich mich schon einen
Tag lang in ihrem Besitze sah, hatte ich sie doch nicht einmal aufgefordert, sich zu entschleiern. Als es geschah,
blickte ich nicht ohne Rihrung in die kindlichen Ziige einer eben aufblihenden seltenen Schonheit.

Ich zog mich eilig, fast erschrocken zurtick und Uberlie3 ihr die einzige Schlafstelle des Hauses, in welchem wir
Ubernachteten. In meinen Waffen schlief ich vor der Thiire ihres Gemaches auf blof®em Boden. Da gingen die
seltsamsten Empfindungen durch meine Brust; aber nie, wie damals, mit gleicher Begeisterung, wiederholte ich mir
die grofRartigsten und erhabensten Stellen aus unserem Dichter.

Alsich um Tagesanbruch meine Gefahrtin weckte, geschah es mit einiger Scheu und Zuriickhaltung, ich wagte nicht
recht, zu ihr aufzublicken. Mein Eifer, ihr auf dem Wege geféllig zu sein, war Ubrigens um vieles |ebendiger
geworden; frisches Wasser aus dem Felsquell fir sie zu holen, Blumen, auf die sie hinwies, oder die kiihlende Frucht
vom Granatbaum ihr zu bringen, war ich unermudlich.

Aber mir bangte vor der nédchsten Nacht und schon sank die Sonne, und wir hatten noch kein bewohntes Dorf
gefunden, nichts als zerstorte, abschreckende Reste von Hausern, vor deren Anblick meine Begleiterin
zuriickschauderte. Wir versuchten es, weiter zu reisen, immer in der Hoffnung, ein passendes Obdach zu finden; aber
ungeahnt schnell ging die D&mmerung in Dunkel heit tber, so dald wir gendtigt waren, unser Lager im Freien
aufzuschlagen.

Die L iifte waren mild und warm, wir lief3en uns unter dem bl Gihenden L aubdache eines Orangenhaines nieder; ich
breitete ihr meine Decken aus und hatte die Freude, das liebliche Geschopf bald in Schlummer eingewiegt zu sehen;
umduftet von den Wohlgertichen der Bliiten, schlief sie sorglos zu meinen Fiil3en. Die Sterne glanzten in
unvergleichlicher Helle, ich beugte mich nieder, ich umschlof3 Amine mit den Armen und prefdte meine brennenden
Lippen auf ihren jungfréulichen Mund. Sie erwachte, sie sprang auf, ach, sie sah mich an mit so bittender, so tberaus
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schmerzlicher Gebéarde und sprach:

>Hattest du bisher Schonung mit meiner Trauer nur geheuchelt und zeigst dich jetzt auch wie die andern? Sieh, an
diesen Kleidern trocknet noch meines Vaters Blut. O mein Beschiitzer, warum weckst du meine Klagen wieder auf,
meine bittern Thranen wieder? Jaesist wahr, ich bin deine Sklavin; aber du schienest mir edel!<

Ich hérte diese Worte, ohne etwas erwidern zu kénnen. Mitleid und Leidenschaft kédmpften in meiner Brust, ich weil3
nicht, ob ich nicht der |letztern Gewalt erlegen ware, aber meine Aufmerksamkeit wurde pl6tzlich nach anderer
Richtung hingelenkt. Ich horte die Pferde unruhig werden, und meine Erfahrung sagte mir, dafl3 Schakale in der Néhe
sein mufdten. Ich eilte daher rasch zu den Bedrohten, die angstlich schnaubten und sich loszureif3en versuchten, und
indem ich mein Gewehr nach der Seite hin abfeuerte, wo ich das Herannahen einer der Bestien wahrzunehmen
glaubte, befreite ich mich zugleich von auferer und innerer Gefahr. Ich wurde ruhig, meine Besonnenheit kehrte
zuruick, ich blieb bis zur Morgenfrihe auf Wache.

Des néchsten Tages erreichten wir Athen. Alle Mittel, um weiter fir mich und Amine zu sorgen, waren erschopft: ich
hatte nichts mehr, um noch eine weitere Nacht unsern Lebensbedarf zu beschaffen; ihre fortwéhrende Traurigkeit, ihr
scheues Benehmen gegen mich verletzte meinen Stolz; einige Beschamung, mein friherer Leichtsinn und meine
Abenteuerlust, all das veranlaldte mich, die Schutzbefohlene ohne Z6gern an einen der Konsuln gegen Ausbezahlung
meines riicksténdigen Gehaltes zu Uberliefern. Sie sollte, bis eine Schiffsgelegenheit nach Konstantinopel sich ergebe,
in einem Kloster untergebracht werden. —

Jetzt, dawir uns trennen muf3ten, wurde mir der Abschied doch schwerer, alsich geglaubt hatte. Das M adchen aber
vergald alles um sich her: ihre Liebe zu mir, die sie bis dahin keusch in sich verschlossen hatte, brach riickhaltlos zu
Tage, sie stirzte sich in meine Arme, umfing mich mit heif3en Thranen und Gberh&ufte mich mit Kiissen.

Ich mufdte mich von ihr losreif3en, ich hatte sie ja verkauft, und nichts mehr konnte unser Schicksal éndern. War ich
aber standhaft im Augenblicke der Trennung, so verliefd mich alle Kraft, nachdem sie mir entrissen war. Ich litt, was
nur ein Menschenherz erleiden kann; in schlaflosen Néchten und verzweiflungsvollen Tagen irrteich, wie ein
Rasender, umher.

Endlich fafdte ich den Entschlul3, sie noch einmal zu sehen, sie, wenn sie einwilligte, zu entfihren, mit ihr zu sterben;
denn ohne sie zu leben schien mir unmdglich. Endlich gelang es mir, in dem Kloster Zutritt zu erlangen: ich erfuhr,
da sie bereits abgereist sei. War es wahr, oder hielt man sie absichtlich zuriick?

Ich stiirzte mich aufs neue in Kampfe; noch gab es Gelegenheit, dort den Tod zu suchen. Ich blieb verschont. Alses
aber nun Friede ward, erwachte die schmerzliche Erinnerung an die Geliebte aufs neue mit unwiderstehlicher Gewalt.
Ich erfuhr, dal3 sie wirklich nach der Turkei zuriickgekehrt war. Bei der Erz8hlung deines Kameraden —war es nur ein
Zufall, dald er ihren Namen aussprach? — durchfuhr es mich wie ein Blitz. Jetzt weif3 du, weshalb ich dort
hintibergehe.

Tafil Busist nur meine erste Station auf dem Wege nach Konstantinopel. Und nun lal3 uns scheiden! Habe Dank fir
deine Liebe, sie war ein schoner Lichtstrahl in meinem verhangnisdunklen Leben. So oft du in unsern Aschylus
blickst, gedenke mein!«

»Armer, ungltcklicher Bruder,« rief Eugen, »mdgest du deinen sehnlichen Wunsch erreichen, dann aber vollende
unser Glick und komme wieder, komme zu mir! Wir wollen dann beide ...«

»Nein, ich weil3, was du sagen willst, fir mich giebt es keine Umkehr, keine Heimkehr. Wege, wie die meinen, fuhren
nie wieder zurtick.«

Sie schieden unter Thrénen. Rasch klomm der eine den Berghang hinan, der andere bestieg sein Pferd und sprengte
davon.

In der Gesellschaft schwieg Eugen Gber sein nochmaliges Zusammentreffen mit Wals; er trat aber aufs schroffste
jedem entgegen, der einen Zweifel in dessen Charakter setzte, und zwar mit solcher Heftigkeit, daf3 bald niemand
mehr ihm gegenlber sich aul3erte und die Angelegenheit in Vergessenheit kam.

Um so lauter machte bald darauf Tafil Bus seinen Namen wieder ruchbar; er erschien unvermutet ganz in der Néhe,
und man erfuhr, daf3 er sich nach dem Siiden zu wenden beabsichtige. Zu diesem Zweck mufdte er ein Stiick
griechischen Territoriums durchziehen. Dawollte man ihn abfassen.

Die Eskadron Ulanen und einige Kompagnien der Freiwilligen wurden zur Streife gegen ihn aufgeboten. Man muf3te
einen Teil des Agraphagebirges Ubersteigen, der Zug ging auf engen und schmalen Fuf3pfaden, oft den tiefsten
Abgriinden entlang, steil hinauf und ebenso steil wieder hinab. Obwohl die Reiter absitzen mufiten und ihre Pferde
fahrten, so stirzte doch ein oder das andere in die Tiefe und wurde nur mit M dhe und schwer verletzt wieder
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heraufgebracht. Die deutschen Pferde, mit denen die Truppe beritten war, zeigten sich fir solche Wege nicht tauglich
genug.

Was fur die Beschwerlichkeiten entschéadigte, waren die herrlichen Waldungen, die man durchritt, Weiden,
Oleandergebiische mit ihren roten Bliten in Fille, Platanen, Edelkastanien prangten tberall in voller Kraft und mit
dem eigenen reichen Ausdruck des siidlichen Pflanzenwuchses. Die Blumen hauchten Wohlgeriiche aus, grof3e
Schmetterlinge wiegten sich auf den Bliten, und ein Wasser von der erwiinschtesten Frische belebte die Kraft und den
Mut der Reiter.

Manchmal horte man das deutsche Lied erschallen:

»Morgenrot, Morgenrot —
Leuchtest mir zu frihem Tod.«

Es waére beinahe fir Falther zur Wahrheit geworden. Man hoffte, Tafil Bus vom Ruickzuge ins turkische Gebiet
abzuschneiden, und er, sonst so gut Uber die Bewegungen seiner Verfolger unterrichtet, schien diesmal seinem
Schicksale nicht mehr entrinnen zu sollen. Er war bereits umgangen und gendtigt, um sich den Ausweg zu bahnen, ein
Treffen anzunehmen. Es kam zu einem Gefecht, in welchem es beiderseits Verwundete und Tote gab.

Eugen Falther, der sich durch kiihne Tapferkeit auszeichnete, setzte einem der Rauber nach, in welchem er, da
derselbe nicht, wie die andern, einen Fez, sondern einen Turban trug, den gefirchteten Tafil Bus selbst vermutete.
Sein Eifer befeuerte die Schitzen, die zu beiden Seiten des Weges mit ihm voranstirmten und ein |ebhaftes Feuer
unterhielten.

Schon war es ihm geglickt, dem Fliehenden néher und ndher zu kommen, schon hoffte er ihn zum personlichen
Kampfe zu stellen, als der Tirke schnell einen steilen Ful3pfad einschlug, auf dem ihm, wie vorauszusehen war, der
Deutsche nicht mehr folgen konnte. Dieser hob daher die Pistole, um den Feind wenigstens zu verwunden und zum
Gefangenen zu machen; aber in dem Augenblick, daer zielte, streckte sich seitwérts tiber dem Wege, hinter einem
Felsblock, eines der langen tirkischen Gewehre hervor, und eine wohlgezielte Kugel traf auch ihn. Er hatte eben
losgedriickt und noch die Genugthuung, indem er vom Pferde sank, auch seinen Gegner aus dem Sattel stiirzen zu
sehen. Eswar nur ein Moment, diese Katastrophe.

Seine Reiter hoben ihn auf, und als er nach einiger Zeit aus der ersten Betdubung erwachte, fand er sich auf einer
Tragbahre, auf einer ebensolchen neben sich sah er einen Schwerverwundeten, den vermeintlichen Tafil Bus. Es war
aber ein anderer, und der reichte ihm die Hand hertiber und sprach:

»Nein, eswar nicht deine Kugel, Bruder! Nun ist mir der Weg zu ihr abgekiirzt, driiben werde ich Amine
wiedersehen.«

Eugen starrte ihn sprachlos an, die Sinne vergingen ihm, tberwaltigt von Schmerz und der Verzweiflung erliegend,
sank er zurtick. Seine Truppen brachten ihn nach dem néchsten Dorfe in das Haus des Popen.

Nach langen Wochen in sorgfatiger &rztlicher Behandlung genas er; das heftige Wundfieber hatte in seinem Geiste
den Eindruck des letzten zermalmenden Schlages verwischt. Allmahlich mit der Genesung kam auch die Erinnerung
wieder. Dann erschien ihm das Dasein so wertlos, so abscheulich, so entsetzlich, dald er mehr als einmal den Verband
sich abrif3, um den Tod herbeizuf ihren. Es sollte ihm nicht gelingen; Ohnmacht und Blutverlust waren stérker als sein
selbstmorderischer Wille, und eine sorgsame Huterin des Kranken rief jedesmal noch rechtzeitig den Arzt zu Hilfe.

Einst as der Verwundete aus seinem schlaféhnlichen Zustande erwachte, bemerkte er, dal? durch das Fenster zwei
dunkle und teilnehmende Gazellenaugen ihn beobachteten. Es war die Tochter des Popen, die ihn wéhrend des
heftigen Fiebers gepflegt, ihm die kiihlenden Arzneimittel gereicht hatte. Sein Erwachen verscheuchte sie; er hatte sie
aber doch wieder erkannt: es war jenes Madchen, das er in den Ruinen des alten Theaters damals gesehen hatte, als
jener, an die Alten ihn mahnende Klaggesang ertént war. Die dunklen Mé&chte, die seit jenem Abend ihn umschlungen
hielten, schienen mit ihrem Anblick wohl wieder ihm ndher getreten zu sein; aber in milderer, fast versdohnender
Gestalt.

Nach langer Zeit 6ffnete er wieder in einem Briefe den Freunden in der Heimat sein Herz; in dem ersten, den er nach
seiner Herstellung schrieb, hief3 es:

»Es werden Fragen in mir rege, Fragen nach dem L ose des Menschengeschlechtes, denen ich mich nicht mehr
entrei3en kann, die mich tiefer und tiefer in die Rétsel des Daseins hinabgeleiten, oder soll ich, darf ich schon sagen,
in sie einweihen? Oft scheint es mir, dal? die grof3e Masse der Sterblichen in mittlerer Ruhe so dahinlebt; einige aber
dazu auserkoren seien, ales Ungeheure zu erfahren, alles Leid und die furchtbarsten Qualen der Seele zu erdulden.
Und diese sind vielleicht die Pfeiler des grof3en Baues der Menschheit. —
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In den furchtbaren Zuckungen des Prometheus rast nicht nur er selbst, esist, als ob auch die Naturkrafte Blut und
Sehnen hatten und mitbebten und schdumten in Schreck und Zorn und ausriefen: So grof3ist der Mensch und zu so
grof3em Elend ist er geboren!

In den Traumen meines Wundfiebers verfolgte mich dieser Gedanke —ich sah eine Legion méchtiger Geister in immer
neuen Formen des Menschenlebens den grofden Empoérungskrieg gegen die Weltordnung, wie sie schlecht genug
bestellt ist, ringen und sah sie unterliegen und zu gradlichen Strafen verdammt; aber immer wieder auftauchen und
durch Jahrtausende den nie endenden Titanenkampf fortfihren. Nein, ich nicht mit ihnen —ich fihle mich so klein, so
nichtig diesen gigantischen Duldern gegeniiber. —

Gestern lag ich unter einer Platane auf dem Gipfel eines Berges und blickte hinaus Uber die Héhen und Buchten unter
mir. Eine schwere Wolke zog heran, den halben Horizont einnehmend, so schwarz und dunkel, dal3 selbst das Griin
der Lorbeer- und Myrtengebiische dunkler zu werden begann. Langsam sich niedersenkend, lagerte sie tiber einem
Berggipfel und breitete sich aus wie mit ausgebreiteten Armen und zuriickgebogenem Haupte. Die Sonne warf im
Untergehen ihre flammendsten Strahlen auf das Wolkengebild, und es leuchtete nun, in Feuer getaucht, einer
gigantischen Gestalt gleich, die an den Felsen geschmiedet schien.

>Prometheus< rief ich, >ist es wahr, du bist noch, helfender Freund und Erbarmer der M enschen
Und wie ferner Donner klang es heriiber:

>Erkennst du mich, war ich dir nicht der Gekreuzigte auf Golgatha, trug ich nicht als Entdecker der Atlantis die ersten
Ketten in der neuen Welt? Brachte ich euch nicht die Erkenntnis des Himmels und seiner Gesetze und litt daftir im
Kerker? Wieder und wieder kommen werd' ich, und nie enden wird das Weh der Erde, bis auch eures endet und alles
an jenem letzten Tage, wenn sie selbst mit ihren Geschopfen ausldscht und zerstiebt.« —

Ich hérte die Worte des Gefesselten in den Bergen verhallen, es zerflof3 das Wolkengebild, ddmmernd kam es Uber die
Erde, und aus den Griinden und Schltinden der Meeresbucht rauschte es empor wie Gesang der Okeaniden. Milder
traten dann die Sterne hervor und besonders an einen heftete sich mein Blick mit Sehnsucht, an den im Westen
aufzitternden Abendstern; er leuchtet jadort, wo die Heimat ist. Uber eure fruchtbaren Gelande, eure schonen Eichen-
und Tannenwal dungen ist sein sanftes Licht aufgegangen.

Ein wunderbares Gefihl beschleicht mich, die Heimat, die Vergangenheit, alles was hinter mir liegt, erscheint mir so
traut, so lieb! unwiderstehlich zieht es mich, wie mit himmlischen T6nen ruft es mich. Ach, ich ertrag' es kaum! Esist
mir zu Mut, as habeich schon Uiber mein Lebensziel hinausgel ebt.

Grifdet mir alle Lieben in der Heimat! Nachstens mehr.«

Dieswar der Schluf des letzten Briefes, den wir von Eugen Falther erhielten. Wir erfuhren aber, dal3 er von Zeitun
nach Athen zuriickversetzt wurde, dort einen langeren Urlaub erhalten habe, weil es seine Absicht war, die Seinigen
wiederzusehen, und namentlich, seine niedergebeugte Mutter zu trosten. Da zu gleicher Zeit die ersten Truppen der
Kommandierten ins Vaterland zuriickkehrten, so nahm er sich vor, mit diesen gemeinschaftlich die Heimkehr
anzutreten. Wie erschraken wir, als von Triest aus die Kunde seines Todes kam! Die genauere Nachricht, —eswar der
Brief eines altern Freundes, der uns seinen Hingang meldete, — enthielt folgendes:

»Als Lieutenant Falther aus Zeitun wieder in Athen eintraf, waren wir alle erstaunt Uber die auffallende Veradnderung,
die mit ihm vorgegangen. Er fuhrte ein seltsames L eben, vernachl&ssigte alle seine friheren Bekannten und streifte
tagelang einsam in den Gebirgen umher, einzig mit Ménchen und Hirten im Umgang. Er kam dann gewdhnlich Gber
die Zeit, fir welche er Erlaubnis hatte, und in hohem Grad auch auR3erlich verwildert zuriick, was ihm manche
dienstliche Unannehmlichkeit zuzog. Sein Gesicht war noch brauner und hagerer geworden, als es schon in Zeitun
war, und die Falte zwischen seinen Augenbraunen vertiefte sich immer mehr. Allmahlich wurde er till und in sich
gekehrt; der sonst so lebensfrohe Mann konnte stundenlang in unserem Kreise sitzen, ohne mit einem Wort oder einer
Miene seine Teilnahme an der Unterhaltung zu verraten. So oft aber das Gesprach auf die Heimat oder auf friihere
Zeiten kam, sahen wir, dal3 Thrénen in seine Augen traten.

Eines Tages langte ein Paket an ihn von Hause an, zwischen den Briefen, die es enthielt, befand sich eine weil3e Rose.
Falther versicherte uns, er wisse nicht, was es zu bedeuten habe und woher die Rose komme; endlich sagte er bitter
l&chelnd, er habe einmal auf einem Balle seiner Tanzerin eine weil3e Rose dargereicht, die werde es wohl sein. Dabei
entfiel die Blume seinen Handen, er wandte sich ab und wir horten ihn heftig schluchzen.

Wir wufdten nicht, was wir von seinem Gemiitszustande halten sollten; als wir aber am Bord des Schiffesihn immer
mehr erkranken sahen und seine Phantasien einzig nach der Heimat gingen, da erkannten wir wohl, daf3 nichts anderes
als Heimweh sein Tod sei, und so war es auch —in seinen Delirien beklagte er sich immer, dal3 der Marsch zu lang
dauere, dal3 die Schiffe nicht schnell genug fahren; er wolle ins Quartier, er wolle nach Haus.
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720 Er starb und ward mit allen Ehrenbezeugungen und von jedem beweint in eéinem mit Eisen beschwerten Sarg ins Meer
versenkt. Fir seine so schwer vom Unglick heimgesuchten Eltern, die den Sohn nicht mehr sollten zuriickkommen
sehen, giebt eswohl keinen Trost; aber dal? der Entschlafene von uns allen beweint und vermif3t wird, dafd uns allen
sein Andenken wert und teuer ist und bleiben wird, das mag die Armen wenigstens in etwas erheben.«

* *

725 *

Indem ich hier die Erzahlung schlief3e, mochte ich noch die Bemerkung anfiigen, dald ich nur die Darstellung eines
jener rétselhaften V organge gab, in welchen aul3eres Geschick und eigentiimliche Gemitsanlage sich zum friihen
Untergange eines Menschenl ebens verketten, das zu langer Dauer und zu fréhlichem Gedeihen bestimmt schien. —
(10601 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/lingg/fur chen/chap002.html
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