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Gustav Meyrink (1868-1932)

Die Erstiirmung von Serajewo
(Ausmeinen Kriegg ahren)
Nervi, im Juli 1908

Der Herbst zog ins Land, und, wie der Dichter sagt, die schénen Tage von Arranguetz waren schon vortiber. Wir
sallen grad im Café Fensterl —ich denk es noch wie heut —ich und mein Freund, der Oberleutnant vom
dreiundzwanzigsten, Stankowits, und schauen, ob net ein fesches Weib voriibergeht.

Was machst du heut, Stankowits, frage ich, ich geh »bacc«. —Ich? Ich geh »privat«, sagt der Stankowits, und da geht
auch schon die Glastir vom Kaffeehaus und herein stiirzt der Hauptmann in Evidenz dreiundsiebzigstes
Feldjagerbaon Franz Matschek.

»Wifd'" ihr's schon, Krieg is, Krieg is«, ruft er noch ganz atemlos. Was denn, wir beide, ich und der Stankowits
springen erregt auf, und der Stankowits ruft in der ersten Verwirrung: »Zahlen.«

»Herr Hauptmann, irrst du dich auch nicht« sag ich und stell mich in Positur.
Eswar aber kein Irrtum.

Keine Feder vermag zu schildern, was damalsin der Brust von einem jeden von uns vorging. Krieg, Krieg, esist halt
doch eine greuliche Sach, so wieich jetzt in reifen Jahren driber denk!

Ich war noch ein blutjunger Leutnant, und es zog mir doch ein wenig das Herz zsamm, wenn ich an das liebe
Elternhaus dachte.

Und es waren so friedliche Zeiten gwesen, und die Nachricht des Krieges kam wie der Blitz.

Wie bekannt, sal3 damals unser Allerhtchster Kriegsherr Alois der Dritte, der Gitige, auf dem Throne. »Lang, lang
ists her, jetzt ruht er in steinernen Sérgen! «

Durch intime Beziehungen, die ich damaliger Zeit zu einer hohen Person unterhielt — pardon, die Diskretion verbietet
mir, Detail s anzugeben —; erfuhr ich ganz Genaues Uber den Ursprung und so weiter und so weiter des Krieges und
wurde so einer der wenigen Sterblichen, die tiefer in dies Blatt der Weltgeschichte zu blicken vermochten.

Die Kriegserklérung erfolgte, wie allgemein bekannt, am einunddrei3igsten September denkwirdiger Erinnerung.

Eswar grad Rindviehausstellung. Um Schlag elf sollte eréffnet werden. Die Prachtochsen aus allen Gauen der
Monarchie standen schon bekranzt beisamm und man wartete nur noch auf das Allerhéchste Eintreffen unseres
geliebten Kriegsherrn.

Endlich fuhr der Galawagen vor.

Einen Augenblick spéter stand die hohe Gestalt Alois I11. weithin sichtbar auf der Estrade. Drei Schritte hinter ihmin
goldstrotzender Uniform die hohe Person, von der ich schon sprach und spéter alles genau erfuhr.

Unaufféllig zog unser Allerhtchster Kriegsherr aus der riickwartigen Tasche ein Stiick Papier und sah verstohlen auf
die Inschrift:

»Diese Bricke ist dem Volke, horte man ihn murmeln, »nein, dasist es nicht« —und er holte eine andere Karte
hervor: »Hurra« (Nein, dieist es auch nicht.)

Dann kam eine blaue mit dem Satze: »So |aute denn, Glocke, furder.« (Sapperlot, wieder falsch.)!
Der Monarch wurde bereits nervds und man konnte bereits deutliche Zeichen Allerhtéchster Ungeduld wahrnehmen.

Ein neues Billett: »Sehen Sie nur zu, dal3 die Verhdltnisse so rasch wie mdglich zu einem gedeihlichen Ende
kommen.«

(Der verflixte Franz hat mir schon wieder die Zetteln durchanandbracht.)

Ein letztes Mal tauchte die Allerhdchste Hand in die riickwértige Tasche. — Ein rotes Billett! Ein Augenblick
furchtbarer Spannung, —— und klar und fest hallte die Stimme des Herrschers, den gordischen Alexanderknoten mit
einem entschlossenen Ruck zerhauend, Uber die Kopfe der Menge hin: »Ich —erklére — den — Krieg!«

Ehe irgend jemand noch so recht zur Besinnung kommen konnte, hatte der Monarch bereits elastischen Schrittes,
gefolgt von der »hohen Person, die Estrade verlassen.

Die Herren vom Generastab, die vollzahling bei sammenstanden, waren eine Weile in tiefster Ratlosigkeit. Erst unser
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unvergefdicher Feldzeugmeister Topf Edler von Feldrind, damals der feinste Kopf unserer Armee, rettete, wie schon
so oft in 8hnlich kritischen Lagen, die Situation mit den entschlossenen Worten:

»Meine Herren, jetzt da muald wos gschehn.«
Und einen Augenblick spéter brauste auch schon die Volkshymne durch den Ausstellungsplatz.

Eine Begeisterung, von der man sich nach so viel Jahren kaum mehr eine Vorstellung machen kann, loderte auf. Das
Rindvieh rif3 sich los und raste umher, die Prachtochsen waren kaum mehr zu halten; und stérker, immer stérker aus
tausend Kehlen schwoll der Ruf: »Alais, der Dritte, der Gitige, er lebe hoch! « — Dazwischen, wie Raketen
aufsteigend, gellten grimmige Verwiinschungen auf den Feind.

Wie stets in solchen Fallen, wanns gilt »zu den Waffen, griff die Begeisterung in wenigen Stunden auf das ganze
Land Uber. —— Keiner wollte da zurtickstehen. Selbst der Geringste brachte seinen goldenen Ehering zum Altar des
Vaterlandes und tauschte ihn gegen einen eisernen Gardinenring um. — Die M&dchen zupften Tag und Nacht
(Scharpyen oder wie man das nennt.) Und was die vornehmen Damen waren, arrangierten einen Basar mit Busseln fir
das rote Kreuz. Pardohn den Ausdruck, aber eswar eigentlich eine Gaudi. Ich denk es noch wie heutel ——

Trotz des Ernstes der Lage muf3ten wir damals insgeheim oft |acheln. ———
Eswar halt doch eine fesche Zeit!

Also, die ganze Woche denkwirdigen Datums war das Palais des Kriegsministerium taghell erleuchtet gwesen. —Vor
den Toren wogte die aufgeregte Volksmenge auf und ab, und die Polizeibeamten hatten die grofite Mihe, im
Schweil3e ihres Angesichts den freien Verkehr zu verhindern.

Wieich spéter von der angedeuteten hohen Person unter Diskretion erfuhr, hatten sich die Herren vom Generalstab
lang net einigen kdnnen, gegen welche Macht eigentlich der Krieg gefuhrt werden sollte.

»Montenegro, Montenegro«, schrien fast alle, als der vorlesende Major Auditor beim Buchstaben M angelangt war,
und nur der Hartnéckigkeit der besonneneren Herren ist es zu danken, die immer wieder betonten, dal3 in der Armee
die erforderliche Beweglichkeit des Trains infolge gerade jetzt im Gange befindlicher Reorganisation desselben
immerhin zu wiinschen brig lief3e, und dald man sich gerade jetzt, wo es gelte, der vaterlandischen Ruhmesgeschichte
nach so langer Zeit wieder ein neues grines Reis zuzufiigen, vor jedem Wagnis sorgsam zu hiiten habe, —— also dieser
Hartnéckigkeit der besonneneren Herren ist es zu danken, dal’3 man sich schlief3lich auf —— Thessalien einigte.

Dort hatte Menelaus Karawankopolous den Thron inne, und dalf er — bekanntlicher geringer Herkunft — der einzige
Souverdn war, der nicht mit die andren Herrscherhduser verwandt war, gab den Ausschlag.

Erst in friher Morgenstunde des | etzten Wochentags aber wurde abgestimmt und der Beschlul? gefalt, »lber Auftrag
eines hohen Kriegsministeriums wolle eine sub adressa p. t. Staatsdruckerei die Fertigstellung des neuen
Generalstabskarten, insbesondere der die im Osten an die benachbarten Lander angrenzenden Militérstreifen
betreffenden unverziglich und nach Tunlichkeit beschleunigen.«

Damit war der Wiirfel gefalen.
»Aleajacta est«, wie unser verewigter Oberst Chicier immer zu sagen pflegte.

In unbeschreiblicher Erregung warteten wir alle Herren unterdessen in der Kasern auf den kommenden Befehl von
oben.

Wir hatten Bereitschaft und seit neun Uhr abends stand die Mannschaft in voller Marschadjustierung in Reih und
Glied im Kasernenhof.

Endlich um sieben Uhr frih, nieim Leben werd ich den Augenblick vergessen, kam der Befehl: »Zum Bahnhof! «

Und unter dem althistorischen »Tataramm, Tataramm Tataram, Tataraa, —— Tataramm, tataramm, tataram« ——ging's
durch die Stadt.

Mir schlug das Herz bis zum Halse hinauf. —

———x»eine Kugel kam geflogen, gilt sie mir oder gilt sie dir« — hab ich sofort summen mitissen, wie wir so marschiert
sind. ———

Eine halbe Stunde spéter waren wir einwaggoniert.
Unser Regiment (Oberst Chigier) war, wie wir bald wahrnahmen, an den Bodensee kommandiert.
Das hatte ndmlich seinen guten Grund.

Kaiser Karawankopolous, dessen friherer Name eigentlich Franz Maier gwesen, hatte vor seiner Thronbesteigung
bekanntlich mit seinem Bruder Xaver zusamm eine Brigantenschar befehligt. Xaver war dann in die Schweiz gangen
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und hatte sich als Hotelier selbstéandig gemacht. Da durfte naturgemal3 der Gedanke, dal3 zwischen Thessalien und der
Schweiz eine feine diplomatische Faden sponnen, im Auge behalten werden.

Unser Regiment hatte die Aufgab, das hatten wir bald herauf3en — koste es auch den letzten Mann — die Landung der
bei den schwei zerischen Kriegsschiffe »Douceur« und »Wilhelm H6-Tell« zu verhindern, die sich unter allerhand
rénkevollen Mandvern und unter dem Vorwand, lediglich dem friedlichen Renken- und Wei(3fischfang obzuliegen,
Tag und Nacht in bedrohlicher N&he unseres Gestades hielten. Stiindlich nahm unser Oberst die Berichte der Spione
aus Feindesland entgegen.

Ja, es waren Tage aufreibendster Erregung!

Daverlautete, die Schweizer hétten sofort im ersten Schrecken, als es hief3, die Kaiserlichen kommen, sémtliche Kiihe
des Landes mit dem »ARZansthr« auf die Matten geschafft. — Dann wieder kam die Nachricht, der eidgendssische
Automobilfallensteller Guillaume Oechdli sei zum Admiral ernannt worden und das Eintreffen des Feldmarschalls
Buebli — zurzeit noch Oberkellner im Grandhotel »K oofmich au lac« — kdnne, da sich der Fremdenstrom bereits zu
verlaufen beginne, stiindlich gewartigt werden.

— Die »furchtbaren Schiitzen aus dem Waadtland kommen, die in Friedenszeiten die Locher in den Emmentaler Kés
schief}en« — lief dann pl6tzlich das Gerlicht um — »die ganz freien Schweizer, die nicht einmal Stiefel an den Fulzen
dulden und denen sich durch haufiges Waten durch die Stral3en Genfs ganz von selbst und sozusagen nattirliche
Schuhe bilden.«

Nachts jede Minute bereit, in den Heldentod zu gehen, tags ununterbrochen die unverstéandlichen Commandi im
»Schwizzer Diitsch, das furchteinfl 63ende »chacharachch—hoou—gsi« von den Bergriicken schallen zu héren ———
ach, wie oft kam da der Stankowits zu mir ins Biwak, umarmte mich unter Trénen und sagte: »Freunderl, i halts
nimmer aus!«

Eines schonen Morgens, ich hatte mir grad ein frisches Zigarettl angeziindet, da ténten Alarmsingale: tatarah, tatarah,
durchs ganze Lager. Uiberfal, Uiberfall war unser aller erster Gedanke. Kommandorufe, Hinundherrennen der
Chargen, die Signale der Artillerie, diein der Hast mit ihre Gschitz mitten durch unsre Fuf3truppen hindurch wollten,
und so weiter und so weiter. Keiner von uns allen Herren wufte mehr, wo ihm der Kopf stand. Kurz, eswar ein
Durcheinand, wie es eben nur —in Kriegszeiten moglich is. Doch bald trat wieder die kaltblitige Ruhe ein; es stellte
sich heraus, dal3 lediglich die Feldtelegraphen unrichtige Zeichen gegeben hatten. Man hatte mit den Triédern einige
Extraziige Lindau passieren gesehen, die, mit férbig bemalten riesigen Metallplatten beladen, neue, ganz unbekannte
Geschutzarten zu transportieren schienen. Es war jedoch blof3 der zerlegbare kinstliche Blechregenbogen vom Rigi
gwesen, Nationalgut der Eidgenossenschaft, das die Schweizer wieihren Augapfel hiteten und jetzt inihrer Angst in
Sicherheit brachten.

Aber genug nun von aledem. Als gewissenhaftem Chroniker liegt es mir ob, auch die ¢stliche Seite des
Kriegsschaupl atzes zu bel euchten.

In beispiellosen Eilmérschen, wie sie in der Kriegsgschicht wohl einzig dastehen, war unser erstes, zweites und drittes
Armeekorpsin 6stlicher Richtung vorgedrungen:

Der so wenig wiinschenswerte Verlauf, den leider der Feldzug trotz aller so glorreichen Einzel phasen fiir uns nahm,
ist ja historisch, — bekanntlich aber nur auf Rechnung ganz unvorhergesehener Zufallstiicken zu setzen. So glénzend
unsere Regimenter am Bodensee den eventuellen Feind in Schach hielten, so sehr hatten wir im Osten mit den
unglaublichsten Widrigkeiten aller Art zu kdmpfen. — So blieben zum Beispiel die General stabskarten von der
Staatsdruckerei aus und machten sich durch ihren Mangel ul3erst fihlbar und so weiter und so weiter.

Irrige Deutungen des alten Moltkeschen Satzes: »Getrennt marschieren und vereint schlagen«, verhangnisvoll
unterstiitzt von allerhand eingeschlichenen sinnstdrenden Schreibfehlern im Feldzugsplan, — hatten im Lauf der langen
Friedengahre Platz gegriffen und dazu gefiihrt, dal3d man dem ersten Armeekorps die Munition und dem zweiten die
Waffen zuteilte und beide dann getrennt marschieren lief3. — Das hétt net viel gmacht, wenns halt nicht grad durch
einen ungluckseligen Zufall das erste Armeekorps die Wegrichtung verloren und sich in Siebenburgen verirrt hétt, so
daR das zweite Armeekorps ohne eine einzige Patrone in Thessalien anlangte und nach vier Wochen; ohne einen
Schuf’ tun zu kénnen, unverrichteter Sache wieder heimkehren mufite.

Das dritte Armeekorps, nach atem Prinzip mit Waffe und Munition ausgeristet, war leider ebenfalls abgeirrt und
versehentlich viel zu weit nach Siiden geraten. So sehr hatte sich das Kriegsgliick gegen uns verschworen!!

Was das Verhalten des Feindes anlangt, so war uns dassel be gleich von Beginn an vollkommen rétsel haft und
geheimnisvoll.

Die Erlasse des Menelaus Karawankopol os an seine Truppen, der tbrigens mit Unrecht in der Geschichte »der
Réankevolle« genannt wird, erscheinen auf den ersten Blick vollkommen sinnlos und einem zerritteten Gehirn
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entsprungen.? Fast konnte man sich versucht fiihlen, an eine Frozzelel zu denken, wenn man nicht wiifdt, es mit einem
Geisteskranken zu tun gehabt zu haben.

So hétte der Thessalier die Todesstrafe verhangt fir jeden seiner Leute, der es wagen sollte, auf einen unserer Offiziere
zu schief3en, und begriindete dies seinem Stabe vis-a-vis mit dem wahnsinnigen Satze: »Wehe uns, wenn der Feind je
ohne >Fuihrung« wére und die Mannschaft nur auf sich allein angewiesen.«

Dieser Wahn des Karawankopolous ging so weit, dal3 er insgeheim Bauern, Hirten, Zigeuner und so weiter angestel It
hatte, die sogar die Telegraphendrahte in unsem (!!) Lande in Ordnung halten mufdten, zerrissene Drahte nachts
heimlich |6teten und dergleichen, blof3 damit, wie er gedulRert haben soll, »die Heeredleitung in Wien ununterbrochen
Einfluld auf die Kriegsfuhrung nehmen konne.«

Kann das ein verninftiger Mensch verstehen?

Nicht genug damit: Auf den Wegen, die unsere Infanterie zu passieren hatte, waren haufig —— Bretter gelegt, wie um
uns Herren Offizieren, was die Berittenen waren, das Hinliberkommen Uber die Grében zu erleichtern! Und nahm
wirklich einmal ein Pferd Schaden, — wie aus dem Boden gewachsen kam immer gerade ein Strolch des Weges und
brachte ein neues, lammfromm zugerittenes Tier daher. —

Auf die Mannschaft dagegen hagelte es nur so blaue Bohnen aus dem Hinterhalt; zu Hunderten fielen die Kerle. Bis
heut ganzlich unaufgekl&rt ist Gbrigens der Umstand, dal3 die feindliche Bevdlkerung bei dem Eintreffen unseres
zweiten Armeekorps in Thessalien auch nicht eine Spur von Bestilirzung oder Angst an den Tag legte und alles nur
hémisch grinste. Es schien fast, al's ob die Schufte Wind bekommen hétten, dal3 die Unsrigen Uber keine einzige
Patrone verfugten.

Wie bereits erwahnt, war inzwischen unser drittes Armeekorps unter Topf, Edlen von Feldrind, in beispiellosen
Eilmérschen irrtimlich zu weit nach Siiden geraten, und eines Morgengrauens er6ffnete sich den staunenden Blicken
des Generalstabes tief unter ihnen ein weites Tal und mitten darin eine schimmernde, trotzig befestigte Stadit.

Keinen Augenblick Zeit verlor der heif3bl(itige heldenhafte Topf.

Alles deutete darauf hin: — die Halbmonde auf den Kuppeln — kurz, der ganze turkisch-griechische Charakter, das
drohende schweigsame Fort, das Militér in den Stral3en in 6sterreichischer (') Verkleidung und scheinbar (1) ganz
ahnungslos, alles das muf3te doch drauf hindeuten, dal3 es sich hier um das Herz Thessaliens handle, und dal? der
rénkestichtige Grieche offenbar die Kaiserlichen mit allerlei Blendwerk hinters Licht zu fihren plane.

Mit katzenhafter Gerduschlosigkeit postierte Topf seine Truppen, erdffnete um sechs Uhr frith das Feuer und ging
sofort zum Bajonettangriff tiber. Es kam zu einer Schlacht von noch net dagwesener Heftigkeit. — Ubrigens dem
gemeinen Mann ale Ehre: wie die Léwen schlugen sich die Kerle. Die Stadt wehrte sich verzweifelt; seit den
Kreuzziigen sah man kein solches Ringen, und erst die sinkende Nacht gebot dem Mann Einhalt.

Mit Feldherrnblick erkannte Topf, Edler von Feldrind, bereits um vier Uhr nachmittags, dal3 keine Macht der Erde
ihm die Siegespalme mehr werde entreif3en kdnnen, und telegraphierte an unsern Allerhdchsten Kriegsherrn:

Nach furchtbarem Kampfe feindliche Hauptstadt erstirmt, Entrinnen des Gegners unmaglich, lege Euer Majestét
entscheidenden Sieg unterténigst zu Fuflden.

Um halb funf Uhr langte die Depesche ein, trug um sechs Uhr das Siegeshallelujain alle Winde, und bereits um
sieben Uhr waren auch unsere Regimenter am Bodensee vom Ende des Krieges in Kenntnis gesetzt und der Riickzug
angeordnet.

Wir waren grad nach einem Marsch, ich hatte den Speisesaal in einem noblen Hotel in Beschlag genommen, wie das
halt in Kriegszeiten schon so is, und hatte mir zum grof3en Nasenriimpfen von einigen Gigerln, die mit ihre
aufgeputzten Weiber am Nebentisch sal3en, die Stiefel ausgezogen, um mir die Ful¥fetzen ein bissel auszuschlenkern,
da stirmt der Stankowits herein und kann vor Tranen gar not reden. »Friedensschlul« ist das einzige, was er
herausbringt. Na, und »in den Armen liegen wir sich beide und weinen vor Schmerzen und Freude«, wie esim Liede
so herrlich heif3t.

War das ein Jubel! Die Kameraden umringten mich, und wir gratulierten einander unter Tranen. Die zwei Gigerln
entfernten wir mit Brachialgewalt der Hetz wegen aus dem Lokal — wir waren unser sechs Herren und drei Feldwebeln
— und machten dann einen Mulatschak bis zum frilhen Morgen.

Wohl langte am néchsten Tag noch eine Flut von Depeschen ein, die wieder alesin Frage stellten und die
Weiterfuhrung des Kriegesin Aussicht riickten, »da die Erstirmung der feindlichen Hauptstadt auf einem Irrtum
beruhe«, unswar aber schon alles wurst, und wie die Sachen schon einmal standen, war die Gschicht auch schon zu
weit gediehen. — Unsere verheirateten Herren drangten auch schon nach Haus, und so bliebs schliefdlich beim
Friedensschiufi.
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Die zweiten Depeschen wurden dann nattrrlich von Hoher Seite alsinoffiziell erklart.

Der Widerspruch in den Telegrammen ergab sich ndmlich aus dem Umstand, dal3 die gewisse erstiirmte Hauptstadt im
oOstlichen Kriegsschauplatz noch am Abend nach der Schlacht beim Einzug Topfs Edlen von Feldrind zu spét als
Sergjewo erkannt und agnostiziert wurde, welches Serajewo schon lange, lange gut 6sterreichisch und schon seit
Kaiser Franz Josephs Zeiten der Monarchie angegliedert ist.

So bedauerlich nun auch der, man mdchte fast sagen, Uberfllssige Verlust von Menschenleben bei dieser abermaligen
Erstirmung von Sergjewo immerhin sein mag, so bietet doch der Verlauf des Feldzuges im allgemeinen und der der
Schlacht im besondern eine solch reiche Fille gewonnener strategischer Erfahrung, dal3 fliglich die Schattenseiten
mehr als ausgewetzt gelten kénnen.

Da kann man nur sagen: das bringt das rauhe Kriegshandwerk halt schon so mit sich.
Pardohn, aber wo Licht ist, daist halt auch Schatten.

Und dann ist der Krieg eben eine notwendige Sach, das haben selbst die scharfsinnigsten Képfe vom Zivil eingstehen
muissen.

Ich fir meinen Teil wenigstens mdchte die Erinnerung an meine Kriegszeit net um allesin der Welt missen. Wennich
mir so denk und mir dabei meinen martialischen Schnurrbart streich, wird mir immer so ganz eigen, man kann das gar
net so recht mit Worten sagen. — Man ist halt doch wer, und wenn einem ein Feuerwehrhauptman oder so von weitem
begegnet und sieht die Allerhdchste Dekoration, schon salutiert er stramm oder macht »Habt Acht«. Und wenn man
an einem Offentlichen Ort oder so in den Rasen tritt, traut sich halt doch keiner was sagen. No, und gar erst die
Maden!

Ja, wie gsagt, pardohn, aber ich fur meinen Teil mdcht die Erinnerung an meine Krieggahr net missen!!
(2998 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/meyrink/wunder ho/ser ajewo.html

IHistorisch, bitt schén. — 2Noch heute zerbrechen sich unsere staatlich angestellten Historiker die Képf, um den Schlissel zu dem
Vorgehen des Thessaliers zu finden.
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