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Glossen

Buridans Osterreicher
[1919]

Der gute Osterreicher steht zwischen den zwei Heubiindeln Buridans, Donaufoderation und GroRdeutschland. Da er
ein alter Logiker ist, der in jeder Geschichte dieser Wissenschaft ehrenvoll erwahnt wird, begnugt er sich nicht mit
dem Vergleich des kalorischen Wertes der beiden Heuarten: die einfache Feststellung, dal? das Reichsbiindel
krafthaltiger sei, wenngleich es anfangs einem schwachen Magen beschwerlich sein sollte, ist ihm zu wenig. Sondern
er untersucht das Dilemma auch mit der Nase auf den geistigen Geruch.

Da entdeckt der gute Osterreicher die Gsterreichische Kultur. Osterreich hat Grillparzer und Karl Kraus. Es hat Bahr
und Hugo v. Hofmannsthal . Fir alle Félle auch die Neue Freie Presse und den esprit de finesse. Kralik und Kernstock.
Einige seiner bedeutenderen Sohne hat es allerdings nicht, die sich rechtzeitig geistig ins Ausland gefltichtet haben.
Immerhin; immerhin bleibt — nein, es bleibt nicht eine Gsterreichische Kultur, sondern ein begabtes Land, das einen
UberschuR3 an Denkern, Dichtern, Schauspielern, Kellnern und Friseuren erzeugt. Ein Land des geistigen und
personlichen Geschmacks; wer wiirde das bestreiten?

Der Fehler entsteht erst bei der patriotischen Erklérung dieser Gegebenheit. Sie lautet immer: Wir sind so begabt,
Orient und Okzident vermahlen sich in uns, Siiden und Norden; eine zauberhafte Vielfalt, eine wunderbare Kreuzung
von Rassen und Nationen, ein méarchenschones Mit- und Ineinander aller Kulturen, das sind wir. Und alt sind wir!
(»Wir« schreiben uns namlich bis aufs Barock zurtick, welch ein Emporkdmmling ist daneben das Berliner Reich!
DaR Cranach und Griinewald etwas dlter sind, dald sie und Leibniz und Goethe und ein gutes Hundert Grof3er dort das
Fundament bilden, wird vergessen.) Warum es uns trotzdem immer eigentlich ein wenig schlecht ging, kommt,
abgesehen von unserer zu grof3en Bescheidenheit, nur vom Pech. Wir hétten theoretisch mit unserer

V dlkerdurchdringung der vorbildliche Staat der Welt sein miissen; mit solcher Sicherheit, dal? sich eigentlich gar nicht
sagen |1&Rkt, warum wir praktisch nicht dartiber hinausgekommen sind, ein européisches Argernis zu sein, gleich hinter
der Turkei. Wir hatten deshalb auch darauf verzichtet, es ernstlich herauszubekommen, und warteten auf den Tag, der
uns Gerechtigkeit bringen misse. Denn wir wufdten uns begabt. Hjalmar Ekdal [in Ibsens: Wildente] als Staat. Der
Vorstand des Gsterreichischen K ulturinstituts schrieb anno 1916: Osterreich hat die grofte Zukunft, weil —esin der
Vergangenheit noch so wenig zu leisten vermocht hat.

Der Fehler |&3% sich entweder so ausdriicken: ein Staat hat nicht Pech. Oder auch so: er ist nicht Begabung. Er hat
Kraft und Gesundheit oder nicht; das ist das einzige, was er haben und nicht haben kann. Weil Osterreich sie nicht
hatte, darum gab es den begabten und kultivierten Osterreicher (verhdltnismaRig in einer Anzahl, die uns einen guten
Platz in Deutschland sichern wird), und es gab nicht die sterreichische Kultur. Die Kultur eines Staates besteht in der
Energie, mit der er Blicher und Bilder sammelt und zuganglich macht, mit der er Schulen und Forschungsstétten
aufstellt, begabten Menschen eine materielle Basis bietet und ihnen durch die Stromstérke seines Blutkreislaufes den
Auftrieb sichert; die Kultur beruht nicht in der Begabung, welche international so ziemlich gleich verteilt ist, sondern
in der darunter liegenden Schicht des gesellschaftlichen Gewebes. Diese Schicht in Osterreich kann es aber an
Funktionstiichtigkeit nicht im geringsten aufnehmen mit der in Deutschland. Aus 1000 gescheiten Leuten und 50
Millionen verl&Rlicher Kaufleute 1813 sich eine Kultur machen; aus 50 Millionen begabter und grazidser Leute und
blof? 1000 praktisch verld3lichen Menschen entsteht nur ein Land, in dem man gescheit ist und sich gut kleidet, das
aber nicht einmal imstande ist, eine Kleidermode hervorzubringen. Wer auf den Osterreicher rekurriert, um Osterreich
mit ihm zu beweisen, glaubt, dal? 6ffentlicher Geist die Summe des privaten sei, statt einer wesentlich schwerer zu
berechnenden Funktion.

Also warnen klassenbewufte Osterreicher lieber gleich vor Deutschlands offentlichem Geist, der angeblich viel zu
robust ist. Sie erzéhlen Schreckliches von dem betédubenden Arbeitsgeklapper und der Uberstarken sozialen Bindung,
welche den einzelnen einschnirt. Auf der leichten dsterreichischen Verwesung hatte es sich nattirlich entziickend
gelebt, so dafd es begreiflich ist, wenn ein oder der andere kiinstlerische Leuchtbazillentréger sich dem Geiste
verpflichtet glaubt, im Falle des Anschlusses nach Ruménien auszuwandern. Die |dee ist jedenfalls besser als der
Einfall, Osterreich unter dem Namen Donaufoderation al's européischen Naturschutzpark fur vornehmen Verfall
weiterzuhegen. Aber ist es denn Uberhaupt wahr, dal3 Deutschland nur das Land des Arbeitsterrorsist? Esist
zumindest auch das Land einer viel starkeren Reaktion gegen ihn, als Osterreich je einer fahig wére. Die

National versammlungen hiiben und driiben gleichen einander bis aufs Haar in der Suppe, der Widerstand des jungen
Deutschland gegen ihren Geist ist aber viel leidenschaftlicher als der in Osterreich wahrnehmbare. Und schliefdlich, sei
eswieimmer — auch mir behagen die handfesten deutschen Sozia patrioten nicht, auch mir beliebt nicht die Art, wie
jetzt deutsche Dichter die Federn geschittelt haben, als es, in einer Enquete zur moralischen Wiederaufrichtung
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Deutschlands, galt das Kapitol zu retten — Geist kann Geist lenken und &ndern, Kraft erzeugen kann er jedoch nicht
oder nur in langen Zeiten.

Diesen einfachen Sachverhalt, diese natiirliche Reihenfolge der Entwicklung sollte man nicht verwirren. Auch
Buridans Osterreicher, trotzdem er auf Gespaltenheit vom Kopfe bis zum Hufe eingerichtet ist und auf noble
Subtilitét, sollte ein einzigesmal einen Burgfrieden schlief3en zwischen der Spiritualitét und der gemeinen Wahrheit
und das Einfache einfach tun, trotzdem er es kompliziert unterlassen kénnte.

Stilgeneration und Gener ationsstil
[1922]

Wenn ein junger Mensch zum erstenmal in beriihmte Stédte kommt und Gotik sieht und Barock und was dergleichen
es gibt, das zu bewundern man anscheinend ins L eben gesetzt worden ist, so hat er das sehr deutliche Gefiihl, daf3 ihn
das allesim Grunde nichts angeht. Beileibe nicht, daf3 es nicht schén wére; aber Schonheit ist offenbar etwas sehr
Umstandliches und mit sehr viel Uberfliissigem, Zufélligem, ja Groteskem verbunden. Er miftraut den Entziickungen
der Erwachsenen daran nicht minder, al's ob man ihm einreden wollte, Mumienschnitzel seien die ideale und
gehatvollste Kost; er wittert irgendeine Verlogenheit, Verlegenheit und Rederei. In der Tat ist es durchaus nicht die
ursprungliche Reaktion, eine alte Schonheit schon zu finden, sondern das eingeborene Verhalten ist, sie at zu finden.
Ich halte es durchaus nicht fur paradox, die Liebe zum Vergleich heranzuziehen: ein gerader junger Mensch wird von
einer schonen funfzigjahrigen Frau niemals sagen, die breiten, ruhigen Formen und das Filigran des Faltenwerkes
dieser enrwirdigen Kathedrale seien schon, sondern er wird fllichtig feststellen, sie sei at, und wahrscheinlich wird er
Uberhaupt nichts sagen, denn was nicht zu ihnen gehort, kommt fiir Menschen nicht in Betracht. Wenn man sich mit
einem talentierten jungen Romer Uber Stédte unterhdlt, so kann man sicher sein, dal3 er fir Amerika oder Berlin
schwérmen wird, wahrend ihm das antike und barocke Rom als eine Unaufgeraumtheit erscheint, eine skandal 6se
Riicksténdigkeit der Stralenreinigung, welche palastgrofe Trimmer zurtickgelassen hat. Um zur Kunst zu finden, ich
madchte fast sagen, um zu ihr einzulenken, mufd man sich erst mehrfach die Seele gebrochen haben. Die Stadte, die
sich die Jugend bauen mdchte, solange sie ganz auf sich vertraut, mif3ten ganz anders sein as alle Stadte, die es gibt,
um dem Weltgefuhl zu entsprechen, das sie als Urwiderstand in sich empfindet.

Aber naturlich liegt esihr schwer auf der Zunge und den Handen. Jeder Kiinstler weil3, wie selten es gelingt, einen
Einfall wirklich so auszudriicken, wie man ihn meint, und wieviel schwerer ist es, die Grundgefiihle des Ich ausihrer
Inwendigkeit zu befreien. Ist man auf der Hohe des L ebens nicht entfernter von ihnen a's beim Beginn, darf man sich
begl tickwiinschen. Und anstandige Jugend ist hilflos; vor ihr liegt das ungeheure Gebiet der Gedanken, sie weil3 nicht
einmal, von welcher Seite sie es betreten soll, um am raschesten tief hineinzukommen; die Hilfen, welche ihr
Erziehung und Schule bieten, beriihren kaum das Innere. Esist also sehr verstandlich, dal? der junge Mensch jedem
nachl&uft, der den Anschein hat, ihm die Zunge |6sen zu kénnen, ihm zu seinem Ausdruck zu verhelfen. Das ergibt
die Stile der Generationen, welche wie Moden einander abl9sen.

Aber esist richtiger, statt von Generationsstil von Stilgenerationen zu sprechen. Wir haben die Sache jamehrmals
mitgemacht; jedesmal war eine neue Generation da, behauptete, eine neue Seele zu haben, und erklérte, fir diese neue
Seele nun auch den gehdrigen Stil zu finden. Sie hatte aber gar keine neue Seele, sondern nur so etwas wie ein ewiges
Weichtier in sich, dem keine Schale ganz palét; auch die zuletzt ausgebildete niemals. Das zeigt sich immer zehn Jahre
gpater. Um 1900 glaubte man, dald Naturalismus, Impressionismus, Dekadenz und heroischer Immoralismus
verschiedene Seiten einer neuen Seele seien; um 1910 glaubte man bereits (was nur einige Beteiligte, so Alfred Kerr,
schon vorher gewufdt hatten), dal3 diese Seele ein Loch war, von dem eben nichts als die Seiten wirklich sind; und
heute sind von der ganzen Generationsseele nichts als ein paar Einzel seelen Ubriggeblieben, welche die alphabetische
Ordnung im Kirschner und im Katalog der Glaspal éste ganz gut vertragen. Es gibt Grinde dafir, dal3 es mit dem
Expressionismus nicht anders gehen wird.

Kant sagt vom Genie —worunter man damals noch den Kinstler verstand —, daf3 es »exemplarische« Werke schaffe,
die zur »Nachfolge, nicht zur Nachahmung reizen. Die Stilgeneration ist immer eine solche seelische Nachfolge;
allerdings nicht das pl6tzliche Dasein einer neuen Seele, wohl aber das Hinzufliegen und Von-allen-Déchern-Stiirzen
der Tauben, wenn am leeren Platz einer steht und Futter streut. Irgendein Gestus, ein 8ul3erer oder innerer, ist
gefunden worden, irgendeine Technik, mit deren Hilfe man sich ein Scheinich einschiebt, das zwischen dem

nebel haften eigenen und den unbefriedigenden der friheren Generationen liegt. Man ist zum Beispiel dekadent, und
alles geht von diesem Augenblick an herrlich und wird einem leicht: die grofdten Kraftmeier vermégen innerlich mehr
Zu stemmen, wenn sie es nun mit midem L&cheln tun; umgekehrt ist heute, in einer lyrischen Oh-Ruck!-Periode,
selbst der Schwaéchling nur seiner gummadsen Seele froh, wenn sie im Jargon eines Weltenstemmklubs spricht. Warum
das so ist, vermag man nicht zu sagen, esist ein Geheimnis; die Menschen finden ihre personliche Einzel seele nicht
und adoptieren die néchste ihnen einigermalien passende Gruppenseel e, das wird wohl das Geheimnis sein. Natirlich
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kann man sagen, das ist eine Mode; aber esist eine Mode aus innerster Menschennot. Eswird viel geschwindelt dabel,
aber immerhin ist auch ein kleiner Abgrund in der Nahe.

In einen Satz gebracht, man wird »stylish«, aber man gebiert nicht auf geheimnisvolle Weise einen neuen Stil: Stil
wird immer von den Nachl&ufern gemacht; wenn sie ganz weit hinterdreinlaufen, so dal3 sie die Spitze nicht mehr
sehen, werden sie Vorlaufer. Ubrigens hat in dieser Frage gerade die Kunstgeschichte kein kleines Unheil angerichtet,
indem sie die Hochstile viel mehr dem BewuRtsein prasentierte als die Ubergange, und dadurch zu dem Glauben
verfuhrte, Stile seien Symbole und Kollektivseelen, die mit einemmal auf geheimnisvolle Weise dasind. Seither sucht
jede Stilgeneration ihren Generationsstil. Eigentlich sucht sie sich selbst. Aber so wie ein Miinchhausen, der sich am
Zopf aus dem Wasser ziehen will und gleichzeitig am Ufer oben warten méchte, bis er zum Vorschein kommt.

Wie hilft man Dichtern?
[1923]

Vor alen Dingen mache man sich eines klar: das Elend, das die deutschen Dichter leiden, ist keine wohlwollende
Ubertreibung vorsorglicher Freunde. Ich habe in der letzten Zeit mit vielen der ersten Schriftsteller personlich tber
ihre Verhaltnisse gesprochen und kenne sie aus eigener Anschauung. Keiner der bekanntesten und gefeiertsten
deutschen Dichter lebt — nicht nur heute, sondern schon seit Jahr und Tag — von seinen reguléren Einnahmen. Sie
leben von Auslandstantiemen, Ubersetzungen ihrer Werke, Verfilmung, Mitarbeit an auslandischen Zeitschriften,

L uxusausgaben, kurz von unberechenbaren, wechselnden und unverlailichen Nebeneinkiinften. Es ergibt sich selbst
in Fallen ganz prominenter Personlichkeiten allesin alem nicht mehr als ein Sich-gerade-noch-Uber-Wasser-Halten;
eben hinreichend, um nicht den Haushalt auflésen und die Mobel verkaufen zu miissen, also fast im besten Fall jenes
Existenzminimum, das unsere Beamtenfamilien zur Verzweiflung getrieben hat, bevor es aufgebessert wurde. Und
mitunter ist selbst dieses Minimum nicht da; ich weil3, dal3 ein in ganz Europa bekannter Mann Bittbriefe schrieb, um
Unterkommen bei einer Zeitung zu finden. Blickt man vollends in die néchste Schicht — zu jenen Dichtern, die jinger
sind, aber immerhin auch schon meist um Vierzig, deren Werke nicht geringer an Wert sind, aber weniger Zeit und
eine ungunstigere Zeit gefunden haben, um sich auszuwirken —, so kann man Uberhaupt keinen nennen, der mit
Anspannung aller schriftstellerischen Mittel auch nur das Existenzminimum fande. Ich schétze, dal? keiner mehr als
die Halfte dessen verdient, was eine Familie zum nackten Leben braucht. Einer der Besten und Bekanntesten verliert
seine Zeit mit arztlicher Praxis, ein anderer, dessen Name Uberall mit Achtung genannt wird, muf3te sich von seinen
Kindern trennen, weil er sie nicht mehr erhalten konnte, ein dritter und vierter leben von Zuwendungen ihrer Génner,
die jeden Augenblick ausbleiben konnen. Wohlgemerkt, hinter all dem stehen Namen, die jedem bekannt wéren, wenn
ich sie nennen wirde, und es handelt sich nicht um Leute, die al's Schriftsteller ihr Auskommen nicht finden kdnnen,
sondern um solche, die friiher von ihren literarischen Einnahmen lebten, ihr Leben auf diesen Beruf eingestellt haben
und jetzt weggesplilt werden.

Man wird vielleicht sagen: immerhin leben sie noch. Aber am Rand, am &ul3ersten Rand |eben sie! In einer Lage von
so unertréglicher UngewiBheit und Unwaurdigkeit, dal3 kaum einer noch schaffen kann. Angeklammert an eine
Existenz, die niemals einem anderen begabten Mann gentigen wiirde. Bettelnd bei deutsch-bohmischen, Schweizer,
amerikanischen Redaktionen. Und ich kann ohne Ubertreibung und auf Grund genauer Kenntnis versichern: in jeder
Sekunde kann es sich ereignen, daf3 einer hinabgerissen wird. Es braucht blof3 eine seiner kleinen Nothilfen
auszulassen und nicht gleich ersetzt werden zu kénnen. Will man auf die Sensation des ersten Selbstmords warten?

Aber was eben beschrieben wurde, 1&3t Ausnahmen zu. Das wirtschaftliche Bild ist keineswegs tbersichtlich. Man
braucht blof3 das literarische Café irgend einer Grof3stadt zu betreten, und staunt: wer alles Geld fir Mlfiggang,
Getrank, Zigaretten und Neugrindungen hat. Die Wahrheit ist: praktisch begabten Literaten geht es heute
ebensowenig schlecht wie anderen praktischen Menschen. Der Handel mit Bildern, Blchern, M6beln, Genul3mitteln,
Filmideen und Schwindel jeder Art scheint sie ausreichend zu versorgen. Und von dieser Schicht Menschen fihren
Abstufungen des Geschicks und der Geschicklichkeit zu solchen, welche sich rechtzeitig als Korrespondenten
ausléndischer Zeitungen installiert und Anschlufd an die Journalistik gefunden haben, oder an den Film, das Theater,
Kabarett, den Buchhandel usw. Unter ihnen sind manche wertvolle Menschen, aber auch viele Nutznief3er und
Anpassungsfahige. Gekront wird diese Kategorie von der geradezu hochbiirgerlichen Existenz einiger bekannter
Schriftsteller, deren Fahigkeit, Geld zu verdienen, selbst heute noch ihre anderen, durchaus nicht geringen Fahigkeiten
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Uberragt.

Man sieht, nicht alle leben im Schatten. Aber man darf sich von dieser Anpassungsfahigkeit ebensowenig beirren
lassen wie von jener anderen, die es einzelnen erlaubt (und anderen eben nicht) ihre schriftstellerische Tatigkeit in den
Muf3estunden eines birgerlichen Berufes auszutiben. Man kann mit wenig Ausnahmen behaupten, dal? es den Besten
am schlechtesten geht. Ein berihmter Kritiker, als diese Zustande erst heraufzudammern begannen, hat die Meinung
ausgesprochen, es wiirde der deutschen Literatur nicht schaden, wenn ein grof3er Teil ihrer Tréger zugrunde ginge
oder in andere Berufe abwanderte. Das hatte manches willige Ohr fir sich; aber es zeigt sich jetzt, dal3 die zuerst
untergehen, welche Ubrigbleiben sollten.

Esist schon, dal? ein Gsterreichischer Minister den deutschen Dichtern helfen will. Man kann es generell oder
individuell tun. Generelle Hilfe dem ganzen Stand, individuelle den wertvollsten Opfern.

Ich glaube eben gezeigt zu haben, dal3 das zweite ziemliche Sach- und Personenkenntnis erfordert, und auf3erdem hat
man hier unter den Unsicherheiten kiinstlerischer Wertung zu leiden. Aber wenn die Spende einfach dem Reich
Ubermittelt wird, so gelangt sie voraussichtlich durch den Reichskunstwart zur Verteilung, jene amtliche Stelle, die
auch sonst Zuwendungen an die Klnstler verwaltet, und ihre Zusammensetzung birgt dafir, dal? nur Bedirftige und
zum Teil wenigstens auch die Wirdigsten beteilt werden. Trotzdem wird es gut sein, die Absicht oder welche sonst
man statt ihrer hat, rechtzeitig 6ffentlich zu machen, damit die, welche es angeht, die Méglichkeit haben sich zu
aufern.

Solche Hilfe kann aber ihrer ganzen Natur nach nicht viel mehr sein a's ein kleiner, an einem Sterbenden vertbter
Samariterdienst, wenn nicht gleichzeitig vorgegangen wird, um die L ebensbedingungen des ganzen Standes
wiederherzustellen. Ich sage Stand, denn wenn man die Dichter retten will, das heilige Dutzend oder Hundert
wertvoller freier Geister, so geht dies nicht, indem man ihnen etwas zusteckt, sondern man muf3 das Schrifttum
Uberhaupt wieder zur Lebensmdglichkeit machen. Nur keine Illusionen tber diesen Punkt! Ich wiinsche jedem
schlechten Schriftsteller die Pest an den Hals, aber ich muf sorgféltig sein Leben schiitzen, weil ich wirtschaftlich sein
siamesischer Zwilling bin. Durch Jahrzehnte hat man die Dichtung als einen Luxus behandelt, der dem
kaufménnischen Betrieb Uberantwortet blieb, den Gesetzen der Sensation und der Nachfrage, und daviele davon Ieben
konnten, haben die Wertvolleren und weniger Marktgangigen gerade auch noch ihr Auskommen gefunden; das war
das Verhdtnisin der bliihenden Wirtschaftslage vor dem Krieg und was sich heute abspielt, ist nichts als die
Fortsetzung in einer Zeit der allgemeinen Krisis. Ich glaube, dal? da nicht pl6tzlich mit Idealen, sondern nur mit
Wirtschaftspolitik geholfen werden kann, genau so wie man sonst irgendein bedrohtes Gewerbe unter den Schutz
besonderer Aufmerksamkeit stellt. Ich will keine Ratschl&ge erteilen, die Fragen sind nicht einfach und nur durch
Zusammenarbeit von Wirtschaftspolitikern mit einer berufenen Vertretung des Schrifttums vorwartszubringen, aber
jedes Kind weil3, dal3 am Buch heute viel zuviel Zwischenprofit hangt, daid alle an der Herstellung Beteiligten zu einer
Zeit noch auskémmlich daran verdienten, wo der Urproduzent, der Schriftsteller, schon so gut wie nichts erhielt; wir
wissen von den Zeitungen, daf3 viele der groféten nicht eingegangen sind, und wenn sie auch Grund zur Klage haben,
sich doch sozusagen blihend durchhungern, aber ihren externen Mitarbeitern Schandhonorare bieten, auch wenn es
Weltbl&tter sind; wir wissen schlief3lich auch, dal3 die Theater die Interessen ihrer Aktionére bei weitem nicht soim
Stich gelassen haben wie die der Dichtung. Tausende von Existenzen bauen sich heute auf dem Dichter auf oder
entwickeln sich in Symbiose mit ihm, der al's einziger seine Existenz dabei nicht findet; sollte ein solches
Wirtschaftshild nicht durch einigen zielbewuf3ten Druck zum Besseren verandert werden kdnnen, auch ohne dal3 man
in einer krisenhaften Situation das Oberste gleich zuunterst kehren mul3?

Ich mdchte mir erlauben, dem Herrn Minister, der fur die deutschen Dichter so dankenswert eintrat, eine weitere
Anregung zu geben. Wir in Osterreich |ebenden Dichter werden unser moglichstes tun, um der seinen zu folgen, und
es gibt einiges, was uns diesmal noch ermdglicht, zu einem Notfonds beizutragen. Aber was viel wichtiger ist: wir
sind in Osterreich |ebende deutsche Dichter. Das heift fur jeden, der die Verhétnisse kennt, unsere Wirkungs- und

L ebensquellen liegen und versiegen grofdtenteils in Deutschland, die Gefahr des Untergangs ist fir uns die gleiche, als

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

220

225

230

235

240

245

250

255

260

265

270

ob wir im Reich lebten. Wenn nun in der dsterreichischen Regierung Gefiihl dafr vorhanden ist, dal? der deutschen
Dichtung geholfen werden muf3, so hat sie Anlal? und L egitimation genug, um damit in jedem Augenblick vor ihrer
eigenen Tur zu beginnen. Die Osterreichische Eckeist klein, aber sie ist heute wichtig. Die Erscheinungen in
Deutschland wiederholen sich hier, spielen herein und lassen sich auch von hier beeinflussen. Eine représentative
Vertretung der Schriftsteller (es gibt heute keine in Osterreich), mit der man die Materie behandeln konnte, ware rasch
aufgestellt, und gelénge es, im eigenen Bereich einiges an der Lage des Standes zu verbessern, so wirde das Beispid,
bei den engen Beziehungen, die bestehen, im gleichen Augenblick auf Deutschland Gberspringen und die gréfite
Wirkung haben...

An der Spitzeder Zivilisation
[Etwa 1923]

Einem franzosischen Senator, welcher im Finanzausschul der Pariser Kammer die Berichterstattung tber die
Ristungsausiagen verwaltet, ist unléngst nachgewiesen worden, dal3 er von Polen und Ruménien »Perzentex
genommen hat. Von der »schimmernden Wehr« sind einige Schuppen in seine Taschen gefallen, und wahrend er
»Schulter an Schulter« mit den zukinftigen Kriegsgenossen Frankreichs stand, wusch eine Hand die andre.

Es gibt Menschen, welche sich dariiber aufregen; ich begreife sie nicht; ich finde es ein schones Beispiel der
europdischen Zivilisation. Ich freue mich auch tber Poincaré, der nicht nur die von diesem Mann vorgeschlagenen
Kredite fir Polen und Ruménien durchsetzte, sondern auch noch einen fir Jugoslawien eigens dazu. Denn eine solche
Schamlosigkeit grenzt schon wieder an Geradheit und Offenheit. Jedes Kind weil3, dal3 Gott heute nicht mehr bei den
stérksten Bataillonen ist, wie dies noch Friedrich von Preuf3en glauben durfte, sondern bei den Grof3banken; die
Bataillone sind nur eine Anlage der Riistungsindustrie, und es ist eine gesunde Neuerung, die sonst im Geschéftsleben
Ublichen Gebrauche auch auf sie anzuwenden.

Was dem bisher entgegenstand, war nur ein Rest unzeitgemal3er européischer Romantik. Ihrethalben traten die grof3en
Nationen lieber als Rauber auf, denn als Diebe, und wenn die Faust geballt wurde, um die Diebsfinger zu verbergen,
muf3ten schéne Redensarten von Ehre und Recht das begleiten. Man dankt daher viel diesem Senator, der auf den
Réuberpflanz in so vorbildlicher Weise verzichtete und als ehrlicher Dieb sich sozusagen enthiillen lief3wie ein
Denkmal, ohne von seinem Platz zu weichen. Ein solches Beispiel muf3 sich durchsetzen. In Paris kann man z. B.
heute schon Theaterkritiker kaufen, bei uns muf? man noch mit ihnen befreundet sein, was oft viel unangenehmer ist.
Arzte, Rechtsbeistande, Geistliche, Schriftsteller gewahren Hilfe nur dem, der sie bezahlt; wenn man aber bei uns
einen Senator fir eine Sache gewinnen wollte, so mufite man zwanzig Leuten Vorteile erweisen und sie mit oder ohne
Geld bestechen, bis der letzte sie diesem flr seine Person uneigenniitzigen Abgeordneten empfiehlt; ich weil3 nicht, ob
ehrlich am langsten wéhrt, aber es wahrt lange und ist eine umstandliche Wahrung. Wahrend bei unsin vielen Dingen
noch dieser ruickstandige Tauschhandel herrscht, scheint sich in Paris schon der vollige moralische Geldverkehr
anzubahnen.

Um aber auf den Senator und die Ristung zurtickzukommen: man darf sich nicht tduschen, solange dieser neue
Verkehr im Privatleben nicht vollig durchgefiihrt ist, besteht gar keine Hoffnung, dal? die Kriege unnétig werden. Alle
Tageist Krieg und alle Tage wird bestochen, sobald einer den Hut vor dem zieht, von dem er etwas mdchte, und sich
vor dem aufblaht, der etwas braucht; das sind ganz unnétige Kriegdlisten. Ich denke mir das reine Geldzeitalter so:
man konnte leicht die Menschen mit Apparaten ausriisten, welche anzeigen, wieviel man inihre Trager hineinwerfen
mul3, damit das herauskommt, was man wiinscht. Ebenso konnten sie zeigen, welche Vorteile jemand vergeben kann
und welche Gefalligkeiten er sucht. Das lief3e sich mit farbigen Tafeln oder Aufschriften, bei Nacht mit Laternen
kenntlich machen, und die Menschen wiirden zueinander finden oder einander ausweichen, pfeifen oder Fahnen
schwenken wie auf dem schonsten Rangierbahnhof. Es wiirde sich in ihren wahren Beziehungen vielleicht gar nicht
viel andern, aber eine einwandfreie Ordnung kéme hinein. Diese M6glichkeit ist bisher von den Romanschreibern,
welche den technischen Menschen der Zukunft beschrieben, tibersehen worden.

Monolog eines Geistesaristokraten

Es gibt kaum eine Behauptung, die verstandiger klingt als die, dal? die geistig Besten uns—die Ubrigen, das Volk —
regieren sollten; dasist so einleuchtend wie, dal? die dicksten Menschen die gréfiten Portionen essen miissen. Der
geistige Adel hat vor dem alten Adel Uberdies das voraus, dal3 man ihn sich selbst zusprechen kann. Esist also nicht
zu verwundern, daf3 so viele Menschen heute gegen die zersetzenden, gleichmachenden Wirkungen des Sozialismus
sind und sich eine geistige Aristokratie an der Herrschaft wiinschen, denn dasist das Wort, das man dafr in
Redegebrauch genommen hat. Am besten spricht fir die Sache, dal3 selbst dicke Biirger, welche immer die Erde fir
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einen runden Stammtisch angesehn haben, sich heute durch die Verhaltnisse dazu gezwungen fihlen.
Ich bin auch darunter.

Bdse Gegner behaupten freilich, daid die wirklich grof3en Geister, wenn sie uns folgen und die Leitung des »V olkes«
Ubernehmen mifiten, so wenig willdten, wie sie herrschen, als wie sie einen Besen oder einen Seilknoten machen
sollten, weil sie ganz andere | nteressen haben a's politische.

Aber dem liegt ein grof3es Milverstdndnis zugrunde. Man muf3 sich die Sache nur einmal richtig vorstellen. Wie
wirden z. B. die geistig Besten erkannt werden? Nun, man wirde natirlich Prifungen veranstalten. Matura, Doktorat,
L ehramtsprifung und dergleichen. Wer diese Priifungen abgelegt hat, braucht nicht in die Fabrik zu gehn, sondern
kame in eine entsprechende angenehme Stellung, von wo es dann mit den Jahren automatisch ein gutes Stiick
weitergeht. Ein Maturand bringt es bis zum Kanzleidirektor, ein Doktorand bis zum Ministerialrat, wenn nicht etwas
dazwischenkommt. Und nun denke man nach: Wirde sich da soviel andern? Man mif3te alerdings fur die héchsten
und leitenden Stellen oder fur raschere Vorriickung besondere V orkehrungen treffen. Aber auch dasist nicht schwer.
Man muf3 sich nur fragen: wie wird man denn heute Universitatsprofessor? Man muf3 etwas konnen und geleistet
haben, doch dasist lange nicht das Schwerste, denn fir jeden freien Platz werden immer drei Gelehrte vorgeschlagen,
woraus man sehen kann, daf3 die Eignung fur die Professur dreimal so billig ist wie die Professur fur die Eignung. Die
entschei dende Eigenschaft ist daher erst, dald man die besseren Verbindungen hat. Dann wird man geistiger
Hocharistokrat. Und auch in der Birokratie kommt man vorwarts, indem es heif3t, dal3 man ein gescheiter Mann sei,
was sich an der birokratischen Tatigkeit schwer kontrollieren 1&3t. Weshalb sollte man nicht auch in der
Zukunftsgesellschaft diese Art Auslese beibehalten? Nicht anders steht es heute mit den grof3en Geistern der
Dichtung. Wer einen Kohl schreibt, den jeder schluckt, findet viele Leser, und wer viele Leser hat, ist ein grof3er
Mann; denn wer viel verdient, bringt andre ins Verdienen, die ihn loben und achten. Wir haben a so schon heute auf
diesem Gebiet ein sozusagen allgemeines Wahlrecht der Autoritéten und eine nahezu ungarische Wahlkorruption.

Vidleicht wird man in der Zukunft in Sachen des gesellschaftlich bestétigten geistigen Adels, so wie es mit dem
kaiserlichen war, etwas mehr mit Geld richten kdnnen, aber im allgemeinen ist dieses Zukunftshild gar nichts anderes
alsder Zustand, in den man den Geist heute schon versetzt hat. Der Vorwurf der Utopieist, wieich gezeigt habe, also
vollig unberechtigt. Das einzige, was ich daran augenblicklich selbst nicht verstehe, ist blof3, was mir dann eigentlich
an dem jetzigen Zustand nicht recht ist. Vielleicht habe ich mich dazu einer Ungerechtigkeit hinreif3en lassen, die
einem geistigen Aristokraten nicht wohl ansteht.

Blech reden

»Blech reden« ist ein mit Genie erfundenes Wort. Es enthélt: das Glénzende, das nicht Gold ist; den durchdringend
unangenehmen Klang; das Lebhafte, das Auswalzbare. Wiirde man »Blech schreiben« sagen, wie viele wichtige
zeitgenossische Erscheinungen lief3en sich damit erkléren! Aber der Gebrauch dieses Worts ist in Abnahme begriffen.
Irgendwann wird es wie »Aar« und »hehr« sein. Spétere Schriftstellergenerationen werden dann in Festreden sagen:
»Die Véter haben Blech geschrieben«, und ein ungléubiger Schauer wird die Zuhorer ergreifen.

Warum kann die Sprache solche vollendeten Bildungen nicht festhalten? Wie man fur alles Ha3liche ein
schmeichelhaftes Wort hat, nennt man dieses Sterben das Leben der Sprache. Also warum lebt die Sprache? Sieist
dabel doppelt so umsténdlich und lang geworden, als sie es vor einigen Jahrhunderten war, ohne dementsprechend an
Ausdrucksfahigkeit zu gewinnen. Wir lassen die Artikel weg, wir lassen Zeitworte weg, wir lassen die Bedeutung
weg; wir treten ihr vorne auf den Kopf und hinten auf den Schwanz, aber es nutzt nichts mehr, sie wird immer lénger.
Wir fuhlen deutlich, dal3 sie immer h&lllicher wird, ohne es é&ndern zu kdnnen. Es gibt da etwas, das wir beklagen, aber
offenbar trotzdem unausgesetzt tun. Wenn irgend etwas ein Hundeleben heif3en darf, so ist es das der Sprache!

Ich habe unlangst eine Hundeausstellung besucht, und dabei sind mir einige ihrer Teilnehmer aufgefallen, die
verbliffend genau der Vorstellung entsprachen, dieich mir zeitlebens von dem Begriff »K6ter« gemacht habe. Man
nennt wohl so etwas, das vorn wie ein Windhund aussieht und hinten wie ein Dackel, rechts wie ein Bulldogg und
links wie ein Terrier, eine »Promenadenmischung«.

Von solcher Rasse ist entwicklungsgesetzlich auch die menschliche und namentlich die deutsche Sprache. Die
Sprachen der Kanzleien, der Zeitungen, der Studenten, der Gauner, der benachbarten Vlker, der katholischen Kirche
und des ROmischen Imperiums haben im Guten wie im Schlechten ihre Spuren darin hinterlassen, und wenn man
schon gegen das Gute nichts einwenden darf, warum tut man es dann nicht wenigstens gegen das Bése? Die
bertihmten Entwicklungsgesetze sagen uns leider, dal3 man es gegen das Bdse am wenigsten tut. Aber auch die
Sprachgewohnheiten sind Gewohnheiten; und warum nimmt man also mit besonderer Vorliebe schlechte
Gewohnheiten an? Da mindet die Sprache, die dem Menschen aus dem Mund kommt, wieder in ihn und fahrt von
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ihrer Ausgangsstellung einwarts bis an Herz und Nieren.

Denn die Vorliebe fiir schlechte Gewohnheiten ist ein bestimmter Grad des Vertrauens in die Aufgaben der
Menschheit. Man nimmt sie an, welil der, der sie hat, das grof3e Wort fihrt. Weil er imponiert. Weil sie Mode sind.
Weil man sie taglich sieht und hért. Weil sie bequem sind und man selbst nicht gern nachdenkt. Aber in erster Linie
nimmt man sie wohl doch nur deshalb an, weil sie eben keine guten sind. Wir fihlen uns erst, wenn wir uns recht
schlecht auffiihren, einigermal3en sicher, dald wir uns nicht geziert betragen.

Jedenfallsist es beim Sprechen und Schreiben so, dal3 wir eine starke Abneigung gegen seine Tugendlehre, die
Grammatik, fuhlen. Dabei ist aber noch besonders zu erwahnen, dal3 wir gar nicht wissen, wie wir den rechten
Widerstand gegen diesen Fehler leisten konnten, noch, warum wir ihn leisten sollen. Wir gebrauchen unsere Sprache
so wie der Tausendfuf3 seine Fuf3e, Uber die er nicht einen Augenblick nachdenken darf, wenn ihn nicht auf der Stelle
der Schlag rithren soll. Der Sinn der Worte bleibt uns gliicklicherweise verschlossen. Wir sprechen alle so wie der
Versammlungsredner, der sagt: »Aber wenn wir diese Basis betrachten«, oder: »Wir lassen uns den Horizont, auf dem
wir stehen, nicht zerrei3en!« Man versteht ihn recht gut, auch wenn er nicht weil3, was er redet. Wie er das macht, das
ist seine Sache, und davon haben wahrscheinlich wieder die Grammatiker keine Ahnung. Offenbar besteht das
Grundphénomen der Sprache darin, dal3 einer eilig auf etwas aufmerksam machen will, das er weif3 oder fhlt, wofur
ihm nun das komplizierteste System von Tasten und Hebeln zur Verfiigung steht, das je einen Menschen unsicher
gemacht hat; esist ahnlich réatselhaft wie ein Klavier, aber wenn einer mit der Faust in ein Klavier haut, so wissen wir
sofort ungeféhr, was er meint, auch ohne nachsehen zu miissen, wohin er gezielt hat.

Man darf also nicht glauben, dai etwas richtig gesagt werden misse, damit esrichtig verstanden werden kénne; und
darauf beruht das Geheimnis der |ebendigen Sprache. Flrchterlich ist es, wenn man zum Gegentell gezwungen wird,
und nur schlechte Schriftsteller nétigen den Leser, auf jedes ihrer Worte zu achten. Er bemerkt dann sofort, da3 er in
achtzig von hundert Féllen nicht die geringste Ahnung hat, warum gerade diese Worte dastehen, und findet eine
solche Ausdrucksweise mit Recht unklar. Besonders l&stig sind dabei die kleinen Worte und die Wahl ihres Platzes.
Ein guter Schriftsteller aber wird esimmer verstehen, so zu schreiben, dal3 man alle seine Worte verstellen konnte,
und auch durch &hnliche ersetzen, ohne dald sich der Sinn andert: das erleichtert die Aufmerksamkeit und entspricht
dem modernen Prinzip, Ersatzteile herzustellen, die tUberall erhdltlich sein missen.

Uber Fiirsten- und StraRennamen

Gewil3ist esjedem schon aufgefallen, daid die Firsten, indem sich die Weltgeschichte an die Gegenwart annéherte,
nur noch Nummern bekommen haben. Der Erste, der Zweite waren sie bei ihren Lebzeiten, und nach ihrem Tode
blieben sie es auch oder erhielten ohne Abwechslung das Beiwort der Grof3e, das ja ebenfalls metrisch ist. Allerdings
hatten sie romische Zahlzeichen, die immer etwas geheimnisvoll aussehen. Trotzdem wiirde sich das heute nicht
einmal ein junger Mann gefallen lassen, und sein Mif3trauen wiirde sofort erwachen, wenn ihm sein Médchen, sei esin
rémischen, sei esin arabischen Ziffern, zuflUsterte: »Du bist der vierte Erich! « In der Liebe des VVolks zu seinen
Firsten ging das aber bis gegen den Vierzigsten.

Es spricht eben viel dafir, dal3 sich in einer solchen Aufzdhlung Dinge ausdriicken, die nicht sein sollen. Und als das
K 6nigtum noch eine lebendige, den Menschen am Herzen liegende Einrichtung war, wurden die Konige, wie man sich
wohl aus der Schule noch dunkel erinnern wird, auch wirklich anders genannt; sie hief3en damals der Kahle und der
Lahme, der Kurze und der Dicke, und wenn sie einmal der Grof3e hief3en, so war das ebenso aufrichtig gemeint wie
kurzhalsig oder rothaarig: Das erinnerte im besten Sinn an die Bezeichnungen in Verbrecherkreisen, an den krummen
Max und den schiefen Heinrich, oder an spannende I ndianergeschi chten, was ganz untendenzids so zu verstehen ist,
dalR Manner, die das Gem(it ihrer Lebensgenossen wirklich beschéftigen, von diesen saftige Namen erhalten, denen
man es anmerkt, dal? sie nicht von Professoren erfunden sind.

Etwas Ahnliches hat sich bekanntlich auch mit den Namen der Gassen ereignet. Da halt man allerdings noch daran
fest, sie entweder nach irgendeinem durchaus unvergef3ichen Stadtverordneten zu benennen oder nach all den
Furstlichkeiten, Heiligen, Gefechten und Philosophen, deren Nebeneinander in der Geschichte so gut zu einem
Durcheinander pal3t, wie es die Gassen bilden; aber doch sind die Schwierigkeiten fur das Gedéchtnis heute schon so
grof3 geworden, dal3 man in vielen Stadten dazu Ubergegangen it, die Straf3en eines Viertels schén nebeneinander mit
Dichterfirsten zu belegen und die der benachbarten Viertel kompanieweise mit Musikgenies oder Pflanzennamen. Die
Zoologie wird vorderhand merkwrdigerweise dabei vernachlassigt und bildet darum mit ihren innigen Beziehungen
zum Menschenleben noch eine natiirliche Reserve fir die Zukunft, aber im ganzen ist es klar, dal3 die amerikanische
Sitte, eine Stral3e um die andere einfach mit Nummern zu bezeichnen, nicht mehr lange auf sich warten lassen wird.
Fur einige Zeit konnte man sich vor ihr hdchstens dadurch retten, dal? man sich an die Chemie anlehnt, denn in dem
Sprachsystem dieser schénen Wissenschaft schliefdt jeder Name gleich auch einen Hinweis auf die Gegend und
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Nachbarschaft ein, in der das von ihm bezeichnete Ding zu suchen ist. Ohne dalf3 fiir die chemische Richtigkeit des
Beispiels Burgschaft geleistet werden soll, kénnte man dann also in der Ferrocyanirtheobrominesther-Gasse wohnen,
und jeder Chauffeur wil3te sofort, wo man zu finden sei.

Aber ganz befriedigend ist auch das nicht, obgleich es sich bestimmt leichter merken &%, als eine Adolf-Fritsche-
Gasse, die sich einsam durch das menschliche Gedéchtnis zieht.

Nun aber kann man ebensogut mit VVorteil fragen: Warum haben alle Kénige Franz und Ludwig, Friedrich, Wilhelm,
Josef, Karl, Georg, Heinrich, Leopold und Humbert geheif3en und warum nicht Emil, Anton, Hans, Paul, Bernhard,
Eugen, Wolfgang, Adalbert und so weiter? Es hat da scheinbar eine willkirliche Zuriicksetzung gewisser Namen
stattgefunden, und viele von Emil bis Adalbert werden sagen, dal3 es den Flrsten nur recht geschehen sei, wenn sie
mit ihren Namen kein Auslangen fanden und Ziffern dazusetzen muf3ten. Die Wahrheit ist aber die, dal’ die kdnigliche
Gepflogenheit, nur bestimmte Namen zu benutzen, durchaus nicht auf einer unbegreiflichen Abneigung gegen die
ubrigen beruhte, sondern auf der ganz begreiflichen Uberzeugung, dai ein Herrscher, dem man den Namen eines
geschétzten Vorfahren gibt, zu dessen Reinkarnation werde, also dal3 zum Beispiel Otto IV. nicht etwa nur der vierte,
sondern wirklich der zum viertenmal sich wiederholende erste Otto sein sollte. Es war das eine magische Sitte,
verwandt mit der der Wappentiere und dhnlichem, etwas, das wir heute Aberglauben nennen wiirden, wenn wir nicht
ebenfalls Gberzeugt waren, dald es vorteilhaft sei, unsere Sohne und T6chter nach Groldvater oder Grof3mutter zu
benennen; aber natirlich haben wir nicht die geringste Ahnung mehr, und so etwas kann man darum nicht gut einen
Aberglauben heif3en, denn nur einen Aberglauben wie zum Beispiel das Zuindholzausblasen in der dritten Hand, das
Ausspucken oder das Auf-Holz-Klopfen. Etwas vollig Entseel- [Manuskript bricht hier ab.]

Einige Schwierigkeiten der schénen Kunste
[1928]

Dawére von alen Schwierigkeiten doch gleich die zu nennen, dai3 auf eine Umdrehung des L ebens mindestens finf
Umdrehungen der Kunst kommen. Betrachtet man als néchstliegendes Beispiel die letzten hundert Jahre, so sieht man
die gesamte Gegenwart in einer glatten ununterbrochenen Bewegung aus der V ergangenheit heraussteigen, wahrend
zum Beispiel die Dichtung in der gleichen Zeit klassisch, romantisch, epigonisch, impressionistisch und
expressionistisch war. (Kleinigkeiten wie Biichner, Grillparzer, Hebbel nicht zu rechnen.) Esist leichter
vorauszusagen, wie die Welt in hundert Jahren aussehen wird, als wie sie in hundert Jahren schreiben wird. Nicht
einmal hinterdrein kann man das prophezeien. Denn wenn man etwa, wie das zuweilen vorkommt, ein Theaterstiick
oder einen Roman wiedersieht, die vor zwanzig Jahren die Seelen mitgerissen haben, so erlebt man etwas, das
eigentlich noch kein Mensch erklart hat, weil es scheinbar jeder fur natirlich hét: der Glanz ist weg, die Wichtigkeit
ist weg, Staub und Motten fliegen bei der Bertihrung auf. Aber warum das so sein mul3, und was sich da eigentlich
geéndert hat, weifd niemand. Die Komik aler Kunstjubil&en besteht darin, dal? die aten Bewunderer so feierlich
beunruhigte Gesichter machen, als ob ihnen der Kragenknopf hinter die Hemdbrust gerutscht wére.

Esist nicht das gleiche, wie wenn man einer alten Jugendgeliebten begegnet, die mit den Jahren nicht schoéner
geworden ist. Denn dann begreift man zwar auch nicht mehr, was man einstens gestammelt hat, aber das hangt
wenigstens mit der riihrenden Verganglichkeit alles Irdischen und dem bekannt unansténdigen Charakter der Liebe
zusammen. Aber eine Dichtung, die man wiedersieht, ist wie eine Jugendgeliebte, die zwanzig Jahre in Spiritus
gelegen ist, so dal3 sich anihr nicht ein Haar und nicht eine Schuppe der rosigen Epidermis gedndert hat. Ein Schauer
falét dich an! Denn, dasie sich in nichts geéndert hat, erscheint dir alles, wie wenn du dich blof3 zweimal rasch
umgedreht hattest, ohne auch nur das Gesprach zu unterbrechen, und dennoch kannst du im selben Augenblick weder
dich, noch sie wiedererkennen! Dasist doch wohl um einen Grad unheimlicher.

Esist auch nicht so, wie man sonst den Gespenstern alter Erregungen und Begei sterungen begegnet; Feinden,
Freunden, durchl&rmten Néchten, Uberstandenen Leidenschaften. Dies allesist samt seinen Bedingungen versunken,
wenn esvorbei ist; es hat irgendeinen Zweck erfillt und ist von der Erfiillung aufgesogen worden; es war eine Strecke
des Lebens oder eine Stufe der Person. Aber die gewesene Kunst diente zu nichts, ihr Einst hat sich unmerklich
verloren und verlaufen, sieist niemandes Stufe. Denn fiihlt man sich wirklich hoher stehen, wenn man auf das einst
Bewunderte herabsieht? Man steht nicht héher, sondern blof? anderswo! Ja, ehrlich gesagt, wenn man auch vor einem
dlteren Bild mit befriedigtem Gahnen feststellt, dal3 man nicht mehr begeistert zu sein braucht, so ist man noch lange
nicht begeistert davon, dal3 man nun die neuen bewundern muf3. Man fuhlt sich blof3 von einem neurotischen Zwang
in den néchsten geraten, was keineswegs ausschlief¥t, dafd man sich hichst freiwillig und aktiv gebart; Freiwilligkeit
und Unfreiwilligkeit sind ja nicht durchaus Gegensétze, man kann etwas halb unfreiwillig tun und dafir die freiwillige
Halfte sozusagen verdoppeln, so dal? man schliefdich das Freiwillige unfreiwillig Ubertreibt oder das Unfreiwillige
freiwillig, was fast schon das gleiche ist.
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Dennoch steckt ein merkwirdiges Dartiberhinaussein in diesem Anderswo. Esist heimlich mit der Mode verwandt.
Die Mode hat ja nicht nur die Eigenschaft, dal3 man sie [acherlich findet, sondern auch die andere, dal3 man sich
schwer vorstellen kann, ein Mann, der nicht Zug um Zug ebenso lacherlich gekleidet sei wie man selbst, sei geistig
ohne Vorbehalt ernst zu nehmen. Ich wildte nicht, was bei unserer Bewunderung fir die Antike einen angehenden
Philosophen vor dem Selbstmord schiitzen kdnnte, wenn nicht der Umstand, dal? Platon und Aristoteles keine Hosen
trugen; die Hosen haben, mehr al's man denkt, zum geistigen Aufbau Europas beigetragen, das ohne sie seinen

klassi sch-humanistischen Minderwertigkeitskomplex gegentber der Antike wahrscheinlich niemals losgeworden
waére. So ist es unser tiefstes Zeitgefhl, dal3 wir mit niemand tauschen méchten, der in unmodernen Kleidern lebt.
Auch in der Kunst haben wir wohl deshalb mit jedem neuen Jahr das Gefuhl des Fortschritts, wenn es vielleicht auch
nur Zufall ist, dal? die Bilderausstellungen zur gleichen Zeit kommen wie die neuen Moden, im Frihjahr und im
Herbst. Aber dieses Gefiihl ist nicht angenehm. Esist wie im Traum, wo man auf einem Pferd sitzt und nicht herunter
kann, weil es keinen Augenblick stillsteht.

Man wirde sich gern Giber den Fortschritt freuen, wenn er blof3 ein Ende hétte. Man wiirde gern einen Augenblick
anhalten und vom hohen Rof3 zur Vergangenheit sprechen: Sieh, wo ich bin! Aber schon geht die unheimliche
Entwicklung weiter, und wenn man das einigemal mitgemacht hat, so beginnt man sich jdmmerlich zu fihlen, mit vier
fremden Beinen unter dem Bauch, die unentwegt fortschreiten.

Und so sind zum Schluf3 doch die Mode und die Kunst, und die Liebe und die Begeisterung und die schonen Einfélle
ale miteinander verwandt. Schrecklich, wenn man sich an ales erinnert, das man wichtig genommen hat. Die meisten
Menschen, wenn man ihnen im vorgertickten Alter — phono- und kinematographisch festgehalten — noch einmal die
heftigen Gebarden und grof3en Worte vorfihren konnte, die sie gebraucht haben, wirden sich wieirrsinnig
vorkommen. Es liegt im Wesen des Irdischen eine Ubertreibung, ein Superplus und Uberschwang. Selbst zu einer
Ohrfeige braucht man mehr al's man verantworten kann. Aber schliefdlich verbrennt der Enthusiasmus, und man hat
etwas in der Hand. Kinder bleiben davon dbrig. Lebensstellungen, Prozesse, getane Reisen, Erfolge, und vor allem
entsteht der in seinem soundsovielten Jahr befriedigt auf sein Leben zuriickblickende Mann daraus, eine Person, um
derentwillen wir allesin der Welt gerechtfertigt finden wirden. Nur von der Kunst geht nichts aus, was ohne
Enthusiasmus bestehen bleiben kénnte. Sie ist sozusagen nur Enthusiasmus ohne Knochen und Asche, reiner
Enthusiasmus, der zu nichts verbrennt. Sieist nicht unsere Vergangenheit, sondern unser Vergangenes.
Begreiflicherweise blicken wir es nicht wenig beklommen an, denn man bekommt es nicht oft zu sehen und hat keine
Ahnung, aus wieviel Dampf man besteht.

Ich sage Ubrigens nicht, so mufl3 es sein. Ich sage nur, so ist es meistens. Und selbst das wissen die meisten Menschen
nicht.
(6842 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/musil/essays/chap008.htm
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