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Hermann Lons (1866-1914)

Bodbchen

Unser Bob war das, was man so im Volke unter einem Terrier versteht, denn er war kurzhaarig, von wei3er Farbe mit
schwarzen Flecken, zu kurz kupiert und &uf3erst frech, mithin ein Terrier. Er hatte auch Terrierblut in sich, ganz
entschieden, und er war auch ein hiibscher Hund, das sagte jeder, und wer langen Fang, hartes Haar usw. von ihm
verlangte, dem wurde bedeutet, dal3 Bébchen kein Schablonenterrier sei, sondern eine Individualitdt und mehr auf
personliche denn auf generelle Rasse Wert legte. Seine Mutter hatte tbrigens blauestes Terrierblut, aber entschieden
die Tendenz nach unten gehabt, denn Bobs Vater war unbekannt und blieb es, denn: larecherche de la paternité est
interdite. Hatte Bob also nur einen halben Stammbaum, so besald er daflir eine doppelte Portion von Temperament.
Leider hatte er verhdtnismalig wenig Verwendung dafir, sintemal er ein Damenhund war. Er gehorte namlich meiner
Schwiegermutter und spielte sich als einziges méannliches Wesen in der Familie vollkommen als Hausherr auf.

Aber ein Jahr dauerte es, ehe die Frage halbwegs entschieden war, wer nun Herr im Hause sein sollte, Bob oder ich.
Bob benahm sich, als ob ich nichts zu sagen hétte. Das durfte ich mir nicht gefallen lassen und trat ihm kiihn
entgegen. Von seiner Seite wurde der Kampf mit stundenlangem Kl&ffen oder Piepen, Kratzen an den Tiren und
heiserem Wutgebell gefiihrt, von mir mit der Zwille und Schrot Nr. 6. Die raffinierte Technik siegte; Bob erkannte
meine physische Uberlegenheit in gewisser Hinsicht an, besonders wenn es ihm gerade paldte, und gehorchte mir, aber
nie ohne sein historisches Recht dadurch zu betonen, dal3 er »bd« sagte. Im Ubrigen liebte er mich trotz der Zwille und
ungeachtet einer seiner Ansicht nach vollig unzweckméliigen gelegentlichen Verwendung meines rechten Absatzes.
Er liebte mich allerdings mehr mit dem Verstande, mehr aus praktischen Griinden, denn aus innerer Neigung; er liebte
mich, weil ich mit ihm spazierenging, sehr weit spazierenging, ohne ihn anzulernen, weil ich ihn Emailletopfe
apportieren lief3, ihn Steine aus dem Wasser tauchen lief3 und die Stellen kannte, wo es Feldméuse, Hamster und
Zaunigel gab. Er war von Natur ein M&usefénger. Lief eine Maus durch die Waschkiiche, dann stand er regungslos
und wartete, bis die Maus wiederkam, und ruhig und besonnen fafdte er zu. Dann ging er zu einer von den Damen des
Hauses, legte die Maus auf ihre Schuhspitze und machte hiibsch; das hief3: »Ich bitte um ein Stiick Zucker zum
Lohnel«

Aber wilde, richtige wilde Mause auf der Stoppel zu jagen, das war doch etwas anderes, das war noch schéner, as
Emaillet6pfe zu trudeln und Seife und Atherflaschen zu bekampfen. Jawohl! Seife beifdt, Ather auch, also sind es
wilde Tiere, und wilde Tiere gehdren totgebissen, meinte Bob. Und so verbellte er die Seife, alswére sieein Igel, und
bif3 hinein und schimpfte und fluchte, dafd ihm der Schaum vor der koddrigen Schnauze stand. Genau so machte er es
mit brennenden Zigarrenstimpfen. »Sterben mufdt du«, dachte er, »und wenn du noch so beif3t«, und schliefdlich
kriegte er sie tot. Aber so ein richtiger dicker Zaunigel, das war doch noch schdner, und das Beste war ein Hamster,
ein ganz dicker und fetter, der sich gehtrig wehren konnte; denn ein Hamster, der ist doch reeller as die infamigen
Schweinskatzen, die das unfaire Auf-die-Baume-Geklettere nicht lassen kdnnen, dachte Bobchen. Aber wehe der, die
er erwischte; sie mufdte hin werden, vorausgesetzt, dal es eine ate war, denn jungen Katzen tat er nichts, weil er zu
kinderlieb und zu sehr Kavalier war.

L etzteres ging daraus hervor, dal3 er liebendgern Sekt trank, nur muf3te er sich etwas beruhigt haben, und dann al3 er
Spargelkopfe fir sein Leben gern. Leider brach das véterliche Erbteil immer wieder bei ihm durch. So war er in
seinem weiblichen Umgange gar nicht wahlerisch und verkehrte mit den proletarischsten Hiindinnen, was ihm den
Hal’ des ganzen Stadtviertels einbrachte. Wenn ihn die Hunde des K ohlenfuhrmanns von weitem sahen, dann murrten
sie dumpf, und das sollte heif3en: »Den ganzen Tag nischt tun, als blof3 fein fressen, und wir kénnen nachher die
Alimente bezahlen, wo wir doch Tag fur Tag mit dem Kohlenwagen gehen und aufpassen miissen! « Aber Bab feixte
sie frech an und knurrte ihnen zu: »Seht euch blof3 vor, ich habe eine Zwille.« Und das glaubten ihm die Schafskopfe
wirklich. Einmal aber hatten sie ihn doch zu fassen bekommen, und er kam als Beefsteak ala Tartare nach Hause.
Gerade hatte der Tierarzt ihn zurechtgeflickt, und ich hielt ihn, wahrend ich mich von dem Arzt verabschiedete, in der
Haustiire auf dem Arme. Da ging der eine Kohlenhund vorbei und machte eine hohnische Bemerkung. Im Hui war
Baob von meinem Arme herunter und stiirzte auf drei Beinen auf ihn los, und da Bob halb in weif3e Leinwand genaht
war, kratzte der andere Hund entsetzt aus.

Merkwirdig war es, dal3ihm bei seinen néchtlichen Debauchen nie etwas zustief3. Er konnte wochenlang den
anstandigen jungen Mann von Erziehung markieren, aber mit einem Male blieb er Giber Nacht aus. So um vier oder
fanf Uhr in der Frihe piepte er vor der Haustlre; machte man dann nicht sofort auf, so schlug er einen Riesen- oder
Abgottskrach. Auf}erdem machte er es so wie manche Manner, er beugte vor und schnauzte, sobald er in das Haus
kam, damit er nicht angeschnauzt wurde. War er dann im Hause, so ging er nicht in die obere Etage zu meiner
Schwiegermutter, sondern in das Erdgeschol3 in unsere Kiiche, wo er sich unter den Herd legte. Dablieb er den
ganzen Tag liegen, roch nach Bier und gemeinen Zigarren, af3 nichts und soff abscheulich viel Wasser, solchen Brand
hatte er, und duftete Gibel. Anfangs wufdten wir nie, wo er gewesen war; spéater bekamen wir heraus, dal3 er in einer
Destille in der Nachbarschaft verkehrte, wo es einen tadell osen Harzkéase gab. AulRerdem mufdte er noch anderswo
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verkehren, denn als er einmal wieder einen ausschweifenden Lebenswandel gefiihrt hatte und ohne Halsband, aber mit
einem Bombenjammer, sehr dreckig und voll von Fléhen heimgekehrt war, kam ein Herr, gab sein Halsband ab und
sagte, Bab pflege dfter bei ihm zu schlafen; er ginge durch das Gitter, hiipfe auf die Veranda und von dain das
Efzimmer, wo er auf dem Sofa schlafe. Alswir Bob nach Details fragten, wurde er grob, wie immer in solchen Féllen,
denn das fand er taktlos.

Er war in jeder Beziehung merkwurdig. Er trank nur aus einem Glase. Wenn man ihm sagte, er solle zusehen, ob oben
jemand zu Hause wére, lief er die Treppe hinauf, hdngte sich an den Klingelzug und lautete, dal3 das Haus bebte.
Wenn er ganz fest schlief und man flusterte: »Brauner Kuchen!«, so hérte er das sofort, obschon er manchmal tat, als
wenn er stocktaub wére. Wenn es drauf3en nichts anderes gab, bog ich ihm einen Ast herunter, und dann héngte er sich
daran, schwebte frel in der Luft und zerrte knurrend eine halbe Stunde lang herum. Er litt an Zahnschmerzen und war
dann oft sehr verdrossen, denn er hatte sich an Steinen und Emailletopfen alle Zahne kaputtgebissen; aber als er schon
zehn Jahre alt war, brauchte man nur an einen zentnerschweren Stein oder an einen Stral3enbahnmasten zu klopfen
und zu sagen: »Schones Steinchen!«, und dann versuchte er, mit furchtbarem Getdse das Ding vor sich herzutrudeln,
wie er esvor dem Tore stundenlang mit Emailletépfen und Blecheimern zum Vergntigen der Einwohner machte.
Niemals aber brachte er so ein Mdbel mit nach Hause; sobald wir in die N&he der Stadt kamen, stellte er den Pott in
den ersten besten Hausflur. Alsich jedoch mit ihm einmal verreiste und in eine kleine Stadt kam, wo ihn niemand
kannte, trudelte er seinen Pott durch das ganze Nest und nahm ihn in das Gasthaus mit. AufRerdem fral3 er sehr gern
Zwetschen, deren Steine er mit horbarem Avec aus der linken Maulecke spuckte.

Alsich ihn kennenlernte, war er ein Augentier; seine Nase brauchte er hdchstens, um sich von der Beschaffenheit der
Atmosphérilien, die dem Erdgeschol? entstromten, wo die Kiiche lag, zu Uberzeugen. Er kannte jeden Freund des
Hauses von weitem; wenn er vom Fenster pl6tzlich zur Erde sprang und piepend nach der Tire lief, dann wul3ten wir,
dai? es Besuch gab; nie benahm er sich so, wenn der Brieftrager kam. Als dann Muk, der blondgel ockte Teckel einzog,
brachte der ihm bei, dal3 der Hauptsinn des Hundes die Nase sei, und Bab, den jede Hasenspur und alle Rehféhrten bis
dahin vollig kiihl gelassen hatten, fand allmahlich Gefallen am Jagen auf der frischen Féhrte, trotzdem er damals
schon zehn Jahre alt war. Aber so recht kam er nicht dahinter, fiel jede neue Féhrte an, die die andere kreuzte, bis es
ihm zu dumm wurde und er reuevoll zu seinem Blechtopfe zurtickkehrte. Wenn er sich auch manchmal etwas formlos
gab, in einer Beziehung hielt er streng an der hergebrachten Sitte.

Ich hatte spéter einen Teckel namens Putt Battermann, einen lieben Hund; ich wirde den Kénig und den Kronprinzen
von Serbien, Castro, und andere entbehrliche Gegenstande mit Wonne hergeben, kénnte ich Battermann damit wieder
lebendig machen. Dieser Hund hatte eine eigentiimliche Angewohnheit, oder vielmehr, er hatte sie nicht; denn wenn
er ein grofReres Geschéft erledigt hatte, machte er nie die tblichen drei Kratzfiil3e hinterher. Als Bob das sah, war er
starr, ganz schnell lief er hin und scharrte, um dem dummen jungen Hunde zu zeigen, was sich gehére. Aber
Battermann erkl&rte ihm, das habe erstens auf dem Asphalt keinen Zweck und sei zweitens tberhaupt nicht mehr
Mode. Was sollte Bob machen? Gekratzt muldte werden, also kratzte er jedesmal, wenn Battermann das unterlief3,
wenn er sich auch nicht mehr bis zu der betreffenden Stelle hinbemihte. Aber er kratzte.

Wenn Bob jagdlich gearbeitet wére, hétte er sich mit Ruhm bedeckt, und wére er ein Mensch gewesen, hétte der
Erdball unter ihm so gedrohnt wie unter dem ersten Napoleon, denn was Furcht war, das kannte er nicht. In aler
Lerchenfriihe nahm ich ihn einmal in den Zoologischen Garten mit, aber auch nur einmal, denn hétte ich ihn nicht an
der Leine gehabt, so hétte ich einen neuen L dwen kaufen kénnen. Ohne sich zu besinnen, fiel er eine eselsgrole
Dogge an, und Bullen auf Weidekdmpen zu hetzen, das dinkte ihm ein harmloses Spiel. Und doch bekam er es
einmal, ich will nicht sagen mit der Angst, aber mit jenem Gefuihl der Hilflosigkeit, das den Menschen beféllt, wenn er
bergab radelt, die Pedale verliert und merkt, daf? die Bremse versagt. Das war in einer Gastwirtschaft; da sah er ein
grofRes weil3es Tier, das ganz sonderbar roch. Er wollte es totbeif3en, aber es nahm ihn auf die Hérner und warf ihnin
den Busch, daf? ihm die Rippen krachten. Mit einem furchtbaren Fluche rappelte er sich zusammen und fiel das
Ungetim wieder an, aber alle Milhe, die er sich gab, esvon hinten zu erwischen, war vergebens; mit Schaum vor dem
Maul und Scham in der Brust schob er ab, ging, in tiefe Gribelei versunken, neben mir nach Hause, beachtete die
schonsten Blechpotte nicht und af3 nichts zu Abend, denn allzusehr war sein Selbstbewufl3tsein zerknittert. Und noch
etwas gab es, dasihn mit Hilflosigkeit erfillte, ein Floh auf dem Riicken. Dann fuhlte er sich wie Lazarus. Ganz
ungltcklich war er, piepte jammervoll und schiittelte sich unter den Ecksofas, bis eine Franse nach der andern den
Weg aler Wolle ging. Sonst kannte er keine Furcht; ein Stock versetzte ihn in Arger, die Hundepeitsche in Zorn und
die Zwille in schaumende Wut. Aber Angst? Keine Spur! Dreizehn Jahre wurde er at und blieb, wie er war, immer
lustig, immer frech, immer ein Verehrer der Weiblichkeit. Ganz pl6tzlich bekam er Krampfe, und ein Schul? gab ihm
ein schnelles Ende.

Er hat mich viel gedrgert und oft in Wut gebracht, wenn er mich durch Piepen und Kratzen bei der Arbeit storte. Aber
viel Freude habe ich doch an ihm gehabt, und immer denken wir gern zurtick an unser Bébchen.
(1959 words)
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