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John Henry Mackay (1864-1933)
Der Sybarit

Wenn ich an diesen Herbst denke, diesen milden, ernsten, wundervollen Herbst, beschleicht mit Macht mein ganzes
Wesen die stille und grof3e Freude der genossenen Schonheit. Und ich begehe die Tage wieder, wo mein Herz so
unruhig und mein Geist so traurig war und beide sich doch nicht verschlief3en konnten der wunderbaren Feier des
Abschieds ringsumher ...

Eswar in Genf, der Stadt, die — schon bertihrt von dem Hauche stidlichen Frohsinns — so mgjestétisch und
selbstbewufl3t die Krone eines der schonsten Seen der Welt trégt.

Nie glaubte ich den Himmel blauer, einen See von tieferem Griin, Schnee von blendenderer Weil3e gesehen zu haben,
alsdiesen Himmel, dieses grof3en und weiten Beckens Gewasser und diese leuchtenden Eisgefilde des Mont-Blanc,
der so nah schien und doch so fern war.

Aber Uber al diese Pracht sank schon der erste Hauch der Schwermut, als ich ihn kennenlernte, vielleicht nicht einmal
den interessantesten, und sicher auch nicht den bedeutendsten, ohne Zweifel aber den glucklichsten von allen
Menschen, den bewuf3 glticklichsten, will ich lieber sagen, dem ich je begegnet bin.

Noch heute wirkt der Einflufd seiner Art in mir fort und schon jetzt, wahrend ich die ersten Zeilen schreibe, um ihn zu
schildern, fuihleich, wie meine Worte ruhiger werden, wie der Schlag meines Herzens sein Hasten einstellt und
stetiger geht.

Siewird eine grof3e Freude fir mich werden, diese kleine Arbeit. Ich fihle es. Denn ich schreibe dies auch fir mich —
und vielleicht in erster Linie fir mich — nieder ...

Wie ich ihn kennenlernte? — Schon der Beginn war seltsam genug.

Ich stand in einer franzdsi schen Buchhandlung und sprach mit dem Chef der Firma Uber ein deutsches Werk. An
einem Seitentische lehnte ein &lterer Mann, der mir den Riicken zuwandte, einen machtigen Nacken. Ich merkte, wie
einer der Kommis, der mich kannte, auf ihn nach einer Weile zuging und ihm etwas sagte, wobel er zu uns
hintiberdeutete, wie der Fremde das Buch fallen lief3, in dem er gebléattert, und auf mich zukam.

Ich sah in ein seltsam interessantes Gesicht: bartlos und fast mager mit starkem Kinn und Nase, hoher Stirn,
leuchteten unter starken Brauen ein Paar Augen von solch starker, zwingender Friedensruhe und solch tiefem, innigen
Glicksausdruck mir entgegen, wieich sie nie gesehen. Und wie er mir seine Hande entgegenstreckte, seine grof3en,
breiten und weichen Hande, sagte er, einmal auf franzdsisch und dann noch einmal auf deutsch, mit einer Stimme voll
Kraft und Wohllaut:

— Welche Freude! — welche Freude!

Ich sah den Besitzer des Geschéfts fragend an.
— Monsieur Germann, sagte dieser.

Unser Gesprach war im Gange.

Ich wei 3 kaum mehr, wovon wir sprachen.

Er habe meine Bicher gelesen, er lesejetzt so viel —was fir traurige Buicher! — Wie schon Genf sei, nicht wahr? — Ob
ich diesen Abend ihm schenken mdge? — Und ob ich mit ihm essen wolle?

Ich nahm alles an: seine Urteile und seine Einladung. Schon (ibte er einen grof3en, grof3en Zauber auf mich aus, und
schon gab ich mich ihm hin.

Wir gingen.

Alswir auf der Stral3e waren, blieb er vor mir stehen und sah mich wie prifend an, so dal3 ich lacheln mufdte. — Jetzt
weil3ich eswieder, sagte er, ich kenne Sie. Ich habe Sie schon einmal gesehen.

Er nannte Ort und Tag, wo es gewesen sein sollte, und beides konnte stimmen.

Aber er beobachtete nicht nur mich, auch ich sah ihn mir an, wie wir so dahinschritten.

Was bel seiner Kleidung zuerst auffiel, war die grof3e Einfachheit und Bequemlichkeit: weite Schuhe und Hosen, um
den Leib eine breite schwarze Binde, keine Weste, ein rotseidenes Hemd (ohne steifen Kragen), Uber das ein langer,
englischer Selbsthinder herabfiel, eine bequeme Joppe, ein weicher Hut aus leichtem Filz, ein leichter Stock — das war
das Aulere dieser Erscheinung.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

50

55

60

65

70

75

80

85

90

95

Auffallend war ferner die bequeme Anmut und L assigkeit all seiner Bewegungen: kein Uberhasten, nichts Eckiges,
nichts Nervdses. Sein Gang war ein Schlendern, aber ein Uberlegtes Schlendern ohne Trégheit ... Eswar der Schritt
eines Mannes, den nichts drangt und den nichts beschwert, eines Menschen, der die Erwartung einer grof3en Freudein
sich tragt, aber sich den Genul’ dieser Erwartung nicht durch Eile verkirzen will ...

Ich mufte meinen fir gewohnlich hastigen Schritt dieser Bequemlichkeit anpassen, und ich tat es nicht ungern.

Wir gingen Uber die grof3e Briicke, und die hellen, weitgetffneten, freudigen Augen meines Begleiters sahen alles:
den See und die Menschen, und mehr als einmal blieb er stehen, a's kdnne er sich nicht satt trinken an der Schonheit
um uns her.

Unser Gesprach ging neben uns her, ohne uns zu storen. Er fuhrte mich in die Taverne anglaise, dieses einfache und
doch so unbeschreiblich behagliche kleine Restaurant, mit seiner originellen Kiiche: seinen englischen Grillsteaks,
seinen deutschen Gemuisen, seinen franzosischen Weinen ...

Ich hasse die grof3en Abfitterungstische der Pensionen, wo die Zimmer angefillt sind mit jenem ewigen Fettgeruch
und die Essenden ihre Ellbogen aneinander scheuern, und ich hatte daher seit sechs Wochen in Bier- und Weinhdusern
meist schlecht und immer teuer gegessen.

So war dies das erste, fur dasich ihm dankbar war, sehr dankbar sogar, denn ich habe, so lange ich in Genf war, an
keinem anderen Ort mehr meine Mahlzeit genommen.

An diesem Abend al?en wir das Diner, aber wir tranken einen anderen, besseren Wein als den roten Tischwein.

Der alte Herr wurde mit offenbarer Auszeichnung behandelt, und wenn sie der Art und Weise galt, wie er a3 und
trank, so war sie vollauf verdient. Denn er al3 mit augenscheinlichem, wirklichem Genuf3, nicht alles, was aufgetragen
wurde, aber doch genug, und wahrend wir plauderten, Uber nichts und Uber alles, sagte ich mit einer gewissen Ironie
zu mir: Was fur eine fabelhafte Fahigkeit dieses alte Original hat, sich zu freuen — erst freut er sich an einem Buch,
dann an der Bekanntschaft mit dir, dann an dem See (und da hat er allerdings recht) und endlich an diesem Beef. Ich
bin begierig, was alles noch folgen wird! ...

Als ob er gemerkt hétte, woran ich dachte, sagte er in diesem Augenblicke:

—Ich habe Sie damals, alsich Sie zum erstenmal sah, essen sehen. Sie al3en, als wenn Sie eine Pflicht zu erfiillen
hétten. Und doch sollte diese Stunde eine Stunde des Genusses fiir uns sein. Sie al3en hastig. Aber wastreibt Sie, eine
halbe Stunde fruher fertig zu sein? Ich habe wenig Gedanken und Sie haben viele, und doch weil3ich, wie mein Geist
sich freut, wenn ich meinen Korper erfreut habe mit den Gaben der Erde — warum also?

Ich schwieg, so betroffen war ich. Es schien mir, als habe er die vielen guten Gedanken und ich die wenigen. Diesen
wenigstens hatte ich noch nicht gehabt.

Und daich schwieg, fuhr er fort mit seiner ruhigen, langsamen Stimme, die so unendlich Giberzeugend war, da er nur
flr sich zu sprechen schien:

— Und glauben Sie mir, es bekommt besser.

Er sagte das so einfach, so unaufdringlich, fast gleichgultig die Worte hinwerfend, dal3 ich esihm nicht tibel nehmen
konnte. Aulerdem hatte er recht. Ich habe lange Zeit das Essen nur als ein Mittel angesehen, mich zu erhalten, ohne
Selbstzweck, und hatte viele Riickfélle in diese alte Gewohnheit ...

Er legte mir vor: ein zartes Bruststuick.

— Nehmen Sie doch noch von diesem Huhne. Es st nicht schlecht, wenn auch ein wenig zu stark gebraten. Er war so
guitig gegen mich, und doch sagteich:

— Welches Talent doch viele Menschen haben, sich zu freuen! — Oh, sagte er. — Finden Sie das wirklich? — Ich kann es
kaum glauben. Ich denke im Gegenteil: wie enorm gering das Talent zur Freude ist. Das sich zu érgern erscheint mir
weit grof3er. Sie zum Beispiel &rgern sich jetzt eben ohne allen Grund darber, dal3 ich mich freue.

Ich muf3te lachen, und er lachte mit.

Dann tranken wir wieder; ich schnell, er langsam: einen bedéchtigen, tiefen Zug, der ihm auf der Zunge von selbst
verging.

Was flr eine gute Antwort das eben gewesen war! Fast hétte ich mich wieder gedrgert, dald sie so gut war.

Wir nahmen unseren Kaffee und rauchten. Er tat beides in ganz kleinen Ziigen, nur mit einer unendlichen Sorgfalt in
den Bewegungen. Seine Upman war ausgewahlt. Er hatte sich bequem zuriickgelehnt und sah mich unverwandt an,
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mit seinen ruhigen, sicheren Blicken.

Eine brennende Lust war in mir aufgetaucht, ihn néher kennenzulernen, alsich ihn plétzlich fragen horte: »Wieist
es sagte er. »Die DAmmerung ist noch nicht da. Ich wohne eine Stunde von Genf, eine Stunde zu gehen. Aber wir
konnen auch das Bateau nehmen. Wieist es, wollen Sie diesen Abend bei mir verbringen?«

Alser sah, dadich zogerte, denn ich hege gegen jede Beschlagnahme meiner Person einen instinktiven Argwohn,
fugte er hinzu:

—Wer weil3, ob wir uns je wieder begegnen. Und ich wiirde mich sehr freuen, wirklich sehr ...
Das sagte er so ernst, dal3 ich meinem heimlichen Wunsche gern nachgab.

Alswir uns erhoben, sprach er erst noch einige lustige Worte mit der freudig errétenden Wirtin, einer jungen
Franzosin, streichelte einen herrlichen Hund, der auf dem Boden lag, wechselte einen Handschlag mit seinem
glucklichen Besitzer, einem jungen Mann, den er Astruc cadet nannte, und den er mir empfahl. Wie hétte ich damals
ahnen konnen, dal3 ich beider Geschichte einmal schreiben wirde! — Denn auch Astruc cadet will ich eines Tages
schildern, den kleinen L ebensbummler, den mein neuer Freund an diesem Abend gel egentlich noch einen Sybariten
der Freiheit und einen kompletten Anarchisten nannte ...

Der Abend begann und seine ersten Schleier fielen tber die leuchtenden Farben des Tages.

Wir Uberschritten abermals die majestétische Bricke, unter welcher hinweg die Rhonegewasser mit brausendem Jubel
dem See entflohen, durch den schtnen Garten am See und an diesem See entlang, durch den ganzen Stadtteil hin, der
den reizvollen Namen der »lebenden Wasser« von jenem méchtigen Strahl empfangen hat, dessen grandiose Kraft an
festlichen Tagen so oft schon mein Entziicken gewesen, wenn der Wind ihn packte und beide miteinander rangen, daf3
die glitzernden Wasserfetzen weithin flogen und fielen ... Heute schwieg dieser einzige Kampf.

Wir gingen weiter. Der See, den nun ein silbergraues Gewand geheimnisvoll verhtillte, blieb zur Seite, und weite und
stille Téler nahmen uns auf, wo die helle Landstral3e breite Wiesenfl&chen durchschnitt, um an bewal deten Hiigeln
geméchlich wieder aufzusteigen zu Weilern, welche die Kuppen mit ihren Hausern bezogen.

Ein so grol3er Friede lagerte Uber dieser abendlichen Wanderung, ich wuldte es nicht mehr: schmiegten sich die Worte
meines Geféhrten unter den Schutz dieser herbstlichen Ruhe oder ging sie von diesen Worten selbst aus, die so 18ssig
fielen, wie die gelben Blétter von den Stréauchern am Wegrand? — —

Ich weil3 heute nicht mehr, was er gesprochen hat auf diesem Wege, aber ich weil3 noch gut, wie wohl mir der tiefe
Klang seiner Stimme tat.

So ging unser Weg hin: Gber Higel und durch Téler — bald lagen stille Wiesen und braune Felder weit ausgedehnt um
uns, bald umhdillten uns die Gestrauche zu Seiten der Straf3e mit einem schiitzenden Schirme.

Eine neue Hohe war erreicht, und wieder sahen wir den See zur Linken. Der erste Schiummer der Nacht hatte ihn
befallen, aber noch immer rollte der kithlere Abendwind seine Wellen in frostelndem Erschauern zusammen ...

Wir waren wohl eine Stunde gegangen, so bequem und nachl&ssig, dal3 ich wiinschen mochte, den ganzen Abend so
weiter zu gehen bisin die Nacht hinein und dem Morgen entgegen.

Ein Wirtshaus lag am Wege zu Beginn eines neuen Dorfes. Eine laute und lustige Schar belagerte die holzernen
Pfahitische und alles trank Most — die perlgraue, herbe, garende Flissigkeit des neuen Weines: dankbar und freudig
Uber das gute Jahr.

Mein Begleiter grifite hintiber und man grifite ihn wieder mit Zuruf und Winken. Doch verweilten wir nicht.
Ich fragte: »Sie sind sehr bekannt hier?« ...

—Ich kenne die Leute nicht. Aber sie sind frohlich und ich bin frohlich und wir haben die Freude in uns erkannt und
begrifit.

Am Ende des Fleckens erhoben sich pl6tzlich wieder neue Villen: wunderbare, weil3e Bauten, grofd und weit wie
Schlésser und aus dem Dunkel hervorleuchtend wie wei3e Rosen aus dunklen Hangen — Marmor und Granit.
Dazwischen &ltere, zeitengraue, einfache Landhduser, umfriedet von hohen Gipfeln und umgrenzt von Gérten, die
grenzenlos schienen in ihrer raumverschwenderischen Ausdehnung. Und in einem solchen Gartenpark lag das Haus,
in das er mich fihrte.

Eswar ein altes Landhaus, von seinen Bewohnern wahrend des Sommers verlassen bis in den Herbst hinein; hier hatte
er zwei leere Zimmer genommen, wie er mir sagte ...

Ein alter Diener kam uns entgegen. Mein Begleiter begrifdte ihn wie einen alten Freund.
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Ich wurde von ihm in das Zimmer gefihrt, dessen blendend erleuchtete Fenster ich schon von unten gesehen. Niemals
vorher hat ein Raum auf mich einen so seltsamen Eindruck gemacht. Eswar etwas Neues, das ich zu sehen bekam.
Und dabei so einfach, so lacherlich einfach ——

Ich muf3 ihn genau beschreiben.

Ein schwerer, dunkler Teppich von tiefem Rot Uber den ganzen Boden hin, und an den Wanden kreuzweis vier bis
funf ganz niedrige, fufdose Sofas —ich kann sie nicht anders nennen als Matratzen, Matratzen von enormer Breite und
einladender Weichheit, dicht tberhtllt mit Fellen und Stoffen, deren Namen ich nicht einmal kannte, und beladen mit
einzelnen Kissen von gleicher Breite und schwellenden Polstern. Und auf3er diesen nichtsin dem ganzen Raum, nichts
alszwei oder drei kniehohe Tischchen, einige Bénde Blicher hier- und dorthin verstreut, an den Wénden ein paar
grof3e Bilder: Radierungen von Landschaften, von franztsischen Meistern, wie mir schien, und von der Decke
herunterbaumelnd in leiser Schwingung tiber jedem dieser seltsamen Betten eine tiefhangende Ampel, verschieden
jedein Form und Kunstwert ... Nichts sonst, wahrhaftig nichts. Kein Stuhl, kein Tisch, kein Schrank, kein Gerét
irgendwelcher Art ... Und der ganze Raum gewann so, da nichts den Boden Uber Kniehthe tberragte, eine Weite fur
das Auge, die er nicht besal3, und der erste Eindruck, den seine Einrichtung machte, war der eines unerhorten
Raffinements ...

Aber dazu war al dies eigentlich viel zu einfach — nein, ich hatte noch kein Urteil: ich war verblUfft, und ich war in
gewissem Sinne bestiirzt, bestlirzt zun&chst tber mich selbst, der ich einen so zwingend sel bstverstandlich-einfachen
Komfort noch so wenig geahnt. Das machte mich noch stiller. Ich stand stumm noch in dem ddmmernden Lichte, als
Germann wieder eintrat.

Er hatte nur die Beschuhung und den Rock gewechselt und fragte mit keinem Worte, wie mir das alles gefalle. Aber
das behagliche Dehnen der Arme verriet seine Freude, wieder hier zu sein.

Er warf sich auf eines der Ruhebetten und forderte mich mit lassiger Handbewegung auf, ein gleiches zu tun.

Eswar immer noch still zwischen uns, als der ate Diener wiederkehrte. Er trug — sorgsam wie ein Heiligtum —ein
Tablett und setzte es nieder auf einen der kleinen Vierecktische, die so niedrig waren, dald der Arm sieim Liegen
beguem erreichen konnte.

Es wurde eingeschenkt: aus einem mit Kupferreifen beschlagenen Eisenkrug mit gewdlbtem Bauche und engem Halse
flof3 ein bernsteingelber Wein — weil3er Bordeaux, wie ich horte — langsam in hohe venetianische Kelchglaser.

Mit einer fast zartlichen Dankbarkeit in Wort und Handschlag sagte dann erst Germann seinem alten Diener gute
Nacht, bevor wir tranken.

Wir waren nun allein, und eine Stimmung strémte herein zur offenen Balkontiire, wie sie unmittelbarer mich selten
begl tickt.

Kam sie herein mit dem Nebel von der Flache des Sees, mit dem Duft aus den Kelchen der Spétherbstrosen, mit den
weif3en, flimmernden Strahlen des Mondes? —

Ich wufdte es nicht, aber sie verwebte sich mit den Wolken des besten englischen Tabaks, den ich je geraucht, mit dem
Rausche des herrlichsten Weines, den ich je getrunken, mit den glickgeschwangerten Worten einer wohllautenden
Stimme, mit dem Frieden des Abends und dem grundgtitigen Lacheln der Weisheit auf jenes seltsamsten Menschen
Munde zu einem Abend — unerhdrt, unbeschreibbar, unsagbar und unvergessen. — O Germann, du Sybarit!

Er lag dort, ich lag hier — und das Licht der Ampeln flof3 Giber uns hin. Neben jedem stand sein Krug, sein Glas, lag,
was er brauchte.

So sprachen wir zusammen, Angesicht in Angesicht. Und er erzéhlte mir die Geschichte dieses Gluickes, um dieich
ihn nun mit innerlicher Erregtheit bat.

— Ich war fast funfzig Jahre alt geworden, als die grof3e und gérende Unzufriedenheit, in der ich seit fiinfzehn Jahren
dahingelebt, zum Durchbruch kam.

Dal’? meinem L eben das Beste bisher gefehlt hatte, ahnte ich lange. Noch wufte ich nicht, was dieses Beste war, und
ob es Uberhaupt méglich fir mich sein wiirde, es zu finden. Aber eines wufl3te ich: daf3 ich nicht mehr so weiter leben
durfte, wieich gelebt hatte, und dal3 ich nicht sterben konnte, ohne wenigstens den Versuch gemacht zu haben, das zu
suchen, was mir gefehlt ...

Noch sagte ich niemandem etwas von meiner Absicht. Ich hatte eine grof3e Rechnung aufzustellen und um die Bilanz
— ohne Ubereilung und ohne Stérung — ziehen zu kénnen, begab ich mich wochenlang, natiirlich allein, an einen
stillen und schon gelegenen Ort. In diesen Wochen dachte ich ausschlief3dich an mein Leben: wie es gewesen war und
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wie es noch werden konnte; und wie die Wochen vergangen waren, stand mein Entschluf? unabanderlich fest.

In der ersten Zeit war ich befallen von einer namenlosen Traurigkeit. Wasich erkannte, war trostlos. In meiner Jugend
hatte ich dahingel ebt: ihre sogenannten Freuden mit verschwenderischer Kraft genossen. Aber es war kein Genief3en
in Besonnenheit gewesen, und hundertfach grof3er hétten sie sein kénnen. Glicklich gewesen war ich nicht. Dann
hatte ich mein ganzes L eben lang gearbeitet. Man sagt, dal3 die Arbeit das Gluck ist. Ich bezweifle es, wenigstens war
sieesnicht fir mich. Was sollte das wohl fur ein Glick sein, den ganzen Tag Zahlen aneinanderzufiigen und auf
einem Kontorsessel zu sitzen, wahrend die Sonne zum Fenster hereinscheint? — Ich hatte eine Frau, die mich nicht zur
Ruhe kommen liefd und ich hatte Kinder, welche mich zwangen, mich viele, viele Néchte lang in qualvollen Sorgen
umherzuwaélzen. Es war das alles kein Glick, denn ein zeitweiliges Glick ist nicht das Glick. Was soll ich noch
weiter von meinem L eben sagen? — Es war das Leben aller Menschen: ein Hasten und ein Drangen. Aber eswar kein
Genief3en.

Und so prifte und prifte ich Tage und Tage, und die Néchte, welche zwischen den Tagen lagen, und fand, dal3 das
Leben, das ich bisher gefiihrt, nicht wert war, gelebt zu werden.

Und alsich das erkannt hatte, stand ich vor der Entscheidung: dies Leben zu enden oder ein neues L eben anzufangen.

Ich begann den zweiten Teil meiner Untersuchung: ob ich noch stark genug war, dies neue Leben zu beginnen, ob es
noch der Muihe wert, ob es nicht schon zu spét war.

Ich war noch nicht fiinfzig Jahre alt. Ich priifte meinen Kérper und fand, dal3 er gesund war; ich prifte meinen Geist
und sah, dal? er ungelibt und schwerféllig, aber willig und durstig, ja unendlich durstig war.

Nur langsam begann in mir das Licht der grof3en Freude aufzuleuchten, welche nun mein ganzes Sein durchwarmt und
wéchst und wéchst von Tag zu Tag, je mehr ich sie verstehe ...

Ich konnte noch zehn, ja noch zwanzig Jahre |eben: das sind viele Tage und unendlich viele Stunden, und meine
Hoffnung wurde zur Gewi3heit.

Dareisteich ab. Nichtsin der Welt hétte mich mehr abhalten kdnnen, das zu tun, wasich jetzt tat.

Ich teilte mein Geld, das ich mir erarbeitet, in drei Teile. Ich gab den einen meiner Frau, den zweiten meinem Sohne.
Meine Tochter war so gut verheiratet, ihr Mann war so reich, dal3ich es fir unsinnig gehalten hétte, ihren nutzlosen
Reichtum — jetzt hielt ich ihn bei ihr flr nutzlos — noch zu vermehren.

Dann verlie3 ich die Frau, die mich nicht so nétig hatte, wie ich die Freude. Sie war erst zornig und sagte, ich sei ein
ater Narr. Da hatte sie recht; ich wollte ja jetzt beginnen, ein junger Weiser zu werden. Sie wurde traurig und sagte,
ich liebe sie nicht mehr. Da hatte sie wieder recht. Wenigstens liebte ich nicht mehr so, um mich ihr 1&nger opfern zu
konnen.

Meinen Kindern antwortete ich nicht.

Daswar die erste Probe, die ich bestand. Das Wichtigste unter allem war jetzt fir mich geworden, keine Zeit mehr an
das alte L eben zu verlieren. Ich hatte mir daher vorgenommen, mir nicht mehr als drei Stunden von meinem Leben
nehmen zu lassen und all dies nahm mir immerhin funf ... Ich bedauere zwei von ihnen noch heute, soweit ich
Uberhaupt etwas bedauere ...

Niemand dehnt sich in eéinem weichen Bett so behaglich, a's der, welcher in einem harten geschlafen.
Das merkteich jetzt in einem Mal3e, wieich es selbst nicht geahnt hatte.

Freude, Freude —war die Losung meines neuen Lebens: reuel ose Freude, gestern und heute und morgen, alle Tage,
Stunde fir Stunde.

Ich nahte mich ihr wie ein junger Geliebter in unbeschreiblicher Sehnsucht.
Und wie nahm sie mich auf!

Alssal sie glucklich tber mein Verstandnis, so erschlofd sie mir all ihre Reize, nach und nach, indem sie mich suchen
und finden lief3, alles, was ich noch erst ahnte ... O Freude, liebe Freude, du bist das Leben, du bist mein Leben!——

Germann hatte geendet.

Ich sprach zuerst kein Wort. Erst war es mir, als mife ich in ein lautes Lachen ausbrechen. Aber dann —war es der
Wein, die Nacht, die ganze Umgebung? — stieg ein ganz seltsames Gefuhl in mir auf, das—ich flhlte esjetzt —mich
diese ganzen letzten Stunden, seit ich diesen Mann gesehen, umschlichen und umlauert. Schwer, schwer sank es auf
mich herab ...
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Ich sprang auf von meinem Lager und ging in dem weiten Raume, in dem alles den Laut der Stimme und der Schritte
dampfte, zweimal auf und nieder.

Er achtete nicht auf mich und sagte nur noch, wie zu sich selbst:

—lch weil? nicht, wo ich sterben werde und ich weif3 nicht, wann ich sterben werde, aber das weil3 ich, dald ich mir
zuletzt sagen darf: Du hast flinfzig Jahre verloren, aber du hast sieben, zehn, zwdlf, zwanzig gewonnen ... Dann
|&chelte er.

— Ich glaube fast an zwanzig ... denn die Freude macht mich wieder jung, Sie glauben gar nicht, wie sehr sie erfrischt
und belebt ... Oh, die Freude! ...

Und er hob sein Glas langsam, blickte mich an, tat einen seiner langen und langsamen Schluck und legte sich
behaglich zurtick ...

Aber mir war durchaus nicht so behaglich zu Mute wie ihm: entweder war das, was er gesprochen, das Verniinftigste,
wasich jein meinem Leben gehort, und dann war ich noch weit entfernt von der Vernunft, oder dieser alte Mann war
ein kindischer, Ubergeschnappter Alter, der sich einbildete, der Himmel sei die Erde und er inihm ...

Ich begann ihn zu fragen, hastig und erregt. Doch er schiittelte den Kopf:

—Nein, nicht so! ... nicht so! — Fragen Sie mich, und ich will Thnen gern antworten, aber stdren Sie nicht die Harmonie
dieser seltenen Stunde, die hergekommen ist auf den weichen Schwingen der Nacht und uns nur um das eine bittet: sie
nicht zu verscheuchen mit dem Poltern des Tages ... Nein, nicht so ...

Ich stand still und sah ihn an. Ich hétte mich auf ihn stiirzen mégen und ihn emporrtteln, aber ich hétte mich auch
hinwerfen mogen auf eines dieser Lager, den Kopf in den Handen vergraben und weinen und schreien mdgen, weinen
und schreien um das, was auch ich wollte und — nicht konnte! ——

Ich warf mich wieder hin — und trank — und rauchte — und dachte nach Uber das, wasich gehort.

Er aber nahm einen der umherliegenden Bénde, lief3 sein Auge einen Augenblick liebevoll auf dem goldenen Titel
ruhen und las dann mit seiner tiefen, ruhigen, wohllautenden Stimme ein Gedicht, ein anderes und noch eines ... Ich
kannte sie. Sie waren von Swinburne. Er las ohne besondere Kunst, aber mit ganz besonderer Liebe und Vertiefung,
und eswar zweifellos, dal’ diese Strophen viele, viele Male von seinen Lippen geflossen waren. Und diese Verse, die
ich kannte und die ich seit Jahren nicht mehr gelesen, kamen tber mich wie eine neue, grof3e, ungeheure Sehnsucht,
und ich dachte der Zeit, in der ich noch nicht vergraben war in den Wust des Tages und seines Kampfes.

Er liel3 mich.

Endlich begann unser Gespréch wieder und er kam meinen Fragen mit seinen Antworten fast zuvor.
— S0, jetzt fragen Sie mich!

Er lachelte, alsich ihn fragte, ob er seit seinem Entschluf3 hier gewohnt habe.

Wir standen jetzt beide auf dem Balkon, und vor unslag der grof3e, weite Garten in seiner ganzen Stille. Und wasich
fragte und er mir zur Antwort gab, verhallte in diesem abendlichen Schweigen.

— Esist ein grof3es Vagabundenleben, das ich fihre, dasist schon wahr. Aber gibt es denn etwas Schoneres, als so
fessellos in der Welt herumzustreifen und Uberall —auf die Augen, die Wangen, den Mund — das schdne Antlitz der
Erde zu kiissen? — tibrigens, so ganz heimatlos bin ich nicht. Ich habe sogar augenblicklich an drei Orten meine
Heimat. Was Sie hier um mich sehen, brachte ich mir diesen Frihling aus Brissel mit. Esist eine schone Stadt, dies
Brissdl, fugte er nachdenklich hinzu ...

Esist janichts—ein paar Teppiche, ein paar Bilder, ein paar Biicher ... Viel mehr habe ich Gberall nicht. Das wird
alles, wenn ich in vierzehn Tagen nach Paris gehe, in ein paar grof3e Biindel gepackt und irgendwo hingestellt, bisich
im néchsten Herbst wiederkomme. Denn ich will wiederkommen — zu dir, mein schones, stolzes Genf, und zértlich
streckte er seine Hand gegen die Stadt aus, die sich in die schwermUtigen Schleier des Herbstabends friih zu hillen
begann ...

In Paris aber ... dort habe ich bis jetzt meine eigentliche Heimat gehabt: zwei entziickende Zimmer in einem Hotel der
Rue de Rivoli — ganz hoch, Uber den Gérten der Tuilerien, die Kronen ihrer Baume unter mir und so nah, so nah! ...
Ich habe sie aufgeben miissen, aber ich finde schon andere. — Paris! Ist das nicht die Stadt der Schonheit? — Welche

L ebhaftigkeit, welche Anmut, welche Erinnerungen! — Oh, nirgends lebt es sich besser — dorthin ging ich vor drei
Jahren zuerst, dort begann sich mir zu erschlief3en, was Leben heif3t, dort soll dieses Leben mir seinen letzten Zauber
zeigen!

—Und sind Sie gewif3, immer so glticklich zu bleiben, bis— bis an das Ende?
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—Wenn ein Leben drei Dinge hat: die Ruhe der Mule, die nichts muf; die Moglichkeit der Einsamkeit, die eine
freiwillige ist; und Gesundheit, die es nicht vor der Zeit verzehrt, so kann es selbst heute in dieser ordinéaren Zeit der
Qual, diedie Hast i, sich halten in den Grenzen der Schénheit und der Freude und von sich scheuchen, weise und
fest, den wisten Larm verlorener Tage. Er sah den bitteren Zug des Zweifels um meine Lippen.

— Aber Geschmack, Geschmack, sagte er eifrig, — dasist es, was den Menschen fehlt. Statt hinaus zu schwimmen in
das offene Meer der Freude, um das K6stlichste hervorzuholen in kihnem Tauchen, bleiben sie am Strande und
wihlen im Sand nach zerbrochenen Muscheln und welkendem Tang. Das Néchste ist ihnen das Wichtigste, und fiir
das Ewige haben sie keine Sinne. Arme Sklaven ihrer Tage, arme Diener ihrer Zeit und ihrer Forderungen! —

— Sagen Sie mir, ist Ihre Harmonie eine ungestorte? — Wie bringen Sie esfertig zu leben, wie Sie eswollen, gegentiber
den Anspriichen dieser Tage, die Sie bestiirmen missen auch in diesem — Hafen noch?

—WEeil ich eswill! —Dasist alles. Sie wollen Beispiele? — Gut, ich will Sie lhnen geben. Der Morgen beginnt, und ich
erwache. Das Geschenk des Tages liegt vor mir, oft in der unscheinbaren Hulle einer grauen Regenstimmung, dieich
erst entfernen muf3, wie manchmal im Winter, wenn ich nicht im Stden bin, aber meist in leuchtender Schénheit:
golden, sonnig, »neugeboren« liegt es da, und auch ich fiihle mich so und muf3 mich freuen, ob ich will oder nicht.
Aber ich will, ich will esjetzt ... Friher erwachte ich und war roh und undankbar genug, seinen stummen und
lieblichen Gruf3 unbeantwortet zu lassen, wahrend ich ihn an ale mdglichen Menschen verschwendete, die ihn nicht
verdienten. Ich stiirzte mich auf die Zeitungen, denn ich muf3te doch wissen, was »los war«: dafd der und der
Borsenschwindel gegliickt war, dafd der Zar verschnupft sei und wieder einmal ein Krieg drohe, dal? eine Mutter ihren
drel Kindern die Hé se durchschnitten, und was das alles mehr war — alle diese trostlosen, abscheulichen Dinge, mit
denen die endlosen Spalten geftillt und gefillt werden, und die mich doch gar nichts angingen; heute riihre ich es nicht
mehr an, dieses ewig feuchte, dunstige, massenhafte Papier, dul3erlich so unbequem, wie innerlich, es erregt meinen
Abscheu, ich sehe weg, wennich es erblicke ...

Heute leseich ein Gedicht: eines von jenen, dasin lieblicher und reiner Schonheit ein Kind zu sein scheint dieses
segnenden Morgens ... Doch weiter. Friher waren daferner schon gleich bei Tagesbeginn die Briefe, ganze Haufen,
voll eines erregenden, unerquicklichen, alltaglichen Inhalts, und wenn es keine geschéftlichen waren, so waren esdie
Herzensergiisse guter Freunde und die Zudringlichkeiten von Verwandten aller Art, die mich mit der Aufzahlung ihrer
uninteressanten L ebensereignisse langweilten und sogar noch eine Antwort erwarteten; heute wird alles, wasich
bekomme, unerdffnet auf einen Haufen gelegt, und bin ich gelegentlich einmal in der allerbesten Stimmung, so dal?
nichts, aber auch gar nichts sie mir verderben kann, so wird das Ganze durchgesehen und dann fortgeworfen; tbrigens
nimmt nichts ein so schnelles und gedeihliches Ende, wie ein Briefwechsel, der nur von der einen Seite genahrt wird.
Friher setzte ich mich in laute und schmutzige Bierldcher mit verrauchten Decken und gelben Wanden, trank aus
grof3en und plumpen Glésern Bier — Bier, wie kann man Bier trinken! —und brillte in dem Chore aufgeblasener und
selbstzufriedener Philister Uber Politik mit. Mich schaudert, wenn ich heute daran denke! — Heute suche ich
bedeutende Menschen, wohin ich komme, und finde sie Uberall, und ich freue mich ungeheuer an ihnen, und sie
freuen sich an mir ein wenig. Gibt es tiberhaupt etwas herrlicheres, a's bedeutende Menschen?

Ich lachelte, aber er fuhr unbekimmert fort.

— Und habe ich keine bedeutenden, so nehmeich, wasich finde. In jedem steckt irgendeine gute und interessante
Seite, seine eigene, man mul3 sie nur zu finden wissen. Und wie gerne zeigen sie sich von dieser Seite, sobald sie
merken, dal3 man sie anerkennt und versteht! Wollen Sie noch mehr Beispiele, wieich es anfange, mich frei zu halten
von ihren Quélereien? — Ich zaubere ein L&cheln auf das Gesicht eines Kindes — nichtsist leichter, als das; ich

durchbl dttere meine Radierungen; ich versenke mich zum tausendstenmal in die Schénheiten einer Bronze, dieich
mein eigen nenne; ich sehe den Spielen der Sonne zu und beobachte das wunderbare Erwachen und Reifen und
Sterben der Natur; ich flaniere Uber die Boulevards und sehe allem nach, was jung, elegant, stolz und feinist: den
schonen Frauen, den mutigen Ménnern, den prachtvollen Pferden; ich lasse mir ein seltenes Gericht servieren und esse
es mit Langsamkeit; ich denke nach Uiber die Vorzige dieses und jenes Tabaks und vergleiche beide; ich reite, ich
schwimme, ich turne; ich lese ein Buch voll Tiefe und Glanz; ich —ich —ach, was wollen Sie noch, ich freue mich den
ganzen Tag und die halbe Nacht und finde immer genug, woran ich mich freuen kann, obwohl ich so sehr die
Abwechslung liebe ...

—Siesind ein Sybarit —

—Ja, ich bin ein Sybarit. Aber weshalb sollte ich keiner sein? Ist es nicht besser und auch schwerer, ein
geschmackvoller Mensch zu sein, al's ein geschmackloser?

—Und ist es nicht wahrer und ehrlicher, sich selbst einzugestehen, dal3 man das Leben liebt, als sich selbst vorzulligen,
man schétze seine Freuden gering oder verachte sie gar?

— Und verspiiren Sie nie Ubermiidung, Unlust, ja Ekel vor soviel Einténigkeit der Freude?
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—Nie. Dennich halte Mal3 in meinen Genlissen. I ch trinke nicht ber den Durst und esse nicht tiber meinen Hunger
hinaus. Ich liebe das Ubermal nicht, denn es zerstért die Harmonie zwischen Korper und Geist. Ich liebe, wieich
schon sagte, die Abwechslung. Und so ist mir jeder Tag eine neue Wonne, und so ist es mir jede Nacht. Ich bin kein
méachtiger Mann, und ich mdchte es nicht sein, denn ich wiif3te nichts anzufangen mit meiner Macht; ich bin kein
grof3er Kinstler, nicht einmal ein kleiner, und ich begehre auch nicht nach einer Gabe, vor die die Gotter den Schweil3
gesetzt; ich bin nur ein alter Mann, der lange genug dumm war, um endlich klug zu werden, der wenig gelernt hat und
doch zuletzt noch das eine: dal? das L eben ein kostliches Ding ist, ein sehr kdstliches Ding, mit dem man nicht spielen
sollte, wie mit einem Balle; ein ater Mann, der nun haushélt, sich freut an dem Rest seines L ebens auf seine eigene
Weise, das Lachen, die Kinder, den Sonnenschein liebt, den Wein, die Schonheit, den Genuf3 und tausend, tausend
andere Gaben der Welt; ein alter Mann, fir den die Blumen begonnen haben zu bliihen und der nun versucht, aus jeder
noch einen letzten Duft zu ziehen ... der gliicklich ist, so gliicklich, wie er nie glaubte, es werden zu kénnen ...

— Und wenn er daran erinnert wird, daf? niemand sich glticklich nennen darf vor seinem Tode?

—Dann l&chelt er, wie ich jetzt |&chle, denn er ist glticklich bis zu seinem Tode. Sollte er aber sehen —und das meinen
Sie, mein bitterer Freund, mit dieser Frage — sollte er aber sehen, dal? die dunklen Seiten wieder ihre Schatten werfen
wollen, die hafdichen Dinge des L ebens wieder nahen: Krankheit und Elend und wie sie sich nennen, so wird er
freiwillig gehen, und — Germann sah mich grof3 und fast feierlich an — nur er wird daftir gesorgt haben, daf? diese
Abschiedsstunde die herrlichste und grofite seines Lebens wird. Das glauben Sie mir! — Ein langes Schweigen
entstand unter uns. Ich schaute trib hinunter in den Garten, er sah mit seligen Augen hinauf zu dem Gewdlbe, an dem
die Sterne glénzten wie eine Bgjahung seiner Worte.

—Waéltflucht ... sagte ich endlich leise.
— Wheltflucht? wiederholte er, staunend und Uberrascht.

— Aber ich bin es doch nicht, der die Welt flieht? I hr, Ihr geht ihr aus dem Wege: ihrer Pracht, ihrer Harmonie, ihren
Seligkeiten, und vergrabt euch in Blindheit und Unrast in eure selbstgeschaffenen Qualen, von denen sie nichts weil.
Ich? —Ich suche sie auf, diese leuchtende Welt, all ihre Freude, all ihre Wonne, sie gibt mir, was nie ich noch kannte,
und Sie sagen, ich fliehe sie?—

Hatte dieser Mensch immer recht? Sollte er immer recht behalten?

Aber jetzt wollte ich ihm meine Meinung sagen und ihn fassen, da, wo auch er verwundbar sein muf3te. Jetzt sollte er
herunter aus seinem Himmel und nieder auf die Erde. Und ich brach los:

— Esist oberfléchlich, was Sie da sagen: esist gut in der Theorie. Aber was sollen die Menschen, die nicht den dritten
Teil eines grofRen Vermégens in zehn oder meinetwegen zwanzig Jahren verbrauchen kénnen, damit anfangen?

Er lachelte: nicht Uberlegen, nicht beleidigt, nicht getroffen, sondern sonnig, ich mdchte sagen, sonnig von innen
herauf:

— Wie oberfl&chlich muf3ich dann erst gewesen sein, alsich noch im praktischen Leben stand: ich sah nur die
Oberflache der Freude und nicht, was hinter ihr lag. Doch ich drang ein, und mit Entziicken habe ich gesehen, wie tief
sieist, wie unergrindlich tief! Taglich ergriinde ich sie mehr und stiindlich finde ich sie schoner, begehrenswerter,
bezaubernder ...

— Siefinden fur alles eine Entschuldigung!

— Die Freude bedarf keiner Entschuldigung. Aber wenn dem so wére, ich dirfte sagen: ich habe so viel nachzuholen,
ihr mufét mir den Rest meines L ebens dazu lassen, und ihr mif mich verstehen! — Und Sie verstehen mich auch, denn
Siesind ein Dichter.

Ich zuckte die Achseln.
— Sie kennen den Schmerz nicht.

—Ja, ich kenne den Schmerz, sagte er ernst, fast feierlich, —und weil ich ihn so gut kenne, deshalb hasse ich ihn,
soweit der Hal3 meine Freude nicht stort.

— Aber Sie sind nicht allein auf der Welt. Andere Leben sind mit dem Ihren verkntipft und Ihre Freiheit, sieist die
Knechtschaft der anderen. Dieser alte Mann vorhin, ist er nicht Ihr Sklave? — Oder haben Sie keinen Diener? Da
runzelte er — fr eine Sekunde nur und ganz leicht —die Stirn.

— Ich habe einen aten Freund, der mir hilft. Er ist sehr glticklich bei mir, wie er sagt. Wehe auch dem, der bei mir
nicht glicklichist! —fugte er lachend hinzu und sah mich mit einem so bezaubernden Lacheln vall leichter Ironie an,
dal3 ich nicht anders konnte, alsihn in diesem Augenblick wirklich zu lieben.

— Gehen wir lieber hinein. Eswird kithler. — Und wir betraten das Zimmer wieder.
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Ich konnte und wollte nicht mehr gegen ihn an.

Meine eigenen Einwirfe erschienen mir halich und klein gegeniiber dieser sicheren, vollendeten Harmonie. Was
sollte ich noch sagen? — Ich schwieg.

Und nach einer Weile erst merkte ich, dal3 dieser Raum und dieser Mann gar nicht geeignet waren fur Disput und
Wechselreden. Nein, wiejetzt, mul3te man beide genief3en: der Lange nach hingestreckt auf die bunten Polster, den
Gedanken Freiheit gebend, zu schweifen, wohin sie wollten, und die Augen ruhen lassend, bald auf diesen Ampeln,
die sich leise wie im abendlichen Traume wiegten, bald auf diesem grof3geschnittenen, friedlichen, schdnen Antlitz, in
das zu sehen eine Freude alein war ...

Und so tat ich und fragte und sagte nichts mehr, blies die Wolken des Tabaks durch Nase und Mund, trank von dem
Weine, der wie Glut die Adern durchrann, und traumte, trdumte Uber dem, das ich eben gehort, und liefd mich von den
verklungenen Worten fuhren in ein anderes Leben, alsich es kannte, und in eine andere Zeit, fern der meinen, und
wahrend ich so lag und traumte, begann ich meinen Gastgeber zu verstehen ... und hérte ihn nur einmal noch, wie von
ferne her, sagen: »Dal? doch die Menschen immer glauben, sie mif3ten reden, wenn sie zusammen sind. Wenn sie
mehr schweigen wiirden, déchten sie mehr ...«

—Wasist die Uhr?—fragte ich ihn —ich weil3 nicht, nach wie langer Zeit.
Er richtete sich halb auf.

— Uhr? —Ich sehe nie nach der Uhr, aul3er wenn ich reisen muf. Ich schlafe, wenn ich miide, und esse, wenn ich
hungrig bin ... Wollen Sie fort? — Wie Sie wollen. Ich bleibe noch lange auf ... Aber ich gehe noch ein Stiick mit
Ilhnen. Mchten Sie nicht noch einmal trinken?

—Ja, sagte ich, denn ich war durstig, so durstig wie nie.

Wir stief3en an, und der zitternde Klang der Kelche irrte durch das Gemach, nicht lauter, als das schnelle Gezwitscher
eines Sommervogels.

Wir waren aufgestanden. Ich sah ihn fragend an.

—Allesbleibt wie esist ... sagte Germann. — Ich werfe mich nachher hier hin, lese, bisich miide werde, und schlafe
ein, schlafe, bis mich der Morgen weckt und der See mich ruft.

— Sie baden noch?
— Alle Tage noch. So lange es geht. Oh, das Schwimmen im klaren Wasser ist eine Lust ganz eigener Art.

Er ging mir voraus, und ich liefd noch einmal zum Abschied meine Blicke auf dem seltsamen Raume ruhen, tber
dessen Boden mit seinen dichten, dicken Polstern jetzt der weiche Rauch des Tabaks in weif3en Streifen schwebte.

Germann leuchtete mir mit einem der Kandelaber voran, die breite Treppe hinunter und so durch den Garten. Er litt
nicht, dafd ich den Leuchter trug. Am Tor des Gartens lief3 er ihn stehen. »Niemand |6scht ihn; ich finde ihn gleich so
wieder ... Mag er brennen, bisich wiederkomme.«

Und wie vorhin, gingen wir die breite Landstral?e bis zu der néchsten Hohe. Aber wir sprachen nicht mehr.
Dort oben blieb er stehen.

— Der Mond leuchtet IThnen heim. Leben Sie wohl, mein Freund!

Ich sah ihm voll in die ruhigen Augen.

— Ich danke Ihnen. Mehr konnte ich jetzt nicht sagen. Ich hdrte, wie gepref3t meine eigene Stimme klang, schwer und
mihevoll aus der Brust heraus.

Dalegte er sanft seinen Arm um meine Schulter.

—Mein lieber junger Freund, sagte er guitig, liebreich, bittend, —wie kurz ist doch alles menschliche Leben! Und wie
schwer machen wir es uns! Manches, vieles an Sorgen, Kummer und Elend kommt ja von auf3en, aber wie grof3,
Uberwdltigend grof3ist der Rest, den wir selbst in uns hineintragen kdnnen, in dieses unser Leben, an Schonheit,
Uberlegung. Ruhe und Gliick wenn wir es nur recht wollen! —Und Sie, der Sie ein Dichter sind, wiereich sind Sie
und liigen sich vor, Sie seien arm und die Welt sei leer! ...

Ich antwortete ihm nicht mehr, und ich fragte ihn nur noch eines: »Sehen wir uns wieder?«

— Gewil3 sehen wir uns wieder. Aber wann und wo, das wollen wir nicht fragen. Verabredungen, das sind die
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torichtsten Fesseln, die wir uns um die Fife winden. Weil3 ich, wo ich morgen bin? — Wasich tue? —.
Nein, keine Verabredung!
Und noch sagte er:

— Leben Siewohl, mein Freund, leben Sie freudig, mein Dichter — sehen Sie, diese Welt, die Ihnen gehdrt, sie grifit
Sie...

Er gab mir beide Hande, und ich sah ihn gehen: hoch aufgerichtet, stolz — ein ewig-junger Alter, durch die graue
Nacht.

Ich war allein, und fréstelnd trugen mich meine FiifRe durch die kiihle Nacht. Ich ging immer gerade aus, immer
gerade aus.

Ich war ganz betéubt, ganz wirr. War das, was ich eben gesehen, Wirklichkeit? War es ein Traum gewesen? ... Lange
grubelte und gribelte ich, und langsam fand ich mich zuriick aus dem fremden in mein eigenes Leben. Alsich mich
wieder besal3, war ich ruhiger geworden, denn ich wufdte wieder, wie ich es heute weil3: dal? mein Leben meine Arbeit
ist und daf3 ich mit ihr mich qualen muf? bis an meine Ende, und daf3 diese Qual mein Glick ist und mein einziges
Gluck ...

Die Sonne ging hinter mir auf, alsich Genf erreichte.

Ich habe diesen Mann nur einmal noch wiedergesehen. Nicht in der Taverne, wohin er zwar in den folgenden acht
Tagen noch ein paarmal kam, aber stets zu Zeiten, wo ich nicht dort war (— denn er a3 zu sehr unregelméfdigen
Stunden —), sondern auf der Stral3e. Er fuhr in einem Wagen an mir vorbei, ohne mich zu sehen. Denn neben ihm sal?
diejungste und htibscheste der Theaterratzen, und wie sie aufschauend seinen Blick — gerade als der Wagen an mir
vorbeifuhr — erwiderte, sah ich in ihren fidelen Augen noch ein anderes L euchten, als nur das der Dankbarkeit.

Eines Tages werden wir uns wiedersehen, des bin ich gewil3. Ich freue mich — ehrlich gesagt — darauf.
Ich dachte noch oft an ihn, aber ich fragte nie mehr, ob er im Rechte war.
Wie konnte er im Unrecht sein?

Sein Leben gab ihm recht.
(7082 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mackay/zwiziel /chap008.html
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