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Gustav Meyrink (1868-1932)

Dievier Mondbr Uder
Eine Urkunde

Wer ich bin, ist bald gesagt. Vom 25. bis zum 60. Jahr war ich Kammerdiener beim Herrn Grafen du Chazal. Bis
dahin hatte ich als Géartnergehilfe die Blumenzucht im Kloster zu Apanua besorgt, woselbst ich auch einst meine
einformigen, dusteren Jugendtage verlebte und dank der Giite des Abtes Unterricht im Lesen und Schreiben genol3.

Daich ein Findling war, nahm mich bei meiner Firmung mein Pate, der alte Klostergértner, an Kindes Statt an, und
seitdem fihre ich rechtmé&fdig den Namen Meyrink.

Soweit ich zurtickdenken kann, immer ist mir, alstriige ich um den Kopf einen eisernen Reifen, der mein Gehirn
einschnirt und dasjenige zu entfalten verhindert, was man gemeinhin Phantasey nennen mag. Fast méchte ich sagen,
esfehlt mir ein innerer Sinn, doch dafur sind meine Augen und Ohren scharf wie die eines Wilden. Wenn ich die
Lider schlief3e, sehe ich heute noch mit beklemmender Deutlichkeit die schwarzen starren Umrisse der Zypressen vor
mir, wie sie sich damals von den zerbrickelnden Klostermauern abhoben, sehe die ausgetretenen Ziegel steine auf dem
Boden der Kreuzgange, Stuick fir Stiick, dald ich sie zéhlen kdnnte, und doch ist das alles kalt und stumm, — spricht
nicht zu mir, wo doch sonst die Dinge zum Menschen reden sollen, wie ich schon oft gelesen habe.

Es geschieht aus Offenheit, dal3 ich unumwunden sage, wie es mit mir steht, denn ich will Anspruch haben auf
Glaubwrdigkeit; bewegt mich doch die Hoffnung, daf3, was ich hier niederschreibe, Menschen vor Augen kommen
maoge, die mehr wissen alsich und mir Licht und Erkenntnis schenken kdnnen, wenn sie dirfen und wollen, tber all
das, was einer Kette unldsbarer Rétsel gleich meinen Lebenspfad begleitet hat.

Sollte nun gar wider jenes verniinftige Ermessen diese Druckschrift den beiden Freunden meines verewigten zweiten
Herrn: Magister Peter Wirtzigh (gestorben und begraben zu Wernstein am Inn im Jahre des grof3en Krieges 1914),
namlich den beiden wohlgeborenen Herren Doktores Chrysophron Zagréus und Sacrobosco Haselmeyer, genannt »der
rote Tandschur«, zu Gesicht kommen, so mdgen die Herren gerechterwei se bedenken, dal3 es nicht Schwatzhaftigkeit
oder eitel Neugier sein kdnnen, die mich bewogen haben, etwas an den Tag zu geben, was die Herren selbst vielleicht
ein Menschenalter lang geheimhielten, zumal ein Greis von 70 Jahren wieich, Uber derlel kindischen Firlefanz wohl
schon hinausgereift ist, — dal3 es vielmehr Grinde geistiger Art sein durften, die mich hierzu zwangen, worunter die
Beflirchtung meines Herzens: dereinst nach dem Ableben des L eibes eine — Maschine zu werden (die Herren werden
schon verstehen, was ich meine), gewifdlich kein geringes ist.

Doch nun zu meiner Geschichte:

Die ersten Worte, die der Herr Graf du Chazal zu mir sprach, als er mich in seine Dienste nahm, waren die Frage:
»Hat je eine Frau in deinem Leben eine Rolle gespielt?«

Alsich mit gutem Gewissen verneinte, schien er sichtlich zufrieden.

Die Worte brennen mich heute wie Feuer, ich weif3 nicht warum. Silbe fir Silbe denselben Satz fragte mich 35 Jahre
spater mein zweiter Brotgeber, Herr Magister Peter Wirtzigh, alsich bei ihm as Diener eintrat:

»Hat je eine Frau in deinem Leben eine Rolle gespielt™«

Auch damals konnte ich ruhig verneinen — hétte es bis zum heutigen Tag kdnnen —, aber ich kam mir voll Schrecken
einen Augenblick lang vor wie eine leblose Maschine, alsich es sagte, und nicht wie ein menschliches Wesen.

Sooft ich jetzt dartber griible, schleicht mir ein grausiger Verdacht ins Hirn; ich kann es nicht in Worte fassen, was
ich mir dann denke, —— aber gibt's denn nicht auch Pflanzen, die sich nie recht entwickeln kdnnen, die trostlos
verkiimmern und wachsgelb bleiben (so, als schiene die Sonne nie auf sie), blof3, weil der Giftsumach in ihrer Nahe
wéchst und heimlich an ihren Wurzeln zehrt? — —

In den ersten Monaten fuhlte ich mich in dem einsamen Schlof3, das nur von dem Herrn Grafen du Chazal, der alten
Haushélterin Petronella und mir bewohnt wurde und buchstablich angefillt war mit seltsamen altertiimlichen Geréten,
Uhrwerken und Fernrohren, recht unbehaglich, zumal der gnadige Herr Graf alerlei Sonderlichkeiten an sich hatte. So
durfte ich ihm zum Beispiel wohl beim Anziehen helfen, nie aber beim Auskleiden, und wenn ich mich dazu erbétig
machte, gebrauchte er immer die Ausrede, er wolle noch lesen; in Wirklichkeit aber — muf3 ich annehmen — streifte er
in der Dunkelheit umher, denn oft waren frilhmorgens seine Stiefel dick mit Schlamm und Moorerde bedeckt, auch
wenn er tags vorher den Ful3 nicht aus dem Hause gesetzt hatte.

Auch sein Aussehen war nicht sehr anheimelnd: klein und schméchtig, wollte sein Korper nicht recht zum Kopf
passen, und obschon wohlgewachsen, machte der Herr Graf auf mich lange Zeit den Eindruck eines Buckligen,
wiewohl ich mir darliber keine genaue Rechenschaft zu geben vermochte.
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Sein Profil war scharfgeschnitten und hatte durch das schmale, hervorstehende Kinn und den spitzigen, grauen, nach

50 vorn gebogenen Bart darunter etwas merkwiirdig Sichelartiges. Er muf3te tibrigens eine unverwistliche L ebenskraft
besitzen, denn er alterte wahrend der langen Jahre, die ich ihm diente, kaum merklich, hdchstens, dal3 die seinen
Gesichtszligen eigentimliche Halbmondform schérfer und schmaler zu werden schien.

Im Dorfe gingen alerlei kuriose Gertichte Uber ihn: er wiirde nicht naf3, wenn es regne, und dergleichen, und sooft er
nachtschlafender Zeit an den Bauernhdusern vortiberginge, blieben jedesmal in den Stuben die Uhren stehen.

55 Ich achtete nie auf solches Geschwaétz, denn dal? dhnlicherwel se zuzeiten die metallenen Gegenstande im Schlosse,
wie Messer, Scheren, Rechen und dergleichen fr ein paar Tage magnetisch wurden, so dai? Stahlfedern, Nagel und
anderes daran haften blieb, ist wohl eine nicht weiter wunderbare Naturerscheinung, denke ich; wenigstens klérte
mich der Herr Graf, alsich ihn einmal fragte, dartiber auf. Der Ort stiinde auf vulkanischem Boden, sagte er, auch
hingen solche Vorgéange mit dem Vollmond zusammen.

60 Uberhaupt hatte der Herr Graf eine ungewohnlich hohe Meinung vom Mond, wie ich aus folgenden Begebenheiten
schlief3e:

Ich muf3 vorausschicken, daf? jeden Sommer, genau am 21. Juli, aber immer nur fur vierundzwanzig Stunden, ein tber
die Mal3en wunderlicher Gast zu Besuch kam: derselbe Herr Doktor Haselmeyer, von dem spéter noch die Rede sein
wird.

65 Der Herr Graf sprach von ihm stets als vom »roten Tandschur«; warum, habe ich nie begriffen, denn der Herr Doktor
war nicht nur nicht rothaarig, sondern hatte tiberhaupt kein einziges Haar auf dem Kopf und weder Augenbrauen noch
Wimpern. Schon damals machte er auf mich den Eindruck eines Greises, — mag sein, dal? es von der seltsamen
uraltmodischen Tracht kam, die er jahraus, jahrein trug: einem glanzlosen moosgriinen Tuchzylinderhut, der nach
oben zu ganz eng, ja spitzig wurde, einem hollandischen Sammetwams, Schnallenschuhen und schwarzen

70 Seidenkniehosen an den bedngstigend kurzen und diinnen Beinchen, —wie gesagt: mag sein, dal? er nur deshalb so, so
— »verstorben« aussah, denn seine hohe, liebliche Kinderstimme und die wundersam feingeschwungenen
Ma&dchenlippen sprachen gegen ein hohes Alter.

Andererseits hat es wohl auf dem ganzen Erdenrund noch nie so erloschene Augen gegeben, wie er sie besal3.

Ohne den schuldigen Respekt verletzen zu wollen, mdchte ich hinzufiigen, dal3 er einen Wasserkopf hatte, der

75 Uberdies zum Erschrecken weich zu sein schien, — so weich wie ein gesottenes, abgeschéltes Ei, — nicht nur, was das
kugelrunde, fahle Gesicht anbelangte, sondern auch in Hinblick auf den Schéadel selbst. Wenigstens quoll ihm immer,
sooft er den Hut aufsetzte, alsbald eine Art blutleerer Schlauch unter der Krempe ringsherum auf und, wenn er den
Hut abnahm, brauchte es stets eine bedenklich geraume Zeit, bis sein Kopf gltcklich die urspriingliche Form
zuruckgewonnen hatte.

8o Von der Minute der Ankunft des Herrn Doktor Haselmeyer bis zu seiner Abreise pflegten er und der gnéadige Herr
Graf ununterbrochen, ohne auch nur einen Bissen zu essen, ohne zu schlafen oder zu trinken, vom Monde zu sprechen
und dies mit einem rétsel haften Eifer, den ich nicht verstand.

Ihre Liebhaberei ging so weit, dal3 sie, wenn gerade die Zeit des Vollmondes mit dem 21. Juli zusammentraf, nachts
hinaus an den kleinen, sumpfigen Schlof3teich gingen und stundenlang das Spiegelbild der silbrigen Himmelsscheibe
85 im Wasser anstarrten.

Einmal, alsich zufdllig vorbeiging, bemerkte ich sogar, dald beide Herren weil3liche Brocken — es werden wohl
Semmelkrumen gewesen sein — in den Weiher warfen, und als Herr Doktor Haselmeyer wahrnahm, daf3ich es
gesehen hatte, sagte er rasch: »Wir fittern nur den Mond — &h, Pardon, soll heil3en: den — den Schwan.«

Nun gab es aber weit und breit keinen Schwan. Auch Fische nicht.

90 Wasich noch in derselben Nacht mit anhéren mufite, schien mir in geheimnisvollem Zusammenhang damit zu stehen,
weshalb ich es denn auch Wort fur Wort meinem Gedéchtnis eingepragt und alsbald umstandlich zu Papier gebracht
habe:

Ich lag in meiner Schlafkammer noch eine Weile wach, da hérte ich pl6tzlich im Bibliothekzimmer nebenan, das sonst
nie betreten wurde, die Stimme des Herrn Grafen in wohlgesetzter Rede sagen:

95 »Nach dem, was wir soeben im Wasser gesehen, mein liebwerter und hochgeschétzter Doktor, mifite ich sehr irren,
wenn nicht unsere Sache vortrefflich stiinde und der alte Rosenkreuzerische Satz: >post centum viginti annos patebog,
dasist: >nach 120 Jahren werde ich offenbar< — ganz in unserem Sinne zu deuten wére. Wahrlich, das nenneich mir
eine erfreuliche Jahrhundertsonnenwendfeier! Schon im letzten Viertel des kiirzlich verflossenen 19. Jahrhunderts
gewann das Mechanische schnell und sicher die Oberhand, dirfen wir getrost feststellen, — aber wenn es so

100 weitergeht, wie wir hoffen wollen, wird im 20sten die Menschheit bald kaum mehr Zeit finden, das Tageslicht zu
sehen, vor lauter Arbeit, die vielen und immer zahlreicher werdenden Maschinen zu putzen, zu polieren, in Tétigkeit

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

105

110

115

120

125

130

135

140

145

150

zu erhalten und sie auszubessern, wenn sie schadhaft werden.

Schon heute kann man figlich sagen, ist die Maschine ein wirdiger Zwilling des weiland goldenen Kalbes geworden,
denn wer sein Kind zu Tode quélt, bekommt héchstens 14 Tage Arrest, wer aber irgendeine alte Strallenwalze
beschéadigt, muRd drei Jahre ins Loch.«

»Die Herstellung von derlei Triebwerken ist aber auch wesentlich kostspieliger,« warf Herr Doktor Haselmeyer ein.

»Im allgemeinen, gewif3,« gab Herr Graf du Chazal hoflich zu. »Doch dasist sicherlich nicht der einzige Grund. Das
Wesentliche dabei scheint mir zu sein, daf3 auch der Mensch genau genommen nichts anderes darstellt alsein
halbfertiges Ding, das dazu bestimmt ist, dereinst selbst ein Uhrwerk zu werden, wofur deutlich spricht, dal? gewisse
keineswegs nebenséchliche Instinkte, wie zum Beispidl: sich behufs Veredelung der Rasse die richtige Gattin zu
wahlen, bei ihm bereits ins Automatenhafte versunken sind. Was Wunder, dal3 er in der Maschine seinen wahren
Sprofdling und Erben sieht und im leiblichen Nachkommen den Wechselbalg.

Wenn die Weiber Fahrréder oder Repetierpistolen gebaren wirden statt Kinder, sollten Sie mal sehen, wie flott da
plotzlich drauflosgeheiratet wirde. Ja, im guldenen Zeitalter, a's die Menschen noch weniger entwickelt waren, da
glaubten sie nur das, was sie >denken< konnten, dann kam almahlich die Epoche, wo sie nur das glaubten, was sie
fressen konnten, — aber jetzt erklimmen sie den Gipfel der Vollkommenheit, das heifit: sie halten blof3 das fur wirklich,
was sie — verkaufen kdnnen.

Sie nehmen dabei, weil esim vierten Gebot heifdt: >Du sollst Vater und Mutter ehren< usw. als selbstverstandlich an,
daid die Maschinen, diesiein die Welt setzen und mit dem feinsten Spindel 6l schmieren, derweilen sie selbst sich mit
Margarine begniigen, ihnen die Miihen der Erzeugung tausendfach vergelten und Gliick in jeder Form bringen
werden; nur vergessen sie ganz: auch aus Maschinen kénnen undankbare Kinder werden.

Inihrem Vertrauensdusel finden sie sich mit dem Gedanken ab, die Maschinen seien nur tote Dinge, die auf sie nicht
rickwirken und die man wegwerfen konne, wenn man sie satt hat; — ja Schnecken!

Haben Sie schon mal eine Kanone beobachtet, Schétzbarster? Soll die vielleicht auch stot< sein? Ich sage Ihnen, nicht
einmal ein General wird so liebevoll behandelt! Ein General kann einen Schnupfen bekommen und kein Hahn kréht
danach, aber die Kanonen kriegen Schirzen um, damit sie sich nicht erkaten — oder >rosten¢, was dasselbe ist —und
Hute auf, dal? esihnen nicht hineinregne.

Gut, esliefde sich einwenden: die Kanone briillt nur, wenn sie mit Pulver vollgepfropft ist und das Zeichen zum
Abfeuern gegeben wird, aber brillt denn ein Tenorist nicht auch erst, wenn das Stichwort féllt, und selbst dann nur,
wenn er gentigend mit Musiknoten angefullt ist? Ich sage Ihnen: im ganzen Weltraum gibt es nicht ein einziges Ding,
das wirklich tot wére.«

»Aber unsere traute Heimat, der Mond, ist doch ein abgestorbener Himmel skorper, ist doch tot« flGtete Herr Doktor
Haselmeyer schiichtern.

»Er ist nicht tot,« belehrte ihn der Herr Graf, »er ist nur das Gesicht des Todes. Er ist —wie soll ich es nennen —die
Sammellinse, die gleich einer Zauberlaterne die lebenerzeugenden Strahlen dieser vermal edeiten protzenhaften Sonne
zur verkehrten Wirkung bringt, allerlei magisches Bildwerk aus dem Hirn der Lebenden in die scheinbare
Wirklichkeit hineinhext und das giftige Fluidum des Sterbens und der Verwesung in mannigfaltigster Form und
AuRerung zum Keimen und Hauchen bringt. — Uber die Mafen kurios — finden Sie nicht auch — dai’ die Menschen
trotzdem gerade den Mond unter allen Gestirnen am meisten lieben? — Besingen ihn sogar ihre Dichter, die doch im
Geruch stehen, Seher zu sein, mit schwéarmerischem Geseufz und Augenverdrehen, und keinem werden die Lippen
blal? vor Grauen bei dem Gedanken, dal? seit Millionen Jahren Monat fur Monat eine blutlose kosmische Leiche die
Erde umkreist! Da sind wahrlich die Hunde gescheiter — insonderheit die schwarzen —, die ziehen den Schweif ein und
heulen den Mond an.«

»Schrieben Sie mir nicht unlangst, werter Herr Graf, die Maschinen seien direkt Geschdpfe des Mondes? Wie soll ich
das verstehen?« fragte Herr Doktor Haselmeyer.

»Dann haben Sie mich falsch verstanden,« unterbrach ihn der Herr Graf. »Der Mond hat nur das Hirn der Menschen
mit Ideen geschwéngert durch seinen giftigen Odem, und die Maschinen sind die sichtbarliche Geburt daraus.

Die Sonne hat den Sterblichen den Wunsch in die Seele gepflanzt, reicher an Freuden zu werden und schliefflich den
Fluch: »im Schwei3e des Angesichtes vergangliche Werke zu schaffen«, zu zerbrechen, aber der Mond — die geheime
Quelle der irdischen Formen — hat esihnen in einen triigerischen Glast getriibet, also da3 sie sich in eine falsche
Imagination verliefen und nach auf}en — ins Greifbare — versetzten, was sie innerlich hétten anschauen sollen.

Folgedessen die Maschinen sichtbare Titanenleiber worden sind, aus den Gehirnen entarteter Heroen geboren.
Und wie denn etwas >begreifenc und »schaffen< nichts anderes heifdt, als die Seele die Form dessen annehmen lassen,
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was man >siehet« oder >schaffet< und sich damit eins zu machen, so treiben von nun an die Menschen hilflos auf dem
Wege dahin, sich allméahlich selbst in Maschinen zu verzaubern, bis dal3 sie dereinst nackend dastehen als
nimmerruhendes, stampfendes, &chzendes Uhrwerk, — als das, was sie immer erfinden wollten: als freudloses
Perpetuum mobile.

Wir aber, wir Briider vom Monde, werden dann zu Erben des >ewigen Seins< — des einigen unwandelbaren
Bewul3tseins, das da nicht saget: >Ich lebe¢, sondern >Ich bin¢, das daweil3: >wenn auch das Universum zerbricht —ich
bleibe.«

Wie konnte es denn auch sein, —wenn nicht Formen nur Tréume wéren, — dal3 wir nach freiem Willen jederzeit
unseren Leib gegen einen anderen zu tauschen, unter den Menschen in menschlicher Gestalt unter den Schemen als
Schatten, unter den Gedanken als Idee zu erscheinen vermdgen und dies kraft des Geheimnisses, uns unserer Formen
gleich einesim Traum erwahlten Spielzeuges zu entdulRern? So wie ein im Halbschlaf Befangener sich plétzlich
seines Traumens bewuldt werden kann, den Trug des Zeitbegriffesin eine neue Gegenwart riicket und dem Verlauf des
Traumes hierdurch eine andere, wiinschenswertere Richtung gibt: quasi mit beiden Fii3en in einen neuen Korper
hineinspringet; sintemalen der Korper im Grunde nichtsist al's ein mit der Tauschung der Dichtigkeit behafteter
Krampfzustand des alles durchdringenden Athers.«

»V ortrefflich gesagt,« jubelte Doktor Haselmeyer mit seiner sifen Madchenstimme auf, »warum aber wollen wir
eigentlich die Irdischen dieses Gliickes der Transfiguration nicht teilhaftig werden lassen? Wére das so schlimm«

»Schlimm? Unabsehbar! Entsetzlich! « schrillte ihm der Graf in die Rede. »Man denke: der Mensch mit der Kraft
begabt, im Kosmos >Kultur< zu verzapfen!

Wie glauben Sie, Verehrtester, wiirde dawohl nach 14 Tagen der Mond aussehen? In sdmtlichen Kraterringen
Velodrome und ringsherum ein Rieselfeld fir Kloakenwasser.

Vorausgesetzt, dald man nicht schon friiher die dramatische »K unst« eingeschleppt und dadurch jeder
V egetationsmdglichkeit ein fr allemal den Boden versauert hétte.

Oder sehnen Sie sich vielleicht danach, dal? die Planeten zur Borsenstunde tel ephonisch miteinander verbunden
wirden und die Doppelsterne in der Milchstral3e amtliche V erehelichungszeugnisse beibringen mufiten?

Nein, nein, mein Lieber, vorlaufig kommt das Universum noch eine Zeitlang mit dem alten Schlendrian aus.

Doch, um auf ein erquicklicheres Thema zu kommen, lieber Doktor, — tiberdies ist es htchste Zeit, dal?3 Sie abnehmen,
wollte sagen: abreisen, —also auf Wiedersehen bei Magister Wirtzigh im August 1914; daist der Anfang vom grof3en
Ende und wir wollen doch diese Katastrophe der Menschheit wiirdig begehen. Nicht?«

Schon vor den letzten Worten des Herrn Grafen hatte ich mich in meine Kammerdienerlivree geworfen, um Herrn
Doktor Haselmeyer beim Einpacken behilflich zu sein und ihn zum Wagenschlag zu begleiten.

Einen Augenblick spéter stand ich auf dem Korridor.

Doch was mufite ich sehen: der Herr Graf verlief3 alein das Bibliothekzimmer, auf den Armen das holl&ndische
Wams, die Schnallenschuhe und Seidenkniehosen sowie den griinen Zylinderhut des Herrn Doktor Haselmeyer —
wahrend dieser selbst spurlos verschwunden war; und so schritt der gnadige Herr Graf, ohne mich eines Blickes zu
wirdigen, in sein Schlafgemach und schlof? die Ture hinter sich ab.

Ich hielt es s wohlerzogener Diener fir meine Pflicht, mich Gber nichts zu wundern, was meine Herrschaft zu tun fir
gut fand, konnte aber doch nicht umhin, den Kopf zu schiitteln, und es dauerte langere Zeit, bisich es zuwege brachte,
einzuschlafen.

Ich muf3 jetzt viele Jahre Uberspringen.

Sie sind eintdnig dahingeflossen und stehen in meiner Erinnerung aufgezeichnet so vergilbt und verstaubt wie
Bruchstuicke aus einem alten Buch mit krausen, verschnorkelten Begebenheiten darin, die man einst irgendwann in
dumpfem Fieber mit halbem, versiegendem Gedachtnis gelesen und kaum begriffen hat.

Nur das eine weil3ich klar: Im Fruhjahr 1914 sagte der Herr Graf pl6tzlich zu mir: »Ich werde demnéchst verreisen.
Nach —— Mauritius (dabei sah er mich lauernd an), und ich wiinsche, daf? du bei meinem Freunde, einem gewissen
Magister Peter Wirtzigh in Wernstein am Inn, in Dienste trittst. Hast du mich verstanden, Gustav? Ubrigens duldeich
keine Widerrede.«

Ich verbeugte mich stumm.
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Eines schnen Morgens, ohne irgendwel che V orbereitungen getroffen zu haben, hatte der Herr Graf das Schlof3
verlassen, was ich daraus entnahm, daf? ich ihn nicht mehr zu Gesicht bekam und statt seiner ein fremder Mensch in
dem Himmelbett lag, das der Herr Graf zum Schlafen zu benttzen gepflegt.

Eswar, wie man mir spéter in Wernstein eroffnete, der Herr Magister Peter Wirtzigh. —

Auf des Herrn Magisters Besitztum, von dem man tief hinabsehen konnte auf den schdumenden Inn, angelangt, liefd
ich es mir sogleich angelegen sein, den mitgebrachten Kisten und Koffern ihren Inhalt zu entnehmen, umihnin die
Spinde und Truhen zu r&umen.

Eben wollte ich eine hochst sonderbare Lampe, geformt wie ein durchsichtiger japanischer Gotze mit
untergeschlagenen Beinen (den Kopf bildete eine Kugel aus Milchglas, in deren Innern eine durch Uhrwerk
bewegliche Schlange den Docht mit dem Rachen emporhielt), in einen hohen gotischen Schrank stellen und 6ffnete
ihn zu diesem Behufe, da erblickte ich darinnen zu meinem nicht gelinden Entsetzen, aufgehangt, die baumelnde
Leiche des Herrn Doktor Haselmeyer.

Fast hétte ich vor Schrecken die Lampe fallen lassen, doch zum Gliick erkannte ich noch rechtzeitig, dal? es nur die
Kleider und der Zylinderhut des Herrn Doktors waren, die mir das Bild seiner Gestalt vorgetauscht hatten.

Immerhin machte das Erlebnis tiefen Eindruck auf mich und hinterlief3 ein Gefiihl der Vorahnung wie von etwas
Drohendem, Unheilvollem, dasich nicht abschiitteln konnte, trotzdem die folgenden Monate nichts Aufregendes
brachten.

Herr Magister Wirtzigh war wohl gleichméfdig giitig und freundlich zu mir, aber er glich Herrn Doktor Haselmeyer in
vieler Beziehung zu sehr, als dald mir nicht immer die Begebenheit mit dem Schrank hétte einfallen mussen, sooft ich
ihn ansah. Sein Gesicht war kreisrund, gleich dem des Herrn Doktors, nur tiberaus dunkel, fast wie das eines Mohren,
denn er litt seit Jahren an dem unheilbaren Uberbleibsel eines langwierigen Gallenleidens: an Schwarzsucht. Wenn
man einige Schritte von ihm entfernt stand und es war nicht sehr hell im Zimmer, konnte man oft seine Ziige gar nicht
unterscheiden, und der schmale, kaum fingerbreite silberwei3e Bart, der sich ihm unterm Kinn bis zu den Ohren
hinzog, hob sich in solchen Félen von seinem Antlitz ab wie eine mattschimmernde unheimliche Ausstrahlung.

Der beklemmende Druck, der mich gefangen hielt, wich erst, alsim August die Nachricht von dem Ausbruch eines
furchterlichen Weltkrieges Giberall wie der Blitz einschlug.

Ich erinnerte mich sofort, wasich vor Jahren Herrn Grafen du Chazal Uiber eine Katastrophe, die der Menschheit
bevorstiinde, hatte sagen héren, und es wollte mir vielleicht deshalb nicht gelingen, mit voller Uberzeugung in die
Verwiinschungen einzustimmen, die die Dorfbewohner gegen die feindlichen Staaten ausstief3; schien es mir doch, as
stiinde hinter alledem a's Urheber der dunkle Einfluf gewisser hal3erfillter Naturkréfte, die sich der Menschheit
bedienen wie einer Marionette.

Vallig unbewegt verhielt sich Herr Magister Wirtzigh. So wie jemand, der 18ngst alles vorausgesehen hat.

Erst am 4. September kam eine leichte Unruhe Uber ihn. Er 6ffnete eine Tire, die mir bis dahin verschlossen gewesen,
und fuhrte mich in einen blauen, gewolbten Saal, der nur ein einziges, rundes Fenster in der Decke hatte. Genau
darunter, so dal3 das Licht unmittelbar darauf fiel, stand ein runder Tisch aus schwarzem Quarz mit einer
muldenformigen Vertiefung in der Mitte. Ringsherum goldene, geschnitzte Stiihle.

»Hier diese Mulde,« sagte der Herr Magister, »flillst du heute abend, noch ehe der Mond aufgeht, mit klarem, kaltem
Brunnenwasser. Ich erwarte Besuch aus Mauritius, und wenn du mich rufen hérst, nimmst du die japanische
Schlangenlampe, ziindest sie an — der Docht wird hoffentlich nur glimmen,« setzte er halb fur sich hinzu, — »und
stellst dich mit ihr so, wie man eine Fackel halt, dort in die Nische.« - ————————

Eswar langst Nacht geworden, schiug 11 Uhr, 12 Uhr, und ich wartete und wartete noch immer.

Niemand konnte das Haus betreten haben —ich weil3 es gewil3, hdtte es bemerken miissen, denn das Tor war
verschlossen und kreischte stets laut, wenn man es 6ffnete, aber kein Laut war vernehmbar bisjetzt.

Eine Totenstille ringsum, dal3 sich mir das Brausen des Blutes im Ohr allmahlich zur tosenden Brandung steigerte.

Endlich hérte ich die Stimme des Herrn Magisters meinen Namen rufen —wie aus weiter Ferne. So, als kéme sie mir
aus dem eigenen Herzen.

Mit der glimmenden Lampe in der Hand, fast bet&ubt von einer unerklérlichen Schlaftrunkenheit, die ich noch nie an
mir wahrgenommen, tappte ich mich durch die finsteren R&ume in den Saal und stellte mich in die Nische.

In der Lampe surrte leise das Uhrwerk, und ich sah durch den rétlichen Bauch des Gotzen den gliihenden Docht im
Maul der Schlange funkeln, wie sie langsam kreiste und kaum merklich in Ringen in die Héhe zu kriechen schien.

Der Vollmond mufde wohl senkrecht tiber dem Loch in der Saaldecke stehen, denn in der Wassermulde des steinernen
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Tisches schwamm sein Spiegelbild a's regungslose Scheibe aus fahlgriingl ihendem Silber.

Eine lange Zeit glaubte ich, die goldenen Stiihle seien leer, doch allméahlich unterschied ich, dald in dreien von ihnen
Manner sal3en, und erkannte, a's sich ihre Gesichter z6gernd bewegten: im Norden den Herrn Magister Wirtzigh, im
Osten einen Fremden (Doktor Chrysophron Zagraus mit Namen, wie ich aus einem Gesprach, das sie spéter fuhrten,
entnahm), und im Suden, einen Kranz Mohnblumen auf dem kahlen Schadel — Doktor Sacrobosco Haselmeyer.

Nur der Stuhl im Westen war leer.

Nach und nach muf3te wohl auch mein Gehér wach geworden sein, denn Worte wehten zu mir hertiber, zum Teil
lateinische, die ich nicht verstand, teils solche in deutscher Sprache. —

Ich sah den Fremden sich Vorbeugen, Herrn Doktor Haselmeyern auf die Stirn kiissen und horte ihn sagen: »geliebte
Braut«. Esfolgte noch ein langer Satz, aber er war zu leise, als dald er mir hdtte zum Bewultsein kommen kénnen.

Dann, pl6tzlich, war Herr Magister Wirtzigh mitten drin in einer apokalyptischen Rede:

»Und vor dem Stuhl war ein glasern Meer gleich dem Kristall, und mitten am Stuhl und um den Stuhl vier Tiere, vaoll
Augen vorne und hinten. —

——Und es ging heraus ein ander Pferd, daswar fahl, und der darauf sal3, des Name hief3 Tod und die Hélle folgte ihm
nach. IThm war gegeben, den Frieden zu nehmen von der Erde, und dal sie sich untereinander erwirgten; und ihm
ward ein grof3 Schwert gegeben.«

»Schwert gegeben,« echote der Herr Doktor Zagréus, dafiel sein Blick auf mich, und er hielt inne und fragte fltsternd
die Gbrigen, ob Verlal3 auf mich sai.

»Er ist léngst ein lebloses Uhrwerk geworden in meiner Hand,« beruhigte ihn der Herr Magister. »Unser Ritual
fordert, daid ein fur die Erde Abgestorbener die Fackel hédlt, wenn wir zusammen sind; er ist wie eine Leiche, trégt —
seine Seele in der Hand und glaubt, es sei eine schwelende Lampe.«

Wilder Hohn klang aus den Worten, und pl6tzlicher Schreck |ahmte mein Blut, alsich fuhlte, daf3ich in Wahrheit kein
Glied rihren konnte und starr geworden war wie ein Toter.

Wieder nahm Herr Doktor Zagréaus das Wort und fuhr fort: »Ja, ja, das Hohe Lied des Hasses braust durch die Welt.
Ich hab ihn mit eigenen Augen gesehen, der auf dem fahlen Pferde sitzt, und hinter ihm das tausendgestaltige Heer der
Maschinen — unserer Freunde und Bundesgenossen. Langst haben sie Selbstmacht gewonnen, aber immer noch
bleiben die Menschen blind und diinken sich Herren tber sie.

Fuhrerlose Lokomotiven, mit Felsblcken beladen, rasen einher in wahnwitziger Wut, stiirzen sich auf sie und
begraben Hunderte und aber Hunderte unter der Last ihrer eisernen Leiber.

Der Stickstoff der Luft ballt sich zu neuen furchtbaren Sprengmitteln: die Natur selbst dréngt sich in atemloser Hast,
freiwillig ihre besten Schétze zu geben, um das weil3e Scheusal, das seit Jahrmilliarden Narben in ihr Gesicht
gegraben hat, auszurotten mit Haut und Haar.

Metallene Ranken mit spitzigen, gréfdichen Dornen wachsen aus dem Boden, fangen die Beine und zerreil3en die
Leiber, und mit stcummem Jubel zwinkern die Telegraphen einander zu: Wieder sind hunderttausend der verhal3ten
Brut dahin.

Hinter B&umen und Higeln verborgen lauern die Morserriesen, die Halse gen Himmel gereckt, Erzklumpen zwischen
den Zahnen, bisihnen verréterische Windmuihlen mit den Armen tiickische Zeichen winken, Tod und Vernichtung zu
Speien.

Elektrische Vipern zucken unter dem Boden hin —dal: ein winziger griner Funken und aufbrillt ein Erdbeben und
verwandelt die Landschaft in ein Massengrab!

Mit glihenden Raubtieraugen spahen die Scheinwerfer durch die Finsternis! Mehr! Mehr! Mehr! Wo sind noch mehr!
Und schon kommt's wankend gezogen in grauen Sterbeménteln — unabsehbare Scharen, — die Ful3e blutig, die Augen
erloschen, taumelnd vor Mudigkeit, halb im Schiaf, mit keuchenden L ungen und brechenden Knien, — doch schnell
kl&ffen die Trommeln dazwischen mit rhythmisch-fanatischem Fakirgebell und peitschen die Furien der Berserkerwut
hinein ins betdubte Gehirn, dal? der Wahnsinn des Amoklaufs heulend losbricht, unaufhaltsam, bis der Schauer des
Bleiregens nur mehr auf Leichen trifft.

Aus Westen und Osten, aus Amerika und Asien stromen sie herbei zum Kriegstanz, die erzenen Ungeheuer, vall
Mordlust die runden Méauler.

Haie aus Stahl umschleichen die Kusten, in ihrem Bauch erstickend, die ihnen einst das L eben gegeben.
Aber selbst die daheim geblieben sind, die scheinbar »L auen«, die so lange weder kalt waren noch warm, — die friher
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nur friedliches Werkzeug gebaren, — sind aufgewacht und tragen ihr Teil bei zum grof3en Sterben: ruhelos fauchen sie
ihren gluhenden Atem zum Himmel empor Tag und Nacht, und aus ihren Leibern quillt es: Schwertklingen und
Pulverhiilsen, Lanzen, Geschosse. Keines mag da mehr hocken und schiafen.

Immer neue Riesengeier wollen fliigge werden, um Uber den letzten Schlupfwinkeln der Menschen zu kreisen, und
schon laufen unermudlich Tausende Eisenspinnen hin und her, ihnen die silberglénzenden Schwingen zu weben.«

Die Rede stockte einen Augenblick, und ich sah, dal3 Herr Graf du Chazal pl6tzlich zugegen war; er stand hinter dem
Stuhl im Westen, die Arme Uber der Lehne gekreuzt, sein Gesicht war blal3 und verfallen.

Dann fuhr Doktor Zagraus mit eindringlicher Gebérde fort: »Und ist es nicht eine gespenstische Auferstehung? Was
langst zu Petroleum verwest in Erdenhthlen geruht hat: — das Blut und Fett der vorsintflutlichen Drachen —regt sich
und will wieder lebendig sein. In dickbauchigen Kesseln gebrodelt und destilliert, flief3t esjetzt als>Benzincin die
Herzkammern neuer phantastischer Lustungeheuer und bringt sie zum Stampfen. Benzin und Drachenblut! —wer sieht
danoch einen Unterschied? Esist wie das déamonische Praludium zum Jiingsten Tag.«

»Sprechen Sie nicht vom Jiingsten Tag, Doktor,« fiel der Herr Graf hastig ein (ich fihlte, dal? eine unbestimmte
Furcht in seiner Stimme lag) — »es klingt wie ein Vorzeichen.«

»Ein Vorzeichen?«

»Wir wollten heute zusammenkommen al's zu einem Feste,« begann der Herr Graf, nachdem er lang nach Worten
gesucht, »aber es hat meinen Ful bis zur jetzigen Stunde festgehalten in — Mauritius (ich begriff dumpf, dal3 dem
Worte eine verborgene Bedeutung zugrunde lag und der Herr Graf nicht ein Land damit meinen konnte); und ich habe
lang gezweifelt, ob esrichtig ist, wasich an dem Widerschein sah, der von der Erde zum Mond emporhaucht. Ich
furchte, ich firchte, — und mir wird die Haut kalt vor Grauen, wenn ich daran denke, — dal3 tber kurz ein Unerwartetes
geschehen konnte und entrisse uns den Sieg. — Was will's besagen, dal3 ich errate: noch ein geheimer Sinn mag in dem
heutigen Krieg liegen: der Weltgeist will die V6lker absondern voneinander, damit sie einzeln stehen wie die Glieder
eines zukunftigen Leibes; was nitzt es mir, wo ich die letzte Absicht nicht kenne? Die EinflUsse, die man nicht sehen
kann, sind die méchtigsten. —

Ich sage euch:
Ein Unsichtbares wéchst und wéchst; und ich kann seine Wurzel nicht finden.

Ich habe die Zeichen am Himmel gedeutet, die nicht tduschen: ja, auch die Damonen der Tiefe risten zum Kampf, und
bald wird die Haut der Erde sich schiitteln wie das Fell eines Rosses, das von Bremsen geplagt wird; schon haben die
Grof3en der Finsternis, deren Namen eingeschrieben steht im Buche des Hasses, abermalen aus dem Abgrund des
Weltraums einen Kometenstein geschleudert, und dies nach der Erden, wie sie oft einen solchen Wurf nach der Sonne
gerichtet, er aber das Ziel verfehlt hat und zuriickgeflogen ist, wie der Bumerang der australischen Neger zuriickkehrt
in die Hand des Jagers, wenn er das Opfer nicht getroffen. — Aber zu wes Zweck, fragte ich mich, dies grof3e
Aufgebot, wo doch der Untergang des M enschengeschlechts durch das Heer der Maschinen besiegelt scheint?

Und da l6sten sich mir Schuppen von den Augen; doch ich bin noch blind und kann nur tasten.
Fuhlt ihr nicht auch, wie das Unwégbare, das der Tod nicht greifen kann, anschwillt zu einem Strom, dagegen die
Meere sind wie ein Eimer Spilicht?

Wasist esfir eine rétselhafte Kraft, die Uber Nacht alles wegschwemmt, was klein ist, und das Herz des Bettlers weit
macht gleich dem eines Apostels! Ich habe gesehen, dal3 eine arme Lehrerin eine Waise annahm an Kindes Statt und
hat nicht viel Redens davon gemacht —— und da kam die Furcht zu mir.

Wo ist die Macht des Maschinenhaften in der Welt geblieben, wo M{tter jubeln, wenn ihre Sohne fallen, statt sich das
Haar zu raufen? Und soll's eine prophetische Rune sein, die zurzeit noch keiner lesen kann: in den Kaufladen der
Stadte hangt ein Bild, ein Kreuz in den VVogesen, daran das Holz weggeschossen ist, und der Menschensohn — blieb
stehen?

Wir héren die Fligel des Todesengels Uber die Lénder brausen; seid ihr gewif3, daf3 es nicht die Schwingen eines—
anderen sind und nicht die des Todes? Eines von denen, die »lch« sagen kénnen in jedem Stein, jeder Blume und
jedem Tier, inner- und auf3erhalb des Raums und der Zeit?

Nichts kann verloren gehen, heif} es; wessen Hand sasmmelt dann diese Begeisterung, die gleich einer neuen
Naturkraft Gberall frei wird, und was fir Geburt will daraus entstehen, und wer wird der Erbe sein!?

Soll wieder einer kommen, des Schritte keiner hemmen kann —wie esimmer wieder im Laufe der Jahrtausende
geschah von Zeit zu Zeit? Der Gedanke 183t mich nicht mehr los.«

»Mag er doch kommen! — Wenn er nur auch diesmal wiederkommt in Kleidern von Fleisch und Blut,« fuhr Herr
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Magister Wirtzigh hohnisch drein. »Sie werden ihn schon festnageln mit — Witzen; tber grinsendes Lachen hat noch
keiner gesiegt.«

»Aber er kann kommen ohne Gestalt,« murmelte Doktor Chrysophron Zagréus vor sich hin, »so wie vor kurzem ein
Spuk Uber Nacht die Tiere befiel, dal? Pferde pl6tzlich rechnen konnten und Hunde — lesen und schreiben. Was, wenn
er aus den Menschen selbst hervorbricht wie eine Flamme?

»Dann missen wir in den Menschen das Licht durch das Licht betriigen,« kreischte der Herr Graf du Chazal gellend
dazwischen, »wir miissen in ihren Gehirnen von da an wohnen als neuer, falscher Glanz eines triigerischen,
nichternen Verstandes, bis sie Sonne und Mond verwechseln, und missen sie mif3trauen lehren alem, was Licht ist.«

Was der Herr Graf noch weiter sagte, ich erinnere mich nicht. Ich konnte mich mit einemmal wieder bewegen, und der
glasartig erstarrte Zustand, der mich bislang umfangen gehalten, wich langsam von mir. Eine Stimme in mir schien zu
flUstern, ich solle mich fiirchten, aber ich brachte es nicht zuwege.

Dennoch streckte ich wie zum Schutz den Arm mit der Lampe vor.

Mochte sie dabei ein Luftzug getroffen haben oder hatte die Schlange darin den Raum im Kopfe des Gotzen erreicht,
so dal’d der glimmende Docht zur Flamme auflodern konnte, —ich weil3 es nicht. Ich weif3 nur, ein blendendes Licht
zersprengte mir plotzlich die Sinne, wiederum horte ich meinen Namen rufen, und dann fiel ein schwerer Gegenstand
dumpf krachend hin. ——

Es mu3 wohl mein eigener Korper gewesen sein, denn, alsich einen Moment meine Augen aufschlug, bevor ich das
Bewulitsein verlor, sahich: ich lag auf dem Boden, und der Vollmond stand leuchtend tber mir; — das Zimmer aber
schien leer, und der Tisch und die Herren waren verschwunden.

Viele Wochen lag ich in tiefer Betdubung danieder, und alsich langsam genas, erfuhr ich, —ich habe vergessen, von
wem, — dald Herr Magister Wirtzigh inzwischen gestorben war und mich zum Erben seines gesamten Besitzes
eingesetzt hatte.

Aber ich mu3 wohl noch lange das Bett hiiten, und so habe ich Zeit, tiber das Geschehene nachzudenken und alles
niederzuschreiben.

Nur zuweilen des Nachts kommt es gar seltsam tber mich, und mir ist, as géhne in meiner Brust ein leerer Raum,
unendlich nach Osten, Stiden, Westen und Norden, und mitten darin schwebt der Mond, wéchst zur glénzenden
Scheibe, nimmt ab, wird schwarz, taucht wieder auf als schmale Sichel, und jedesmal sind seine Phasen die Gesichter
der vier Herren, wie sie zuletzt um den runden steinernen Tisch saf3en. Dann lausche ich gespannt, um mich zu
zerstreuen, auf das unbandige Johlen, das durch die Stille ringsum zu mir hertiberdringt aus dem in der Nachbarschaft
gelegenen Raubschlofd des wilden Malers Kubin, der dort im Kreise seiner sieben Sthne wiste Orgien feiert bis zum
Morgengrauen.

Kommt der Tag, so tritt wohl zuweilen die alte Haushalterin Petronella an mein Bett und sagt: »Nun, wie geht's denn,
Herr — Herr Magister Wirtzigh?« Sie will mir namlich weismachen, einen Grafen du Chazal habe es seit dem Jahre
1430, wo das Geschlecht erlosch, wie der Herr Pfarrer genau wisse, nicht mehr gegeben, —ich sei ein Schlafwandler
gewesen, in einem Anfall von Mondsucht vom Dach heruntergefallen und hétte mir jahrelang eingebildet, mein
eigener Kammerdiener zu sein. Selbstverstandlich gebe es auch weder einen Doktor Zagréus noch einen gewissen
Sacrobosco Haselmeyer.

»Den roten Tandschur, naja, den gibt's,« sagt sie zum Schlul jedesmal drohend. »Er liegt driiben auf dem Ofenund is
achinesisch's Zauberbuch, hor ich. Aber mer siecht ja, was dabei 'rauskommt, wenn a Christenmensch so was liest.«

Ich schweige dazu, denn ich weil3, was ich weil3; aber wenn die Alte hinausgegangen ist, stehe ich doch jedesmal
heimlich auf, um mir GewiZheit zu verschaffen, 6ffne den gotischen Schrank und Uberzeuge mich:

Aber naturlich ja, da steht sie doch, die Schlangenlampe, und darunter héngen — der griine Zylinderhut, das Wams und
die Seidenkniehosen des Herrn Doktor Haselmeyer.
(6046 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/meyrink/fleder 1/chap007.html
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