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Auguste de Villiers de L'ldle-Adam (1838-1889)

Miltons Tochter

Das junge Mé&dchen schlug pl6tzlich halb die Augen auf, ohne ihre Haltung durch eine andere Bewegung zu
verandern, und blickte ausihren Augen voll sanfter, riihrender Melancholie starr vor sich hin. Dann begann sie mit
matter Stimme:

»Mutter, wenn ein Mann altersschwach wird und sein Geist erlahmt, wenn er launisch und unlenksam wird, wenn er
nicht mehr imstande ist, den Seinen oder irgendwem zu niitzen, wenn seine greisenhafte Eitelkeit, deren
Selbstgefélligkeit die Voriibergehenden zum Lachen bringt, beim Nahen einer zweiten Kindheit ersichtlich zunimmt,
ist es da stindhaft, zu Gott zu flehen, daf? er ihm Barmherzigkeit erweise ... die Barmherzigkeit, ihn sobald wie
maoglich abzuberufen, empor zum Licht ... zum ewigen Leben? ...«

Die alte Frau wandte mit einem Schauder den Kopf ab und antwortete nicht. »Mir kommen wirklich ganz geféhrliche
Einfale,« fuhr Deborah Milton mit der gleichen sanften, hellen, schieppenden Stimme fort, »und es wird mir
manchmal schwer, nicht von hier zu entfliehen — um bald wieder zu kommen und dir Hilfe zu bringen, Mutter! Dir
Brot und Feuer darzubieten. Was tut's, um welchen Preis ich es bekéme! «

»Schweige. Das verhiite Gott! Das ewige Seelenheil durch Glauben und Priifungen zu erringen suchen und niemals zu
murren, dasist's, was man tun muf3.«

»Aber ... ich bin zwanzig Jahre alt; das vergissest du wohl, Mutter! «

»Morgen, morgen ... Duwirst so alt werden wie ich. Du wirst sehend werden, wenn du so weit bist.«
»Heute abend ist nicht morgen.«

»Schweig! «

Pause.

»Du bist schon. Du heiratest einen jungen Edelmann ... hoffe nur, meine Tochter.«

Bei diesen Worten erhob sich Deborah Milton mit kalter, strenger Miene und blieb so stehen.

»Einen jungen Edelmann! Ach, ich will nicht lachen zwischen diesen blutroten Mauern! Welcher Edelmann nghme
wohl zur Frau die Tochter eines aten brotlosen Reimschmieds, der fir den Tod seines Konigs gestimmt hat? I ch hoffe
noch nicht mal auf einen ... armen Geistlichen; denn auch diesen wirde die Furcht vor der Mif3achtung des niedrigsten
Untertanen Karls 1. von mir abwenden ...«

»Dein Vater hat seine Pflicht getan, wie sie sein Gewissen ihm vorschrieb ...«

»S0l che gewissenhaften Leute sollten nur keine Kinder haben!« murmelte das junge Mé&dchen.
»Deborah, du bist grausam gegen ihn wie gegen andere ...«

»0O Muitter, verzeih' mir ...«

Sie schlug mit ihrer Hand leicht auf den blof3en Tisch.

»Esist auch schrecklich, ales das! Immerfort diese Traume ... Himmel ... Engel, Damonen, die Ahnlichkeit mit
Wolken haben! Und der Ton, in dem sie reden! Alles aufgeputzt mit dem Geklingel ihrer ténenden Reime. Das |83t
einen an der Wirklichkeit zweifeln, die sie darstellen sollen: da schweigt sie, die wirkende Wirklichkeit. Es verlohnte
sich furwahr, blind zu werden, um in der ewigen Dunkelheit immer nur hohle Phantome voriiberziehen zu sehen. Der
Glaube wird durch eine allzu klangvolle Phrase verleugnet; sie lenkt die Aufmerksamkeit auf sich selber und zieht den
Geist von dem, was sie ausdrticken will, ab. Man sagt »ich glaube«, und das gentigt. Aber Himmel und Holle
schildern! Und das irdische Paradies! Und die Geschichte des unglticklichen Menschenpaares, von dem wir alle
abstammen! O, unertrégliches Geklingel von leeren Worten! Hohles Schaffen! Und da miissen wir, meine Schwester
und ich, uns vorspannen zu dieser Arbeit! Stumm dasitzen und diese unsinnigen Reden niederschreiben! Manchmal
eine Stunde lang dasitzen und auf die Verse warten, die oft gleich wieder ausgestrichen werden ... Und wenn wir Uber
dem Papier einschlafen und dann hungrig wieder aufwachen — dann geht's weiter mit der Feder und immer wieder
Schwarz auf Weil3 ... und so unsere Jugend vertun und vernichten ... wo es doch drunten in London gutes
Unterkommen gibt, reich besetzte Tafeln und schéne junge Manner — die uns mit Freuden willkommen hief3en! «

Sie schwieg.
»Das sind schlechte Gedanken. Du mufdt dich fligen.«
»Worte, Worte! Du hast Hunger, ich habe Hunger! ... Dasist die Wahrheit.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

50

55

60

65

70

75

80

85

90

»Auch er hat Hunger, aber er klagt nicht, und sein Leiden ist dadurch noch gemehrt, dal3 er euch in Not weil3, deren
Anlal3 er selbst ist.«

»Bah! Er hat zwei Dinge, die ihn sdttigen: den Stolz und den Glauben! Die Dichter sind Wesen, die eine Zerstreuung
als Lebenszweck ansehen und ihrer Umgebung und der Leiden, die dieser daraus erwachsen, nicht achten! Sie beriihrt
nichts! Sieleben inihren Trdumen! O Eitelkeit! Wenn man bedenkt, dal3 er sich einbildet, das »V erlorene Paradies«
werde im Gedéchtnis der Nachwelt fortleben und es beherrschen! Lécherlich! Der Buchhéndler wird nicht soviel dafiir
zahlen, wie das Papier gekostet hat, das er anstatt unseres Brotes gekauft hat. Wir werden bald in Lumpen gehen, aber
er ist blind und stolz auf seine Verse, nicht auf seine Tochter! Und roh genug, uns zu schlagen! Nein, esist zu viel; ich
gehorche nicht 1anger! «

»Und was soll er tun?«

»Nicht mehr sein! Dann konnte man einen andern Namen annehmen, leben! Meine Schwester ist hilbsch, und ich bin
schon. Was weliter 2«

»Kind, und deine Ehre? Wie du davon redest! «

Die Ehre der Tochter eines alten Konigsmorders! ... Eines, der dazu beigetragen hat, den zu téten, der alein diesem
Worte Sinn verleiht! — Du scherzest, Mutter. Wir haben Anspruch auf Rechtschaffenheit, dasist ales ... Man erbt
ales, Gutes wie Bbses, von denen, die uns erzeugen ... Es ware bemitleidenswert, wollten wir von »unserer Ehre«
sprechen vor Leuten, die das Recht haben, dartiber zu urteilen, und auf deren Urteil man allein etwas geben muf3.«

»Du redest, wie er reden wirde, wenn er déchte wie du. Aber er ist von den Méannern, die das, was du eben sagtest,
belacheln wirden.«

»Die wéren dann nichts weiter als Liigner; das allein wirde mich der Notwendigkeit entheben, sie zu tiberzeugen,
unter ihrem Tadel zu leiden oder mich ihres Lobes zu riihmen. Man sieht sie an ... sie sind vernichtet ... und damit ist's
zu Ende.«

»|ch denke, wir konnten vielleicht Mister Lindson um etwas Geld anborgen, so wenig es auch sei. Wir haben bisher
noch nie was von ihm verlangt.«

»Jawonhl, ich glaube, er sucht schon nach einem Vorwand, uns nicht mehr zu kennen, und er wagt es doch nicht, ohne
einen Grund so feige zu sein. Er wird uns etwas geben in der Uberzeugung, dal? er es nie zurlickerhélt, und dies
Bewul¥tsein wird ihn erméchtigen, uns fortan nicht mehr zu sehen. Aber du hast recht. Soll ich hingehen? Allein oder
mit dir? Uns nicht mehr kennen? Dies Recht wird er sich gern erkaufen — ich denke fir zwei Taler.«

Die Alte blickte zum Fenster hinaus.

»Da geht eben Mister Lindson ... man konnte vielleicht ...

»lch gehe.«

Emmactrat ein, mit einem schweren Biindel Holzabfélle beladen.
»Da.«

Emma Milton lief nach dem Brotschrank, 6ffnete ihn, suchte hinter den irdenen Schiisseln und warf dann beide Turen
mit einem Krach wieder zu.

»Was, nichts? ... wo ist das Brot?«

Schweigen.

»Deine Schwester ist gegangen, etwas zu holen.«

»Ah! Hat der Buchhandler was gegeben?«

»Nein, sieist zu Mister Lindson gegangen, um ihn anzuborgen ...«
»Ja? Esist aber doch gar nicht sicher, dal3 er etwas hergibt.«
Deborah trat wieder ein.

»Zwei Schilling.«

Die Alte verbarg ihr Gesicht.

Nach einem Augenblick des Schweigens:

»Esist Gott, der sie uns gibt. Danken wir ihm fir seine Barmherzigkeit, und fiigen wir uns. Morgen wird er uns mehr
geben.«
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»Esist fast ein AlImosen,« sagte Emma.

»Nein,« entgegnete Deborah, »esist weniger alsdas ... Ich werd' esdir erzdhlen.«
»Gib nur; ich laufe schnell und hole was zu essen.«

Sie geht.

Milton erschien.

Der Greis tastete sich mit Hilfe seines Stockes an den Wanden entlang. Sein Antlitz mit den strengen Linien, durch
Kummer gebleicht, seine méchtige Stirn, von drei geraden, langen Runzeln durchfurcht, seine erloschenen Augen
starr, sein Kopf von mystischer Vornehmheit des Schnittes, die dichten, herabwallenden Haare in der Mitte gescheitelt
... Ein altes Wams aus kastani enbraunem Samt und ein ebensol ches kurzes Beinkleid, und ein grof3er schmutzig-
weil3er Kragen, von zwei Quasten zusammengehalten, Schnallenschuhe und Puritanerhut aus Cromwells Zeit.

Er trat ndher.

»lhr seid hier, nicht wahr?« fragte er.

Zuerst keine Antwort.

»Ja, mein Lieber,« sagte schliefdlich die Alte. Deborah zuckte die Achseln, Emmalé&chelte.

»Vorwérts also, aber schreibt leserlich, oder ich ... Vor allem andert die Worte nicht, die mir kommen, und unterbrecht
mich nicht, wenn ich keine Pause mache ... Ihr habt die Sucht, mir Worte einzuflstern, die mir gut erscheinen, wenn
Ihr sie sagt, weil sie mich Uberraschen ... die aber ganz hohl und inhaltslos klingen, wenn Ihr sie mir vorlest! Das
Wort, das aleinstehend nicht passend erscheint, ist im Zusammenhang oft das richtige; denn in Wirklichkeit gibt es
keine Worte. Der einzig wahre Dichter ist der, der seine Gedanken nur grof3artig herausbellen kann, manchmal auch
heulen, oft auch donnern ... Aber man vernimmt ihn nur im Sturmesbrausen ... Um so schlimmer fir die, diedie
Sprache jenes Landes nicht verstehen, aus dem der Hauch der Ewigkeit meine Verse durchweht.

»Und um dann das Schnurren der Verse wieder wegzuschaffen, die Bilder, die Ausdriicke, die gedrechselten
Wendungen, die Bewegungen der Gedanken ... das geht wie nichts, ohne dal3 man esweil3! Und mit einem bif3chen
Geschicklichkeit kopiert man nicht, man &fft nach. Und man bedient sich dieser Geschicklichkeit fur irgendwelche
Albernheit, die unbemerkt voribergehen mifite, wenn sie nicht heuer die Aufmerksamkeit auf das Werk richtete, von
welchem die hohle Seifenblase ausgeht ... und welches das einzig bezahlte ist; denn die hohle Welt bezahlt und
beachtet nur das Leere ... Wastut's? Der Gedanke allein wird leben. Die Worte verdndern sich rasch und kommen aus
der Mode, der Gedanke allein wird leben — denn auf dem Grunde der Dinge gibt es weder Worte noch Phrasen noch
irgend etwas andres als das, was diese Hillen belebt! Der Gedanke allein wird erscheinen ... der Eindruck des Werkes
wird allein bleiben. Unter diesen sogenannten Poeten komme ich mir vor wie ein Lebender unter Toten, ein Mensch
unter Affen, ein von Ratten verschlungener Lowe. Jesus Christus hat mir den Pfad gewiesen; ich weil3, wie die
Menschen einen Gott behandeln. Ich werde das Geschick der Propheten teilen. Ich flige mich darein, dal3 die
Menschen tber meine Armut spotten ... Denn ware ich reich — ach, welchen grof3en Dichter wirden siein mir
erkennen! Den Nebenbuhler mindestens von Mister Tom Craik, Verfasser des ... der unsterbliche Nameist mir
entfallen ...

»Vorwérts! Mein Gott, wie weh ist mir im Magen! Aber dasist vielleicht etwas Hunger? VVorwérts, das macht nichts.
Uberdies mif3t ihr auch niichtern sein, meine Tochter, ihr auch ... Also lal’t uns Gott preisen. Die Heiligen al3en nur
wenig ... Diese Unbeguemlichkeit ist nicht so peinlich wie der verdorbene Magen derer, die uns durch ihre bosen
Streiche das Notwendigste stehlen ... Schreibt ... Warum antwortet ihr nicht? Seid ihr wenigstens da?

»Wir kénnen sie nur beklagen, daf? sie so dumm gewesen sind, sich den Magen zu verderben durch ihr Lachen Uber
unseren Hunger! Jedem das Seine! Das sind Menschen, die nichts Sti3eres kennen, noch Unterhaltsameres, alsihren
Bridern das Brot zu stehlen, um zu hohnlachen, wenn sie uns aus Mangel an Nahrung abmagern sehen. Sie vergessen
dabei nur eins: dal3 es ebenso l&cherlich ist, am verdorbenen Magen zu sterben wie an Hunger, an Dickleibigkeit wie
an Magerkeit — und dai sie einst sterben werden, ohne zu lachen — selbst Gber uns.

»Meine Tochter, ich bitte dich, ich flehe dich an, l1af3 mich nicht mehr von anderen Dingen sprechen. Gehorche mir!
Ich bin dein Vater? Sieh, ich liege dir zu Fulken!«

»V ater, welche Uberspanntheit! Ist das verniinftig, was du jetzt tust? — Wenn man etwas Derartiges von dir sieht, wie
kann man da wohl glauben, dal3 du dich deines vollen Verstandes erfreust, der doch so notig ist, um lesbare Sachen
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diktieren zu kénnen, wie zu der Zeit, da du noch selber schriebst? ... Glaub' es mir! Esist im Interesse deines eigenen
Ruhmes, wenn wir dich anflehen, dich zur Ruhe zu legen.«

»Ah, grausames Kind! Sei ... doch nein, ich will niemanden verfluchen ... nicht einmal die, welche ... Wisse, dal? dies
der Hauch Gottesist! O Sauseln von Gottes Odem! O Elend géttlicher Demut! Auf den guten Willen dieser
Frauenzimmer angewiesen zu sein, auf dald man in meinen Werken den Odem Gottes verspure! ... Sieh, Greis, wie
dein Werk ...«

Die Mé&dchen waren verschwunden — wie stets rebellisch gegen den jéhzornigen Greis.

In der Dunkelheit tastend, erreichte er die Lehne eines Sessels, der nahe am Tische stand. Er setzte sich, stiitzte sein
Haupt in die Hande und schlof die Augen.

Und pl6tzlich erklang Miltons Stimme langsam und feierlich. Er sagte:
»Sei gegrifdt, heiliges Licht, erstgeborene Tochter des Himmels ...«
Und nun kam ein Hymnus, wie es seit Geschlechtern nicht erhort ward.

Eswar ein Ausbruch von Bildern und Gestalten, durch die sich die Gedanken wie méchtige Blitze entluden — und
seine Stimme, der spaten Nachtstunde nicht achtend, erklang tief, vibrierend, melodisch! Ein Engel senkte sich auf
seine Begeisterung herab; denn es war fast, as horte man das Rauschen von Fliigeln in den heiligen Worten, die er
sprach. Und die Spitzen der Baume des Gartens Eden erglénzten in den Strahlen vergangener Morgenréte, und Eva
erhob ihren Morgengesang, an den ersten Quellen betend, und neben ihr betete der ernste, unbefleckte Adam
schweigend an. Und der bl&uliche Schimmer der Schlange, die sich um den Baum der Erkenntnis ringelte, und der
Eindruck der ersten Versucherin unseres Geschlechtes — oh, das ales sang und klang in der Verklarung des Sehers.

Bei diesen Klangen von schier tberirdischem Hauche erschienen die drei Frauen in ihren Nachtgewandern, in der
Unordnung des ersten unterbrochenen Schlafes, an der Tur des Gemachs, worin der Seher in der Einsamkeit, von
tiefen Schatten umgeben, die himmlischen Dinge kiindete. Die eine hielt eine Lampe, die sie mit den Handen gegen
den Luftzug der Finsternis schiitzte, und sie lauschten seinen Worten.

»Vater, wir sind hier! Wir suchen dir zu folgen, aber du sprichst zu rasch, wir kdnnen nicht so schnell schreiben. Das,
was du sagst, klingt diesmal wirklich sehr gut, das muf3 ich sagen ... Wenn du noch einmal anfangen wolltest, ohne
dich so fortreif3en zu lassen, und langsam spréchest ... vielleicht ...«

Langes Schweigen herrschte, und Milton schauderte tief; dann seufzte er leise:

»Ach, nunist's zu spét, ich hab' es vergessen.«
(2278 Worter)

Quelle: https://www.projekt-gutenber g.or g/lisleada/grausam/chap009.html
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