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John Henry Mackay (1864-1933)
Ein Abschied

Sie hatte dreizehn Stunden in einer toddhnlichen Ermattung geschlafen, ohne Traum, ohne Bewuldtsein ... Eswar die
erste ruhige Nacht seit langen Wochen. Erst diese schreckliche, langwierige Krankheit, dann der langsame, qualvolle
Tod, endlich diese drei Tage aufRerer und innerer Aufregungen, die sie bisin die Traume der Néchte hinein verfolgten
und ihren Schlummer storten, wie es seine Seufzer getan bisher ...

Erst as sich die Gruft geschlossen hatte, als die Leidtragenden sich zerstreut, als sie allein war mit der gleichihr
ermatteten Dienerschaft in dem grofien, stillen Hause, dafuhlte sie, wie n6tig ihr die Ruhe war, und sie legte sich hin,
um dreizehn Stunden zu schlafen.

Als sie erwachte, empfand sie zum ersten Male wieder seit langer Zeit das Gefuihl der Starke und der Willenskraft, das
ihrer Natur verwachsen schien. Sie schamte sich dieses Gefiihles. Es kam in diesem Augenblick, wo sie, wie sie
glaubte, noch vollig aufgel 6st in ihrem Schmerze und ihm noch ganz hingegeben sein mufite, fast ungelegen. Aber es
lief? sich nicht verscheuchen und so schickte sie sich an, die Ziigel ihres Lebens wieder in die Hand zu nehmen und
sich einzutiben in die neue Rolle: die Witwe des grofien Mannes, die sie flrderhin zu spielen hatte. Schwerer konnte
sie nicht sein als die bisher gespielte der Gattin.

Nachdem sie gefrihstiickt und mit dem alten Diener ihres Hauses die ersten Versuche besprochen hatte, den gestdrten
Gang ihres musterhaft gefihrten Haushaltes wieder ins rechte Geleise zu bringen, betrat sie zum ersten Mae das
Arbeitszimmer des Toten. Man hatte die Fenster gedffnet, und das reine Licht eines stillen Herbstmorgens war
hereingestromt. Es war alles noch so, wie es gewesen war das letztemal, als man ihn hierher getragen hatte, das
letztemal, bevor er sich niederlegte, um nie mehr aufzustehen: drei Tage vor seinem Tode. An jenem Nachmittage
hatte er noch selbst die Briefe der letzten Woche gedffnet, und die Blétter lagen noch so auf dem Schreibtisch, wie
seine mide Hand sie dort hingelegt. Was seitdem bis zu dem Abend, wo alles zu Ende war, gekommen, hatte der
Diener in der anderen Ecke aufgeschichtet — dort lag es unerdffnet in der Reihenfolge, wie es eingetroffen: ein grof3er
Stof3 von Briefen und Zeitungen aller Art.

Ruhig ging sie daran, eine Sendung nach der andern zu 6ffnen und beiseite zu legen: die Privatbriefe fir sich, dann die
Zeitungen, endlich die geschéftlichen Zuschriften so verschiedener Art, diese gleichgtiltigen Dinge, die das L eben
begleiten, noch einige Zeit weiterflief3en und endlich langsam verebben wiirden, mit der Erinnerung an ihn, den Toten,
oder etwas friher noch alssie....

Wahrend sie die Privatbriefe las— ein, zwei oder drei seiner néheren Freunde, die sich nach dem Stande der Krankheit
erkundigten und alle die Hoffhung auf baldige Genesung ausdriickten, ein weiterer von einem glihenden Bewunderer
des groféen Kunstlers, der ahnlich lautete — kam ihr in den Sinn, wie wenig sie doch in Wahrheit mit ihrem Manne
geteilt hatte: keine einzige seiner Freundschaften, und wie wenig mit seinem Leben nach auf3en hin — sie kannte
keinen dieser Freundesnamen, und nie wére esihm in den Sinn gekommen, ihr einen dieser Briefe seiner Verehrer zu
zeigen, deren er doch so viele erhalten haben mufdte. Nur die letzten Tropfen aus der Fiille einer einst zum Uberflief3en
gefullten, nun zertrimmerten Ruhmesschale rannen in ihre Hande, zufélig in dieihren ...

Mechanisch hatte sie Giber diesen Gedanken den néchsten Brief gedffnet. Sie las, verstand erst nicht, las wieder und
begriff:

—Ichlesein den Zeitungen, dal’ Du krank bist, und ich breche nach finfunddreif3ig Jahren ein Versprechen,
das ich mir selbst gegeben. Denn ich schreibe Dir: noch einmal nach so langer Zeit und zum letzten Male.

Wer ich bin? — Erinnere Dich, wen Du vor finfunddrei3ig Jahren geliebt hast und Du weil3t es.

Und warum ich Dir schreibe? — O sei till: nur um noch einmal auf Deine Lippen ein Lacheln zu rufen, das
Lé&cheln der Erinnerung an ein Gliick, das Du so wenig vergessen hast wie ich — vielleicht Dein letztes
Lé&cheln! Nur darum schreibe ich Dir.

Denn wie grof3 und wie reich Du geworden bist, wie fern in dieser Stunde Dir vielleicht schon liegt, was wir
Leid und Freude nennen — so voll Sonne kann dein Zimmer nicht sein, als dal’ es nicht einem Strahl noch
erlaubt sein sollte, hineinzuschlipfen und liebkosend auf Deiner Stirn zu liegen fur einen letzten Augenblick.

Aber vielleicht bist Du, weil Du grof3 und reich bist, einsam und allein, obwohl von Menschen umgeben.
Dann soll dieser eine Strahl noch einmal Dein ganzes Zimmer fullen mit Licht und Warme: der Erinnerung
an Deine erste Liebe, die vidlleicht nicht Deine tiefste, aber sicherlich Deine glucklichste und sorgloseste
war, und um die niemand je gewuf3t als Du und ich.

Ich danke Dir, mein Freund, fir das Gliick, das Du mir gegeben hast, und ich denke dieses Gliickes, wie man
seiner gedenken sollte — als der kostbarsten Seltenheit dieses Lebens: mit Ehrfurcht. Was es unabweidlich
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nach sich zog an Leid und Qual habe ich vergessen, und ruhig kann ich Dir heute sagen: ich danke Dir! —

Leb wohl! —mein Freund! Siehst Du uns nicht wieder, wie wir damals waren? — Das wei3e Haus und den
Rosengarten, den Sandweg am Weiher, auf dem wir so oft gingen? — Denkst Du nicht noch einmal an unsere
ersten Kusse, und kommen Worte nicht lebendig wieder, die wir geflUstert? —

55 GewilR! —Wieich eswieder fir eine Stunde vergessen habe, dald ich alt geworden bin, so sollst Du es tun,
und wéhrend Deine Hand dies Blatt zerknittert und es an der Kerze verkohlt, wirst Du l&acheln, wieich es
gewollt! —

Leb wohl, mein Freund! — Leb wohl, Du Geliebter meiner Jugend!——

Alsdie Lesende geendet, sah sie noch lange auf die Zeilen, die eine alte, bereits zitternde Hand und ein noch

60 jugendliches Herz geschrieben. Doch nichts regte sich in ihr a's eine mal3lose Erbitterung und eine Art von Hal? gegen
diese alte, romantische Person. Als sie aber dann aufstand und, den Brief in kleine Fetzen zerrei3end, hin- und
herging, war auf ihrem kalten und leeren Gesicht der Ausdruck des Hasses dem der Freude gewichen, der gemeinen
und kleinen Freude dartiber, dal? er wenigstens dieses letzte Glick nicht mehr genossen hatte.
(1029 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mackay/zwiziel e/chap010.html

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

