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Heinrich Mann (1871-1950)

Liebesprobe

Zuerst erschienen in »Das Herz«, Insel-Verlag, Leipzig, 1910 Textquelle: Aufbau-Verlag, Berlin, 1953. Heinrich Mann, Novellen,
I1. Band

»Wen haben Sie geliebt?«

»Eine; Manoella.«

»Antworten Sie ernst! «

»Manoella Romer, die Tochter eines brasilianischen Pflanzers, und nie eine andere.«

»lhre l&cherliche Unaufrichtigkeit zeigt mir am besten, dal3 Sie mich nicht lieben. Aber was verlange ich.«

»Du tust mir leid, Noella, du quélst dich. Mehr noch dich al's mich. Warum nicht einfach glauben? Siehst du nicht
mich, wieich dir glaube™«

»Sie haben esleicht. Denn alsich mit meiner Mulattin nach Europa kam, war ich ein Kind. Kaum verlie3ich,
erwachsen, das I nstitut, lernten Sie mich kennen. Was aber weil3 ich von Ihnen? | hre Freunde haben mir Sachen
zugeraunt, dieich nicht glaube.«

»Und dieich vielleicht nicht leugnen wiirde. Ich bin zehn Jahre dter als du, Noella. Ich habe die Sehnsucht gekannt,
bevor ich dich kannte. Deine Schuld ist es, dal3 die Frauen, zu denen sie mich trug, mir nun verblichen sind. Ich weil3
dir nichts von ihnen zu sagen. Sie machen mir Scham. Sei ganz sicher, dal3 von meiner friihen Zeit bis zu dir eine leere
Straf3e fuhrt. Nur einige Bildsdulen mogen am Graben stehen, so alt und verwittert, dafd ihre Ziige ausgel 6scht sind.«

»Du sprichst schén. Du sprichst zu schon. Ich glaube dir nicht.«

»Noellal Ich liebe dich! Esgibt nur dies Wort. Aber wenn dein Zweifel uns beide ungliicklich und einsam gemacht
haben wird, erinnere dich an dieses Gebirge, dies Tal mit seinem Kloster. Dann vielleicht wirst du fuhlen, dal3 hier
unter der Briicke an deiner Wange die Wange dessen gelehnt hat, der dich liebte.«

»Mag sein, dal3 ich's dann glauben werde. Aber werde ich recht haben? — Ach, das alles hilft nicht, Lieber. Sieh das
Kloster: wie méchtig und wietreu! Esist ein Frauenkloster, ich kdnnte darin sein. Die Zypressen, die Eichen, die nun
fern und schwarz im goldenen Himmel liegen, sie wéren mein Garten. Ich wére geborgen.«

»Du denkst nur an Flucht. Ich wiinsche mir nichts, als mein Leben zu deinem zu machen; du aber sinnst, wie du
deiner Liebe ledig werdest.«

»Verzeih, Lieber! Es kommt, weil ich schlimm daran bin. Mein Vater lief3 mich im Garten des Instituts allein und
verschwand. Ich war acht Jahre alt und schon eine Fremde. Fremde miissen Mif3trauen lernen. Ich schrak zurlck vor
den Herzen von Menschen, seit das erste Herz mich preisgegeben hatte. Wenn meins zu voll war, teilte ich mit einem
kleinen Vogel. Besonnte Gartenbeete empfingen aus meinen Lippen, die auf ihrer Erde lagen, meine Beichten.
Gleichwohl ergab ich mich Freundschaften voll geheimen Uberschwanges, von denen mir Scham zurtickblieb, und
rasch enttéduschten Verliebtheiten. Auf jedem solcher Fluchtversuche holte meine erste Erkenntnis mich ein: daf3 wir
allein sind. Wieder fullte meinen ganzen Horizont dann das trostlose Bild von Wesen, die durcheinandergleiten,
Worte tauschen, Worte — und ohne dal? etwas geschah, verschwinden und wechseln. Wo waren die Meinen: in
welchen Weiten! Und ich stand, bald erwachsen, des Nachts noch auf, um den Brief einer Mutter zu kiissen, diein
sieben Jahren keinen geschrieben hatte als diesen ... Nun sieh, Lieber: diesen unseren griinen Berg umkrénzen
blauliche, und steigen wir hintiber, erwartet uns das Meer. Vorgebirge entschleiern sich, eins ums andere, dem, der
wandert; den Kisten folgen Kisten; die V ogel schwérme ziehen, und die Stadte liegen versammelt unter Wolken, die
sich aufl8sen, wie die Schwarme sich auflésen werden, wie die Stadte sich aufl6sen werden. Ich kann wohl nicht
machen, dal’ du fuhlst, welche Last von Verlorenheit und Nutzlosigkeit ich trage. Da stehen wir, aneinandergedréngt,
heimlich und eng unter einer Briicke, und jeder glaubt, er liebe den andern. Aber warum sitzest du nicht in
Gesellschaft anderer Frauen, in einem festlichen Hause, und ich treibe, tausend Meilen weiterhin, Ubers Meer? Es
konnte anders sein und wird einmal anders sein. Werden wir uns nicht eines Tages trennen, weil wir glauben, wir
lieben uns nicht mehr?«

»Eswird Irrtum sein: wir wollen uns dann erinnern, Manoella, daf3 es Irrtum sein muf3. Die Wahrheit fanden wir
beide, alswir einander fanden.«

»lch gabe alles, unsere Liebe und mein Leben, fur eine Minute des Glaubens. Aber ich weil3 nur von meinem eigenen
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Herzen. Komm, stiitze dein Gesicht zwischen meine Hande und sieh mich an!«

»Manoella, welch kléglich-einsames Lacheln! Du tust mir sehr weh. Deine Augen zucken so voll Angst hin und her,
als grilben sie sich, leise und stumm, durch meine hinab. Dringst du endlich bis zu meinem Herzen vor? Offnet es sich
dir? Nein? Du seufzest? Es ist unmdglich? — Was murmelst du?«

»lch liebe zu sehr. Wie solltest du so lieben konnen? Diese weite und treulose Welt hat solche Liebe nicht. Ich
verstehe, dal3 Frauen meinesgleichen sich Christus verlobten. Nur ihm durften sie trauen. Ich, dieich nicht gléubig
bin, mufte mein Herz einem Bilde geben, dem Abbild eines L ebenden, das alles stumm von mir empfangen wirde
und mich nicht tauschen konnte, weil eskein eigenes Herz hat ...«

»Sinnst du diesem Bilde nach? Meine kleine Noella, ich liebe dich. Ich liebe auch deine fremden Einbildungen; sie
sind wie von einem Kinde, das lange in einem Versteck bei allzu seltsamen Blumengeriichen lag und vor dem ersten
Menschengesicht zuriickschrickt.«

»S0 willst du ein wenig bel mir aushalten? Gib wieder deine Wange, lal3 sie mich wieder mit meiner fihlen! Mir ist
leichter, denn du bist gut. Wir wollen denken, diese Stunde der Erleichterung beginne erst. Ist sie zu Ende, wer weil3,
ob sie wiederkehrt. Ich habe solche Furcht vor dem Leben ... Sieh, gerade unter uns, mitten im Hasten des Baches,
schlief3en grofie Steine einen Spiegel ein. Wie still er ist, und schon démmerig! Unsere aneinandergel ehnten Gesichter
haben in ihm keine Augen mehr: nur Schatten, die verflief3en. So war neben dem Schiff, das mich vor langer Zeit
hertberfuhr, in den Wellen ein Gesicht: ja, und manchmal schleifte bl&ulich ein Mantel heraus. Die Gottesmutter,
sagten die Matrosen; sie begleite uns. Ich méchte, du wérest nur ein Bild, dasim Meer neben mir herzieht. Ich wirde
glauben, du liebtest mich.«

Mochte man eine Stunde lang meinen, sich ausgesprochen zu haben und einander nahe zu sein; immer blieb soviel
Uneingestandenes, Trennendes. >Kannten anderex, dachte Manoella, >diesen Traum mit wachen Augen, dal3 eine Welt,
die versteinere, sich immer enger um einen schlief3e? Wie in einem K&fig aus Menschen, die Saulen waren, schlage
das eigene Herz, das einzige auf Erden, immer gepref3ter, immer elender? Und ihre Versuchungen! Wenn er siein
seine Arme holte, der Wunsch, er mdge jetzt sterben, vor Ablauf der Minute, damit seine Liebesworte wahr blieben.
Und ihre aberglaubischen Bedréngnisse! Brachte er heute wilde Orchideen mit, dann war sie gerettet, dann liebte er
sie. Alles konnte gut werden, wenn in dem Postwagen, der ihn aus der Stadt zurtickfuhr, mehr als drei Personen sal3en.
Und immer zwingender dieser Gedanke: »Ich muf3 verschwinden, er mufd mich tot glauben. So werde ich erfahren, ob
er mich geliebt hat.«

So ist es. Noch ertrégt er meinen Tribsinn, meine Feindseligkeit, all mein Krankhaftes; er ist gut. Aber ich werde
seine Glte abnutzen, das Letzte wird verloren sein. Bevor es soweit kommt, will ich gehen.c

Sie erklérte, sie musse nach Hause.
»Was willst du driiben suchen?«
»Dichl«

Und an seinem Hals:

»Mir ahnt, dald alles dort gut wird.«

Driben horte sie, die kleine Stadt Minhoao sei im Erdbeben eingestiirzt. >Ich bin darin umgekommen!« Sie lenkte die
Nachricht bis zu ihm. Nun wartete sie.

>Was wird er tun sann sieim inneren Hof ihres fensterlosen Hauses, schaukelte sich und sann.

>Oh! Er wird grof3en Schmerz haben. Jetzt, daich tot bin, liebt er mich wirklich. Kein Buch wird ihn mehr anziehen,
er hat kein Ohr mehr fir die Stimme einer Sangerin. Auch auf sein Tintenfald aus altem Porzellan bin ich nicht mehr
eifersiichtig. Mir ist wohl.

Wird er sichin die &uferste Wildnis fliichten? Wird er in grof3en Stédten und bei Frauen sich zerstreuen wollen? Er
wird nicht kdnnen; lieber 183t er sich von seinen Sinnen quélen, als dald er Selbstverachtung ertrégt. Seit er mich
kennt, macht jede andere Lust ihm Selbstverachtung. Ich fiihle das jetzt; ich bin so glticklich, es zu fihlen. Welch
guter Gedanke eswar, den eigenen Tod zu genief3en!
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Aber nicht immer will ich ihn quéen. Ich habe ihn so lieb! Ich will ganz sanft sein. Wird er nicht hertiberkommen?
Die Stétte aufsuchen, wo ich umkam? Ich werde dort sein; ja, als Geist. Eswird eine Mondnacht sein. Er wird mir
doch glauben, ich sei ein Geist? Und wenn nicht? Wenn nicht! Unsere Hande werden sich streifen: ich fiihle, dal3ich
nichts hindern kann; und er hat meine Warme gespurt. Er zieht mich hertber, wir sind einander so nahe, dald er meine
lebenden Augen erkennt, in denen Liebeist. Er zittert und schreit auf. Unsere Arme 6ffnen sichl«

Sie zitterte selbst, hatte sich aufgerichtet und horchte, Uber die Mauern ihres geschlossenen Hauses hinweg, auf die
dumpfe Stimme eines fern vorbeifahrenden Dampfers ... Das Meer war wieder verstummt, und nur dahinten im
Urwald schrien die Affen, wie Gemordete.

Eines Tages dann kam, von unbekanntem Absender, eine Kiste an. Manoella erblaldte. Sielief3 die Kisteinihr
Schlafzimmer setzen, die N&gel herausreif3en und schickte den Neger fort. Halb zog sie die Tar zu; im Zimmer war
nur noch graues Licht; und hob den Deckel. Er polterte hin, sie keuchte driiben im Winkel, die Brust an die Wand
gedrangt, als wollte sie hindurch, und doch die Augen, die Entsetzen weitete, der L eiche zugewandt.

»Er hat sich getétet, weil er mich tot glaubte! 1ch habe ihn getotet! «

Sie sank zusammen, sie rutschte auf den Knien ins Zimmer zuriick. Ihr Gesicht war von Reue verstort, ihre erhobenen
Hande baten verzweifelt.

»Wie weild und scharf seine Mienel Und er hat Blut auf der Brust: schwarzes Blut! Georg!«

Aber sie fuhr zurtick. Ihr Korper, der sich ihm hingeworfen hatte, war von ihm abgestof3en worden, von seiner
holzernen Harte.

»Wasist das? Dies Hemd &3t sich nicht falten, diese Hand ist unbeweglich, festgewachsen auf der Brust? Keine
Grube kann ich in diese Wange kiissen. Das alesist Holz: steif und wild geschnitzt, greuelvoll bemalt: ein
Gotzenbild! Aber es zieht mich seltsam an. Was geschieht mir? Traume ich?«

Dafand sie seinen Brief.

»Du hast nun das Bild, das Du brauchst. Du wolltest mich leiden sehen; hier 1al Dir mein Sterben vortauschen. Nur
eine Luge: denn die Wahrheit bist Du nicht wert.«

Den Brief prefite sie auf ihre Lider. Sie wollte nicht weinen. Ungelindert sollte ihr Schmerz sie haben.
»Dawar die Liebe! Nun er mich verachtet, weild ich, wie sehr er einst mich liebtel «
Inihr rang es um Hoffnung.

»Er lebt! Waswill alles andere! Er lebt, und ich kann vor seine Fil3e stiirzen, seine Verzeihung anrufen. Er wird sie
gewdhren! — Ja: aber wird er verstehen? Werde ich mich ihm erkléren kdnnen? Vielleicht wird er's nicht einmal
wollen. War vielleicht froh, mich endlich aus seinem Herzen verstof3en zu diirfen. Ich machte allzuviel Unruhe darin
... Nein, ich glaube nicht, dal3 er mich liebte. Ich glaube nicht«, sagte sie zu dem Holzbild, »dal3 du den Atem der
Liebe mitbringst und dal3 du von seiner Liebe so wund bist. Du bist kalt. Ich bin mit dir allein.«

Sie sah um sich, Uber die tief beschatteten Wande hin. Auf jener leeren hing, kaum noch erkennbar, Christus.
»Als Kind kniete ich vor ihm, er erfiillte mir jede Sehnsucht.«

Sie betastete den Betstuhl, bog ein Knie.

»Es geht nicht mehr: zu sehr habe ich einen anderen geliebt.«

Sie schlich zurtick, den Atem angehalten. Sie schob ihre Hand unter den hdlzernen Nacken, hob das Bild —ihr Herz
sprang wild auf — aus der Kiste, schleppte es keuchend zu ihrem Bett. Da stand sie noch und bangte — aber die Arme
brachen ihr nieder von der Last, die Puppe fiel aufs Bett. Manoella sah sie an, und langsam kéampfte sich Erlsung aus
ihrer gequélten Miene. Sie beugte sich Uber das Holzbild.

»Du wirst mir treu sein, wirst nur mich kennen und mich immer verstehen. Du mufdt wohl, denn ich gebe dir jameine
Seele. Du wirst nur von mir leben und mit mir sterben. Drum kann ich dich lieben und deiner Liebe trauen: wie andere
Frauen, denen die Welt zu weit und zu treulos war, jenem anderen Bild, dort driiben an der Wand, sich vertraut
haben.«
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145 Esdunkelte. Sie machte Licht, schlof? die Tir und lauschte: die urweltlichen Einsamkeiten ringsum schickten
Schattenlaute in dies kl6sterlich kahle, fensterlose Zimmer — und Manoella zog auch Uiber den eigenen Nacken den
Bettschleier, der um das Holzbild hing, und fUhrte ihre Lippen seiner Brust entgegen und seiner gemalten Wunde.
(2084 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mannh/4novel le/chap005.html
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