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Heinrich Mann (1871-1950)

Philppe Soupault
oder
Der junge Franco-Europaer

Ein Geist, der sich nur gentigen kann durch sein endguiltiges Verderben, denn dieses ndhert ihn endlich dem
Unendlichen.«

Weas allesliegt hierin?

Neugier sicher, unerséttliche Neugier, zusammen mit Genul3sucht wahrscheinlich, selten gestillter Genuf3sucht. Furcht
Uberdies, zumindest Furcht vor Mdigkeit, vor dem Alter und der Mal3igung, denen man die Katastrophe und den
Sturz in die Ewigkeit vorzieht.

Liegt auch Liebe zum Leben darin? Wer weil3 es? Ein Geist, der sich gentigen will, liebt wenigstens seine
Anstrengung. Sein Leben soll vollsténdig sein, soll so vollsténdig sein, dal3 es den Tod miteinbegreift: den Tod des
Geistes. Der Tod des Korpersist altaglich und ohne Bedeutung. Demnach liegt Stolz in jenem Satz, furchtbarer Stolz
auf eine so grofe Unabhéngigkeit vom Leben selbst, dal3 man sie Reinheit nennen konnte. Auch Tapferkeit bezeugt
er, gewil3, auch Tapferkeit.

Ob sein Schreiber gliicklich ist? Um so draufgangerisch vom Verderben zu sprechen, kann man nicht unglicklich
sein.

Der Satz vom Geist, der sich nur gentigen kann durch endgtiltiges Verderben, ist von dem jetzt dreiligjahrigen
Philippe Soupault. Wie viele Sétze hat er schon geschrieben! Zusammen ergeben sie das genaue Erleben eines
Zwanzig- bis Dreifdigjahrigen, begrenzt von der Jahreszahl 1927. Der Bericht davon ist vielleicht nicht absichtslos;
jeder hat doch ein Wunschbild seiner selbst vor Augen und will ihm gleichen. Aber er ist gewissermalien ungewollt.
Der junge Soupault behauptet sogar, dal? er aus Schwéche schreibt. Er hdlt die Literatur zur Not fur ein Mittel zum
Zweck. Der Zweck aber?

Soupault war bei seiner Jugend schon in der Lage, eine Flotte von zehn Petroleumdampfern zu leiten. Was man
»Geschéfte« nennt, erfillte ihn bald mit Leidenschaft, denn so lebte er schneller, erfuhr mehr, wagte mehr. Auf das
Wagnis kommt es an. Das erste Wagnis, in das seinesgleichen hineingezogen worden ist, war der Krieg. Den haben
sie nun einmal im Blut behalten und fuhren ihn eigentlich weiter, solange sie da sind. Ihre Neigung fur das
»endguiltige Verderben« ist unbesiegbar.

S0 zu sein, macht ein Geschlecht junger Leute schon zur weltgeschichtlichen Kuriositét. Sie indessen wissen es
Uberdies, wenigstens Soupault weil3 alles. Dal3 er sich mit Handeln und Wagen berauscht hat, dal’ Rausch die Freude
ist zu zerstOren, alles springen zu lassen, weder Folgen noch Verantwortung ernstzunehmen.

Gegen diese Art des Handelns kommt bei ihm keine Literatur auf. Er achtet sie nicht und schamt sich oft,
Schriftsteller zu heif3en, —wahrend richtige, unbefangene Geschéftd eute eher eine stille Liebe zur Poesie haben
konnen und Tatmenschen oft empfindsam sind. Aber so ist der unsere nicht. Er braucht nur Ruhepausen der
Besinnung. In solchen schrieb er seine Romane.

Darin lief3 er vorbeiziehen seine Tage, seine Freunde, seine Winsche. Keine Sendung, bewahre. Die Literatur verleiht
keine Sendung, sie gewahrt nicht einmal Zerstreuung. Er findet sie keineswegs notwendig um ihrer selbst willen.

Dennoch wirde man sich spéter ganz vergebens fragen, was dies fir ein erstaunliches Geschlecht gegen 1930
lebender Européer gewesen sein mag, gébe es nicht tiber sie einige Romane, darunter die von Soupault. Abgesehen
hiervon, bestehen noch andere Griinde, weshalb es besser war, diese Romane zu schreiben, als statt dessen noch etwas
mehr zu handeln.
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Der Roman einer Familie, dreier Bruder, der Brider Durandeau. Auch andere, schon damals in den Zeiten der Renten,
der Bérte und des schrecklich langsamen L ebens begannen immerhin meistens damit, sich ihrer eigenen Familie
literarisch zu bedienen. Nicht immer hielten selbst in jener noch feststehenden Blrgerwelt drei Briider so zusammen
wie diese hier. Man bedenke, dal? der mittlere, der ein zum Spiel neigender Geschaftsmann ist, die Summe von

50 sechshunderttausend mehr oder weniger vollwertigen Francs verliert. Der dltere, ein ehrgeiziger Anwalt, Gbernimmt
ein Drittel der Schuld, ja, er Uberredet hierzu auch den Jingsten, und dieser ist doch ein ganz unbirgerlicher Kiinstler.
Aber esbleibt dabei trotz verschiedenen Lebenswegen, dal3 jeder der Briider, ob er will oder nicht, auch die anderen
vertritt, mitsamt Erfolgen und Miferfolgen, mitsamt dem, was sie hassenswert oder liebenswert macht. Sie lieben
sogar alle dasselbe. Zwei der Brider haben, ohne dal3 mehr als einer es wilite, dieselbe Freundin. Der dritte, esist der

55 Advokat, geht hin zu ihr, um die Peinlichkeit zu beenden, da wére er auch hier beinahe der dritte geworden.

Wenn der Altere ein starker Charakter, der Mittlere ein schwacher ist und von dem Jiingsten niemand weiRR, was er
vorstellt, es wére denn einen Menschen, auf den kein Verlal3 ist, so sind sie doch insgesamt voneinander tiberzeugt.
Sie sind jeder nicht nur von dem einen, sondern von allen drei Uiberzeugt, jeder von den Durandeau. Sie waren von
jeher Burschen, die sich nicht zu nahe treten lief3en, Uberhaupt zur Heftigkeit geneigt und niemals zart. Aber ein

60 Lehrer nannte sie einst »rein«, was wohl heif3en sollte »ohne Fal sch« oder »zu stolz, um zu ligen«. Sie sind nicht
verdorben. Als die beiden Altesten sich schon austobten, sah der Jiingste es gelassen und frei von ungesunden
Tré&umereien mit an, denn auch ihm waren diese kostspieligen Freuden nachstens gewil3. Woraus man die Segnungen
des Geldes ersieht. Die Armen tréumen zuviel und bleiben schon darum nicht »rein«.

Esist eine wohlhabende Burgerfamilie diteren Stils, der Zustand der Starrheit geht fir sie gerade dem Ende entgegen.

65 Die Zumutung der dlteren Verwandten, einen »Familienrat« abzuhalten, wird von den jiingeren schon als unzeitgemali}
empfunden. Sie sehen in ihren Verwandten eine Sammlung mehr oder weniger schadlicher Mif3geburten. Nur bel ihrer
Muitter lebt noch das Gefuhl der Familie. Sie hélt sie zusammen. Wenn die Mutter Handarbeiten macht, scheint sie das
Geschick ihrer Kinder zu weben. Sie liebt sogar die Sorgen, die sie ihr bereiten. Esist eine echte Mutter, sie wirbt bei
uns allen um Sympathien fir ihre Kinder, die es auch wirklich verdienen. Vor allem vertreten sie gegen die Ubrige

70 Familie die lebendige Menschlichkeit sogar in ihren Fehlern; denn man hald sie besonders wegen ihrer Heftigkeit und
ihrer Ironie. AuRerdem haben sie mehr oder weniger personlichen Zauber, am wenigsten der Alteste, am meisten der
Jungste.

Aber jeder von ihnenist an den Vorziigen und Fehlern der anderen beteiligt. Mit dem Rest der Familie werden sie
zerfallen, dies ahnt man. Die drei Briider selbst kommen voneinander nie los. Darum gentigt es auch, einen von ihnen

75 im Leben weliter zu verfolgen. Er fihrt die Anlagen der beiden anderen mit sich, hochstens pflegt er eineihm
personlich eigene Gabe besonders.

8o Daist Pierre, der dritte und Jingste, ein Kuinstler wenn man will, aber hauptséchlich darin, dal er nichts wie andere
Leute tut, so sagt seine Mutter. Er ist zerstreut, vergifdt sich halbe Tage bei scheinbar unergiebigem Zeitvertreib,
pl6tzlich aber arbeitet er Tag und Nacht. Gern hélt er Leute zum besten. Dies soll ein tiefgehender Zug sein. Man kann
nicht mit ihm verkehren, er hat auch nur absonderliche Freunde.

Lassen wir nun Pierre vermittels eines anderen Romans sich verwandeln in Jean, den Apostel der
85 Anpassungsfahigkeit (Le Bon ApGtre). Dieser unterschiedslos tberall am rechten Platz befindliche Herr hat von Pierre
Durandeau mit bekommen Neugier, Zerstreutheit und den Zug, die Leute zum Narren zu halten, der hier allerdings tief
geht, denn er bringt ihn auf funf Jahre ins Gefangnis. Gleich nachher wird er Direktor einer Schiffahrtslinie, was eher
Sache von Louis wére. So hief? der dteste Durandeau, der ehrgeizige und tatkraftige. Der Mittlere, Emile, spielteim
L eben hohes Spiel, das kann auch dieser Jean, denn er sucht die Gefahr. Wenn das Leiden ein stérkerer Anreiz als das
90 Spiel waére, er zOge das Leiden vor. Er hat esim Gefangnis ausprobiert. Aber »spielen ist geféhrlich, leiden macht
trotz allem nicht viel aus.

Ubrigens beunruhigt er seine Gegner lieber, als dal? er sie wirklich tauscht oder hineinlegt. Er beobachtet sie lieber, als
dald er an ihnen verdient. Das verrét seine psychologische Natur. Bei grof3en Erfolgen ist er doch kein sehr zielsicherer
Geschaftsmann. Wie kommt es, dal3 diese Soupaultschen Geschaftsmanner den Eindruck von Amateuren machen?

95 Eine endgliltig gesicherte Stellung traut man ihnen nicht zu. Sie sind darin richtig und echt. Der Geschéftsmann dieser
Zeit macht allgemein den Eindruck. Im Fall des sogenannten Jean, Direktors einer Schiffahrtdinie, ist der Grund nicht
erst darin zu suchen, dal3 er immer ofter verreist, besser gesagt: durchbrennt und in einem weitentfernten Palace, ohne
auszugehen, sich der Lektlre ergibt. Auch die eintretende M tdigkeit entscheidet nicht, obwohl ein Mann der Tat sich
etwas vergibt, wenn er zwischen mehreren unbegriindeten Begierden oder Neugierden nicht mehr wahlen kann.

100 Schlimmer ist aber, dal er das Befehlen nicht liebt
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Er gewinnt dem Leben in der menschlichen Gesellschaft ausgezeichnete Lehren ab. »Ich liebe es, wenn jemand so ist,
dai er einfach und wie von selbst seinen Namen und seine Meinung durchsetzt, denn das bedeutet Genie und Gliick
zugleich. Die Manner und die Frauen, die >Erfolg habent, eignen sich eben dabei, ob absichtlich oder nicht,
unverfalscht oder nicht, ale die Vorziige an, von denen er abhéngt.« Gleichzeitig gesteht Jean aber, dal’ er daraus fur
sich kein Kapital schlégt. »Ich ziehe zu spielen vor. Spielen heil3t: nicht wahlen.« Es bedeutet daher:
Unentschiedenheit und Gewahrenlassen der hheren Mé&chte — so klug man auch ist, ja, gerade aus zuviel Klugheit.
Erklart Direktor Jean nicht hier die Schwéche seiner Zeit und seiner Generation? Weshalb dies Geschlecht, von
eigenen Kihnheiten berauscht, sich gleichzeitig doch den Mé&chten der Wirtschaft blind unterwirft, ja, sich politische
Diktatoren gibt?

Die Energie von 1920 bis 1930 und eines Menschen wie Jean! Er ist zu klug, sie selbst ganz ernst zu nehmen. Es
gelingt ihm nicht mehr zu glauben, daf3 wirklich viel geschieht, wenn er viel handelt. Infolge seiner einsamen
Telefongespréche erheben sich in der Ferne Hauser, die Schiffe fahren, und Existenzen werden umgewdl zt. Manchmal
schwel gt er dann auch im Machtgefuihl. In anderen Tagen fuhlt er sich hochstens als Boxer, der mit seinem Schatten
ké&mpft — nur mit seinem eigenen Schatten. Dennoch ist es eine sportliche Leistung. Das Handeln, die Energie haben
einen einzigen sicheren Wert: den sportlichen. Der Sport wieder hat den geheimen Zweck, uns selbst dahinter zu
verbergen.

VI

Die Véter dieses sonderbaren Sportsmannes, unser aller Véter, nahmen die Tétigkeit sowohl sozial as personlich
ernst. Sie arbeiteten geduldig durch Jahrzehnte an ihrem Wohlstand, indes sie zugleich am 6ffentlichen Wohl zu
arbeiten glaubten. Sie waren Uberzeugt, dal3 ihre Tatkraft in der Welt etwas bewege. Sie hatten niemals das Beduirfnis,
sich Uber ihr Handeln lustig zu machen, um auf3er den Vorteilen des Handelns auch noch vom Witz den Genuf3 zu
haben. Sie ackerten nicht mit allen Pferden und waren nicht mit allen Hunden gehetzt. Bedachtsamkeit und
Verantwortung galten ihnen als Gebote jedes erlaubten Tuns. Schnelligkeit und Rausch wéren ihnen tief verdachtig
erschienen, sie hétten nicht an die Dauer dieser Haltung geglaubt. Sie hétten auch recht gehabt. Die Energie as
Genumittel erschopft sich bald. Diesen Jean befriedigen, wie viele andere seiner Zeitgenossen, noch nicht einmal die
groften der geschéftlichen Wagnisse. »War er Sammler? War er Snob?« Der vielzerstreute Weltmann, immer
»anderswox, wie einst in der Schule, als man nicht aufpaldte, er erhdt sich nur in Betrieb, aber er wiinscht nichts, ihm
schmeckt nichts.

Allmahlich gewohnt er sich an die Literatur als an ein Mittel, allenfalls noch zu genief3en, wenn die Energie nichts
mehr bietet. Genug, das kann nicht dauern. Nach so vieler Unrast, so vielen voribergehenden Fluchtversuchen
verschwindet er endguiltig. Sein Freund Philippe Soupault bekommt von ihm eine Karte aus Kanada, ein grof3er
starker Mann steht einfach gekleidet vor einem Blockhaus, |&chelt und raucht. Das war er, einst Geschaftsmann,
Weltmann, Literat, aber auch jetzt erst 30 Jahre alt. Sein gleichaltriger Freund Soupault schreibt ihm einen Brief, auf
den keine Antwort erfolgt. Wir bekommen keine Antwort, wenn wir an unsere eigene Vergangenheit, die doch nie
aufhort, auch Gegenwart in uns zu sein, Fragen und Rufen richten. Philippe Soupault war ein Freund des Direktors
Jean, sie beurteilten einander streng oder spottisch. Jean machte sich zum Beispiel dartiber lustig, dald sein eitler
Freund behauptete, in seinem Geburtsort, nahe bei Paris, gebe es eine Place Soupauilt.

Vi

Dieswar einer. Eswar der Energiemensch. Es war unter dem Namen Jean ein Gemisch aus Louis, Emile und Pierre,
dieihrerseits die Auflosung ihres Freundes Soupault waren. Jetzt wird er sich und sie alle mit Jean vereinen, um einen
gewissen Julien hervorzubringen. So heifdt der Held des Romans »Zielen!« Der Held des Romans »Das goldene Herz«
dagegen hat kaum einen Namen, ist aber das Ergebnis aller vorigen Personen samt genanntem Julien. Kaleidoskop der
durch einander Verwandelten! Es kommt immer nur darauf an, welche der vielen, in allen diesen Personen wirksamen
Eigenschaften bei der neuen Person Uberwiegen und wohin sie aufbricht. Sie kann dann weit kommen. Jean hielt es
mit der Energie. Julien wird darin trotz gutem Willen kein Champion. Ihn wandelt noch dunkel an, a's sei auch er zum
Handeln bestimmt gewesen. Jung beginnt er mit Sportfreudigkeit und in »moralischer Gesundheit«, er muf3
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unausgesetzt tétig sein, daher auch viel denken. Aber wohin denkt er gar zu leicht? An den Tod. Er erlebt bezaubernde
Jugendschmerzen, daraus aber geht hervor ein frither Greis voll Wunderlichkeiten. Wie er leicht und anmutig war, as
er des Morgens 78 Ubungen machte, nur um vor sich selbst Ruhe zu haben. Aber was Scherz und Leichtigkeit schien,
nichts halten kdnnen, nichtsim Leben fest wissen, nicht einmal, ob er selbst friiher absichtslos jemand getétet hatte:
ach, wenn sogar noch dies viel Anmut hatte, zuletzt wird alles bitter schlimm! Zuletzt trostet einzig ein vollig
unniitzer Tag und ein unzweifel haft zielloses Leben ihn Gber seine Mif3geschicke. Zu allerletzt, wenn es denn gesagt
sein soll, bleibt dem Ziellosen als Zuflucht nur noch der Wahnsinn. Es wird nicht laut gesagt.

Diesist der Ziellose. Hat auch ein Traumender kein Ziel? Er hat wohl kaum eins, hat aber auch wieder dies nicht, dal?
er keins hat. So kann er nicht einmal den Verstand verlieren. »Das Goldene Herz« atmet von alem den groften Reiz
des Ungewissen, man kdnnte sagen, ein traurig-siif3er »Taugenichts« von 1928. Der Held erinnert sich in einer
Umgebung, die ihn nur als tote Dekoration umgibt, an einstige Tréaume, eine ertraumte Frau, die leider dann wirklich
wurde, worauf es mit ihr vorbel war. Genug, esist vorbei, man landet in einer Villa, wo alle Tré&ume der Gescheiterten
zu Ende gehen. Man hatte sogar einen Namen. Einmal im Buch ist er, wenn die Erinnerung nicht trugt, genannt.

VI

Der Traumende liebte eine Frau. Man wird es so nennen missen, obwohl von alen diesen Personen sonst zwar jede
Neugier, auch die erotische, sofort befriedigt, die Langeweile mit allen Mitteln, auch denen des Lasters, bekampft —
aber verzweifelt wenig geliebt wird. Die Briider Durandeau, zwei von ihnen hatten denselben »Geschmack«. lhre
Herzen glichen sich darin, dal? sie unbeteiligt blieben. Es waren die vernlnftigen, aufgeklarten Herzen unserer
Zeitgenossen. Der Energiemensch Jean fand ohnedies keine Zeit zu lieben. Dieser hatte sogar das Wort verlernt, das
doch tberall 1énger dauert a's die Sache. Hingegen versuchte sich Julien, wie in Sport und Hygiene, auch bei den
Damen. Man behélt den Eindruck, daf3 es mehr darum geschehen ist, weil doch der Jugend die Welt gehort.
Tatsachlich war er bei seiner kleinen Freundin nur zerstreut, und als er eine verheiratete Frau haben und behalten
konnte, verliel3 er sie, — es heilt, aus Anstandigkeit. Man begreift nur, dal3 ihm auch hier nichtsin Handen bleibt.
Hingegen liebt der Traumende: gerade er. »Goldenes Herz, einsames Herz«, dies vorgebliche Sprichwort steht doch
Uber seiner Geschichte! Der Traumende liebt selbstvergessen. Er reist in das Ungewisse, voll des Traumes von einer
Frau, die vor ihm herféhrt. Nicht erwachen! Siein Wirklichkeit nie einholen! So lief3e sich neben den anderen
zahllosen Arbeiten des universellen Sports, der Leben heil3t, auch noch lieben. Nur nicht erwachen!

Das Wachen erlaubt dieser Schar mitlebender Personen keine volle Liebe, weil esihnen nur wenig Illusion |&. Sie
tauschen sich nicht tber ihre Energie, nicht Gber die Wirklichkeit, und die Spur, die sie auf ihr hinterlassen werden.
Waéren sieihrer eigenen Einheitlichkeit und der Einheitlichkeit auch nur einer einzigen Lebensstunde gewil3, sie
konnten vielleicht glauben, dald gerade diese Eineihre Geliebte ist. Aber ach, sie bestehen aus vielen Personen, jede
aus vielen, und welche von den vielfatigen anderen konnten sie lieben auf ihrer ewigen Flucht. Immer nur fliehen,
und alles flieht durcheinander, was wird dabei aus der Liebe!

Ein Dichter ist immer noch etwas reicher a's alle seine Personen zusammengenommen. Er ist auch gliicklicher als sig;
sein Vorzug vor ihnen ist, daid er sie erschafft, und daf3 er sich nicht vergrof3ern, sondern verkleinern muf3, um seine
Zeitgenossen Pierre und Jean zu gestalten. Von ihnen freilich hinterl&3t der Dichter das Bild, dal3 sie zwar keine
Liebenden sind, sich aber in geradezu verdienstvoller Weise manchmal als Liebende versuchen. Ohne Gelassenheit,
ohne Freude und frei von Illusionen, sich dennoch mit alem, was es gibt, zu beschéftigen, ist entschieden tapfer. Es
wird heil3en, dal3 jetzt tapfere Leute gelebt haben. Vor hundert Jahren die Weltschmerzler, die gleichfalls nach
gesellschaftlichen Katastrophen auftraten, gingen weichmutig mit sich um: diese nicht. Auch den Verzicht auf Liebe
wollen sie nicht al's Opfer bewertet wissen, nur a's gegebene Tatsache ihrer Natur. Sie kennen, was sonst eher
weiblich wére, von sich selbst nur das Gegebene, nicht, was zu fordern wére. Daher kommt auch ihr weiblicher Reiz:
die kindliche Unmoral, Beschrankung auf die Gegenwart und dieser Zauber fir andere, nicht fur sich selbst. Sie selbst
maogen sich nicht — je mehr sie sich im Spiegel sehen. Sonst mochten sie auch das Leben und auch die Frauen.

IX

Sie wissen sich, wie sie sind, berechtigt, nur fihlen sie sich nicht am Platze — hier in diesem Europa, das ihresgleichen
nicht verdient. Sie stellen zu dem herkémmlichen Menschen dieser Zone den Gegensatz auf. Sie suchen in der Art,
sich zu bewegen, zu fihlen, zu handeln, ja, an Hautfarbe und Haar zu dieser Zone den genauen Gegensatz. Das wére
ein Neger. |hre Freundschaft gehtrt daher dem Neger. Die entschlossene Durchfiihrung gewisser Neigungen, denen
sie sich nicht fremd glauben, wiirde sie vorteilhaft unterscheiden von ihren européischen Vorgangern und sie dem
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Neger ndher bringen. Verachtung der Moral; ungehemmter Mut; nichts wissen und verstehen wollen, aber die Gewalt
nicht hassen. Sei ohne Erinnerungen, ja, eigentlich ohne Willen, denn der Willeist nur ein Motor, —aber sei im
Aufstand gegen Europa, das sittigende, hemmende Europa, und bediene dich seiner Zivilisation nur, um es
umzubringen! Genau so handelt der schwarze Herr Edgar Manning in dem Roman »Der Neger«. Er tétet sogar
wortlich Europa, denn eine weil3e Frau heifdt so, und er totet sie.

Erstaunliche Sympathien bekommen hier Gelegenheit, sich zu erkléren. Besorgnisist hier Genul3, wohl, weil in
Waéldern voll Schlangen die Sicherheit unvorstellbar langweilig wéare. »Nichts hielt ihn, nichts zog ihn an«: so soll es
sein. »Zentrum seines Lebens war die Gegenwart, die augenblickliche Minute.« So ist es fast schon geworden.
Grausamkeit, o Freude! Hauptséchlich aber verachten, denn das gibt Mut. Das Wort Verachtung schon alein macht
tapfer ...; Wie schwer mul3 es einer Generation werden, das L eben zu bestehen, das die vorigen ihnen bereitet haben,
wenn sie es nétig hat, sich Mut bei den Negern zu holen, nach Ziigen, die den Negern verwandt wéren, in sich zu
suchen! »Nicht umsonst sind meine Haare kraus«, schrieb einer der Schriftsteller Westeuropas 1927, vergessen wir
diese Mahnung nie.

Der Neger ist ihnen im Grunde gleichgtiltig, und kurz gesagt, sie fléhen nur gern die Welt, die der Krieg ihnen
zuriicklief, und damit sich selbst. Wenigstens haben sie solche Regungen der Ungeduld. Ein anderer Neger macht bei
Soupault eine Forschungsreise nach Gronland. Der Neger in der Eiswiiste, dies soll das Bild des jetzigen Menschen
sein. Wiejetzt gelebt wird, ist negerhaft, und Herz und Leben sind Eiswiisten. So sieht man es an, obwohl man
sachlich bleibt. Der Neger in der »Reise des Horace Pirouelle« findet dort oben zum Uberfluf einen weiRen »Greis«
von vielleicht 40 Jahren, der sich nach begangenen Kriegsgreueln gegen Norden an den Rand der Welt zuriickgezogen
hat. Diesist das furchtbare Schicksal: die Jugend verloren, Schandtaten hinter sich, und vor sich nur das Verzehren
vieler Konserven zu haben, sonst nichts. Auch die Flucht war umsonst, das Alter folgt uns auf dem Ful3.

Xl

Philippe Soupault spricht vom Alter und dem Altern, wie man heute davon spricht. Schon von den Durandeau sagte er
zuletzt: »Das Alter naht sich ihnen. Seinen leisen, regelméaldigen Schritt, sie horen ihn kaum. In kindlicher Art trauern
sievielleicht Uber ein weil}es Haar, Uber Rheumatismus. Ihnen wird wohl nie bewuf3t werden, dal3 der Tod hinter
ihrem Kopfkissen steht.« Das ist sehr erngt, viel zu ernst fir einen noch nicht Dreif3igjahrigen. Wer dachte in anderen
Generationen so frith an den Tod und die anderen Ubel, die ihm vorausgehen sollen? Diese jungen Leute sind
imstande, bei gesundem Leibe ihr Testament zu machen. Sie sind schreckhaft, — nicht Wagnisse noch Gefahren
konnen sie erschrecken, aber der Anblick von Greisen. Der Soupaultsche Jingling versenkt sich in die Betrachtung
eines der alten Menschen mit solchen Wonnen der Angst und des Hasses, dal3 er endlich eine Verwandtschaft
zwischen sich selbst und dem Opfer der Jahre fiihlt. »Sogar den so besonderen Geruch, der mit ihnen zieht, wage ich
zulieben ...; Ihr Bart (alletragen Bérte) ist ein Trauergewéchs. Jeden Morgen (wie viele Morgen?) birsten sieihn und
bringen dann zwecklos die Zeit hin, bis der Tod ihnen Kehle und Herz zuschniirt, sie erstickt und [ahmt.«

Welch eine Sprache! Wie viele Aufschliissel Die Abneigung gegen den immer wieder genannten Bart, der scheinbar
noch nicht fort ist, weil man ihn rasiert, hangt zusammen mit ihrer Todesfurcht. Jung und glatt aussehen! Denn die
vorzeitige Verblddung konnte drohen. Wenn sie prahlen mit ihrer armen, kurzen Jugend, was besagt es hiernach? Das
war nie zu horen in Zeiten des gesicherten Genusses von Leben und Jugend. Wére es wieder nur Ausdruck derselben
Unsicherheit, Unrast und geheimen Midigkeit? Uberlegen wir noch dazu die ausschliefdliche Gegenwaértigkeit dieser
Jugend. Energieerfillte Gegenwartigkeit, wie sich versteht; aber Gberlegen wir sie — samt diesem merkwirdigen
Widerwillen zurlickzudenken, zu wissen, was vor wenigen Jahren war, und vergleichen zu lernen. Hinzu gehdrt ihre
Unbekimmertheit um die Zukunft, die eigene und die des Ganzen, die sie am liebsten ihren Diktatoren Uberlassen
madchten ...; Es scheint, dal? sie die Vergangenheit nicht einmal im Bilde mehr dulden wollen. Die Toten der
historischen Theaterstiicke muf3ten eine Zeitlang ihre Trachten ablegen und modern kommen. Nur keine alten Toten!
Nur nicht erinnert werden! So ist es auch besser. Wozu in allem Unbehagen, aler schlecht unterdriickten Angst des
eigenen Daseins auch noch erfahren wollen, dal3 Véter und Ahnen breit lachen und wahrhaft tief schluchzen konnten.

Der Ursprung so vieler Energie, so vieler Tapferkeit, wo liegt er eigentlich? Das junge Geschlecht eines Zeitalters
setzt scharenweise sein Leben an technische Wagnisse ohne inneren Belang; bedenkenl os geben sie sich der Welt hin,
sich selbst sind sie nichts. Sie wollen lieber mit ihrem Flugzeug aus der Hohe und der leeren Luft unmittelbar in den
Tod stiirzen, viel lieber das, as alt werden. An ihrer Energie hoffen sie nicht zu wachsen, sondern sich schnell zu
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verbrauchen, wie durch Rauschgifte. Es wird nicht allen gelingen, die meisten werden verniinftig werden und lange
leben. Dann werden sie mehr a's heute am Leben hangen, werden trotzdem den Tod unvergleichlich weniger flrchten
asinihrer Jugend, und an die vielgeriihmte Energie, die einst die Todesfurcht verdréngen sollte, werden sie
zurtickdenken wie an Sturm und Drang. Dies wird das wohltétige Mif3verstéandnisihrer letzten Jahre sein.

X1

Was aber haben sie vollbracht? Wie planlos, bedingt und ungreifbar sie sich selbst erscheinen mdgen, jeder Lebende
hat zum Schiuf? doch etwas vollbracht. Er vertrat und hief3 etwas, war mehr als Durch- und Ubergang; und liebte er
auch seine Personlichkeit aufzul 6sen, weil sieihn schmerzte, sie war doch einzig die seine.

Ein junger Mann dieser Tage, der 30 Jahre alt ist und schon 8 oder 9 Romane schrieb aufier allem, was er noch sonst
tat, bleibt dennoch unentschieden. Er weil3 nicht, wofrr er geschaffen ist und nicht einmal, als was. Mann der Tat?

L ebensspieler? Weltfllichtig? Direktor? Dichter? Elegant? Neger? Revolutionér? Jedes konnte sein. Jedes war auch
schon. Der Greiswar, so gut wie das Kind. Nur Reife und Endguiltigkeit bleiben auf3erhalb der Bahn. Er findet in sich
zuviel Auswahl, in der Welt zu wenig Grenzen, nicht mehr die frihere Abgegrenztheit der Personlichkeiten, Berufe,
Nationen. Alle sind wie er, in Auflésung und unterwegs. Auch fehlt noch das Vertrauen in den Bestand einer
Gesellschaft, deren vorige Erschiitterung nachzittert bisin den Beginn der néchsten.

Esist das erste Geschlecht von Européern, die ersten, die es nicht nur sein wollen, nicht nur edle Wiinsche und
wohltuende Ansichten hegen Uber den bevorstehenden Weltbirger der Zeiten, die noch nicht da sind. Das war
bequem. Nein, diese sind eswirklich, sind wirklich die viel beredeten Européer. Sie in eigener Person haben unsere
Sehnsucht zu biiRen, denn wer eine Sehnsucht verwirklicht, bufdt sie auch. Sie haben den von friheren
herbeigerufenen Typ zu erleben, und die ersten vom neuen Typ leben schmerzensvoll. Sie sind die unsteten Tréger
von Versuchen, noch bleiben sie vereinsamte V orléufer einer Welt, die ihnen schwerféllig nachzieht. Sie leben an den
Réndern, und immer drangt es sie, noch weiter zu fltichten, nach Gronland, in den Wahnsinn, zum Geist einer anderen
Rasse. Sie stehen viel aus, von ihnen darf die Menschheit nicht verlangen, dal3 sie ihr besonders geneigt seien. Sie
lieben niemand, nicht eéinmal das Leben jeden Tag und nicht in der Frau sich selbst.

Was lieben sie? Die Bewegung offenbar, und in der Bewegung als Zweck allerdings sich selbst. Ihren Willen sogar
kennen sie nur als Motor, einmal im Gang ist er schwer aufzuhalten. Man gleitet, das ganze Leben eine Fahrt im
Tempo der Maschinen. Die Spannung bleibt Ubrig, wenn alles andere versagt. »Anderswo« sein; und dasie an jedem
Ziel wieder nur sich selbst vorfinden kdnnen, lieben einige vom Reisen am meisten den Schlafwagen, den bequem
eingerichteten Kasten, der schnell ist und in dem man anders schléft, beinahe ein anderer zu sein hofft. Der
ungenannte grofite VVorzug des Schlafwagens ist aber, dald er kaum langer als eine Nacht mit ihnen dahinrollt. Er
veraltet daher nicht, und auch sie —ach, der Schlafwagen ist der Ort auf Erden, der einzige, wo sie nicht fihlbar altern.

Was lieben sie? Sie finden nicht viel zu lieben. Die Stelle der Liebe hat bei ihnen der Mut eingenommen. Sie kennen
nicht nur den Mut des Rekordmannes; immerhin findet sich bei ihnen auch die Art des Mutes, der uns zu befreien
wagt — von der ganzen Vergangenheit, Klasse, Familie, Geschichte, Herkunft. Wie sollten sie Vergangenheit und
Alter nicht hassen und furchten. Sie wéren sonst niemals so mutig. Diese Pioniere setzen den Fuld an, Gberschreiten
eine gedachte Grenze, und gehdren schon einem Zeitalter ohne Erinnerungen, einer Zukunft, die noch Urwald ist. Sie
Ubernehmen die ungeheuersten Pflichten und Verantwortungen, denn ihr Entschluf3, der Entschlufd einer geistigen
Generation, besiegelt das Schicksal des Erdteiles. Aber sie sind leicht wie Springer. Sie fiihlen sich sogar
selbstherrlich; keine Ahnung beriihrt sie, dal? sie einen folgenschweren, herrlichen Auftrag ausfihren, mit dem Ziel
des geeinten Europa, einer Uberaus straffen Zwangsorganisation. Keine Ahnung. Ihr Lied gilt der Freiheit.

Diesen jungen Européern gebiihrt grofier Dank, und man muf3 sie lieben, ohne dal? sie es erwidern. Sie sind nicht nur,
wie sonst die neuen Geschlechter, eine beliebige Zukunft; in ihnen wird erlitten die ganze noch erhoffenswerte, noch
glaubhafte Zukunft dieses Kontinentes, der fast schon keine mehr hatte. Nach ihnen die européische Gesundheit, die
angepaliten, beruhigten Geschlechter und ein Europa, das vielleicht gliicklich zu sein gelernt hat! Sie sind auch Briider
im Erleiden, ihrem frischgemuten, knabenhaften Erleiden — kennen einander Uber den ganzen Kontinent hin, verstehen
einander auf den ersten Blick, auch ohne gemeinsame Sprache. |hre Blicher, die Lebensschreie sind, zu Ubersetzen
und denen mitzuteilen, die in ihnen sich selbst ermutigt finden kdnnen, ist nicht literarische Liebhaberei mehr allein,
esist Dienst an den Geistern und am Leben. Wie alles tber die Landesgrenzen zum andern dréngt! Welch eine
Neugier, Aufgeschlossenheit, unbedingte Not des Gemutes nach dem andern Gemdit! ...; Naturlich mul3 es Feinde
geben, die das Ubersetzen unserer europaischen Literatur in ihre einzelnen Sprachen verbieten mochten, gerade jetzt,
da sieim Grunde dieselbe Sprache schreibt. Da es endlich anfangt, wieder ein gemeinsames européi sches Fihlen,
wieder allgemein guiltige Zeichen und Gesten zu geben! Die Ubersetzte Literatur handelt. Sieist ein Mittel diesesum
sein Leben kdmpfenden Erdteils.
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Wer sind Sie, Philippe Soupault, Sie selbst zum Unterschied von Ihren européischen Freunden und im Vergleich mit
Ihren Personen. Wollen Sie lieber handeln, lieber fihlen? Ganz fremd sein, oder spielen, oder fliehen? Nur lhre
Personen haben sich entschieden, nicht Sie. Von Ihren Durandeau sagten Sie, es seien »die Menschen«, daher Briider.
Sie hielten es demnach nicht fir entscheidend, dal? jemand in der Umgegend von Paris geboren ist, wo auch Sie selbst
geboren sind. Dies schneidet fur Sie nicht alle Fragen ab. Gewil3 hat man dann Erinnerungen an einen geliebten
Garten der Kindheit, an eine bestimmte Schule, an Freunde, die es fur uns, fir uns nur einmal gab. Gleichwohl ist
Ihnen klar, daf’ Rechtsanwalt Louis Durandeau ausgezeichnet auch in Berlin seinen Weg machen wiirde. Sein
spekulierender Bruder Emile schiebt, liebt und schwimmt im Leben dieser Tage, wie jeder seinesgleichen im Westen
unserer Hauptstadt. Der dritte, ein KUnstler, ist nicht gewdhnlich hier —vor alem, weil er noch Geld hat. Pierre
erscheint aber auch in seinem Lande auf3erordentlich durch seine Gegensdtze, heifd und kalt, jetzt Passivitét und
Einsiedeld, jetzt hochste Kraftentfaltung. Dagegen seine Fehler, die seiner Familie: Heftigkeit und Ironie? damit
wissen auch wir Bescheid. Vielleicht war das einst nur franzosisch.

Sich selbst personlich legen Sie in Ihrer Autobiographie, die Sie »Geschichte eines Weil3en« nennen, andere
Schwéchen bei: kein Ernst, kein Sinn fir Respekt, eher Leichtsinn. Wenn alles wahr wére, sind dies nur Anzeichen,
dal Sietrotz allem zu den Glicklichen gehdren. Werden Sie nicht gerettet durch Ihren Enthusiasmus? Sie bekennen
sich zu der hdchsten und der zértlichsten Geistesfreundschaft fir einen langst Verstorbenen. Das gibt immer den
Ausschlag, sich begeistern zu kénnen, Freundschaft fiihlen zu kénnen, ja, Treue zu bewahren. Wo dasist, sind wir alle
zu Hause. Die deutsche Treue kommt in Gestalt der franzdsischen Loyalitdt wirklich vor, miissen Sie wissen, und
diese vielleicht wirklich in jener. Was die sogenannten Fehler betrifft, sind es genau die Eigenschaften unserer beiden
grof3en Stadte. |hre Bewohner haben sie zum Leben nétig: den Leichtsinn, weil der Schwere dort untergeht, die
Heftigkeit, damit in den zahlreichen entscheidenden Augenblicken des Lebens kein Rest an Kraft ungenutzt bleibt,
und die Ironie a's den kirzesten Ausweg, Eindrticke zu tberwinden.

XV

Sie haben das Temperament des européischen Grof3stadters, sind personlich treu mit Freiwilligkeit und Anmut; und
das eigentlich Franzosische an Ihnen ist das Klima lhrer Geistigkeit, tue Leidenschaftlichkeit, mit der Sie geistig sind.

Ihre zu genauen Erinnerungen sind Ihnen oft 18stig. Sie mdchten sie abstreifen. Dennoch erhielten Sie sich immer, so
verschiedene Gesichter Ihr Leben schon annahm, den zuerst empfangenen Begriff der Reinheit, jener Unabhéngigkeit
vom Leben selbst, jener tapferen Unerbittlichkeit im Innern bei alem &auferen Verzicht, aler Anpassung. Sie handeln
nach Ihrem Kopf, und wenn Sie sich bezichtigen, Versprechen nicht durchaus einzuhalten, so unterlassen Sie es nur,
weil eszu leicht wére. Statt dessen wagen Sie fir einen anderen, gerade wenn Sie ihm nichts schulden, den kiihnsten
Versuch, an den er selbst nie gedacht hétte. Sie glauben statt seiner an den Erfolg und bleiben dabei, bleiben treu. Es
ist, als hétten sie gewettet. Bei gewohnlichen Unterredungen Uber Geschéfte kdnnen sie ausnahmsweise einen
Eindruck machen wie nicht dazugehtrig, sogar wie bestraft. Am Abend aber nach Ihren vielen schnellen, schlanken
Bewegungen durch die Stadt und Ihre Angelegenheiten schreiben Sie. Wohl sagen Sie, das sei |hre Schwéche. Sie
sagen, nur die Poesie achteten Sie. Ist es so, weil ein Gedicht Siein einem Augenblick der Unendlichkeit anndhert, der
Roman erst in langen Tagen? Ihr Geist soll sich an die Unendlichkeit verlieren, aber im Augenblick. Sie wollen nur im
Augenblick leben, aber unendlich. Ihren Romanen geht zuweilen sichtlich die Geduld aus, nur Prosa zu sein, sie
mochten schimmern als Inseln, wie Gedichte es vermégen. Vergessen Sie nicht, dal3 Ihr Gedicht an die Freiheit in
Prosaist! Es beginnt: »Freiheit, dieich will, Freiheit, nach der ich krank bin und die mich quélt und mich totet, wie
der Durst, wenigstens einmal im Leben mochte ich dein Gesicht erblicken. Einmal, und ich wére zufrieden.« Aber es
schliefdt mit der Anrufung des Todes, denn Tod und Freiheit seien Geschwister.

Sie behaupten, Ihr Drang, frei zu sein im Handeln und im Denken, gehe bis zur Tyrannei und bis zur Zerstérung. Sie
wissen dies klarer a's viele junge Zeitgenossen, — die auch hauptséchlich frei sein mdchten von sich selbst, dieser
Uberkommenen Beschrankung ihrer Personlichkeit, Nationalitét und Erde. Hinaus und hinan! Nur dafUr stiirzen ale
sich ins Gedrange. So, Soupault, sehe ich Sie schnell, leicht und mit erhobener Hand tiber einen Platz in Paris gehen.
Die Autos stiirmen von alen Seiten auf Sie ein. Sie erheben die Hand und kommen ohne Aufenthalt hindurch.

(5404 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/mannh/geisttat/chap007.html
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