
Hermann Löns (1866-1914)

Der Brachvogel
Am Altjahrsabend dröhnte die Stimme Freimuts über die Deele: »Mann,« trompetete er, »die Welt ist deines Ruhmes
voll, und was das beste ist, sie schimpfen sogar schon über dich in den Zeitungen, die an pikante Gerichte, wie
Rollmops mit Vanillesauce gewöhnt sind. Mann, ich werde von jetzt ab Sie zu dir sagen und dich nur noch in der
dritten Person anreden.

5 Haben Euer Gnaden das schon gelesen?« er holte eine Zeitung aus der Tasche, »und das und das und das? Lasse dich
schleunsamst photographieren und schaffe dir einen Mann an, oder besser deren drei, die gerade solche Haarfarbe
haben wie du, und lege dir einen Schreibknecht bei, denn ich sage dir, wenn die Heide blüht, wird die Wallfahrerei
zum Hilgenhofe losgehen und dann kannst du Widmungen schreiben, dein Konterfei an flötende und hold lächelnde
Mägdeleins verschenken und deine Locken wirst du sänftlich los!

10 Nun ergreif dein Glas; sobald die Glocke das neue Jahr ansagt, wollen wir auf das nächste Buch trinken, von dem ich
hoffe, daß darin ein gewisser Jochen Freimut eine große Rolle spielt, und auf deine liebe Frau, denn ohne die wäre aus
dir nichts Vernünftiges geworden.«

Lüder lachte: »Das stimmt,« sagte er und nickte seiner Frau zu.

15

20

In diesem Winter stellte er eine große naturwissenschaftliche Arbeit fertig, in der er erzählte, wie sich im Laufe von
Jahrhunderten je nach Art der Pflanzenwelt und der Kultur die wilde Tierwelt zusammensetzte, von der Zeit an, als
noch mongoloide Fischer und Jäger draußen hausten, bis die blonden Weidebauern sie von dannen trieben, die Fichten
und Fuhren zurückdrängten und die Eiche begünstigten, wodurch eine ganz andere Tierwelt aufkam. Dann wurde aus
dem Weide- ein Ackerbauer und wieder änderte sich die Tierwelt; die Lüneburger Saline und der schreckliche Krieg
nahmen die alten Eichen fort und abermals traten Fichten und Fuhren und mit ihnen andere Tiere vorn hin; die
Vorderlader, die Eisenbahn, die Vergrößerung des Landstraßennetzes, die Ablösung der Waldhütung in den
Staatsforsten, die zunehmende Entwässerung und Urbarmachung gaben der Zusammensetzung der Fauna wieder ein
anderes Gesicht, und so zeigte er in seiner klaren, ruhigen Schreibart, warum Blauracke und Wiedehopf verschwinden
mußten und weshalb Haubenlerche und Grauammer in die Heide einwanderten, und als das Buch erschien, fand es
überall Lob.

25 Vielerlei Leute suchten den Hilgenbauer auf, Forscher und Künstler, aber nur wenige kamen an ihn heran. Die
Bäuerin hatte helle Augen, und wenn sie erkannte, daß nur Neugier oder Geschäftsmacherei einen Menschen auf den
Hof trieben, dann blieb ihr Mann damit verschont, denn obzwar er jetzt wußte, daß er mehr war als ein Bauer, so
wollte er im Grunde nichts als ein Bauer sein.

30

Nur in der stillen Zeit, wenn das Feld und die Wiese eingeschlafen waren, nahm er die Feder in die Hand, aber auch
nur dann, wenn die viele Kraft, die in ihm war, Frucht angesetzt hatte.

Da er nicht dem Ruhme nachlief und nicht hinter dem Geld her war, mähte er seine Gedanken nicht, bevor ihr
Jakobstag da war, und trieb keinen Raubbau mit seiner Seele. So wurde jedes Buch, das er schrieb, reif und nahrhaft.

35

An dem Tag, als sein ältester Sohn aus der Dorfschule kam, hatte er ihn gefragt, was er werden wolle, denn der Junge
hatte nebenbei bei dem Pastor Unterricht in den alten Sprachen, in Geschichte und Erkunde bekommen, »ich will die
Lateinschule besuchen,« hatte der Junge gesagt, »bis ich damit zu Ende bin.«

Lüder dünkte das sonderbar, denn Dettmer hatte viel Freude an der Landwirtschaft, und so fragte er: »Willst du denn
studieren?« Da hatte der Junge ihn groß angesehen: »Studieren? Wo ich doch Hoferbe bin! Aber ich will überall
mitreden können, denn der Pastor sagt, was einer lernt, ist gleich, wenn er nur etwas lernt; wer gut Latein kann, der
wird auch seinen Hof gut im Stande halten.«

40 Am anderen Tage fuhr der Bauer mit seiner Frau nach Hülsingen; sie aßen in demselben Kruge, wo sie an dem Tage
gewesen waren, als die Schlange sie zusammengeführt hatte.

45

Der Heidbrink, auf dem Lüder, der Landstreicher, damals gelegen hatte, als er auf Ramaker wartete, war fast noch so,
wie an jenem Tage, nur daß die Heide höher war und die Zweige der Birke bis auf die Erde hingen. Der Ortolan sang
nicht, denn er war noch nicht wieder da, aber auf dem Brombeerbusche unten an dem Brinke saß der Goldammer und
sang sein friedliches Lied, und über dem Postbruche kreiste der Brachvogel und rief laut.

Holde ging zu dem Machangelbusche, bei dem sie Lüder zuerst gesehen hatte; sie wollte sich einen Zweig zum
Andenken mitnehmen. Der Bauer sah dorthin, wo der Brachvogel sich mit abnehmendem Rufe niederließ.

Die Füße fest auf der Heimaterde, aber die Gedanken darüber; so soll es sein, dachte er. Und dann sah er dorthin, wo
vor dem dunklen Busche das blonde Haar der Bäuerin in der Sonne leuchtete, und er dachte daran, was er gewesen
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50 war, ehe er sie gesehen hatte, und was er jetzt war.

Er dachte an seine Verfehlung und die Strafe, die dafür über ihn gekommen war und daß er ohne beide sich wohl
niemals auf sich besonnen hätte, sondern mit der Zeit abgestanden und schal geworden wäre, wie so mancher
treffliche Mann in dem Wirrwarr der großen Stadt.

55

Seine Frau kam den Hügel hinauf, hing sich in seinen Arm und sagte, indem sie den Geruch des Machangelzweiges
einatmete, den sie in der Hand hielt: »Man sagt, Kreuzottern seien böse Tiere; die mich damals gebissen hat, war gut;
Ramaker hätte sie nicht totschlagen sollen.«

»Ja, Holde,« pflichtete ihr Mann ihr bei, indem er sie an sich zog, »Das ist wohl so, es sieht manches wie ein Unglück
aus und nachher wird es uns zum Segen!«
(936 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/loens/heide/heide17.html
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