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In Risch und Rohr
Hermann Lons (1866-1914)

Die Rohrweihe

In den gewaltigen Schwarzpappeln an dem Wasserdurchlasse der Landstral3e, deren Kronen, erfiillt von aufblihenden
Ké&tzchen, wie eine purpurne Wolke vor dem Kiefernwal de stehen, pfeifen und schnalzen die Stare. Die graue
Bachstelze trippelt Uber die gelbe Steinmauer und schnappt nach Micken und K&ferchen, im Weidengebiisch kichern
die Sumpfmeisen, kréaftig schlagen die Finken, und lustig singt der Bauml&ufer, den bunten Flechtentiberzug der
rissigen Pappel stémme nach Spinnen und jungen Raupen absuchend.

Blank und glatt wie ein Spiegel liegt der See da. Hier und da quirlen die Ukleis, verwehte Fliegen von der
Wasserflache schitirfend, in der sumpfigen Bucht Uber den versunkenen Dickichten der Wasseral oe rudern murrend
die Grasfrésche, und in dem Zuflusse schlagen die laichenden Hechte. Dort und da vor den gelben, vom Wintersturme
zerzausten Rohrrandern zeigen sich die griinen Dol chspitzen der frischen Schosse, und zwischen ihnen rudert,
kopfnickend und hin und wieder einen Jubelruf in die Weite schickend, ein Wasserhuhnpaar, wéhrend in der Mitte des
Sees ein fischendes Haubentaucherpaar silberne Kringel auf dem klaren Spiegel hervorruft und ab und zu mit rauhem
Jauchzen das Pfeifen der Stare durchbricht.

Warum schrie das Wasserhuhn eben so schrill auf und flattert eilig durch die Binsen in das Rohrdickicht? Weshalb
taumeln die Kiebitze mit schneidendem Wehklagen Uber die Fledderwiesen am Ufer? Die Taucher versanken spurlos,
die Enten, die im Schilf grindelten, sind fort, laut warnt der Buntspecht aus dem Kiefernforste, und heftig zetern die
Meisen im Weidengebiisch, und die Bachstel ze schwingt sich von dannen. Auch die Ukleis haben die Fliegensuche
eingestellt, und sogar die Grasfrosche, die vor Liebeskoller verbltdet sind, wimmeln ungeschickt durcheinander und
zappeln in das Schilfgewirr.

Ein Schemen strich Uber das Rohr, ein Schatten fiel auf das Wasser, ein diinner Pfiff erscholl, ein kl&gliches Schreien
erklang. Ein grof3er brauner Raubvogel streicht iber die Fledderwiese, weht empor, schaukelt nieder, schwebt zurtick,
schwimmt Gber den Rohrwald, biegt um das Weidicht, hebt sich Uber die Birken, verschwindet bei den Schiehen,
taucht in der Bucht wieder auf, rudert an dem Ufer entlang, klaftert Gber die Insel fort, ist fort, ist wieder da, hebt sich
hoher und hoher, erlischt zum Fleckchen, kreist oben im Blau, zieht weitere Ringe und kommt herabgeflattert,
taumelt, als wéren ihm die Schwingen zerschossen, Uberschl&gt sich, stiirzt fast bis auf die goldenen Kuhblumen in
der Wiese, kreischt einen gellenden Katzenschrei, steigt mit angestrengten Flligel schidgen wieder empor, bis er fast
audlischt in der Hohe, wird wieder hinabgeschleudert und steigt wieder empor, tief unten in den Wiesen abermals
hinunterwirbelnd, nun hoch in der Luft und jetzt dicht Gber dem Boden das seltsame Spiel wiederholend, bis unter ihm
ein zweiter Vogel dahinschaukelt.

Esist wieder zuriick von der Stidlandsfahrt, das Rohrweiherpaar. Sie sind wieder da, der Enten Not, der Wasserhiihner
Tod, des Kiebitz Angst, der Bekassine Schrecken, sind wieder angelangt in ihrer Jagd, das Entsetzen der Ralle, die
Furcht des Wachtelkonigs, des Piepers Ungliick und der Rohrammer Jammer, der Blindschleiche Verderben und des
Frosches Greuel. Ein halbes Jahr lang wird wieder der Schatten ihrer Schwingen die Maus angstigen und die

M oorei dechse entsetzen, den Rohrsdnger erschrecken und die gelbe Bachstelze erzittern lassen, ihr Pfiff wird das
lustige Leben in das Rohricht jagen und ihr Schrei das frohe Treiben zur Tiefe scheuchen und heimlichen Tod und
jahen Meuchelmord allem bringen, was Schuppe und Feder und Haar und nackte Haut und Fliigeldecken hat und es
nicht versteht, rechtzeitig auf dem Grunde des Wassers oder im Wirrwarr des Schilfes zu verschwinden, oder zum
Stein oder Erdklof3e zu werden, bis der breite Schatten voriibergeschwenkt ist. Der Uferl&ufer wird seine bunten Eier
nicht wiederfinden, kehrt er zum Neste zuriick, der Regenpfeifer vergebens seine Jungen suchen, wo der braune Tod
vorbeischwebte, und Jammer und Wehgeschrel wird sein Tag fir Tag von diesem Mérzmorgen bis zu einem
Herbstabend, da die Gespenster verschwinden.

Durch das fahlgriine Gras der Wiese stolpert in ungeschickten Sdtzen ein Grasfrosch; stier blicken seine Augen,
blaulicher Glast schillert in seinen Flanken; toll ist er vor Liebe und dumm vor Sehnsucht. Dort hinten in der
Schilfbucht surrt und murrt, pladdert und quaddert es, wie das Summen aus einem riesigen Bienenschwarme tont es
von dort heran, und dahin zieht es den Frosch, mit tédlicher Gewalt, treibt ihn mitten tber die kahle Fléche, in der
kein Tumpelchen, keine Wasserrinne Schutz bietet und kein Gestriipp Unterschlupf. Da schwenkt es heran in
geisterhaftem Fluge, schaukelt es lautlos hernieder, lange gelbe Griffe strecken sich vor, scharfe schwarze Krallen
zucken zusammen, und aus ist es fr den Frosch mit aller Liebessucht und allem Sehnsuchtsweh. Lang durch die
Wiese zieht sich ein Graben, darin manscht und planscht es. Ein liebestoller Junghecht ist auf der Wanderung im
Schlamm gestrandet. Seine Hoffnung wird sich nicht erfiillen; er wird nicht bis dahin kommen, wo ein Weibchen ihn
erwartet, nicht wird er sich an ihren bunten Seiten reiben und nicht das Zittern ihrer Flossen zu sich hintiberwellen
fuhlen, denn schon senkt sich das Wiesengespenst auf ihn herab und schldgt ihm die Krallen in den stahlgrauen
Riicken. Am Uferabhange hebt sich der Sand; etwas Schwarzes wiihlt sich heraus, rutscht herab, rast in das Gestripp,
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murkst dort umher, raschelt da herum, und quiekend und fauchend jagt es das Weibchen vor sich her, es nach der
Wiese treibend. Aber wieder senkt sich das braune Unheil hernieder, und aus und aleist es mit dem Minnegeténdel
des Maulwurfpaares.

Frahling, siRer Fruhling, der du die Liebe bringst, den bitteren Tod haltst du in derselben Hand. Ihr beiden bunten
Finkenhadhne, dieihr den Waldrand von dem Doppelklange eures Geschmetters klingen lief3et, warum fochtet ihr
euren Straul3 um das Weibchen nicht im Schutze der treuen Kiefernkronen aus, weshalb taumeltet ihr, verbissen und
verkrallt, blind und taub in schrégem Geflatter auf das freie Land und sahet nicht den schmalen, breiten, braunen
Strich mit dem gelben, blaugespritzten Fleck darin, der ndher und néher schwamm und breiter und grof3er ward, aus
runden, umschleierten Augen euch anstarrte und spitze Krallen in eure warmen Leiber schlug? Nun kleben euer beider
Federn im braunen Treibholze und ziehen tiber den See, die Fische narrend. Und du, Eidechsenmannchen mit dem
préachtig zimtroten Riicken und den herrlich smaragdgriinen Seiten, konntest du dein graues Liebchen nicht dort
liebkosen, wo der Schlehdorn sein wehrhaftes Gezweige schiitzend Uber euch hélt? Aber die Raserei der Liebe trieb
dich, den eines Grashalmes Knistern sonst in das Erdloch jagt, auf den freien Sand, und das braune Unheil warf seine
Schatten Uber dich und die Deine und gof3 aus acht Krallen des Todes Bitternisin der Liebe Stfdigkeit. Und wastrieb
dich, Otter mit dem Giftzahn, aus dem hohen Heidekraut heraus auf den Sandweg, und warum schlangst du dort
deinen grauen Leib durch das lohbraune Geringel deines Weibchens, wo doch dicht bei euch durchwarmtes
Sandrohrgewirr euch geschiitzt hétte von dem disteren Unheil, das mit kaltem Tod eure heif3e Liebe kihlte?

Rechts und links am Seeufer entlang schweben die beiden Weihen, und ihrer Fittiche Schatten totet. Bis dal3 auch in
den beiden M érdern wieder das lebendig wird, was aus der Stare Pfeifen erklingt und dem Murren der Frésche sich
entringt, sich das eine wieder turmhoch hinaufschraubt und keckernd und kreischend da hinabtaumelt, wo aus dem
fahlen Rohricht das diinne Quieken ertont, und jahlings zappeln die Frosche zu Grunde, denn im raschelnden Rohre
beginnt ein Schlagen von Schwingen und ein Knistern von Stengeln, denn wenn die Liebe des M érderpaares auch
heimlich ist und sieihre Lust im Verstecke hoher Halme und langer Blétter biif3en, ihrer Schwingen Schlag zerbricht
die dirren Stengel und zerfetzt das morsche Laub des hohen Ampfers, bis, satt des Mordes, mide der Liebe, das Paar
des Tages Helle verdammert.

Mit rotseidenem Tuche weist die Sonne dem Tage den Weg in die Nacht. Heller pfeifen die Stare, lauter murren die
Frosche; nachdenklich wiegen die Kiefern die Kronen, das Rohr fllstert von heimlichen Dingen, und verstohlen
schiitteln die Nebelfrauen die verschleierten Haupter. Da erheben die Rohrweihen wieder ihr Gefieder und schaukeln
Uber ihre Jagd, mit langsamen Flugel schidgen den Nebel zerteilend, pl6tzlich auftauchend aus dem milchgrauen
Brodem und wieder darin verschwindend. Die dicke, schwarze Wiihiratte, die eilig aus dem Schilfe hastet, um dem
Weidicht zuzurennen, wird von dem Weihenménnchen ergriffen und gibt schrill quietschend ihr Leben auf. Das
Weihenweibchen hat noch besseren Fral3 gefunden. Es erdugte die Hasin, die aus dem Sandrohrgestriipp
hervorhoppelte; lautlos schwebte der Rauber heran und schlug die beiden hilflosen Junghéschen, die mit angel egten
Lauschern, braunen Erdschollen &nlich, in dem Gewirre der gelben Halme schliefen. Und jetzt, wo der Uferrasen mit
den Resten des Mahles bedeckt ist und der leise Abendwind die grauen Fléckchen umherwirbelt, beginnt das
Mannchen wieder sein tolles Minnespiel, bisim Holze die Waldohreulen unken, im Rohricht die Dommel brummt
und Uber dem See das Geklingel der streichenden Enten das Nahen der Nacht ankiindigt, die den letzten hellen Schein
von dem See fortwischt und Himmel und Erde zusammenspinnt.

Kaum, dal? im Osten der Tag sein rotes Banner schwenkt, als noch der Nebel schwer und dicht Giber dem Seebecken
liegt, alle Himmelsziegen noch meckern und die Eulen immer noch unken, schaukelt die Weihe schon wieder Uber das
Wiesenland, greift den Pieper im taunassen Grase, schl&gt die Spitzmaus im Rohricht und hebt das Froschpaar aus der
Pfitze, und am Ufer des Sees entlang schwebt ihr Genosse hin, nimmt am Rande des Ackers die Maulwurfsgrille auf,
greift die Waldmaus, die hastig tiber den Sand springt, und meuchelt am Abhange die Heidlerche, bis das wilde
Werben des Mannchens, sein gellendes Kreischen und seines Bal zfluges Gegaukel es wieder gefligig macht und es
sich in das Rohrgewirre treiben |18(3. Tag fur Tag geht so das wilde, laute Minnespiel in dem Seebecken zwischen den
Kiefernwaldern vor sich, und Tag fir Tag jagt das Paar heimlichen Fluges am Strand entlang und tber den Wiesen,
alles schlagend, was schwécher ist als sie selber.

Wo der See sich in schwimmende Wiesen umgewandelt hat, die keinen Menschenfuf3 tragen, wo unter der
schwankenden Grasnarbe die Moorhexe im tiefen, weichen Schlamme lauert, ragt ein wirres Gestripp von Schilf,
Kamus, Ampfer und Binsen. Dort bauen die Weihen ihren Horst. Weit und breit ist er und hoch, damit, wenn der
Wind steif gegen die Bucht weht und das Wasser in die Hohe treibt, die Flut den Horst nicht durchweichen kann. Aus
diirren Zweigen und toten Stengeln ist er locker aufgestapelt, als wére es Genist, das die Welle anspiilte und der Wind
zerwirbelte. In der Nestmulde aus toten Grasbl&ter und Binsenhalmen liegen die griinlichweif3en Eier; sie brauchen
keine Schutzfarbe, denn hoch tirmt sich das gelbe Gestriipp Uber sie, und zudem deckt sie der braune Riicken des
briitenden Weibchens, welches das Mannchen, ab und zu seinen Raubzug unterbrechend, mit wildem Balzfluge
unterhdlt, als mifdte es heute noch um seine Gunst werben. Aber dann bersten die Schalen, sechs grauwei(3e,
breitschnéblige, glotzaugige Wollklumpen, unbehilflich und plump, entschltpfen ihnen, und nun ist es aus mit
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110 Minnegeténdel und Balzgeflatter, denn von frih bis spét fallt den alten Weihen das hungrige Gepiepe ihrer Brut auf
das Herz und treibt sie vom Lerchenstieg bis zur Uhlenflucht auf Raub. Nun wahrt euch, ihr Jungenten im Schilfe, und
haltet euch in Deckung! Zwdlfe wéret ihr, sechs seid ihr noch; die Halfte von euch verschwand im Rachen der
Jungweihen. Hutet euch, ihr Kiebitze, sieh dich vor, Rohrhuhn, habe acht, Ralle, und passe auf, Rebhuhn, dal3 dir der
braune Tod nicht zum zweiten Male die Eier aussauft, oder die letzten von deinen Jungen davontragt. Verlasse dich

115 nicht zu sehr auf deiner Eier Schutzfarbe, Heidlerche, und du, Brachpieper, baue nicht zu sehr darauf, dal3 deine
Kinder wie schimmelige Kotballen aussehen, das Wiesengespenst hat Augen, die alles sehen. Was klagt der Triel auf
der Sandbl 6/, warum wehklagt die Ammer im Dornbusche, weshalb jammert die Bekassine so klaglich? Wo sind die
Blindschleichen geblieben, die sich so gern auf dem warmen Moose sonnten, wo stecken die Eidechsen, die sonst tber
das Renntiermoos huschten, warum verstummen die dicken griinen Frésche und verschwinden mit Angstgequieke,

120 und warum geben die Fische ihr Werfen auf? Die Weihe war dort, die Weihe ist da, die Weihe naht heran, ihren
Schatten hinter sich lassend und ihr Spiegelbild unter sich werfend. Die Rohrdrossel warnt, die Grasmiicke schimpft,
die Sumpfmeise zetert, der Uferlaufer 183t seinen Notpfiff erklingen; wo die Weihe sich zeigt, verstummen die
lustigen Lieder, hort das Hungergepiepe der Jungvigel auf, endet der Frosche Chorgesang im Réhricht und das
Gezappel der laichenden Ukleisim Schilfe, und nur die Nacht allein gibt den Tieren der Seemulde Schutz vor dem

125 Réuberpaare.

Der Juli ist da; im Rohricht, in der Schilfdeckung, im Ufergeblisch, im Wiesengrase wimmelt es von Junggetier. Die
Weihen leiden keinen Mangel. Ihrer sieben sind esjetzt; acht waren es, aber die eine achtete, als sie vor dem Rohre
den abstehenden Brassen aufnehmen wollte, nicht darauf, dal3 dicht unter dem Wasserspiegel ein langer, breiter Kopf
lauerte und zwei stiere Augen sie herannahen sahen. Und als sie die Krallen in den verendenden Fisch schlagen

130 wollte, da 6ffnete sich das Wasser, ein riesiger Rachen fafdte sie und zog sie herab, aber gleich darauf tauchte sie tot
wieder empor, denn zu viel Federn hatte sie fir den Geschmack des uralten Hechtes, dem manches Rohrhuhn, manche
Jungente schon zum Opfer gefallen war. Die sieben anderen Weihen aber schaukeln jeden Morgen und jeden Abend
am Ufer entlang und Uber die Wiesen hin und holen sich ihren Zehnten von allem, was jung und unbeholfen,
unachtsam oder vertraumt ist. Die Altente, die ihr halbflligges Schof aus dem Bruche dem See zurtickfihren will,

135 flattert wild umher und quarrt jammerlich, aber es hilft ihren Jungen nicht, dal3 sie sich driicken, zwei davon greifen
die Weihen. Tag fur Tag kreischen und schreien die Trauerseeschwalben tGiber dem scharfen Blétterdickichte der
Wassera oe und stechen auf die Weihen, aber Tag fur Tag rauben die dort. Der Flug von zwdlf Kiebitzen, der Uber die
Wiesen taumelt, besteht nur aus aten Stiicken, denen die Weihen ihre Jungen nahmen. Der Wachtelkonig brachte
zehn Kleine aus; drei davon sind noch am Leben. Das Zwergsumpfhuhn fiihrte acht Daunenjunge; heute hat es nur

140 noch zwei davon. Das Wasserhuhn zieht allein seine Brut auf, denn den Gatten nahm ihm die Weihe. Sieben Erpel
sind Witwer geworden; ihre Weibchen schlug der braune Tod. Die Birkhenne im Bruche warnte vergebens, und
nutzlos war des Wasserlaufers Trillerpfiff, das Wiesengespenst fand das junge Birkwild zwischen den Wollgrasbl iiten
und suchte die jungen Wasserlaufer aus dem Riedgrase heraus.

Dann, eines Tages, ist Frieden in dem Seebecken. Fort sind die Weihen. Morgen oder Gbermorgen 1813t sich Ersatz

145 sehen, der aus den fernen Tundren zureist, aber tags darauf ist er verschwunden. Zwar jagt der Habicht hier noch,
raubt der Sperber, fliegen Gabelweih und Baumfalke auf Raub aus, aber nicht so planméaf3ig wie die Weihen suchen
sie das Gelénde, nicht Tag fur Tag streifen sie das Ufer und die Wiesen ab.

So kann alles, was dem See treu bleib, sich seines Lebens freuen bis zu dem Frihlingstage, wenn die Stare pfeifen und
die Frésche murren und von irgendwoher der braune Tod wieder auftaucht.
(2454 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/loens/tiernov/chapl4.html
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