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Jack London (1876-1916)

Der Abtrinnige

Wenn du jetzt nicht aufstehst, Johnny, gebeich dir keinen Bissen zu essen! « Die Drohung Ubte keine Wirkung auf
den Knaben aus. Er klammerte sich immer noch an den Schlaf und k&mpfte um das Vergessen, das er schenkt, wie der
Tréumende um seinen Traum ka&mpft. Der Knabe ballte die schwachen Féuste und schlug kraftlos, aber krampfhaft
mit ihnen um sich. Die Schlage waren gegen die Mutter gerichtet, aber sie hatte offenbar durch lange Ubung gelernt,
ihnen auszuweichen, und sie faldte ihn an der Schulter und schiittelte ihn tiichtig.

»Lald mich!«

Eswar ein Schrei, der, halb erstickt in der tiefsten Tiefe des Schlafes, begann und hastig wie eine Klage zu heftiger
Streitbarkeit stieg, dann legte sich auch die, und der Schrei wurde zu einem unartikulierten Wimmern. Eswar ein
tierischer Schrei, den eine Seele in Qual ausstief3, voll von unendlicher Erbitterung und von Schmerz.

Aber das machte keinen Eindruck auf die Frau mit den traurigen Augen und dem miiden Gesicht, denn sie war diese
Arbeit gewohnt und mufdte sie jeden Tag von neuem tun. Sie versuchte, die Bettdecke wegzuziehen, aber der Knabe
schlug weiter nach seiner Mutter und klammerte sich mit dem Mut der Verzweiflung an die Decke, wéahrend er, immer
noch von ihr bedeckt, ganz am FulRende des Bettes zusammenkroch. Sie versuchte, die Bettdecke auf den Ful3boden
zu ziehen, aber der Knabe wehrte sich. Da machte sie eine aulferste Anstrengung. Sie war die schwerere von den
beiden, und der Knabe und die Bettdecke lagen auf dem Fuflboden, denn er klammerte sich instinktiv fest, um sich
gegen die Kélte in der Stube zu schiitzen, die seinen ganzen Korper durchschauerte.

Alser Uber den Bettrand taumelte, sah esfast aus, als sollte er kopfiber hinstirzen. Aber da erwachte ein Schimmer
von Bewuf3tsein in ihm. Er versuchte das Gleichgewicht zu bewahren, und wenn die Situation auch einen Augenblick
drohend aussah, so landete er doch mit den Fuf3en zuerst auf dem Fuf3boden. Im selben Augenblick packte seine
Mutter ihn an den Schultern und schiittelte ihn. Wieder begann er die Féuste zu gebrauchen, diesmal aber mit grofRerer
Kraft und Sicherheit. Gleichzeitig 6ffnete er die Augen. Sielief3los. Er war wach.

»Schon recht«, murmelte er.
Sie nahm die Lampe, eilte hinaus, und er blieb allein im Dunkeln zurick.
»Du kommst zu spét! « rief sieihm zu.

Er kimmerte sich nicht um die Dunkelheit. Als er sich angezogen hatte, ging er in die Kiiche. Sein Gang war sehr
schwer fir einen so zarten, diinnen Knaben. Er schleppte die Beine nach, was ganz unwahrscheinlich wirkte, dasie
fast nur aus Haut und Knochen bestanden. Er zog einen Stuhl mit durchlchertem Sitz an den Tisch.

»Johnny!« rief die Mutter scharf.

Er stand schnell wieder vom Stuhl auf und ging, ohne ein Wort zu sagen, zur Aufwasch. Es war eine fettige,
schmutzige Aufwasch, und ein arger Gestank stieg aus dem Rohr auf, aber er beachtete es nicht. Fur ihn war es
selbstverstandlich, daf3 eine Aufwasch schlecht roch, wie es auch selbstverstandlich war, daf? die Seife fettig von
Aufwaschwasser war und nicht ordentlich schdumen wollte. Er gab sich auch keine besondere Miihe, sie zum
Schaumen zu bringen. Ein paar Spritzer kaltes Wasser aus dem Hahn — und der feierliche Akt war beendet. Die Zdhne
putzte er sich nicht. Was das betrifft, so hatte er nie eine Zahnbrste gesehen und ahnte nicht, dal? es Menschen gab,
die so toricht waren, sich die Zahne zu putzen.

»Das eine Mal am Tage konntest du dich nun wirklich gern waschen, ohne dal3 ich es dir immer zu sagen brauchte,
klagte seine Muitter.

Sie hielt den zerbrochenen Deckel auf der Kanne fest, wahrend sie zwei Tassen Kaffee einschenkte. Er sagte nichts,
denn das war eine ewige Streitfrage zwischen ihnen und der einzige Punkt, in dem seine Mutter vollkommen
unerbittlich war. »Einmal am Tage« war es durchaus notwendig, daf3 er sich das Gesicht wusch. Er trocknete sieh mit
einem fettigen Handtuch ab, das feucht und schmutzig und so zerfetzt war, dal3 sein Gesicht, als er fertig war, mit
Fasern bedeckt war.

»lch wiinschte, wir wohnten nicht so weit weg, sagte sie, sich setzend. »Ich tue ja gern, was ich kann. Das weil3t du
doch. Aber wenn wir einen Dollar an der Miete sparen, so ist das nicht wenig, und dazu haben wir hier mehr Platz.
Dasweil3t du auch.«

Er horte kaum, was sie sagte. Er hatte das alles schon friiher gehort — viele Male. 1hr Gedankenkreis war sehr eng, und
sie kehrte immer wieder darauf zurtick, wie schwer esfir sie war, so weit von der Fabrik zu wohnen.

»Ein Dollar heif3t mehr Essen«, sagte er kurz. »Ich will lieber das Ende laufen und mehr zu essen kriegen.«
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Er a3 schnell, kaute das Brot nur halb und splilte die ungekauten Bissen mit dem Kaffee hinunter. Die warme, tribe
Flussigkeit hie? Kaffee. Johnny glaubte selbst, dal3 es Kaffee sei, — und zwar ausgezeichneter Kaffee. Das war eine
von den wenigen Illusionen, die ihm noch geblieben waren. Nie in seinem Leben hatte er richtigen Kaffee getrunken.
Auler dem Brot gab es ein kleines Stiick kalten Speck. Seine Mutter flllte ihm die Tasse wieder mit Kaffee. Alser
sein Stiick Brot beinahe aufgegessen hatte, begann er sich umzusehen, in der Hoffnung, mehr zu bekommen. Siefing
seinen forschenden Blick auf.

»Du muf3t nun auch nicht gefréaldig sein, Johnny! « sagte sie. »Du hast dein Teil bekommen. Deine Geschwister sind
kleiner als du.«

Er antwortete nicht auf ihre Vorwiirfe — er war kein Mensch, der viel sagte —, aber er beschied sich. Er beklagte sich
nie und zeigte eine Geduld, die ebenso furchtbar war wie die Schule, in der er sie gelernt hatte. Er leerte seine Tasse,
wischte sich den Mund mit dem Handriicken und machte Miene, aufzustehen.

»Wart einen Augenblick!« sagte sie hastig. »Ich glaube doch, dal3 ich dir noch ein Stiick geben kann — ein kleines
Stiick!«

Mit der Gewandtheit eines Taschenspielerstat sie, als schnitte sie eine Scheibe Brot fur ihn ab, legte dann aber den
Laib in den Brotkasten zurtick und gab ihm statt dessen eine ihrer eigenen zwei Scheiben. Sie glaubte, sie hdtte ihn
angefihrt, aber er hatte das Kunststiick gesehen. Dennoch nahm er ganz schamlos das Brot. Er hegte die
unerschiitterliche Uberzeugung, dal? seine Mutter wegen ihrer chronischen Schwachlichkeit nie Appetit hatte.

Sie sah, wie er auf dem trockenen Brot herumkaute, beugte sich vor und gof3 den Inhalt ihrer Kaffeetasse in die seine.
»Es schmeckt mir heute nicht so recht«, erklérte sie.

In der Ferne ertdnte ein langgezogenes, schrilles Pfeifen, und beide kamen auf die FilRe. Sie sah nach der billigen
Weckuhr auf dem Regal. Die Zeiger standen auf halb sechs. Die anderen Fabrikarbeiter wachten jetzt auf. Sie warf
sich einen Schal Uber die Schulter und setzte sich einen schmutzigen Hut auf, der uralt und vollig formlos war.

»Wir werden wohl laufen miissen«, sagte sie, indem sie den Docht herunterschraubte und die Lampe ausblies.

Im Dunkeln tappend, verlief3en sie die Stube und gingen die Treppe hinab. Es war klar und kalt, und Johnny schiittelte
sich bei der ersten Bertihrung mit der Morgenluft. Die Sterne hatten noch nicht am Himmel zu verblassen begonnen,
die Stadt lag im Dunkeln. Johnny sowohl wie seine Mutter schleppten die Fulie beim Gehen nach — es war nicht
Ehrgeiz genug in ihren Beinmuskeln, um die Fuf3e vom Boden zu heben.

Als sie eine Viertel stunde gegangen waren, ohne etwas zu sagen, bog seine Mutter rechts ab.
»Komm nicht zu spét!« ertonte ihre letzte Warnung aus dem Dunkel, ehe es sie verschlang.
Er antwortete nicht, sondern ging ruhig und besonnen weiter.

Uberall im Fabrikviertel 6ffneten sich die Tiren, und er war bald mitten in einer ganzen Schar, die durch das Dunkel
vorwarts eilte. Als er das Tor der Fabrik erreichte, ertonte die Pfeife wieder. Er sah nach Osten. Uber der langen Reihe
ungleicher Hausdéacher begann sich ein blasses Licht zu zeigen. Das war alles, was er vom Tage sah, ehe er ihm den
Riicken kehrte und mit seinen Arbeitsgenossen hineinging.

Er nahm seinen Platz an einer der vielen langen Reihen von Maschinen ein. Vor ihm, Giber einem mit kleinen Spulen
gefillten Kasten waren einige sich schnell drehende grof3e Spulen angebracht, und auf sie spann er Jutefaden von den
kleinen Spulen. Die Arbeit war ganz einfach. Alles, was sie erforderte, war Schnelligkeit. Die kleinen Spulen mehrten
sich so schnell, und es gab so viele grof3e Spulen, um sie zu leeren, dal? nie Zeit zum Nichtstun blieb.

Er arbeitete ganz mechanisch. Wenn eine kleine Spule leer war, benutzte er seine linke Hand al's Bremse, um die
grof3e Spule anzuhalten, wéahrend er gleichzeitig mit Daumen und Zeigefinger das lose Fadenende der grof3en und mit
der rechten Hand das |ose Fadenende einer kleinen Spule falite. Diese zwei verschiedenen Bewegungen mit beiden
Hénden flihrte er gleichzeitig und sehr schnell aus. Dann kniipfte er mit einer blitzschnellen Bewegung beider Hande
einen Weberknoten und lief3 die Spule los. Eswar keine Kunst, einen Weberknoten zu kniuipfen. Er hatte einmal damit
geprahlt, dald er esim Schlaf kdnnte. Und das tat er Gbrigens auch hin und wieder, wenn er in einer einzigen Nacht
Jahrhunderte damit verbrachte, eine endlose Reihe von Weberknoten zu kntipfen.

Einige von den Knaben waren faul und vergeudeten Zeit und Maschinenkraft, indem sie kleine Spulen, wenn sie leer
waren, nicht durch neue ersetzten, und ein Vorarbeiter hatte das zu verhindern. Er ertappte Johnnys Nachbar auf
frischer Tat und verabreichte ihm ein paar Ohrfeigen.

»Sieh dir Johnny an —warum ist der nicht so wie du« sagte der Aufseher.

Johnnys Spulen schnurrten aus voller Kraft, aber das indirekte Lob machte keinen Eindruck auf ihn. Es hatte eine Zeit
gegeben ..., aber das war lange her, sehr lange her. Sein schlaffes Gesicht war vollig ausdruckslos, wéhrend er anhérte,
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100 wieer asleuchtendes Beispiel hingestellt wurde. Er war ein ausgezeichneter Arbeiter. Das wuldte er sehr gut —er
hatte es so oft gehdrt. Eswar etwas ganz Alltégliches, und ihm schien zudem, als ob es nichts mehr fir ihn bedeutete.
Vom vollkommenen Arbeiter hatte er sich zur vollkommenen Maschine entwickelt. Ging seine Arbeit nicht glatt, so
kam eswie bei der Maschine daher, dal? das Material nichts taugte. Ein vollkommener Nagelstempel hétte ebensogut
schlechte Négel verfertigen, wie er einen Fehler begehen kdnnen.

105 Und das war auch nicht so merkwiirdig. Nie hatte es eine Zeit gegeben, da er nicht in enger Verbindung mit
M aschinen gestanden hatte. Er war unter Maschinen geboren und unter ihnen aufgewachsen. Vor zwdlf Jahren war in
der Webstube in eben dieser Fabrik eine Stérung eingetreten. Johnnys Mutter war ohnméchtig geworden. Sie legten
sieflach auf den Fulboden zwischen den l&rmenden Maschinen. Ein paar dltere Frauen wurden von ihren Webstiihlen
hinzugerufen, der Vorarbeiter half, und im Laufe weniger Minuten gab esin der Webstube eine Seele mehr, als zur

110 Tur hereingekommen waren. Das war Johnny, der mit dem Poltern und Krachen der Maschinen in den Ohren geboren
war und zum erstenmal in der warmen feuchten Luft atmete, die dick von Leinenflocken war. Er hatte an jenem ersten
Tage gehustet, um sich die Lunge von den Leinenflocken zu befreien, und aus demselben Grunde hustete er seitdem
immer.

Der Knabe neben Johnny wimmerte und schnaufte. Sein Gesicht war von Hal? auf den Vorarbeiter verzerrt, der ihn

115 drohend aus der Ferne im Auge behielt, aber jede Spulelief in voller Fahrt. Der Junge heulte furchtbare Fliiche in die
sich hastig drehenden Spulen hinein, aber das Geheul drang keine sechs Ful3 weit in den Raum, denn der Léarm
stemmte sich wie eine Mauer dagegen.

Von alledem nahm Johnny keine Notiz. Er pflegte die Dinge zu nehmen, wie sie kamen. Zudem wurde allesin der
WEelt so eintdnig, wenn es sich immer wiederholte, und dieses bestimmte Geschehnis hatte er viele Male erlebt. Sich

120 gegen den Vorarbeiter aufzulehnen, erschien ihm ebenso zwecklos, wie dem Willen einer Maschine zu trotzen.
Maschinen waren so gemacht, dald sie auf eine bestimmte Art und Weise wirkten und eine bestimmte Arbeit
verrichteten. Und dasselbe galt von dem Vorarbeiter.

Um elf Uhr aber gab es pl6tzlich eine Stdrung, und wie durch Zauberei verpflanzte sich die Erregung augenblicklich
bisin die entferntesten Winkel. Der einbeinige Knabe, der an der anderen Seite von Johnny arbeitete, schof? zu einem

125 leeren Spulkasten und verschwand mit Kriicke und allem darin. Der Fabrikverwalter kam durch das L okal gegangen,
in Begleitung eines jungen Mannes, der gut gekleidet war und ein gestérktes Hemd trug — ein feiner Herr nach
Johnnys Einteilung der Menschheit, aber es war ja auch der »Inspektor«.

Er sah die Knaben scharf forschend an, wéhrend er an den Webstiihlen vorbeiging. Hin und wieder blieb er stehen und
fragte nach diesem oder jenem. Wenn er das tat, mufdte er laut rufen, und in solchen Augenblicken verzerrte die

130 Anstrengung, sich Gehor zu verschaffen, sein Gesicht geradezu |&cherlich. Die leere Maschine neben Johnny entging
seinem scharfen Blick nicht, aber er sagte nichts. Johnny zog sich seine Aufmerksamkeit auch zu, und er blieb
pl6tzlich stehen. Er fal3te Johnny am Arm, um ihn ein wenig von der Maschine zuriickzuziehen, lief3 ihn aber mit
einem erstaunten Ausdruck wieder |os.

»Dasitzt nicht viel Fleisch«, sagte der Verwalter mit verlegenem Lachen.

135 »Diereinen Pfeifenrohrek, lautete die Antwort. »Sehen Sie die Beine! Der Junge hat die Englische Krankheit — nicht
gerade sehr schlimm, aber er hat sie. Wenn er nicht eines schonen Tages Epileptiker wird, dann kommt es daher, weil
die Tuberkulose ihn schon vorher geholt hat.«

Johnny lauschte, verstand aber nicht, was der Mann sagte. Dazu kam, daf? er sich nicht fur die Ubel der Zukunft
interessierte. Ein gegenwartigeres und ernsteres Ubel drohte in der Gestalt des I nspektors.

140 »HOr, mein Junge, jetzt muf3t du die Wahrheit sprechen, sagte oder vielmehr rief der Inspektor, indem er sich zu dem
Ohr des Jungen beugte, damit er ihn héren konnte. »Wie alt bist du?« »Vierzehn Jahrex, log Johnny, und er log aus
voller Kraft seiner Lungen. So laut log er, dal3 er husten muf3te — einen trockenen, quéalenden Husten, der die Flocken,
die den ganzen Morgen seine Lungen gereizt hatten, |Gste.

»Er sieht aus, als wére er wenigstens sechzehn, sagte der Verwalter.
145 »Oder sechzig«, erwiderte der Inspektor zornig.
»Er hat immer so ausgesehen.«
»Seit wann?« fragte der Inspektor hastig.
»Seit Jahren. Er wird nie dlter.«
»Nein, und junger auch nicht. Er hat wohl die ganzen Jahre hier gearbeitet.«
150 »Hin und wieder — aber das war, ehe das neue Gesetz kam, fligte der Verwalter schnell hinzu.
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»Steht die Maschine leer?« fragte der Inspektor und zeigte auf die verlassene Maschine neben der Johnnys, auf der die
halbvollen Spulen mit rasender Schnelligkeit herumschnurrten.

»Es sieht so aus.« Der Verwalter machte dem Vorarbeiter ein Zeichen, dal3 er herkommen sollte, und rief ihm ins Ohr,
wahrend er auf die Maschine zeigte. »Die Maschine steht leer«, meldete er dem Inspektor.

Sie gingen weiter, und Johnny kehrte zu seiner Arbeit zurtick, erleichtert, weil das grofke Ubel abgewendet war. Aber
der einbeinige Knabe war nicht so glticklich. Der Inspektor, der alles sah, zog ihn aus dem Spulkasten hervor und hielt
ihn mit ausgestrecktem Arm von sich ab. Die Lippen des Knaben zitterten, und er hatte einen Ausdruck, als wére er
von einem furchtbaren und nicht wieder gut zu machenden Ungliick betroffen worden. Der Vorarbeiter sah ul3erst
verblUfft aus, as hétte er zum erstenmal den Knaben vor Augen gesehen, wahrend das Gesicht des Inspektors sowohl
Erstaunen wie Wut ausdriickte.

»lch kenne ihn«, sagte er. »Er ist zwolf Jahre alt. Ich habe ihnim letzten Jahre aus drei Fabriken hinausgeworfen. Dies
ist dievierte.«

Dann wandte er sich zu dem einbeinigen Knaben. »Du hast mir doch versprochen, zur Schule zu gehen.«

Der einbeinige Knabe brach in Tranen aus. »Bitte, Herr Inspektor, uns sind zwei Kinder gestorben, und wir sind so
schrecklich arm.«

»Warum hustest du so« fragte der Inspektor, als klagte er ihn eines Verbrechens an.

Und als wére es eine Beschuldigung, von der er sich reinwaschen mifdte, antwortete der einbeinige Knabe: »Esist
nichts. Ich habe mich nur vorige Woche erkaltet, Herr Inspektor, dasist ales.«

Es endete damit, daf3 der einbeinige Knabe den Saal mit dem Inspektor verlassen mufite, und hinterher kam der
besorgte und protestierende Verwalter. Dann senkte sich die Einformigkeit wieder Gber die Webstlihle. Der lange
Vormittag und der noch léngere Nachmittag vergingen, und die Pfeife ertonte als Signal, dal3 es Zeit war,
heimzugehen. Es war schon dunkel geworden, als Johnny das Fabriktor verlief3. In der Zwischenzeit hatte die Sonne
ihren goldenen Bogen am Himmel beschrieben, die Welt mit ihrer milden Warme Uibergossen und war untergegangen
und im Westen hinter der unebenen Reihe der D&cher verschwunden.

Das Abendessen war die Familienmahlzeit des Tages— die einzige Mahlzeit, bei der Johnny mit seinen jlingeren
Geschwistern zusammentraf. Es war immer eine halb feindselige Begegnung, denn er war sehr alt, wahrend sie so
verzweifelt jung waren. Er hatte keine Geduld mit ihrer Gberstromenden, verbltGffenden Jugendlichkeit. Er verstand sie
nicht. Seine eigene Kindheit lag allzu weit zurtick. Er war wie ein alter, reizbarer Mann, der sich tiber ihre jugendliche
Ausgelassenheit argerte, die ihm als vollkommene Torheit erschien. Er verzehrte sein Essen unter diisterem
Schweigen und fand Trost in dem Gedanken, dal3 auch sie bald anfangen miif3ten zu arbeiten. Das wiirde sie
abschleifen und sie gesetzt und wiirdig machen —wie er es geworden. Nach menschlichem Brauch machte Johnny sich
zu der Elle, mit der er das ganze Universum mal3.

Wahrend des Essens erkléarte seine Mutter auf verschiedene Art und Weise und mit unendlichen Wiederholungen, daf
siewirklich versuchte, es so gut zu machen, wie sie konnte, und mit einem Gefiihl der Erleichterung schob Johnny, as
die karge Mahlzeit beendet war, seinen Stuhl fort und stand auf. Er schwankte einen Augenblick zwischen dem Bett
und der Haustir und wahlte endlich letztere. Er ging nicht sehr weit. Er setzte sich auf die Treppe, zog die mageren
Knie ganz hoch, bog die schmalen Schultern nach vorn und stiitzte die Ellbogen auf die Knie und das Kinn in die
Hande.

Er dachte nicht. Er ruhte sich nur aus. Seine Gedanken schliefen schon. Seine Briider und seine Schwestern kamen
heraus und begannen um ihn her ein [a&rmendes Spiel mit anderen Kindern. Eine elektrische Laterne an der Ecke

bel euchtete die muntere Versammlung. Er war reizbar und verdriefdlich, das wufdten sie gut; aber ihre Abenteuerlust
verleitete sie, ihn zu necken. Sie faldten sich einander an den Handen, bewegten die Kdrper rhythmisch und sangen
ihm ein sehr wenig schmeichelhaftes Kinderlied ins Gesicht.

Sein Bruder Will, der Zehnjahrige, der ihm im Alter am néchsten kam, war der Anfuhrer der Bande. Johnny hegte
keine sehr freundlichen Gefuhle fir ihn. Sein Dasein war zeitig verbittert worden durch die ewige Ricksicht, die er
auf Will nehmen mufdte. Er hatte das ganz klare Gefuhl, daf3 Will ihm allerhand verdankte und recht undankbar war.
In der fernen, dunklen Vergangenheit, a's er selbst noch spielte, war er vieler seiner Spielstunden beraubt worden,
weil er auf Will aufpassen muf3te. Damals war Will ganz klein, und damals wie heute hatte seine Mutter ihren Tag in
der Fabrik verbracht. Johnny hatte seinem Bruder V&erchen und M tterchen sein miissen.

Eswar, as kdnnte man Will ansehen, dal’ alles sich ihm fiigen und nach ihm richten muf3te. Er war ziemlich kréaftig
und schwer gebaut, ebenso grof3 wie sein dterer Bruder und wog noch mehr als er. Es sah fast aus, als wére das
Lebensblut des einen in die Adern des andern Ubertragen. Und dassel be galt von ihrem Temperament. Johnny war
mide und abgehetzt, ohne die Fahigkeit, sich aufzurichten, wahrend sein jingerer Bruder einen unbeugsamen,
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Uberstromenden L ebensmut zu besitzen schien.

Das Necklied erklang immer lauter. Im Tanze beugte Will sich vor und streckte die Zunge aus. Johnnys linker Arm
fuhr hastig vor und packte den Hals des Bruders, wéhrend seine knochige Faust gleichzeitig dessen Nase traf. Es war
eine traurig knochige Faust; dal3 sie aber etwas ausrichten konnte, zeigte deutlich der Schmerzensschrei, den der
Schlag hervorrief. Die anderen Kinder schrien laut vor Schreck, wahrend Johnnys Schwester Jenny ins Haus lief.

Er stie3 Will von sich, gab ihm einen verbitterten Fuf3tritt gegen das Schienbein, packte ihn dann wieder und stiefd sein
Gesicht gegen die Erde. Er lief3 ihn auch nicht los, ehe er ihm das Gesicht ein paarmal in den Schmutz gestof3en hatte.
Dann erschien die Muitter, ein blutarmer Sturmwind von Kummer und Mutterzorn.

»Warum kann er mich nicht in Frieden lassen, lautete Johnnys Antwort auf ihre Vorwirfe. »Kann er denn nicht
sehen, dal? ich mide bin?«

»lch bin ebenso grofd wie du, rief Will witend in den Armen der Mutter, und sein Gesicht war von Trénen, Schmutz
und Blut beschmiert. »Ich bin schon ebenso grofd wie du, — und ich werde noch grof3er. Und dann verkeile ich dich —
darauf kannst du dich verlassen! «

»Wenn du so ein grof3er Junge bist, solltest du wirklich schon arbeiten! « sagte Johnny &rgerlich. »Das ist es eben mit
dir, — du solltest etwas tun. Und dafrr sollte deine Mutter sorgen — dich arbeiten lassen ...«

»Aber er ist doch noch zu jung«, wandte sie ein. »Er ist doch noch ein kleiner Junge.«

»lch war jlnger aser, alsich zu arbeiten anfing.« Johnny wollte noch mehr sagen, um seinen Gefuhlen Luft zu
machen, dann aber bil3 er hastig die Z&hne zusammen, machte kehrt, schlurfte ins Haus und ging zu Bett. Die Tur zu
seinem Zimmer stand offen, damit er ein bif3chen Warme aus der Kiiche bekam. Als er sich im Halbdunkel
entkleidete, konnte er seine Mutter mit einer Nachbarin sprechen horen, die zu Besuch gekommen war. Seine Multter
weinte, und ihre Worte wurden hin und wieder von einem verzagten Schnaufen unterbrochen.

»lch kann nicht begreifen, was mit Johnny losist«, konnte er sie sagen hdren. »So ist er noch nie gewesen. Er war
immer ein geduldiger kleiner Engel. — Und er ist auch ein guter Jungex, figte sie schnell zu seiner Verteidigung hinzu.
»Er hat brav gearbeitet, und er hat auch zu friih damit angefangen. Aber eswar nicht meine Schuld. Ich versuche es so
gut zu machen, wie ich kann — das weil3 Gott! «

Ein langandauerndes Schnaufen ertdnte aus der Kiiche, und Johnny murmelte bei sich, wahrend seine Augen sich
schlossen: »Ja, du kannst dich drauf verlassen, ich habe brav gearbeitet! « Am néchsten Morgen rif3 seine Mutter ihn
buchstéblich aus den Armen des Schlafes. Dann kamen das sparsame Friihstiick, die schwere Wanderung durch die
Dunkelheit und der bleiche Schimmer des Tages tiber den Dachern, dem er, durch das Fabriktor schreitend, den
Riicken kehrte. Eswar ein neuer Tag, ein Tag wie viele andere, denn seine Tage waren alle gleich.

Und doch hatte es Abwechselung in seinem Dasein gegeben — wenn er von einer Arbeit zur anderen Ubergegangen,
oder wenn er krank gewesen war. Mit sechs Jahren war er Véterchen und M tterchen fir Will und die andern, noch
kleineren Kinder gewesen. Mit sieben Jahren hatte er angefangen, in den Fabriken zu arbeiten — Garn aufzuspulen.
Mit acht Jahren hatte er in einer anderen Fabrik Arbeit bekommen. Seine neue Arbeit war wunderbar leicht. Alles,
was er zu tun hatte, war, dal3 er mit einem kleinen Stock in der Hand einen Strom von Tuch lenken mufdte, der an ihm
vorbeiflof3. Dieser Tuchstrom kam aus einer méchtigen Maschine, ging tber eine warme Trommel und dann weiter in
andere Gegenden. Johnny sal3 immer an derselben Stelle, wo das Tageslicht nie hingelangte, und wie er unter einer
Gasflamme dasal3, war es, as bildete er selbst einen Teil der Maschinerie.

Trotz der feuchten Warme war er sehr gltcklich bei der Arbeit, denn er war noch jung und hatte seine Traume und
Illusionen. Und er trumte wundersame Traume, wahrend er auf das dampfende Tuch sah, dasimmer weiter an ihm
vorbeistromte, als sollte es kein Ende nehmen. Aber seine Arbeit erforderte keine Bewegung, nichts, was seine
Gedanken erregte, und er tréumte immer weniger, wahrend seine Seele trage und schl&frig wurde. Dennoch verdiente
er zwei Dollar wochentlich, und die zwei Dollar trennten ihn von akutem Hunger und chronischer Unterernghrung.
Mit neun Jahren aber verlor er diese Stellung. Die Masern waren schuld daran. Als er wieder gesund war, erhielt er
Arbeit in einer Glasfabrik. Der Lohn war hoher, und die Arbeit erforderte eine gewisse Tichtigkeit. Es war
Akkordarbeit, und je tlichtiger er war, um so hther war sein Lohn. Hier hatte er einen Ansporn zur Arbeit, und unter
diesem Ansporn entwickelte er sich zu einem ausgezeichneten Arbeiter. Es war eine einfache Arbeit — die Befestigung
von Glaspfropfen auf kleinen Flaschen. Am Gurtel trug er eine Rolle Bindfaden. Die Flaschen hielt er zwischen den
Knien, so dal3 er mit beiden Handen arbeiten konnte, und in dieser Stellung sald er zehn Stunden téglich, die mageren
Schultern hochgeschoben und die Brust eingeengt. Es war nicht gesund fur die Lunge, aber er schaffte dreihundert
Dutzend Flaschen taglich.

Der Fabrikleiter war sehr stolz auf ihn und benutzte ihn al's Schauobjekt fir Besucher. Im Laufe von zehn Stunden
gingen dreihundert Dutzend Flaschen durch seine Hande. Das heif3t, daf3 er tatséchlich die Vollkommenheit einer
Maschine erlangt hatte. Alle Bewegungen, die eine Vergeudung von Kréften bedeuteten, waren beseitigt. Jede
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Bewegung der mageren Arme, jede Bewegung in den Muskeln der diinnen Finger war schnell und genau. Er arbeitete
unter bestandigem Hochdruck, und das Ergebnis war, dal3 er nervos wurde. Nachts arbeiteten seine Muskeln weiter,
und am Tage konnte er sich nie von der inneren Erregung befreien und sich ausruhen. Er blieb dauernd bis zum
auRersten angespannt, und seine Muskeln arbeiteten weiter. Er wurde gelb und blal, sein Husten verschlimmerte sich.
Da packte L ungenentziindung die schwache Lunge in der eingeengten Brust, und er verlor seine Arbeit in der
Glasfabrik.

Hierauf war er zur Jutefabrik zurickgekehrt, wo er zuerst gespult hatte. Aber er sollte bald beférdert werden. Der
néchste Schritt war die Starkerei, und dann kam die Webstube. Dann gab es nichts weiter, aul3er erhdhter Fertigkeit.

Die Maschine lief schneller als zu der Zeit, da er mit der Arbeit begonnen hatte, und sein Gehirn ging langsamer. Jetzt
traumte er Uberhaupt nicht mehr, obwohl er friher viele Traume getraumt hatte. Einmal war er verliebt. Das war in der
ersten Zeit, als er begonnen hatte, das Tuch Uber die warmen Trommeln zu fuhren, und eswar die Tochter des
Betriebdeiters, in die er verliebt war. Sie war sehr viel dlter als er, ein erwachsenes junges Weib, und er hatte sie nur
fUnf- oder sechsmal aus der Ferne gesehen. Aber das machte nichts. In dem Tuchstrom, der an ihm vorbeiglitt, sah er
bestandig strahlende Bilder einer Zukunft, in der er eine phdnomenale Arbeit |eistete, wunderbare Maschinen erfand,
Besitzer der Fabrik wurde und zuletzt die Geliebte in seine Arme schlofd und ehrbar auf die Stirn kuf3te.

Aber das gehérte alles jener fernen Vergangenheit an, ehe er zu alt und mide geworden war, um zu lieben. Im Gbrigen
hatte sie sich auch verheiratet und war weggezogen, und sein Gehirn hatte zu schlafen begonnen. Und doch war es ein
wundersames Gefuihl gewesen, und er dachte daran zurtick, wie Ménner und Frauen an die Zeit zurtickdenken, dasie
an Elfen glaubten. Er hatte nie an Elfen oder den Weihnachtsmann, felsenfest aber an die lachelnde Zukunft geglaubt,
die seine Phantasie in den dampfenden Tuchstrom verwebt hatte.

Er war sehr jung ein erwachsener Mensch geworden — ja, tatséchlich war er esvon dem Tage an, als er seinen ersten
Wochenlohn erhielt. Da hatte er begonnen, sich unabhéngig zu fuhlen, und das Verhaltnis zwischen ihm und seiner
Mutter hatte sich verandert. Jetzt, da er selbst Geld verdiente und durch seine eigene Arbeit in der Welt zum Unterhalt
der Familie beitrug, war er mehr ihresgleichen. Ein Mann, ein vollentwickelter Mann, war er im Alter von elf Jahren
geworden, als er ein halbes Jahr in der Nachtschicht gearbeitet hatte. Kein Kind arbeitet in der Nachtschicht und bleibt
dabel Kind.

Es hatte mehrere grof3e Ereignisse in seinem L eben gegeben. Eines davon war gewesen, wie seine Mutter einige
kalifornische Pflaumen kaufte. Die beiden anderen Male hatte sie Creme fir die Kinder bereitet. Das waren wirklich
Ereignisse gewesen. Er erinnerte sich ihrer mit Freundlichkeit. Und einmal hatte seine Mutter ihm von einem ganz
wunderbaren Gericht erzahlt, das sie ihnen eéinmal machen wollte — »Gotterspei se« hatte sie es genannt — etwas, das
»Vviel besser als Creme« war. Mehrere Jahre lang hatte er sich auf den Tag gefreut, da er sich an den Tisch setzen und
Gotterspeise essen sollte — bis er schliefdlich den Gedanken als eines der unerreichbaren Ideal e beiseite schob.

Einmal fand er finfundzwanzig Cent auf dem Birgersteig. Das war auch ein grof3es Ereignisin seinem Leben — aber
ein tragisches. Im selben Augenblick, als er die Silbermiinze erblickte, noch ehe er sie aufgehoben hatte, wufite er,
was seine Pflicht war. Zu Hause hatten sie wie gewdhnlich nichts zu essen, und er hétte das Geld heimbringen sollen,
wie er es an jedem Sonnabend mit seinem Wochenlohn tat. Was in diesem Fall das richtige war, stand fest, aber er
hatte sein Geld nie selbst verbrauchen durfen, und ihn quélte ein witender Drang, sich Bonbons zu kaufen. Er konnte
seine Sehnsucht nach SlRigkeiten, die er bisher nur bei sehr feierlichen Gelegenheiten geschmeckt hatte, kaum
beherrschen.

Er versuchte nicht, sich etwas vorzumachen. Er wuldte, daR es Siinde war, und er siindigte mit voller Uberlegung, als
er ganze fiinfzehn Cent fir Bonbons gebrauchte. Zehn Cent bewahrte er fr eine spétere Ausschweifung auf, da er
aber nicht gewohnt war, Geld bei sich zu haben, verlor er es. Das geschah zu dem Zeitpunkt, da er alle Qualen eines
schlechten Gewissens litt, und war fir ihn der Ausdruck géttlicher Vergeltung. Er hatte das éngstliche Gefiihl von der
Na&he eines furchtbaren, erbitterten Gottes. Gott hatte es gesehen, und Gott hatte ihn schnell gestraft, indem er ihm
einen Teil des Siindenlohnes vorenthielt.

In der Erinnerung erschien ihm dieses Ereignis immer noch als die einzige grof3e verbrecherische Tat seines Lebens,
und wenn er daran dachte, erwachte stets sein Gewissen wieder und quélte ihn. Es war der einzige dunkle Punkt seines
Lebens. Seine Veranlagung liefd ihn stets mit Bedauern auf diese Tat zuriickblicken. Er war unzufrieden mit der Art
und Weise, wie er die finfundzwanzig Cent verbraucht hatte. Er hétte sie besser ausgeben kdnnen, und von der
Kenntnis aus, die er spéter von dem schnellen Eingreifen Gottes erlangte, wirde er Gott genarrt haben, wenn er alles
Geld auf einmal verbraucht hétte. In Gedanken verbrauchte er die fiinfundzwanzig Cent mindestens tausendmal, und
jedesmal bekam er mehr dafr.

Es gab noch eine Erinnerung an die Vergangenheit, unklar und verblichen, aber fur alle Ewigkeit seiner Seele durch
die grausamen Fil3e seines Vaters eingehdmmert. Es war mehr ein boser Traum als die Erinnerung an etwas wirklich
Erlebtes — mehr wie die Rassenerinnerungen der Menschheit, die sich melden, wenn man einschl&ft, und die zu den
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Tagen zuriickgehen, dadie ersten Vorfahren in den Baumwipfeln lebten.

Diese eine Erinnerung kam Johnny nie in vollem Tageslicht, wenn er ganz wach war. Sie kam des Nachts, wenn er im
Bett lag, in dem Augenblick, da sein Bewuf3tsein ihn verlassen und sich im Schiaf verlieren wollte. Der Schreck
machte ihn stets ganz wach, und in dem Augenblick, wenn das erste wirgende Gefuihl von Angst ihn tberkam, war
ihm, alslage er quer Uber dem Ful3ende des Bettes. Im Bett konnte er undeutlich die Umrisse seines Vaters und seiner
Muitter unterscheiden. Er wuf3te nicht, wie sein Vater ausgesehen hatte. Er hatte nur einen einzigen Eindruck von
seinem Vater, und der war, dafi3 er sehr harte und schonungsl ose Fif3e hatte.

Er bewahrte alle Erinnerungen aus seinen frihesten Jahren, aus seinen spéteren aber besal? er keine. Ein Tag war wie
der andere. Gestern oder vorgestern war dasselbe wie tausend Jahre — oder eine Minute. Es geschah nie etwas. Es gab
keine Ereignisse, die den Flug der Zeit angegeben hétten. Die Zeit flog Uberhaupt nicht. Sie stand immer still. Nur die
wirbelnden Maschinen bewegten sich, und die kamen nicht vorwéarts — obgleich sie sich mit immer grofRerer
Schnelligkeit bewegten.

Alser vierzehn Jahre alt war, wurde er in die Stérkerei versetzt. Das war ein ungeheures Ereignis. Jetzt war doch
endlich etwas geschehen, dessen man sich [anger erinnern konnte, as eine Nacht Schlaf und der Tag, an dem man
seinen Wochenlohn ausbezahlt bekam. Es war eine ganz neue Zeitrechnung. Es war eine Epoche in seinem Dasein.
»Alsichin der Stérkerel zu arbeiten begann«, oder »nachdem«, oder »bevor ich in der Stérkerei zu arbeiten begann«
waren Sétze, die er haufig anwendete.

Seinen sechzehnten Geburtstag feierte er damit, dal3 er in die Webstube versetzt wurde, wo man ihn an einen eigenen
Webstuhl setzte. Hier hatte er wieder einen Ansporn zur Arbeit, denn es war Akkordarbeit. Und er zeichnete sich aus,
weil der Lehm, aus dem er gemacht war, von den Fabriken zur vollkommenen Maschine umgebildet worden war. Und
alsdrei Monate vergangen waren, hatte er zwei Webstiihle zu besorgen und spéter drei und vier.

Er war noch nicht zwei Jahre in der Webstube, als er schon mehr Ellen produzierte a's jeder andere Weber und mehr
als doppelt so viel wie die weniger tiichtigen. Zu Hause begannen sich die Verhaltnisse auch zu bessern, daer
ungefahr den Wochenlohn eines Erwachsenen verdiente. Nicht, dafl3 sein gréfRerer Verdienst ihm je mehr als das
Notwendigste verschafft hétte. Die Kinder wuchsen heran. Sie al3en mehr. Sie gingen zur Schule, und Schulbiicher
kosten Geld. Und wie dem nun war oder nicht war, je mehr er arbeitete, desto hoher stiegen die Preise von allem.
Selbst die Miete stieg, obwohl das Haus immer mehr verfiel.

Er war jetzt ausgewachsen, aber er sah magerer aus as je. Er wurde auch nervoser, und seine Reizbarkeit und
Verdriefdichkeit nahmen mit seiner Nervositét zu. Aus langer, bitterer Erfahrung hatten die Kinder gelernt, sich in
hinreichendem Abstand von ihm zu halten. Seine Mutter achtete ihn, weil er Geld verdiente, aber ihre Achtung vor
ihm war gleichsam mit Furcht gemischt.

Das Leben enthielt keine Freuden fur ihn. Er bemerkte nicht, dal? die Tage vergingen. Die N&chte verschlief er in
zitternder Bewuftlosigkeit. Die Ubrige Zeit arbeitete er, und in seinem Bewuf3tsein gab es nichts als Maschinen.
Dariiber hinaus war sein Hirn ein unbeschriebenes Blatt. Er hatte kein Ideal und nur eine einzige Illusion — namlich,
dal3 er ausgezeichneten Kaffee bekam. Er war ein Arbeitstier. Er hatte keinerlei Seelenleben, und doch erfolgte in den
geheimsten Winkeln seines Hirns ein Abwéagen und Sichten jeder einzigen Arbeitsstunde, jeder Bewegung seiner
Hénde, jeden Rucks in seinen Muskeln, womit der Grund zu der Tat gelegt wurde, die dereinst ihn selbst und seine
ganze Kleinwelt verbl iffen sollte. Es war eines Abends im Spétfrihling, als er heimkam und sich ungewdhnlich miide
fuhlte. Eslag etwasin der Luft, als er sich zu Tisch setzte, aber er beachtete es nicht. Er sal3 finster und schweigend da
und al3 ganz mechanisch, was ihm vorgesetzt wurde. Die Kinder machten »hmi und »ah« und schmatzten vor
Wohlbehagen. Aber er horte es nicht.

»Weil3t du, was du daif3t?« fragte seine Mutter schliefdlich mit dem Mut der Verzweiflung.
Er sah versténdnislos auf den Teller vor sich und dann ebenso verstandnislos auf sie.
»GOotterspeise, erklarte sie triumphierend.

»Oh, sagte er.

»Gotterspeisel « riefen alle Kinder im Chor.

»0Ohk, sagte er. Und nachdem er ein paar L6ffel voll gegessen hatte, flgte er hinzu: »lch glaube, ich habe heute abend
keinen Hunger .«

Er legte den L6ffel nieder, schob seinen Stuhl zurtick und erhob sich miide vom Tisch.
»Und ich denke, jetzt geheich zu Bett.«

Er schleppte die FiRe noch mehr as gewohnlich nach, als er durch die Kiiche ging. Sich zu entkleiden, bedeutete eine
Titanenarbeit, eine ungeheure Abrackerei fir ihn, und er weinte vor Schrecken, a's er, noch mit einem Schuh, ins Bett
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365 kroch. Er hatte das Gefuhl, als erhtbe und schwdlle etwas in seinem Kopf und machte sein Hirn dickfliissig. Seine
mageren Finger fuhlten sich ebenso dick an wie sein Handgelenk, und in den Fingerspitzen hatte er ein Gefuhl, als
gingen sieihn nichts an, und a's wéaren sie ebenso unbestimmt und dickfliissig wie sein Hirn. Seine Lenden
schmerzten unertréglich. Jeder Knochen in seinem Korper schmerzte. Und in seinem Kopfe begann es zu kreischen
und zu klopfen, zu knarren und zu poltern wie von Millionen Websttihlen. Der ganze Raum war wie von fliegenden

370 Weberschiffchen erfillt. Sie schossen wirr zwischen den Sternen ein und aus. Er hatte selbst tausend Webstuhle zu
besorgen, und sie liefen immer schneller und schneller, und sein Hirn wickelte sich, schneller und schneller, ab und
wurde zu dem Faden, der die tausend fliegenden Schiffchen tétete.

Am néchsten Morgen ging er nicht zur Arbeit. Er war zu beschéftigt mit dem ewigen Gesurr der tausend Webstiihle in
seinem Kopfe. Seine Multter ging zur Arbeit. Vorher aber schickte sie nach dem Arzt. Es sei ein ernster Anfall von
375 Grippe, meinte der. Jenny machte die Krankenschwester nach den Anweisungen des Arztes.

Eswar ein sehr ernster Anfall, und es dauerte eine ganze Woche, bis Johnny sich ankleidete und kraftlos durch die
Zimmer wankte. Es wiirde noch eine Woche dauern, sagte der Arzt, ehe er gesund genug sei, zu seiner Arbeit
zuriickzukehren. Der Vorarbeiter der Webstube besuchte ihn am Sonntag, dem ersten Tage, als er wieder ein wenig zu
Kréaften gekommen war. Der beste Weber im ganzen Raum, sagte der Vorarbeiter zu seiner Mutter. Seine Stellung

380 wirde ihm freigehalten werden; er kénnte am Montag in acht Tagen wieder anfangen.

»Warum bedankst du dich nicht, Johnny?« fragte seine Mutter bekiimmert.
»Er ist so krank gewesen, dal3 er noch nicht wieder recht zu sich gekommen ist«, entschuldigte sie sich bei dem Gast.

Johnny sal3 mit hochgezogenen Schultern da und sah unabgewandt zu Boden. Noch lange, nachdem der Vorarbeiter
gegangen war, sal3 er in derselben Stellung da. Eswar ein warmer Tag und am Nachmittag sal er drauf3en auf der
385 Treppe. Ab und zu bewegte er die Lippen. Eswar, als sei er ganz in endlose Berechnungen verloren.

Am néchsten Tage setzte er sich, sobald es warm wurde, wieder auf die Treppe. Diesmal hatte er einen Bleistift und
Papier mitgenommen, um weiter an seinen Berechnungen zu arbeiten, und er rechnete miihselig mit verblGffend
hohen Zahlen.

»Was kommt nach Millionen?« fragte er mittags, als Will aus der Schule kam. »Und wie rechnet man damit?«

390 Am selben Nachmittag wurde er mit seiner Rechnung fertig. Jeden Nachmittag setzte er sich wieder auf die Treppe,
aber ohne Papier und Bleistift. Er beschéftigte sich eifrig mit dem einsamen Baum, der auf der anderen Seite der
Stral3e wuchs. Er studierte ihn jedesmal stundenlang und beobachtete mit gréftem Interesse, wenn der Wind die
Zweige bewegte und die Blétter rasselnd aneinanderschlagen lief3. Die ganze Woche schien er in Gedanken
versunken. Am Sonntag, als er auf der Treppe sal3, lachte er mehrmals laut, was seine Mutter, dieihn viele Jahre lang

395 nicht lachen gehort hatte, in hohem Mal3e beunruhigte.

Am néchsten Morgen trat sie, ehe es hell geworden war, an sein Bett, um ihn zu wecken. Er hatte sich diese Woche
richtig ausgeschlafen und wachte sehr leicht auf. Er wehrte sich nicht und versuchte auch nicht, sich am Deckbett
festzuhalten, als sie es abril3. Er blieb ganz ruhig liegen und sagte:

»Es hat keinen Zweck, Mutter! «
400 »Du kommst zu spét«, sagte sieim Glauben, dal? er immer noch halb im Schlaf wére.

»lch bin wach, Mutter, und ich sage, dal3 es keinen Zweck hat Du kannst mich ebensogut in Ruhe lassen. Ich gedenke
nicht aufzustehen.«

»Aber du verlierst deine Stellel« rief sie.
»|ch denke nicht daran, aufzustehen«, wiederholte er mit seltsam leidenschaftsloser Stimme.

405 Sie ging selber an diesem Morgen nicht zur Arbeit. Das war eine weit schlimmere Krankheit as jede, diesie je
gekannt hatte. Fieber und Fieberphantasien konnte sie verstehen, aber das war jader reine Wahnsinn. Sie deckteihn
wieder zu und schickte Jenny nach dem Arzt.

Alser kam, schlief Johnny ruhig, und er wachte friedlich auf und lief3 es sich gefallen, dald der Arzt seinen Pulsfuhlte.
»Esist nichts mit ihm, erklérte der. »Schrecklich entkréftet — dasist alles. Er hat nicht viel Fleisch auf dem Leibe.«
410 »S0 ist er immer gewesen«, warf seine Mutter ein.

»S0, geh nun, Mutter, und lal3 mich ausschlafen.« Johnny sprach sanft und ruhig, und sanft und ruhig drehte er sich
auf die Seite und schlief ein.

Um zehn wachte er auf und kleidete sich an. Er ging in die Kiiche, wo seine Mutter mit erschrockenem Gesicht
herumhantierte.
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»lch will dir nur Lebewohl sagen, Mutter«, sagte er, »denn jetzt gehe ich.«
Sie schlug sich die Schirze vors Gesicht, setzte sich pl6tzlich und weinte. Er wartete geduldig.
»lch hétte es mir sagen kdnnen, schluchzte sie.

»Wohin?« fragte sie schliefdlich, nahm die Schiirze herab und sah ihn an, neugierig, aber mit einem Ausdruck, als ob
sievdllig geldhmt wére.

»DasweilRich nicht —und esist auch einerlei.«

Wahrend er sprach, stand pl6tzlich der Baum auf der anderen Seite der Stral3e mit blendender Klarheit vor ihm. Es
war, alswére er immer da, so dal3 er ihn jederzeit sehen konnte, wenn er es wiinschte.

»Und deine Stelle?« sagte sie mit zitternder Stimme.
»lch will nie mehr etwas tun!«
»0 Gott, Johnny«, klagte sie. »Das darfst du nicht sagen.«

Weas er sagte, war ja die reine Gotteslésterung fur sie. Wie eine Muitter, die ihr Kind Gott verleugnen hort, so entsetzte
sich Johnnys Multter Uber seine Worte.

»Wasist denn nur in dir vorgegangen« sagte sie mit einem lahmen Versuch, gebieterisch aufzutreten.

»Zahlen«, antwortete er. »Nur Zahlen. Ich habe mich die ganze Woche mit einer Menge Zahlen beschéftigt, und das
ist sehr merkwirdig.«

»lch sehe nicht ein, was das damit zu tun hat«, seufzte sie.

Johnny 1&chelte geduldig, und es gab seiner Mutter gleichsam einen Ruck, als sie plétzlich erkannte, wie vollkommen
seine Verdriefdichkeit und Reizbarkeit verschwunden waren.

»Jetzt will ich es dir zeigen«, sagte er. »Ich bin todmide. Was ist es, was mich so miide macht? Bewegungen. Ich
habe mich bewegt, seit ich geboren wurde. Ich bin es miude, mich zu bewegen, und ich will mich nicht mehr bewegen.
WEei (3t du noch, wieichin der Glasfabrik arbeitete. Da konnte ich dreihundert Dutzend Flaschen jeden Tag
fertigmachen. Sieh, ich rechne nun, dai3 ich ungeféhr zehn verschiedene Bewegungen mit jeder Flasche machte. Das
macht sechsunddreifdigtausend Bewegungen am Tage. Etwas Uber eine Million Bewegungen im Monat. Rechnen wir
rund eine Million —, er sprach so milde und ruhig wie ein Wohltéter der Menschheit — »rechnen wir rund eine
Million, so macht das zwdlf Millionen Bewegungen im Jahr.

In der Weberei bewege ich mich doppelt so viel. Das macht finfundzwanzig Millionen Bewegungen jahrlich, und ich
habe ein Gefiihl, a's hétte ich mich auf die Art fast eine Million Jahre bewegt.

Sieh, diese Woche habe ich mich gar nicht bewegt. Ich habe viele, viele Stunden lang nicht eine einzige Bewegung
gemacht. Ich sage dir, eswar ein Fest, viele, viele Stunden lang dazusitzen und nichts zu tun. Ich bin noch nie
glticklich gewesen. Ich habe nie Zeit gehabt. Ich habe mich die ganze Zeit bewegt. Auf die Weise wird man nicht
gliicklich. Und ich tue es nicht mehr. Ich will nur ruhen und ruhen und immer ruhen.«

»Aber was soll denn aus Will und den Kindern werden« fragte sie verzweifelt.
»Ja, da haben wir's— Will und die Kinder«, wiederholte er.

Aber eswar keine Bitterkeit in seiner Stimme. Er kannte langst die ehrgeizigen Plane, die seine Mutter fir ihren
Jingsten hegte, aber er spiirte keine Bitterkeit mehr bei dem Gedanken. Er machte sich aus nichts mehr etwas. Nicht
einmal daraus.

»lch weil3 gut, Mutter, woran du mit Will gedacht hast — ihn zur Schule gehen und Buchhalter werden zu lassen. Aber
daraus wird nichts —ich bin fertig. Jetzt muf er zupacken.«

»Und das, nachdem ich dir so in der Welt vorwértsgeholfen habex, sagte sie weinend und machte Miene, das Gesicht
in der Schiirze zu bergen.

»Du hast mir nie vorwértsgeholfen«, antwortete er freundlich, aber betriibt. »ch habe mir selbst vorwartsgeholfen,
und ich habe Will vorwartsgeholfen. Er ist grof3er alsich, dicker und grof3er. Ich glaube, ich habe als kleiner Bengel
nicht genug zu essen bekommen. Als kleiner Bengel arbeitete ich und verdiente das Essen fur ihn mit. Aber das Spiel
mache ich nicht mehr mit. Will kann zupacken und etwas tun wieich, oder er kann zum Teufel gehen —mir ist es
verflucht gleichgultig. Ich bin mide. Und jetzt gehe ich. Willst du mir nicht Lebewohl sagen?«

Sie antwortete nicht. Sie hatte sich wieder das Gesicht mit der Schiirze bedeckt und weinte. Er blieb einen Augenblick
in der TUr stehen.
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»lch tat, was ich konnte — weil3 Gott, das tat ich! « schluchzte sie.

Er verliefd das Haus und trat auf die StralZe. Ein blasses Lacheln glitt Giber sein Gesicht bei dem Anblick des einsamen
Baumes. »Nichts tun!« tréllerte er vor sich hin. Traumerisch sah er zum Himmel empor, aber die Strahlen der Sonne
blendeten ihn, und er mufdte die Augen schliefen.

Eswar ein weiter Weg, den er ging, und er ging nicht schnell. Der Weg fihrte an der Jutefabrik vorbei. Das
gedampfte Poltern in der Weberei klang zu ihm heraus, und er |&chelte. Es war ein sanftes, zufriedenes Lacheln. Er
hafdte keinen, nicht einmal die hammernden, kreischenden Maschinen. Eswar keine Bitterkeit in ihm — nichts aul3er
einem unwiderstehlichen Drang, zu ruhen.

Héuser und Fabriken wurden spérlicher, und die unbebauten Grundstiicke zahlreicher und grof3er, as er sich dem
freien Lande ndherte. Schlief3lich lag die Stadt hinter ihm, und er ging einen Feldweg am Bahndamm entlang. Er ging
nicht wie ein Mann. Er sah nicht wie ein Mann aus. Er war die Parodie eines menschlichen Wesens. Eswar ein
verzerrtes, verkiimmertes und namenloses Stiick Leben, das wie ein kranker Affe dahintrottete, mit héngenden Armen
und gebeugten Schultern, engbristig, komisch und entsetzlich.

Er ging an einem kleinen Bahnhof vorbei und legte sich unter einen Baum ins Gras. Den ganzen Nachmittag lag er
dort. Zuweilen schlief er ein wenig, und jedesmal, wenn er schlummerte, ruckte esin seinen Muskeln. Wenn er wach
war, lag er ohne sich zu rilhren da und beobachtete die Vogel oder sah zwischen den Zweigen hindurch zum Himmel
empor. Ein paarmal lachte er laut, aber ohne dal er etwas gesehen oder gefuihlt hétte.

Alsder Dammerung die erste Dunkelheit der Nacht folgte, kam ein Giterzug auf den Bahnhof gerumpelt. Wahrend
die Lokomotive einige Wagen auf ein Seitengleis fuhr, kroch Johnny am Zug entlang. Er rif3 die TUr eines leeren
Packwagens auf und kletterte schwer und muhselig hinein. Er schlof? die Tur. Die Maschine pfiff. Johnny hatte sich
niedergelegt und |&chelte im Dunkeln.

(7666 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/london/nurflei s/chap002.html
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