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Gustav Meyrink (1868-1932)

Amadeus Knodlseder, der unverbesserliche Lammergeier

»Knddlseder, schleich dich! « hatte der bayerische Steinadler Andreas Humplmeier gesagt und das Fleischstiick, das
des Warters spendende Hand durchs Gitter gesteckt, briisk an sich gerissen.

»Sauviech, verfluachts,« schimpfte, vor Wut aul3er sich, der hochbetagte, in der langen Gefangenschaft bereits
kurzsichtig gewordene Lammergeier — denn dies war der solchergestalt auf geringschétzige Weise Angeredete, flog
auf eine Stange und spuckte diinn nach seinem Widersacher.

Doch Humplmeier lief3 sich nicht beirren; den Kopf in die schiitzende Ecke gesteckt, verzehrte er das Fleisch, hob nur
verédchtlich die Schwanzfedern und hohnte: »Geh her! Kriagst a Watschn.«

Es war nun schon das drittemal, dal3 Amadeus Knddlseder um sein Abendessen kam!

»Das geht nicht 1anger so weiter,« brummte er und schlof? die Augen, um das unverschamte Grinsen des Marabus
nebenan im K&fig nicht zu sehen, der regungslosim Winkel safl3 und angeblich »Gott dankte«, — eine Beschéftigung,
der er asheiliger Vogel rastlos obliegen zu missen glaubte, »das geht nicht [anger so weiter.«

Knddlseder lief? die Ereignisse der verflossenen Wochen im Geiste an sich voriiberziehen: anfangs, nun ja, da hatte er
selbst oft Uber des Steinadlers urwiichsige Art 1&cheln miissen; besonders bei einer Gelegenheit: in den anstol3enden
Raum waren damals zwei engbristige, hochmiitige Gesellen — stel zbeinig wie Stdrche — gebracht worden, und der
Steinadler hatte ausgerufen: »Ja, was war denn jetzt dos? Was seid's denn 6s fir welche«

»Wir sind Jungfernkraniche,« war die Antwort gewesen.

»Wer's glaubt,« hatte der Steinadler zur allgemeinen Heiterkeit gesagt, aber gar bald kehrte sich die Spottlust des
riiden Burschen auch gegen ihn: So zum Beispiel besprach er sich heimlich einmal mit eéinem Raben, der bis dahin ein
sehr umganglicher Kollege gewesen, und sie entwendeten einer unvorsichtigerweise zu nahe am Gitter
vorbeifahrenden Kindsfrau aus deren Sduglingswagen einen roten Gummischlauch. Dann legten sie den Schlauch in
die FreBmulde, und der Steinadler hatte mit dem Daumen hingedeutet und gesagt: »Amatéus, da hast du eine
Wurscht.« Und er — er, der bislang einstimmig a's die Zierde des Zool ogischen Gartens gegolten, der hochgeehrte
konigliche Lammergeier Knddlseder! — hatte es geglaubt, war mit dem Schlauch auf die Stange geflogen, hatte ihn
zwischen die Fange genommen und mit dem Schnabel daran gezogen und gezogen, bis er selbst schon ganz lang und
diinn geworden, und dann war das elastische Zeug pl6tzlich gerissen und er nach hinten heruntergefallen, wobei er
sich den Hals scheufllich verrenkte. Unwillkirlich befiihlte Knodiseder die noch immer schmerzende Stelle. Wieder
schiittelte ihn ein Wutausbruch, aber er bezwang sich rasch, um dem Marabu keinen Anlal3 zur Schadenfreude zu
geben. Er warf einen raschen Blick hinunter: nein, zum Glick hatte der ekelhafte Kerl nichts bemerkt —er sal3im
Winkel und »dankte Gott«. —

»Heute nacht wird entflohen,« beschlofd der Lammergeier nach léangerem Hin- und Hergriibeln endlich bei sich;
»besser die Freiheit mit ihren Sorgen ums Dasein, als mit diesen Unwurdigen auch nur einen Tag noch beisammen
seinl«—

Ein kurzer Versuch zeigte ihm, dal3 die Klappe — oben im K&fig am Scharnier durchgerostet — noch immer leicht zu
offnen war, ein Geheimnis, um das er seit geraumer Zeit schon wufite.

Er zog seine Taschenuhr zu Rate: neun Uhr! Also muf3te es bald finster werden!

Er wartete noch eine Stunde und packte dann gerduschl os seinen Handkoffer. Ein Nachthemd, drei Taschentticher (er
hielt sie ans Auge: mit A. K. gemerkt? ja, es waren die seinigen), sein abgegriffenes Gesangbuch mit dem
vierblattrigen Kleeblatt drin und dann — eine Tréne der Wehmut feuchtete seine Lider — das alte liebe Bruchband, das,
bunt als Brillenschlange bemalt, ihm einst Mtterlein zum Osterfeste, kurz bevor er von Menschenhand aus dem
Neste genommen worden, zum Spielen geschenkt hatte. So, das war alles. Zugesperrt und den Kofferschlissel im
Kropfe geborgen.

»Eigentlich sollte ich mir,« Uberlegte Knddlseder, »noch vom Herrn Vorstand ein Leuschnabel zeugnis ausstellen
lassen! Man kann nie wissen ——;« aber er verwarf den Gedanken; nicht mit Unrecht sagte er sich, die Direktion des
Zoologischen Gartens kénnte trotz ihrer sprichwortlichen Harmlosigkeit seiner Abreise mif3billigend gegentiberstehen.
»Nein, lieber noch ein Stuindchen schlafen.«

Schon wollte er den Kopf unter den Flugel stecken, da schreckte ihn ein Klappern auf. Er horchte. Es war nichts
weiter von Bedeutung: der Marabu, der insgeheim dem Hazard frohnte, spielte bei Mondschein unter dem Schutze der
Nacht, »grad ungrad auf Ehrenwort« mit sich selber. Und das machte er so: er schluckte einen Haufen Kieselsteine
und spuckte sie zum Teil wieder aus; war die Zahl ungrad, hatte er »gewonnen«. Eine Weile sah der Lammergeier zu
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50 und freute sich mordsméliig, da der Marabu unausgesetzt verlor, biswiederum ein Gerdusch, — diesmal aus dem
kinstlichen Zementbaum, der das Innere des Ké&figs verschonte, kommend — seine Aufmerksamkeit anderweitig in
Anspruch nahm. Eswar eine Flusterstimme, die ihm zuraunte: »Pst, pst, Herr Knodlseder! «

»Ja, was gibts? antwortete der L&mmergeier ebenso leise und flog lautlos von seiner Stange herab.

Eswar ein Igel, der ihn angeredet hatte, zwar auch ein geblrtiger Bayer, aber im Gegensatz zu dem widerwartigen
55 Steinadler ein schlichter, biederer Charakter und rohen Spélden von Grund aus abhold.

»Sie wollen entfliehen,« begann der 1gel und wies mit dem Kopf nach dem gepackten Handkoffer. Einen Augenblick
Uberlegte der Lammergeier, ob er dem Sprecher sicherheitshalber nicht den Kragen umdrehen sollte, aber der offene
ehrliche Blick des Wackern entwaffnete ihn. »Kennen S' |hna denn aber auch in der Gegend bei Miinchen aus, Herr
Knodlseder 2«

60 »Nein,« gab der L&mmergeier betroffen zu.

»No, so seg'n S. Dakanni Ihnarat'n. Also zerscht, bal S’ auf3a kemman: links ums Eck umi; nacher halten S Eahna

rechter Hand. Naseg'n S' scho selber. Und nacher« — der 1gel machte eine Pause, schiittelte sich aus seinem

Schmalzlerglas eine Prise Tabak auf die Daumengrube und schnupfte sie zischend auf — »und nacher pfeilgrad firi,

bis S zu aner Oasn kemman — Daglfing hoaldt mer's, na' miiassn S weiterfrag'n. Und viel Glick auf d' Reis, Herr
65 Nachbar,« schlofd der Igel und verschwand.

Alles war gut gegangen. Noch vor Tagesgrauen hatte Amadeus Knodlseder vorsichtig die Gitterklappe gedffnet,

70 schnell das Edelwei3hiitlein und die gestickten Hosentrager Humplmeiers, des Steinadlers, der auf seiner Stange wie
eine Brettsdge schnarchte, mit seinen eigenen abgetragenen vertauscht und sich, das Kdfferchen in der Linken, in die
L Gfte geschwungen. Wohl war bei dem Gerausch der Marabu aus dem Schlummer erwacht, aber ohne etwas zu
bemerken, denn er hatte sich sofort, noch schlaftrunken, in den Winkel gestellt und »dankte Gott«.

»Eine Flachheit ist das! « brummte der Lammergeier beim Anblick der tréumenden Stadt, wie er durchsrosige
75 Dammerlicht nach Siiden flog, »und so was nennt sich Kunstmetropol el «

Bald war das liebliche Daglfing erreicht, und Amadeus Knodlseder lief3 sich herab, um, von der ungewohnten
Anstrengung erhitzt, eine Mal3 Bier k&uflich an sich zu bringen.

Gemaéchlich schienderte er durch die ausgestorbenen Gassen. Doch weit und breit kein Ausschank, der so frith schon
offen gewesen wére. Ein einziger Laden nur, der eine Ausnahme machte: die »Handlung« von Barbara
80 Mutschelknaus.

Eine Weile musterte der Lammergeier die bunte Auslage, dann schof? ihm ein Gedanke durch den Kopf. Entschlossen
drickte er auf die Klinke.

85

Schon in der Nacht hatte ihn die Sorge gequélt, womit er wohl in der Freiheit sein Dasein fristen sollte. Beute erjagen?
Bei meiner Kurzsichtigkeit? hatte er sich gefragt.

Hm. Oder eine kleine Guanofabrik errichten? Dazu gehort in erster Linie Essen, und zwar viel, sehr viel Essen; ex
nihilo nihil fit; — doch jetzt mit einem Male eréffnete sich ihm ein neuer Plan. Er betrat den Laden.

90 »Teifi, wasis denn jetzt dos fir a scheifdlichs Viech! « kreischte die alte Frau Mutschelknaus beim Anblick des
sonderbaren friihen Kunden auf; doch gar bald besénftigte sie sich, als Amadeus Knddlseder ihr freundlich die
Wangen tétschelte und in wohlgesetzter Rede zu verstehen gab, er gedenke behufs Vervollsténdigung seiner
Rei setoil ette umfangreiche Einkéufe zu machen, wofr hauptséchlich farbige Krawatten aller Arten und Formen in
Betracht kdmen.

95 Durch dasjoviale Benehmen des Lammergeiers bestrickt, tirmte die Alte denn auch in Windeseile ganze Berge der
prachtigsten Halsbinden auf den Ladentisch.

Und alles nahm der »gné Herr« ohne zu feilschen und liefd esin eine grofe Pappschachtel packen. Nur einen
feuerroten Schlips wéhlte er selbst aus mit dem Ersuchen, ihn an seinem langen kahlen Halse zu befestigen, dabei mit
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sengendem Blick verfuhrerisch das Liedchen tréllernd:

»Ein heil3er Kufd von deinem Rosenmundo®
erinnert mich

an jenes Morgenrot, hurra;

hurra, hurral «

»No, die steht Eahna,« rief die Alte selig, als die Krawatte endlich richtig sal3, »und ausschaugn tuan S' (wie ein
Schnallentreiber, hétte sie beinahe gesagt) — wie ein leibhaftiger Baron.«

»30, nun noch ein Glas Wasser, liebe Frau, wenn ich bitten darf,« flotete der L&mmergeier.

Dienstbeflissen eilte die Betorte in die rickwartigen Gefilde des Hauses; doch kaum war sie dem Blick entschwunden,
ergriff Amadeus Knodlseder die Pappschachtel, stirmte ohne zu zahlen aus dem Laden und schwebte in der néchsten
Minute dem klaren Himmelszelt zu. Wohl gellte alsbald eine Flut von Verwinschungen seitens der geschédigten
Handelsfrau in die Luft, doch ohne jeglichen Gewissensbil3 —im linken Fang den Handkoffer, rechts die gefullte
Pappschachtel — gaukelte der Ruchlose furrbal? durch den blauen Ather.

Erst spét am Nachmittage — die scheidenden Strahlen des zur Riiste gehenden Sonnenballes schickten sich bereits an,
die rotergliihenden Alpengipfel zu kiissen — lenkte er seinen Flug erdwérts. Der bal samische Duft der heimatlichen
Bergwelt umféchelte kosend sein Antlitz, und trunken schwelgte das Auge in kostlichem Fernblick.

Melodisch klang aus griinenden Triften der schwermiitige Gesang der Hirtenknaben empor zum schwindelnden Firn,
gar lieblich durchflochten von dem Silberschall der heimziehenden Herden. Von dem richtigen Instinkt des Sohnes
der Lufte geleitet, erkannte Amadeus Knodlseder gar bald zu seiner Freude, dal3 ein glinstiges Schicksal wohlwollend
seine Schwingen gelenkt und ihn in die N&he eines wohlhabenden Murmeltierstadtchens gefhrt hatte.

Wohl suchten die Bewohner sofort bei seinem Erscheinen den schiitzenden Herd auf und schlossen die Tiiren, aber
rasch legte sich ihre Furcht, als sie sahen, dal3 Knddlseder einem greisen Hamster, der in der Ortschaft ein
Getreidegeschéft leitete und nimmer schnell genug hatte fliehen kénnen, nicht nur kein Haar krimmte, vielmehr
ehrerbietig vor ihm den Hut zog, um Feuer bat und sich nach einer Herberge erkundigte.

»Sie sind gewil3 kein Hiesiger, nach dem Dialekt zu schliel?en?« fragte er, leutselig ein léngeres Gesprach ankniipfend,
alsihm der Hamster, vor Zittern kaum der Rede féhig, die gewiinschte Auskunft erteilt hatte.

»Nein, nein,« stotterte der ate Herr.
»Wohl aus dem Siiden?«
»Nein. Aus—aus Prag.«

»Demnach mosaischen Glaubensbekenntnisses, wie?« forschte Amadeus Knddlseder und driickte lachelnd ein Auge
zu.

»lch? | —ich? Was denken Sie von mir, Herr L&mmergeier! « leugnete der Hamster in seiner Angst, mdglicherweise
einen Russen vor sich zu haben, drauflos. »lch mosaisch? Im Gegenteil, ich war doch zehn Jahre lang bei Schabesgoj
bei einer zwar jidischen, aber armen Familiel «

Nachdem der Lammergeier sich noch eingehend Uber alles mégliche erkundigt und insbesondere seiner hohen Freude
Ausdruck verliehen, daR esim Stadtchen keinerlei wie immer geartete Nachtlokale gab, entlie er den Armsten, der
von bestandiger Furcht inzwischen beinahe den Veitstanz bekommen hatte, und begab sich auf die Suche nach einer
Wohnung.

Das Gliick 1&chelte ihm, und noch ehe die Nacht hereinbrach, war esihm gelungen, auf dem Marktplatz einen
schmucken Laden mit anstof3ender Kammer sowie Nebenrdumen, die alle ihre eigenen Ausgange hatten, zu mieten.

Friedlich flossen Tage und Wochen dahin, die Birgerschaft hatte ihre Besorgnisse langst fahren lassen, und frohliches
Gemurmel belebte wiederum von friih bis spét die Straf3en.

Fein sauberlich mit Rundschrift auf ein Brett geschrieben stand tiber dem neuen Laden zu lesen:
Krawattengeschéft in allen Farben,
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ausgelibt
von
Amadeus Knddlseder.
(Braune Rabattmarken.)

und gaffend staute sich die Menge vor den ausgestellten Herrlichkeiten.

Friher, wenn die Wildenten — protzig, dal3 ihnen die Natur so schone griinschillernde Halsbinden geschenkt —in
Schwérmen voriibergezogen kamen, hatte jedesmal Verstimmung und Bitterkeit im Orte geherrscht — wie anders war
das jetzt geworden! Wer halbwegs auf Rang und Ansehen hielt, besal3 einen Schlips von primissima Qualitét, aber
noch viel, viel greller. Da gab's rote und blaue, dieser trug einen gelben, jener einen gewdrfelten, und gar der Herr
Birgermeister, der hatte einen so langen, dal3 er sich beim Gehen bestdndig mit den V orderpfoten dreinverwickelte.

Die Firma Amadeus Knddlseder war in aller Munde, und der Inhaber galt als Vorbild fir sdmtliche
Untertanentugenden. Sparsam, fleif3ig, erwerbsfreudig und méafig (er trank blof3 Limonade).

Tagsiiber bediente er vorn im Laden die Kundschaft: nur zuweilen fihrte er besonders wahlerische Kaufer in das
rackwartige Zimmer, wo er dann auffallend lang zu verweilen pflegte, wahrscheinlich um Eintragungen im Hauptbuch
vorzunehmen; wenigstens horte man ihn in solchen Féllen oft und laut rulpsen — bel Kaufleuten seiner Branche stets
ein Zeichen angestrengter, geistiger Tatigkeit.

Dald der betreffende Kaufer das Geschaft niemals wieder durch das vordere Lokal verliel3, war nicht weiter
befremdlich. Gab es doch so viele riickwartige Ausgange.

In den Stunden nach Feierabend liebte es Amadeus Knodlseder, auf einem steilen Schroffen zu sitzen und
schwérmerische Weisen auf der Schalmei zu blasen, bis er die heimlich Angebetete seines Herzens— ein dltliches
Gemsenfraulein mit Hornbrille und schottischem Plaid — auf dem schmalen Felsenbande gegentiber einhertrippeln
sah. Dann griifdte er stumm und ehrerbietig. Und sie dankte mit ziichtigem Neigen des Kdpfchens. Man munkelte
bereits, die beiden wirden ein Paar werden, und alle, die um die zarten Beziehungen wuf3ten, konnten sich nicht
genugtun in Ausrufen der Bewunderung, wie erfreulich es doch sei, die segensreiche Wirkung gesitteten
Lebenswandels selbst bei einem erblich so schwer belasteten Individuum, wie es ein L&mmergeier naturgemal? sein
muf3te, mit eigenen Augen ansehen zu durfen.

Dal3 trotzdem keine rechte Freude unter den Bewohnern des Murmeltierstadtchens einziehen wollte, war lediglich
dem ebenso befremdenden wie betriiblichen Umstande zuzuschreiben, dal? die Zahl der Burgerschaft auf
erschreckende Weise und ohne ersichtlichen Grund abnahm, sozusagen von Woche zu Woche abnahm. Fast keine
Stunde verging, ohne dal3 nicht irgendein Familienmitglied als »vermif3t« gemeldet wurde. Man riet auf dies, man riet
auf jenes, man wartete — aber nie kehrte eins der Verschollenen jemals wieder.

Eines Tages fehlte sogar — das Gemsenfréulein! Man fand ihr Riechfl&schchen auf dem Fel senbande; sie selbst muflite
infolge eines Schwindelanfalles verungl tickt sein.

Amadeus K nodlseders Schmerz kannte keine Grenzen.

Immer wieder und wieder stiirzte er sich mit ausgebreiteten Schwingen hinab in den Abgrund — wie er sagte, um die
Leiche der Teuern zu suchen. Oder er sal3 in der Zwischenzeit, einen Zahnstocher im Schnabel, unverwandt in die
Tiefe starrend, am Rande der Schlucht.

Sein Krawattengeschéft vernachléssigte er ganz und gar. ———

Da, eines Nachts, enthtillte sich Schreckliches! Der Besitzer des Hauses, in dem der Lammergeier wohnte, —ein alter,
miirrischer Murmler, — erschien auf der Polizei und verlangte die sofortige zwangsweise Offnung des L adens, sowie
die Beschlagnahme der darin befindlichen Waren seines Mieters, da er nicht |anger gesonnen sei, auf Zahlung des
schuldigen Zinses zu warten.

»Hm! Seltsam. Herr Knddlseder sollte die Miete nicht gezahlt haben?« — der Beamte mochte es gar nicht glauben —
und ob Herr Knddlseder denn nicht zu Hause sei? Man brauche ihn doch nur zu wecken!

»Der, und zu Hause?« — der alte Murmler lachte schrill auf —»der? Der kommt doch nie vor finf Uhr friih heim und
dann jedesmal schwer besoffen! «

»S07! Besoffen? — der Beamte gab seine Befehle.

Der erste Morgenschein zog bereits herauf, und noch immer arbeiteten die Schergen schweif3triefend an dem schweren
Vorhéngeschlof3, das den riickwartigen Teil des Krawattenladens versperrte.

Eine aufgeregte Menge flutete auf dem Marktplatz hin und her.
»Schuldbare Krida«! —»Nein: Wechselreiterei«, lief es von Schnauze zu Schnauze.
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»Tj, schuldbare Kridal —Ihnen gesaaagt! Tj. Ich versteh immer: schuldbare Krida?«< hhnte gestikulierend der greise
Hamster, der sich ebenfalls eingefunden hatte, dazwischen; — es war das erstemal seit jenem schreckhaften
Zusammentreffen mit Knodlseder, da er sich wieder in der Offentlichkeit zeigte.

Die allgemeine Unruhe wuchs und wuchs.

Selbst die feinen Murmeltierddmchen, die, in kostbare Pelze gehtillt, nach Hause fuhren von Lustbarkeit und
Mummenschanz, lief3en halten, reckten die Hal schen und fragten, was es gébe.

Pl6tzlich ein Krachen: die Tire war dem Drucke gewichen.
Grauenvoll, was sich da den Blicken bot!

Ein bestialischer Gestank entstromte der gedffneten Kammer, und wohin sich das Auge wandte: ausgespienes Gewdll,
fast bis zur Decke hinauf: abgenagte Knochen, Gebein auf den Tischen, Gebein auf den Regalen, selbst in den
Schubladen und im Geldschrank: Gebein und Gebein.

Entsetzen |18hmte die Menge; jetzt war mit einem Schlage klar, wohin ale die Vermifdten gekommen waren.
Knodlseder hatte sie gefressen und ihnen die verkaufte Ware wieder abgenommen — ein zweiter »Juwelier Cardillac«
im Roman des Frauleins von Scuderi!

»Nu, wasi i —ismit der schuldbaren Krida? Waas« hthnte schon wieder der Hamster. Man umringte ihn und staunte
ihn an, daf3 er so klug gewesen und sich und seine Familie ferngehalten hatte von dem Verkehr mit dem tuickischen
Mordbuben.

»Wie konnte es nur sein, Herr Kommerzienrat,« riefen ale durcheinander, »dald Sie allein ihm miftrauten? Man
muf3te doch annehmen, er habe sich gebessert und — — —«

»A Lammergeier und sich bessern? « rief hthnisch der Hamster, driickte die Fingerspitzen zusammen, als hielte er
eine Prise Salz darin, und bewegte sie vor den Augen seiner Zuhorer ausdrucksvoll hin und her: »was &mol &
Lammergeier is, is&Lammergeier und bleibt & L&mmergeier und wird & Lammergeier bleiben, bis——« er kam nicht
weiter: laute, menschliche Stimmen néherten sich. Touristen!

Im Nu waren samtliche Murmeltiere verschwunden.
Er auch.

»Herrlich! Ziickend! So'n Sonnenaufgang! Achch!« schrillte die eine Menschenstimme. Sie gehdrte einer
spitznasigen, idealgesinnten Jungfrau an, die gleich darauf, an ihren Bergstock geschmiegt, das Hochplateau betrat,
den Busen wogend, so gut es gehen wollte, und die treuherzigen Augen rund und offen wie Spiegeleier. Nur nicht so
gelb! (Sondern veilchenblau): »achch! Nu, im Angesicht der 'ziickenden Natua— wo allens so schon ist — dirfen Se
auch nich mehr sagen, Herr Klempke, was Se unten im Tale Giwah das italien'sche Volk gesacht haben. Sie werden
sehen, wenn der Kriech ma' voriwer ist, werden die Italienah die ersten sein, die komm' und uns die Hand hinstrecken
und sagen:

»Liewes Deutschland, verzeih uns, awawir haben uns — gebessert.«
(2950 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/meyrink/fleder 1/chap004.html
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