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I ABBILDUNG FEHLT !l
Heinrich Mann (1871-1950)

Dre-Minuten-Roman

Alsich einundzwanzig war, lief3ich mir mein Erbteil auszahlen, ging damit nach Paris und brachte es ohne besondere
Muhein ganz kurzer Zeit an die Frau. Mein leitender Gedanke bei dieser Handlungsweise war: ich wollte das Leben
aus der Perspektive eines eigenen Wagens, einer Opernloge, eines ungeheuer teuren Bettes gesehen haben. Hiervon
versprach ich mir literarische Vorteile. Bald stellte sich aber ein Irrtum heraus. Es niitzte mir ndmlich nichts, dal3ich
alesbesal?: ich fuhr fort, es mir zu wiinschen. Ich fihrte das sinnenstarke Dasein wiein einem Traum, worin man
weif3, man traume, und nach Wirklichkeit schmachtet. Ich schritt an der Seite einer chiken, ringsum begehrten, mir
gnédigen Dame nur wie neben den zerfliefRenden Schleiern meiner Sehnsucht ...

Wenige Tausende lagen noch in meiner Brieftasche, da 6ffnete ich sie unvorsichtigerweise eines Nachts auf eéinem
offentlichen Ball unter den Augen eines jungen Méadchens. Sie lud mich ein und ich folgte ihr weitab in ein kelleriges
Haus mit schlUpfrigen Treppen und mit Wanden, von denen es troff. I ch hatte soeben meinen Rock Uiber einen Stuhl
gehangt, da klappte der Bettvorleger, auf dem ich stand, mitsamt einem Stiick Diele nach unten, und ich rutschte in
einen Schacht hinein. Er war ziemlich weit. Ein VVorsprung ermdglichte es mir, drei oder vier Ful3 unterhalb des
soeben verlassenen Zimmers einen Aufenthalt zu nehmen und der Freude einer weiblichen und einer méannlichen
Stimme Utber meine Hinterlassenschaft beizuwohnen ... Auch das war eine Perspektive. Eswar nicht jene
oberweltliche, der zuliebe ich nach Paris gekommen war. Es war eine aus traumfremder, aus traumschlimmer Tiefe.
Aber ihr eignete etwas Stillendes.

Damals blieb mir kaum noch Drang, wieder ans Licht zu steigen. Ubrigens ging die Klappe in die Hohe. Ich schlof
die Augen und lief3 mich weiter hinuntergleiten, wider Erwarten brach ich nicht den Hals, sondern entkam durch einen
Kanal. Entkam bis nach Florenz —wo ich mir wiinschte, den gepuderten Pierrot zu lieben, der in einer Pantomime des
Tesatro Pagliano jeden Abend vor einem Haubenstock in die Knie sank, weil er zu schiichtern war, es vor seiner
Angebeteten zu tun; der sie bekam, betrog, arm machte; der spielte, stahl, und dem seine kindlich hingeténdelten
Verbrechen immer schmelzendere Kreise um seine unschuldigen Siinderaugen zogen. Zuletzt starb er, am Schluf3
eines etwas frostigen Apriltages, in all seiner rosigen Verderbtheit, zu den leichten Tranen einer schlanken, biegsamen
Musik ... Ich winschte mir, ihn zu lieben. Nur war er, wenn er die Bihne verlief3, eine bedeutende Courtisane und
kostete allein den Conte Soundso im Monat tausend Lire, was in Florenz sehr, sehr viel Geld ist. Ich ging also zu
ihrem Coiffeur und gab ihm meinen letzten Kassenschein dafur, daf? er mich anlernte und mit Schminken und Puder
zuihr in die Garderobe schickte. Meine Dienste befriedigten sie nicht immer; und die erste Bertihrung ihrer schonen,
vollen und spitzen Hand erfuhr ich in meinem Gesicht. Eines Abends, alsich ihr eine neue Perriicke aufprobieren
sollte, wagte ich mich mit allem heraus und ward von ihr entlassen. Ich wiinschte mir weiter, sie zu lieben ...

Unsere Beziehungen entwickelten sich jah. Der Conte Soundso, von dem sie tausend Lire bekam, zog sich plétzlich
und unter Protest von ihr zurlick. Er hatte bereits den grofdten Teil seiner Familie unglticklich gemacht: durch ihre
Schuld, wie er vorgab. Auch andere erkléarten sich fir geschédigt in ihrem Besten, dank ihr. Nun ward sie selbst von
allen entlassen, wie sie mich entlassen hatte; auch von ihrem Direktor. Bald mufdte sie, gepfandet, dem Hospital
entlaufen, verachtet und umhergejagt, sich begniigen mit dem, was auf der Stral3e zu finden ist. Und so oft sich noch
einer von diesen durch sieins verderben ziehen lief3, erlitt sie selbst dabei die unsinnigsten Schmerzen ... Dies war der
Zeitpunkt, wo sie mir erlaubte, ihr ein Lager aufzuschlagen in meiner Dachkammer am Ende der engen und
volkreichen Viadell' Agnolo. Dalag sie nun in den Mondnéchten, den Kopf an der dunkeln Wand, nur die Hande
immer unterwegs zu geisterhaft grellen Schlichen und Windungen, wie kranke, launische Blumen, die nach Insekten
schnappen. Ich sald am Tisch bel einer Talgkerze und schrieb. Es war eine hallende, glitzernde, stahlblaue Stille in der
Weite; und der junge Pierrot war mondgepudert und sterbensmiid aus seinen Siindenfahrten hergetaumelt, grad' in
mein Zimmer. Wie ich mir wiinschte, ihn zu lieben! ... Sie schlug den Blick auf, schmelzend von sanftem Erstaunen
Uber das Schicksal. Sielief3 sich widerwillig pflegen von mir, suchte dabei immer mit den Augen in mir. Sie
verachtete mich, weil ich noch bel ihr aushielt. Sie begehrte mich, weil sie mich nicht begriff. Sie hatte manchmal
Grauen, manchmal stiirmisches Verlangen, manchmal Hal3. Sie quélte mich, ganz glticklich, noch ein wenig bose sein
zu durfen, noch einen Schatten von Rache zu haben fur das, was mit ihr geschah. Dann weinte sie an meiner Schulter.
Und wieder suchten ihre Augen in mir: warum ich sie noch liebe. Eine Antwort bekam sie nicht. Hatte ich sie doch
niemals geliebt; ich wiinschte es mir nur ...

In einer dieser Nachte starb sie. Ich stieg darauf zur Stral3e hinab; und die leere Viadell' Agnolo entlang und die
kleinen rinnsteinartigen Nebengassen entlang weinte ich in der Finsternis Trénen, auf die ich namenlos stolz war, und
deren Versiegen ich nicht erleben wollte ... Sie dauerten nicht viel weniger als eine Stunde: die Stunde, die in meiner
Erinnerung das beste, wahrste, schonste Stiick meines Lebens umfaldt ... Aber ich ward schon matt; —und inmitten der
Scham und des Zornes tiber mein Versagen fand ich ganz bequem dazu Muf3e, um mein Leben zu bangen, weil vor
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meinem Hause zwei verdachtige Gesellen standen. Ich ging auf sie los, aus Furcht davor, ihnen den Riicken
zuzukehren. Der eine hatte eine zerquetschte Nase, Ka muckenaugen, einen viereckigen Oberkorper, kurze, krumme

55 Beine. Der andere, in einem diinnen Jackchen und mit etwas Schwarzem um den Hals, war schlank, dunkel,
aulRerordentlich schon. Er setzte sich in Bewegung, kam mit der Hand in der inneren Brusttasche und den andern
neben sich, mir entgegen. Er hatte den Gang der Toten! ... Ich tat gebannt und doch mit fliegenden Sinnen noch zwei
Schritte. Aus seinem blassen, dicklippigen Gesicht —ihrem Gesicht — sah ich schon die Wimpern schwarz
herausstechen. Das Heft des Messers erschien in seiner Faust am Rande des Jackchens. Mein Tod stand beschlossen

60 auf seinem Gesicht. Auf dem der Toten. Sie hatten nur eines, denn er war ihr Bruder. Er war mit einem Kumpanen in
die Stadt gekommen, um sie von mir zu befreien; weil er der Meinung war, dald sieim Getandel mit mir ihr Geschéft
versaume und darum den Eltern und ihm kein Geld mehr schicke.

Auf einmal —fast bertihrte ich mich schon mit ihrem Bruder —wichen die zwei mir im Bogen aus, gaben den Weg

frei, verleugneten mich und verschwanden. Ich konnte, halb ohnméchtig, nicht mehr beurteilen, was vorging. Dann
65 erst horte ich den Trab eines Dritten, der aus dem Dunkel hervor, dazwischengetreten war. Es war ein schméchtiger

Mensch mit einem Rdckchen Uber dem Arm, und hatte es sehr eilig, weiterzukommen. Aus Dankbarkeit, aus

Kopflosigkeit, aus Gemeinschaftsgef il machte ich zwei lange Sétze hinter ihm her. Er riickte geéngstet die linke

Schulter, fing an zu laufen. Er lief davon vor mir; er hielt mich fir etwas anderes alsich war. Auch ihr Bruder hatte

mich verwechselt. Und ich habe das Gefiihl, als sei der Verkehr von Menschen immer so ein ratloses und grausames
70 Durcheinander von Irrtimern, wie diese néchtliche Szene an der Ecke der Viadell' Agnolo ...

In Mailand, meiner Heimatstadt, lief3 ich mir etwas Geld geben fir das, was ich geschrieben hatte in den fragwurdigen
Né&chten gegentiber einer Kranken, die ich nicht liebte. Eine hochstehende, begabte Dame warf sich aus diesem Anlald
auf mich. Sie sagte, sie suche, seit sie lebe; ihre Existenz sei tragisch; und den, der dies geschrieben habe, miisse sie
lieben. Ich fand im stillen, das gehe nicht mich an, und war hoflich. Ich schulde ihr Dank, behauptete sie; denn

75 niemand auf der Welt werde mich je verstehen wie sie. Das gab ich nicht zu, straubte mich und erkannte meine Schuld
nicht an. Ihre Existenz sei tragisch, wiederholte sie, und ein Sturz vom Felsen von Leukos werde sie enden. Ich war
entrustet, geschmeichelt und befremdet, wie kam ich zu solchen Dingen? Ich wollte nichts von ihnen wissen.
Niemandem erteilte ich das Recht, meine Einsamkeit zu brechen. Die chiken, ringsum begehrten, mir gnadigen
Damen meiner Jugend waren nur mit zerflief3enden Schleiern an mir hingestreift. Pierrot war mondgepudert

80 gestorben, wie ein Reflex. Und ein Korper wollte nun hinein zu mir? Wollte mich heilen? Mir Wirklichkeit verleihen?
Mir mein Leiden fortlieben? Aber alles Interesse an mir selbst hing ab fir mich von diesem Leiden! Jedes kranke
Gesicht ist vornehmer als jedes gesunde. Ich war nicht geneigt, zu sinken. Ich versuchte ihr nahe zu bringen, dal3 sie
sich widerspreche, wenn sie mich fir meine Biicher lieben wolle: denn dies hebe meine Biicher auf. Es kam ihr nicht
nahe; sie wollte ja gltcklich sein, also gluicklich machen. Was waren ihr Biicher. Ich fand sie schliefdlich nur noch

g5 dumm und mif3handelte sie dafur, entschlossen, aber mit dem Vorbehalt, mich dieses Stiickes Seele zu schdmen, wenn
einst Zeit dazu wére, und Kunst zu machen aus der Scham ...

AlsihreKrisis tiberstanden war und sie anfing, sich loszul 9sen, holte ich sie zuriick und nétigte sie, meine Freundin
zu sein. Es befriedigte mich, sie a's einen Beweis meiner ungebrochenen Einsamkeit vor Augen zu haben ...

Diese Einsamkeit gleicht einer jahen Windstille vor der Ausfahrt. Eben klettern noch eine Menge Matrosen rastlos
90 umher an Masten und Schiffswéanden, heben Anker, binden Segel 1os, spannen sie aus. Im nachsten Augenblick fallen
die Segel schlaff zusammen, das Schiff rihrt sich nicht, die Leute rutschen herab, stehen und sehen sich an ... Auf
diesen Seiten haben sich wohl ungewdéhnliche Sachen ereignet? Meine L ebensstimmung aber ist kahl, als sei nie etwas
eingetroffen. Sind hier etwa die Mitglieder eines hervorragenden Variétés, dem Publikum zu heftigerer Unterhaltung,
samtlich wahnsinnig geworden? Ich meinesteils sitze, scheint mir, die ganze Zeit vor einem Grau-in-Grau-Stiick, wo
95 lebenslanglich auf langweilige Art gestorben wird. Wasist Wirklichkeit.

Wirklich waren vielleicht die Trénen, dieich einst die leere Viadell' Agnolo entlang und die kleinen rinnsteinartigen
Nebengassen entlang geweint habe, in einer Nacht, fast eine Stunde. Die Stunde war wirklich. Von einem Leben fast
eine Stunde. Oder wenigstens die erste halbe Stunde war wirklich. Vielleicht ... Aber esist nicht ganz sicher.
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