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Auguste de Villiers de L'ldle-Adam (1838-1889)
Sei ein Mann
Unter tiefgestirntem Himmel schlug es an der Borse Mitternacht. Schwermutig pfiff der Oktoberwind durch die
Stral3en. Vergilbte und verstaubte Bléatter wirbelten durch die Luft, prallten gegen die Steine, fegten Uiber den Asphalt
und verschwanden dann wie Fledermause im Dunkel; sie mahnten an ale nichtigen Tage des L ebens. Immer seltener
wurden Wagen und Passanten; hier und dort tauchten schon die Stocklaternen der Lumpensammler auf, wie Irrlichter,
die den Kehrichthaufen entstiegen, Uber denen sie hin und her tanzten. Die Boulevard-Theater, in denen sich den

Abend lang alle Medici, Salviati und Montefeltre um die Wette erdolcht hatten, lagen jetzt wie Héhlen des
Schweigens, von ihren Karyatiden beschirmt, im Dunkeln.

An der Ecke der Rue Hauteville stand unter einer Laterne vor einem el eganten Restaurant ein grof3er, finster
dreinschauender Mann mit glattrasiertem Gesicht, langen grauen Haaren, einem méchtigen Schlapphut, schwarzen
Handschuhen, einem Stock mit Elfenbeingriff, gehdllt in einen dunkelblauen alten Radmantel, der mit zweifelhaftem
Astrachan besetzt war. Er hatte auf seinem Nachtwandlerweg wie mechanisch Halt gemacht, als zogere er, die Stral3e
zu Uberschreiten, die ihn vom Boulevard de Bonne Nouvelle trennte. Strebte dieser verspétete Ful3gganger seiner
Wohnung zu? Hatte ihn der Zufall eines Nachtspazierganges an diese Stral3enecke gefihrt? Es war schwer, das aus
seinem Aussehen zu erraten. Jedenfalls hatte er pl6tzlich rechts neben sich einen jener schmalen, hohen Spiegel
erblickt, wie sie manchmal neben den Turen grof3er Restaurants angebracht sind, und war stehen geblieben, hatte sich
vor seinem Spiegelbild aufgepflanzt und mal? es nun vom Hut bis zu den Stiefeln keck mit den Blicken. Dann | Uftete
er mit einemmal seinen Filzhut, mit einer Gebéarde, die seinen Beruf verriet, und grifdte sich sehr hoflich.

Eswar der beriihmte Tragode Chaudval, geborener Lepeinteur, genannt Montaneuil, der Sprofdling einer sehr ehrbaren
Lotsenfamilie von Saint Mal6, den der geheime Ratschlufd des Schicksals zum ersten Heldendarsteller in der Provinz,
zum Lockvogel bei Gastspielreisen im Ausland und zum oft glticklichen Nebenbuhler von Frédérick-Lemaitre
gemacht hatte.

Wahrend er sich so verdutzt im Spiegel betrachtete, zogen die Kellner des Restaurants den letzten Stammgésten die
Uberzieher an und nahmen ihnen die Hiite vom Nagel; andere stiilpten gerduschvoll den Inhalt der Sammelbiichsen
um und legten die Scheidemiinzenernte des Tages auf einen Teller. Dann wurden die Fensterladen in ihren eisernen
Rahmen verbolzt und nur der Laden des Spiegels wurde inmitten des allgemeinen Aufbruches vergessen.

Bald war der Boulevard ganz still. Nur Chaudval, der diese ganze Verwandlung nicht bemerkt hatte, stand immer
noch in seiner ekstatischen Haltung vor dem Spiegel an der Ecke der Rue Hauteville. Der fahle Mondscheinglanz des
Spiegels gab dem Kiinstler ein Gefihl, als ob er in eéinem Teiche bade. Chaudval schauerte zusammen. Ach! In diesem
grausamen, dusteren Spiegel hatte der Schauspieler erkannt, dal3 er alt wurde. Er stellte fest, dal3 sein Haar, noch
gestern von der Farbe von Salz und Pfeffer, heute weil3 wie Mondschein war. Eswar aus mit ihm! Ade, Beifall und
Kranze, Ade, Rosen Thaliens und Lorbeer Melpomenes! Es galt, fir ewig Abschied zu nehmen, mit Handedriicken
und Tranen, von Naiven und Liebhaberinnen! Nun hief3 es, schleunigst vom Thespiskarren herabsteigen und sehen,
wie er davonfuhr und die Kameraden entfiihrte. Sehen, wie der Goldflitter und die bunten Schleifen, die morgens, im
sonnigen Winde der Hoffnung, bis auf die Rader herabflatterten, nun an einer Wegbiegung im Dunkel verschwanden.

Chaudval ward sich plétzlich bewufdt, daid er flnfzig Jahre alt war. Er seufzte. Ein Nebel umflorte seine Augen, eine
Art Greisenfieber ergriff ihn und weitete seine Augépfel. Der starre, verstorte Blick, den er in das wahrsagerische
Spiegelglas bohrte, gab seinen Pupillen das Vermdgen, die Gegenstande zu vergrof3ern und sie mit Feierlichkeit zu
umgeben, wie es die Physiologen an Personen, die von einer sehr heftigen Empfindung ergriffen werden, festgestelIt
haben.

Der lange Spiegel verénderte sich also unter seinen Blicken, die von triiben und miden Gedanken erfillt waren.
Kindheitserinnerungen, Meereskisten und silberne Fliisse tanzten durch sein Gehirn. Und der Spiegel ward in seiner
Vorstellung (vielleicht war's die Wirkung der Sterne, die seine Fl&che vertieften) zum stillen Wasser eines Golfes.
Dann weitete er sich noch mehr, dank den Seufzern des Greises, und ward zu Meer und Nacht, diesen zwei alten
Freundinnen verlassener Herzen ...

Eine Weile berauschte er sich an dieser Vision. Aber die Laterne, die den kalten Nebel hinter ihm rotete, erschien ihm
in der Tiefe des furchtbaren Spiegels pl6tzlich wie der blutige Schein eines Leuchtturmes, der dem verlorenen Schiff
seiner Zukunft den Weg zum Schiffbruch wies.

Er schittelte diesen Alp ab und richtete seine hohe Gestalt wieder auf, mit einem nervésen, falschen und bitteren
Gelé&chter, das die zwei Polizisten unter den Baumen aufschreckte. Zum Gliick fur den Kiinstler glaubten sie, es
handle sich um einen Betrunkenen oder vielleicht um einen enttduschten Liebhaber, und setzten ihren dienstlichen
Gang fort, ohne den unglticklichen Chaudval zu beachten.
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»Gut, verzichten wirl « sagte er einfach und leise, wie ein zum Tode Verurteilter, der pl6tzlich aufwacht und zum
Scharfrichter sagt: »Ich stehe Ilhnen zur Verfigung, mein Lieber.« Dann begann der alte Schauspieler, bléde und
einféltig vor sich hinzureden: »Es war doch sehr schlau von mir, dal3 ich neulich Mademoiselle Pinson, meine gute
Freundin (die das Ohr des Ministers besitzt und sogar sein Lager teilt), bat, ihn zwischen zwei gliihenden
Liebesergiissen um die Stelle a's Leuchtturmwachter fir mich zu bitten, die schon meine Véter an den Kiisten des
Atlantischen Ozeans innehatten. Und schau: jetzt verstehe ich auch die seltsame Wirkung, die die Laternein dem
Spiegel auf mich austibte. Das war mein Hintergedanke. Die Pinson wird mir sicher mein Patent schicken. Und ich
werde mich aso auf meinen Leuchtturm zuriickziehen wie eine Ratte in einen Kése. Ich werde den Schiffen fern auf
dem Meere |leuchten. Ein Leuchtturm! Das sieht immer aus wie eine Theaterdekoration. Ich bin allein auf der Welt.
Dasist das Asyl, das sich fir meine alten Tage ziemt.«

Plétzlich hielt Chaudval in seiner Traumerei inne. »Hal « sagte er, sich nach der Brust tastend, »da, der Brief, den mir
der Postbote gab, asich die Tur verlief3, ist sicher ihre Antwort. Ich wollte ins Restaurant gehen, um ihn zu lesen, und
vergald es. Wahrhaftig, ich komme herunter! Schon, daist er!«

Er zog aus seiner Tasche ein grof3es Kuvert; as er es aufril3, fiel ein gefaltetes amtliches Schreiben heraus, das er
hastig aufhob und im rétlichen Schein der Laterne durchflog.

»Mein Leuchtturm, meine Anstellung! « rief er. »Gerettet, 0 Gott! « setzte er wie aus alter mechanischer Gewohnheit
und mit plotzlicher Fistelstimme hinzu, die so ganz anders klang als die seine, dal3 er sich umblickte, ob noch jemand
dawére. »Nur Ruhe! « gebot er sich dann. »Sei eéin Mann! «

Aber bei diesem Wort blieb Chaudval, geborener Lepeinteur, genannt Montaneuil, pl6tzlich stehen, alssei er in eine
Salzsaule verwandelt.

»Hml« machte er nach einer Pause. »Was habe ich da eben verlangt? Ein Mann zu sein? Ja, warum denn nicht« Er
kreuzte die Arme und dachte. »Da stelle ich nun seit fast flinfzig Jahren die Leidenschaften der anderen dar; ich spiele
sie, ohne sie zu empfinden. Denn eigentlich habe ich nie etwas empfunden. Ich bin also nur zum Scherz da, wie die
anderen. Ich bin also nur ein Schatten! Leidenschaften, Gefiihle! Wirkliche Taten! Wirkliche! Dasist's, was den
wirklichen Mann ausmacht. Also, weil das Alter mich zwingt, in die Menschheit zuriickzutreten, muf3ich mir

L eidenschaften verschaffen, irgendein wirkliches Gefuhl ... Denn ohne das hat man keinen Anspruch auf den
Mannesnamen. Das ist sonnenklar. Aber welches! Ich mul eins suchen, das zu meiner endlich erwachten Natur
stimmt.« Nach einer Weile melancholischen Sinnens sprach er weiter. »Liebe? ... Zu spét. Ruhm? Den kenneich.
Ehrgeiz? Lassen wir dieses Hirngespinst den Staatsmannern! « Pl6tzlich stiefd er einen Schrel aus: »Ich hab's: die
Reue! Das palét zu meinem Theaterblut.«

Er betrachtete sich in dem Spiegel, wahrend er eine wie durch tbermenschliches Grausen verstorte und verzerrte
Miene annahm. »Das ist'sl« schlof3 er. »Nero, Macbeth, Orest! Hamlet! Herostrat! Die Geister! ... Ja, ja, auch ich will
mal wirkliche Geister sehen! Wie all diese Leute, die das Glick hatten, keinen Schritt ohne Geister zu tun.«

Er schlug sich vor die Stirn. »Aber wie? ... Ich bin so unschuldig wie ein neugeborenes Lamm.« Und wieder nach
einer Pause:

»Ha, wenn's nur darauf ankommt! Wer den Zweck will, muf3 auch die Mittel wollen! Ich habe ein Recht, um jeden
Preis das zu sein, was ich sein sollte. Ich habe ein Recht, ein Mensch zu sein! Um Reue zu empfinden, mufd man
Verbrechen begangen haben. Sei's darum! Was schadet's, wenn es zu einem ... guten Zweck geschieht? Jal Ich werde
graldliche Verbrechen begehen. Wann? Auf der Stelle. Nur nichts aufschieben! Was fir welche? Ein einziges! Aber
ein grofes! Ein schauerlich grauenhaftes. Eins, das alle Furien der HOlle entfesselt! Und welches? Das glanzendste,
Donnerwetter! Bravo! Ich hab's: eine Brandstiftung! Also: ich brauche nur Brand zu stiften, meine Koffer
zuzuschnallen und hinter der Fensterscheibe einer Droschke meinen Triumph inmitten der entsetzten Menge zu
genief3en, die Fliche der Sterbenden auf mich zu laden und dann den Nordwestzug zu besteigen. Mit lebendanglicher
Reue versorgt! Dann verkriecheich mich in meinen Leuchtturm! Bin im Licht! Mitten im Weltmeer! Wo die Polizei
mich folglich nie entdecken kann, damein Verbrechen ja selbstlos war! Und ich werde allein dartiber stdhnen.«
Chaudval richtete sich empor und improvisierte einen Vers, der eines Corneille wirdig war:

»Der Untat Grofde schirmt mich vor Verdacht.«

»Gesagt, getan. Und nun,« sprach der grof3e Tragdde, wahrend er einen Pflasterstein aufhob und sich versicherte, ob
auch alles umher still war, »und nun sollst du kein Bild mehr widerspiegeln.« Und er schleuderte den Steinin den
Spiegel, der in tausend glitzernde Scherben zerbarst.

Alser dieser ersten Pflicht genigt hatte, eilte er, héchst befriedigt von seiner ersten Mannestat, auf den Boulevard, wo
er einen Wagen heranwinkte, hineinsprang und verschwand.

Zwei Stunden spéter spiegelte sich der Feuerschein eines ungeheuren Brandes, der in grofzen Petroleum-, Ol- und
Streichhol zspei chern ausgebrochen war, in alen Fensterscheiben des Faubourg du Temple. Bald erschienen die
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Feuerl 6schziige von allen Seiten und ihre unheimlichen Hornsignal e brachten die Einwohner dieses Volksviertelsim
Nu auf die Beine. Das Pflaster erdrohnte von unzadhligen hastigen Schritten; die Menge flillte die Place du Chéteau
d'Eau und die angrenzenden Straf3en. In kaum fiinfzehn Minuten sperrten Truppenabteilungen die Brandstétte ab.
Polizisten hielten beim blutigen Fackel schein die Andréngenden zuriick.

Die Wagen, die nicht mehr weiter konnten, blieben stehen. Alles schrie. Durch das schreckliche Prasseln der Flammen
drangen schrille Rufe. Die Opfer der Feuersbrunst briillten, von dieser Holle erfaldt, und die Décher der Hauser
stiirzten Uber ihnen zusammen. Hunderte von Familien waren obdach- und brotlos.

Hinter der Menge, die auf der Place du Chéteau d'Eau stand, hielt eine einzelne Droschke, mit zwei schweren Koffern
bepackt. Und in dieser Droschke sal3 Chaudval, geborener Lepeinteur, genannt Montaneuil. Von Zeit zu Zeit | Uftete er
den Vorhang und betrachtete sein Werk. »Ol« flUsterte er bei sich, »wie verhal3t fihle ich mich Gott und den
Menschen! Ja, dasist wirklich das Werk eines Verworfenen! «

Das Gesicht des guten Schauspielers leuchtete. »O, ich Elender!« murmelte er; »welche schlafl osen Néchte werden
mich strafen, wenn mich die Geister meiner Opfer umgeben! Ich fiihlein mir die Seele des Nero, der Rom aus

K Unstlerbegeisterung verbrannte! Wie Herostrat fiihle ich mich, da er aus Runmsucht den Tempel von Ephesos
ansteckte! Wie Rostoptschin, daer Moskau aus Vaterlandsliebe verbrannte! Wie Alexander, da er Persepolis seiner
unsterblichen Thai's zuliebe in Flammen setzte! ... Ich bin Brandstifter aus Pflicht, weil ich kein anderes Mittel habe,
um zu leben! Ich lege Feuer an, weil ich mir selbst schuldig bin, eéin Mann zu sein. Ha, welch ein Mann werdeich
sein! Wie werdeich leben! Ja, ich werde endlich empfinden, was man empfindet, wenn man Seelenqualen leidet!
Welche herrlichen Néchte des Grausens werde ich genief3en! Ich atme auf! Ich fiihle mich neugeboren! Ich lebel ...
Wenn ich denke, dal3ich Schauspieler war! Jetzt, wo ich in den Augen der bléden Masse nur ein Bissen fir den
Scharfrichter bin, will ich mit Blitzeseile entfliehen. Ich will mich in meinen Leuchtturm einschlief}en, um dort in
Frieden meine Reue zu genief3en.«

Am Uberndchsten Abend erreichte Chaudval unbehelligt seinen Bestimmungsort und ergriff Besitz von seinem alten,
verlassenen Leuchtturm, der an der normannischen Kiste liegt; eine miRtige Flamme auf einem baufalligen Turm, die
ministerielles Mitleid fur ihn wieder angeziindet hatte. Das Feuerzeichen hatte kaum irgendwelchen Wert: eswar ein
zweckloser Posten, eine Sinekure, eine Wohnung mit einem Lichte dariiber, das auf3er Chaudval kein Mensch
brauchte.

Der wirdige Tragdde schlof3 sich hier ein, nachdem er sein Bett, Lebensmittel und einen grofien Spiegel
hinaufgeschafft hatte, in dem er sein Mienenspiel studieren konnte. Hier war er tber jeden menschlichen Verdacht
erhaben. Rings um ihn schluchzte das Meer, in dem der alte Himmel sabgrund seinen Sternenglanz badete. Er sah die
Fluten, vom Winde gehetzt, seinen Turm umbranden, wie ein Saulenheiliger die Sandwolken beim Hauch des
Schimiel an seiner Sdule zerschellen sieht. Gedankenlos sah er in der Ferne den Rauch der Dampfer und die Segel der
Fischerboote dahinziehen. Der Traumer vergald jeden Augenblick sein Licht. Er stieg die steinerne Treppe hinauf und
hinab.

Am Abend des dritten Tages sal? Lepeinteur, wie wir ihn nun nennen wollen, in seinem Zimmer, sechs Fufl3 tiber dem
Meer, und las eine Pariser Zeitung, worin der Bericht Uber den grof3en Brand von vorgestern stand.

»Ein unbekannter Ubeltater hat ein paar Streichholzer in das Petroleumlager geworfen. Ein Riesenbrand, der die
Feuerwehr und die Bevolkerung der angrenzenden Stadtgegenden die ganze Nacht auf den Beinen hielt, ist im
Faubourg du Temple ausgebrochen. Mehr als hundert Opfer sind zu beklagen; viele ungliickliche Familien sind dem
grofdten Elend preisgegeben ... Der ganze Platz ist geschwérzt, und die Ruinen rauchen noch ... Der Name des
Verbrechers, der den Frevel begangen hat, ist unbekannt, ebenso der Beweggrund des Verbrechens.«

Chaudval sprang vor Freude hoch und rieb sich fiebernd die Hande.

»Welch ein Erfolg! « rief er. »wWelch wundervoller Verbrecher bin ich! Werde ich genug von Geistern geplagt werden?
Wieviele werde ich sehen! Ich wuldte ja, dal3 ich ein Mann werden wirde! Ach, das Mittel war hart, ich muf3 es
bekennen. Aber es muldte ja sein! Es muf3te sein!«

Beim Weiterlesen sah er, dal3 eine Wohltétigkeitsvorstel lung zugunsten der Abgebrannten stattfinden solle. »Halt! «
murmelte er; »ich hétte mein Talent in den Dienst meiner Opfer stellen sollen! Das wére eine wirdige
Abschiedsvorstellung gewesen! Ich hétte Orest gespielt. Ich wére so natiirlich gewesen ...«

Fortan lebte Chaudval in seinem Leuchtturm. Nacht auf Nacht sank hernieder ... Etwas verbltffte den Tragoden.
Etwas Furchtbares! Ganz im Gegensatz zu seinen Hoffnungen und Prophezeiungen empfand er gar keine Reuein
seinem Gewissen. Kein Geist erschien. Er empfand nichts, absolut nichts. Er konnte die Stille nicht begreifen. Er fal3te
es nicht. Manchmal, wenn er sich im Spiegel betrachtete, merkte er, dal3 sein gutmUtiges Gesicht gar nicht verandert
war. Witend stiirzte er sich auf die Signale, gab falsche Zeichen und weidete sich an der Hoffnung, dal3 irgendein
Dampfer dadurch scheitern werde. Um der widerspenstigen Reue nachzuhelfen, sie zu stacheln und anzuregen! Um
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Verlorene Mihe! Unfruchtbare Missetaten! Eitle Anstrengungen! Er empfand nichts. Er erblickte kein drohendes

Gespenst. Er schlief nicht mehr: so sehr nagten Verzweiflung und Schande an ihm. In einer Nacht bekam er

Kongestionen. Er rang in seiner leuchtenden Einsamkeit mit dem Tode, und wahrend die Wogen ihn umrauschten und

die Sturme seinen im Unendlichen verlornen Turm peitschten, schrie er: »Gespenster! ... Um Gottes willen! ... Nur ein
165 einziges Gespenst mdchte ich sehen! Ich hab's doch verdient!«

Aber Gott gewahrte ihm diese erflehte Gnade nicht, und der alte Mime bat noch mit seinem letzten Atemzuge
vergebens, ihn Gespenster sehen zu lassen. Dal3 er, um diesen Wunsch erfillt zu finden, nur sich selbst anzusehen
brauchte, begriff er nicht.

(2560 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.or g/lisleada/2gesi cht/chap015.html
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