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Christian Morgenstern (1871-1914)

Literatur
1895
Alle Buchstaben, die je von Menschen geschrieben, zahlen.
1897

Nach der >Wildentec: Ibsen wére >ungriechisch«? Aber was taten die alten Griechengétter andres, al's (scheinbar) kalt
und spottisch das Treiben der Sterblichen betrachten, im Bewuf3tsein der Notwendigkeit aller Dinge.

So steht Ibsen vor seinen Mitmenschen. Der herbe Duft einer gewissen Lécherlichkeit, welche das Kennzeichen jeder
Tragik ist, schwebt um seine Werke.

1901

Es gibt ein hochst bedeutendes Bruchstuick in unserer Literatur: Der >Empedokles< von Holderlin. Hier habeich
einmal den abgebrochenen Weg des deutschen Dramas zu sehen vermeint.

*

Die Griechen gestalteten ihre Sagen; die Renaissance |ebte in diesen Sagen und in den Erz&hlungen der Bibel; die
neue Zeit, in der Breite ihrer V 6lker jenen Sagen wie diesen Berichten ferner und ferner riickend, mul3 die ganze
bisherige Geschichte zum Stoff ihrer Kunstwerke nehmen. Unsere Sage sind die grof3en Epochen der Geschichte
geworden, unser Gottermythos der Mythos vom grof3en Menschen in allen Zeiten. Diesist recht eigentlich die uns
zugeborene Sage: die Menschheits-Sage. In ihr liegen jene heidnischen und christlichen Stoffe mit inbegriffen, aber
sie selbst ist noch unausmefdich weiter und tiefer, ihr Reich geht noch hinter alle Sagenkreise zurlick und unter sie
hinab, bis auf die Menschen, jabis auf die Vélker, die diese Kreise ersannen. Ein erster ungeheuerer Uberblick tiber
dreitausend Jahre geistige Erde ward moglich. Menschen dieses Uberblicks werden die neue Tragddie schreiben, die
einzige, welche der griechischen ebenblirtig sein wird, ja, welche sie Gberfliegen wird wie der Adler den Falken.

1904
(Zum Thema Strindberg.)

Es entsteht jedesmal ein bedeutendes Schiitteln des K opfes, wenn ein absonderlicher Mensch durch das Mittel einer
grof3en kuinstlerischen Begabung in die Welt hinausgreift. Begabung sollte eigentlich immer mit Bravheit gepaart sein,
meint man, daman gern in aler Ruhe lernen und bewundern will; so kommt man weiter in der Bravheit, und damit,
meint man, in der Kultur. Ein Mensch, der einen nétigt, mit ihm zu laufen, dann jah wieder umzukehren, dann
plotzlich ins Wasser zu springen, darauf vielleicht donquichotisch auf ein eingebildetes Amazonenheer loszurticken,
schliefdich mit einem Male in einem Kloster zu verschwinden, um mit einer Maske in der Linken und einer Geil3el in
der Rechten wieder hervor zu kommen, ein solcher Irrstern und Wirbelsturm wird nicht gern einregistriert und a's voll
genommen. Ein geniaer Verricktling, sagt man und geht wieder zur Ordnung Uber. Dal? aber hier ein Mensch wie ein
gehetztes Wild durch die Felder und Walder, Schluchten und Flisse des L ebens stiirzt, gehetzt — jawovon?—von
irgend einem Verfolgungswahn: as floge die Finsternis hinter ihm her, aus der er entsprungen, und er miif3te das
ewige Licht finden, bevor sie ihn wieder packte, — oder von irgend einem Sehnsuchtswahn —wonach? — nach dem
grinen Wiesental eines unbewdlkten Friedens oder nach dem Gipfelfelsen tiber den Nebeln, von dem aus er
hinuberfliegen konnte ans Ufer eines anderen Sterns, einer htheren Welt, — dal3 aber hier ein Mensch durch die Welt
geht, allen Jammer des Menschlichen vor sich her tragend, in Jubel und Hohn und Hal? und jedem Gefiihl vom
niedrigsten bis zum héchsten, das wird al's nichts empfunden, das bleibt tot und unfruchtbar fir den ganzen Bann der
Geordneten.

So ein Toter aber, solch ein den meisten nur selten und unvollkommen lebendig Werdender ist August Strindberg, ein
gehetztes Wild, eine laufende Flammensaule, ein Mensch, allesin allem, vor dem die Sehnsucht nach jenem >Blitz aus
der Wolke, der da heit Uber-Menschc aufschreit, wenn irgendwo: denn dieser Untergehende ist ein Hinlibergehender.

Was liegt an >sWerkenc (im letzten Grunde), was an Korrektheit, Bravheit, Nutzlichkeit, Tradition, Gemut, Liebe —
kurz was an all dem Vordergrundswesen, aul3er dal? da ein Mensch seinen Sinn sucht — ein Mensch. >Respektiert den
Menschen —; er kommt so selten zum Vorschein. Die Menschen —was sind sie wert. Der Mensch ist immer ein
Phanomen. Er sieht nicht schon aus: Irgendwie heif3t sein Name und Ruhlos sein Schuh, sein Rock heif3t Elend, seine
Zunge Eitelkeit, sein Eingeweide Wollust, sein Herz Flamme, sein Auge Sonnenheimweh, sein Wanderstab
Nirgendsheim und seine bittere Nahrung Er selbst.

In den Hofen und Garten des Menschlichen gibt es viel Nitzliches und Tuchtiges zu tun. Da gebe es nur den Schurz
und die Schaufel. Dawird das Handwerk getan. Aber in der Gespensterstunde von zwdlf bis eins, da horcht hinaus auf
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die wilde Jagd der vom Genius Gezeichneten, da lal3 den Menschen zu euch hinein und legt die Finger in seine
Wunden und fiihlt — es gibt noch etwas, wovor Kunst und Wissen und all das versinkt wie ein Rauch.

Und dawird euch Strindberg nicht mehr nur ein genialer Sonderling diinken.
1905

Was wir in unsern neueren Biichern von der bisherigen Entwickelung der menschlichen Gesellschaft vor uns haben,
ist vor allem eins: gewaschene Geschichte. Der nattrliche Duft und Brodem der Dinge duirfte uns schlechtweg
ersticken.

*

Jedem, der seine Gedanken niederlegt, blickt schon im Augenblick des Schreibens ein Grof3erer Uber die Schulter, sei
es ein Vergangener, Lebendiger, oder noch Ungeborener. Wohl dem, der diesen Blick fuhlt: Er wird sich nie wichtiger
nehmen, als ein geistiger Mensch sich nehmen darf.

*

Der eine lebt, der andere schreibt sich aus. Das erste Dokument der Kultur war — ein Tagebuch.

*

Warum ist Balzac grof3er als Flaubert? Weil er eine unendliche Fulle ist, aus der Grof3es und Geringes, aber immer

L ebendiges hervorsprudelt. Balzac ist eine bluhende Wiese, wo Flaubert vielleicht ein kunstvoller Garten. Keine
Bewunderung hilft ihm gegentiber, man muf3ihn lieben. Er hat diesestief alles durchblutende Mitgefuhl, jene wahre
Liebe: die Sympathie, die ihn das Leben nicht vergolden, aber mit jenen zarten Handen anfassen 183, womit dieses
feine und des schérfsten Beurteilers immer noch spottende Gewebe allein angefaldt werden darf.

*

Der Sonderling:

Seit Friedrich Schillers hundertstem Todestag habe ich diesen Dichter fir mich Max Zottuk getauft; so sehr haben mir
Presse und Publikum jeden Buchstaben des einst teuren Namens verleidet.

1906

Die Romanschriftsteller irren sich, wenn sie glauben, dald ihre Leser sich immer wieder die M tihe ndhmen, die von
ihnen sorgféltig beschriebenen Gesichter im Geiste nachzuzeichnen. Wenn ich lese, sein Kopf glich einer
umgekehrten Zwiebel, so habe ich sofort ein Bild; wenn es aber heif¥, sein Haar war braun, seine Stirn niedrig, seine
Nase schtn geschwungen, sein Mund grob aufgeworfen, so geht das — an mir wenigstens — ziemlich spurlos voriber.

*

Eswird eine Zeit kommen, da wird man Geschichten »von aul3en her< schreiben, ich meine Geschichten, in denen
wohl Ahnliches erzahlt wird wie heute, aber deren eigentlicher Reiz darin besteht, daR die geschilderten Menschen
durchsichtig gemacht sind — gegen das Mysterium hin. Sie werden charakterisiert werden mit allem Glauben an ihre
Wirklichkeit und doch zugleich wie Halluzinationen wirken, sie werden uns fesseln wie irgendwel che Gegenstéande
der bisherigen Poesie, aber der Schauder dessen, fir den die alte Welt zusammengebrochen ist, wird auch ihrem Bilde
mitgeteilt sein, so dald sie im selben ergdtzen und ein tiefes unheimliches Wundern erregen.

*

Etwas vom Ubersetzen.

Nehmen wir Ibsen. Ibsen arbeitete an jedem seiner Stiicke durchschnittlich zwei Jahre. Wenn nun ein Auslander
hergeht und eines jener Dramen in vier Wochen in seine Sprache Ubersetzt, so wird er schwerlich jede der redenden
Personen so in sich lebendig fiihlen kdnnen, wie der Dichter, der sie zuletzt gleichsam als seine bestandige
Gesellschaft empfand.

Es gibt eine Art, ich mochte sie die rationalistische Methode zu tbersetzen nennen. Der Ubersetzer mochte das
Origina womdglich noch verdeutlichen. Ohne auch nur einen Schatten jener wirklichen Ehrfurcht, wie sie nur die
Dichter selbst dem Dichter entgegenbringen.

*

Esist das Ungliick der Franzosen, zu gut schreiben zu kénnen.

*

Ich kann mir viele denken, die Stendhal kurzerhand als langweilig oder gar abstof3end ablehnen. Der néchste Forster,
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der ihnen begegnet, zieht sie unendlich mehr an. Die Leidenschaft des Psychologen, der um Einen Stendhal sémtliche
Forster der Welt hingibt, ist ihnen fremd, die Wil3begier dessen, dem der Mensch A und O aler Studien, ist bei ihnen
durch das Behagen ersetzt, stark, warm und einfach zu fihlen.

*

Nach den Erinnerungen eines Egotisten.

Uberall, wo Stendhal tiber fremde Dinge schreibt (Italien, Napoleon ...) fesselt er, wo er aber (iber sich selbst und
seine Gesellschaft und Liebschaften schreibt, wird er sehr bald langweilig.

*

Zu Dostojewski.
Aus seinen Biichern findet man schwer wieder nach Westeuropa zuriick.

*

Wenn ich Dostojewski lese, so ist es mir, als saheich einem Feuer zu — einem Steppenbrand —, das Uber die Ebene
wandert. Und jetzt frif3t und wuhlt es sich schleichend durchs knisternde Gras — und jetzt fahrt ein Sturmwind daher
und erhebt es bis zu den Wolken, und jetzt kriecht und glimmt es wieder dahin und nur dicke Rauchmassen
bezeichnen seinen Weg — und jetzt steigt es bei einem neuen pltzlichen Stof3 gleich einer Sdule zum Himmel und
Ubergief3t Himmel und Erde mit Ubergewaltigem, erschitterndem Glanz.

*

Mauthner tut Nietzsche Unrecht, auch da, wo er gegen ihn Recht hat. Ein Menschenleben grébt sich sein Strombett
und damit muf? man zufrieden sein. Nietzsche ist gewil3 nicht aus Eitelkeit den Weg zur Sprachkritik nicht weiter
gegangen. Mauthner unterschétzt das Dynamische im Genie.

*

Esist das Interessante an Blichern, Uber denen man eigentlich den Verstand verlieren mifdte, da? man durch sie
vielmehr an Verstand gewinnt. Freilich ist das nur ein neues Kompromif3 — denn ansténdigerweise mifite man
allerdings nach ihrer Lektlre abdanken. Aber das Leben ist nicht das, was wir anstandig zu nennen lieben. Allein
schon der Umstand, dal3 der Autor seinen Verstand behalten hat, wird genligen, den Leser zum gleichen zu
veranlassen; es sei denn — dal3 er nur so beweisen zu kénnen meinte, dal3 er noch tiefer a's jene sei, dal3 er sozusagen
aus Ehrgeiz, aus >Willen zur Macht< wahnsinnig zu werden geradezu — wiinschte.

*

Ich habe nie einsehen mdgen, warum mittel mafdige Menschen deshalb aufhdren sollten, mittelméaliig zu sein, weil sie
schreiben kénnen.

1907

Uber etwas schreiben heifit, sich mit etwas Uiberschreiben.

*

Denke dir immer jemanden, auf den deine Sétze durchaus nicht so Eindruck machen, wie sie's dir selber bisweilen tun,
der sie vielmehr trocken und gleichgultig pruft, ja beinahe feindselig, wie ein Mensch, den jede neue Behauptung
Zunéchst — argert.

*

Ich denke nach, welchen Dichter man einem Adler vergleichen kdnnte. |bsen war die Eule in Person. Goethe war
vielleicht ein Adler. War Shakespeare einer? Ich glaube, die Adler unter den Dichtern werden erst kommen: Geister,
die alles Dasein zugleich mit Falkenblick erkennen und tber ihm in schier unerreichbarer Hohe kreisen. Geister mit
einer >Freiheitc auch von sich selbst — ...

(Der Evangelist und Apokalyptiker Johannes war ein Adler.)

*

Lagarde ist das stolzeste aber auch schroffste Gebirge, das ich kenne. So oft man auf ihm wandert, stiirzt man in den
Abgrund.

*

Alles Grofl3e macht sterben und auferstehn. Wer an Nietzsche und Lagarde nicht immer wieder stirbt, um an ihnen
auch immer wieder aufzuerstehen, dem sind sie nie geboren worden.
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*

Was wére Lagarde mit all seinen Forderungen, seiner Strenge und Hohe, wenn nicht eine so grof3e Natur und eine so
tiefe, fast unvergleichliche Bildung in jedem Verstande sein Besitz, sein Erwerb gewesen wére. Er gleicht einem
Marmorbild, auf dessen Sockel ewige Gebote eingegraben sind, aber dessen Erscheinung fir sich alein noch
gebietender wirkt alssie.

*

Wer Lagarde ertragt, ist entweder ein Hundsfott, ein Kind oder ein Riese.

*

Wenn du Schriftsteller bist, so schreibe jeden Tag etwas nieder, und wenn du auch nur den zehnten Teil davon
aufbewahrst. Kommt dann deine produktive Periode, so wirst du, was du zu sagen hast, mit doppelter Leichtigkeit und
Anmut sagen, du wirst dann wie der Klavierspieler sein, der eines Tages zu phantasieren beginnt und merkt, dal3 es
auf den Tasten fortan kein Hindernis mehr fir ihn gibt.

*

Mit Zeitungen und Zeitschriften kommt man nur wie im Sande vorwérts. Das macht, sie reden ohn< Unterbruch.

*

Drucke jede Woche nur Ein Wort, Einen Satz auf ein quadratmetergrof3es Stiick Papier und du wirst mehr ausrichten,
wofern du Der bist, als mit einer Million Buchstaben in der gleichen Zeit.

*

In Fritz Mauthner tut der Immoralismus Nietzsches (dieser im Grunde raffinierteste Moralismus) einen weiteren
entscheidenden Schritt. Der Wille zur Sauberkeit, zur Redlichkeit feiert in ihm einen — und wie alles Grof3e grausam
ist — grausamen — Triumph.

Im Ubrigen: wer hier den ungeheuren sittlichen EntwickelungsprozeR, der unser ganzes geistiges Leben ist, nicht
ahnungsvoll erkennen zu dirfen meint, wird sich auch nicht sagen kdnnen: Hier vollzieht sich jaim Grof3en nichts
andres wie im Einzelnen: Personlichkeitsentwickelung. Hier will jairgend ein dumpf Wollender ganz ersichtlich zu
immer hoherer Selbstschonheit ...

*

Vor seinem Kammerdiener, heifdt es, ist kein Held ein Held mehr. Das geféllt manchen modernen Kritikern und
Dichtern ganz ungemein. Begeistert predigen sie die Kammerdieneroptik, die Kammerdienerweisheit, und
Uberschitten die Welt mit dem Uberlegenen Lachen des— Kammerdieners.

*

Wenn man weil3, was zwei- oder dreitégiger Kefir ist, so hat man ein Bild fir den Stil des Essayisten N. Kénnte man
sein Buch wie eine Flasche schiitteln, so wiirde man verhadtnismaiig leichtfltissige Milch bekommen. Da man es aber
nicht schitteln kann, hat man ein dickes und schwerfalliges Getrank vor sich mit Brocken, die mehr kollern a's rinnen,
ein Getrank, nicht minder wertvoll as der ungeschittelte Kefir, aber weniger angenehm genief3bar als der geschiittelte.

*

Gespréach ist gegenseitige distanzierte Berthrung. Ein Buch ist chiffriertes Tasten. Lies es, taste daran, und du wirst
wiederbetastet werden, es wird sich die Erscheinung seines Verfassers auf und in die deine dechiffrieren, als
telegraphierte er dir mit unsichtbaren Fingern durch die Stirn.

*

Je besser ein Stil wird, desto mehr nimmt er alesin sich hinein: die Gberfllissigen Interpunktionen, die allzuhdufigen
Absdtze, den Sperrdruck.

1908

Ein Buch ist nicht etwas, was ein Mensch geschrieben hat, sondern dieses Menschenmysterium selbst, ebenso wie das
Musikstiick, dasich heut abend von dem Nachbarhause hertiberklingen hérte, kein Musikstiick von Beethoven war,
sondern das Mysterium Beethoven selbst.

*

Jedes Buch hat zwei Wirkungen, die mittelbare und die unmittelbare. Die meisten Leser spiiren nur die mittelbare.
Darum bleiben auch so viele Biicher Druckerschwérze auf Papier. Und doch offenbart auch noch das schlechteste
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Buch seinen Vater nicht blof3 mittelbar, sondern auch unmittel bar: ihn selbst, die Personlichkeit, in der Chiffre dieser
Sétze unverlierbar aufbewahrt und jeden Augenblick bereit, in ihrer ganzen urspringlichen Kraft auf uns zu wirken.

1909

In der Ubertriebenen Abneigung gegen schlechte Ubersetzungen, gegen Ubersetzungen tiberhaupt, liegt eine gewisse
Verzarteltheit. Grof3e Originale leuchten auch aus unbeholfenen Reproduktionen unzerstérbar hervor.

*

Tolstoi war ein Protest des hoheren Menschen wider den Menschen, wie er gemeinhin heute noch ist. Tolstoi wollte
nur ganz einfache, simple Dinge. Dinge, die sich eigentlich von selbst verstehen, — fur jeden ansténdigen Menschen.

*

Man fordert von Tolstoi Mértyrertum. Man sagt: Lebe wie Franziskus, stirb wie Christus. Nun, er hat sich im Jahre
1907 den Henkern seines Staates dargeboten: — >nehmt mich und fihrt mich hin wie jene armen Opfer, legt den
eingeseiften Strick um meinen alten Hals ...

*

Der grof3e Schriftsteller hat Stil, der kleine Manier, was nicht ausschlief3t, dafd der grof3e auch einmal klein und der
kleine grof3, d.h. ein Stilist sein kann. Mageterlinck — oder ein versetzter Konditor.

*

In diesen Erz&hlungen von Liebe sehe ich immer nur eines: die Liebe als Selbstpreis. Selten oder nie, dald diese
Menschen durch ihre Liebe zu einander wachsen wollen, dal3 sie sich tiber sich hinaus lieben. Daher denn auch die
Uberséttigung, ja der Ekel, der einen nach und vor derlel erfaldt, ein Verlangen, es machte doch auch hier endlich eine
neue Optik Platz greifen, eine tiefere, religidsere Betrachtung des Liebesebens.

*

Nichts kann mich mehr aufbringen, als wie allezeit hier und dort Gber den Eckermann geredet wird. Immer ist ein halb
mitleidiges Lacheln dabei, gleich as handle es sich um eine durchaus subalterne Natur, der esjeder seiner
gonnerhaften Bespotter unvergleichlich zuvorgetan haben wirde. Man hangt sich an die Einfalt mancher seiner
Fragen und bedenkt nicht, dai3 er oft nur frug, um Goethen zu locken und anzureizen, man wirft ihm eigene
Unbedeutendheit vor und Ubersieht die Fille feiner Beobachtungen und Bemerkungen, die anmutigen Berichte Uber
seine Liebhabereien, den langen Brief aus Genf und tberall den Sinn und Takt firs Wesentliche, der uns niemals mit
Tagesgeschwétz langweilt, sondern ihn fortwdhrend bel der Wirde seiner einzigartigen Aufgabe festhélt.

Lal3 sie sich immer Uberheben, wiirde Goethe selbst sagen, soviel ist gewil3, dal3 ihrer keiner mich vermocht hétte,
mein inneres Leben so munter und lebendig vor ihm zu entwickeln, wie dieser liebe Junge, der wohl nicht grof3 war
im Sinne schopferischer Kraft, aber in seinen Mal3en ein ganzer Kerl, ein Vorbild, allen denen zu empfehlen, denen es
um ihre Bildung wahrhaft ernst ist, und die, daihnen Gott die zeugende Kraft nur unvollkommen gewdhrt hat, im
produktiven Empfangen seiner Hohe zustreben missen und ihm damit wohl ebenso nahe kommen mdgen, wie
unsereins mit seinen starkeren Mitteln und glicklicheren Voraussetzungen.

1910

In aler Literatur von heute muf3 man dem Seelischen nachspiiren. Was der Geist heute hinzutut, hat nicht allzu viel
Wert; denn der Geist stand wohl selten auf einer bescheideneren Stufe.

Manchen Menschen wirden Weihnachtskatal oge, Zeitungsannoncen, und zu Mundwassern, Seife, Thermosflaschen,
Petroleumdfen usw. beigepackte Erklérungen und Referate fir lebenslangliche Lektiire vollig geniigen.
1911

Man werfe aus der philosophischen Literatur der neueren Zeit den literarischen Jargon hinaus und man wird viel
gewonnen haben.

Unter Jargon oder Fachfuchserei verstehe ich beispiel sweise die humanistische Ablehnung der Bibel, als einer Gefahr
fur den klassischen Stil.

*

An>Geist« fehlt es heute so wenig, da? man ihm aus dem Wege gehen muf3, um nicht vom UberdruB erfal3t zu
werden. Jede Zeitung, jede Zeitschrift hat etwas von einem Variété, darin Athleten, Jongleure, Akrobaten auftreten.
Eine Zeit, die den intellektuellen Biceps so eifrig und coram publico bt und spielen 183, erfiillt damit gewil3 eine

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

245

250

255

260

265

270

275

280

285

290

bestimmte bedeutende Aufgabe, aber auf die Dauer wirkt solch im Grunde von niemandem gewiinschtes
Massenangebot blofRer Kunstfertigkeit destruktiv.

1912

Wenn ein Schriftsteller sich jederzeit der Macht bewuf3t wére, die in seine Hand gegeben ist, wiirde ein ungeheures
Verantwortlichkeitsgefuhl ihn eher I&hmen a's befltigeln. Auch das Bescheidenste, was er verdffentlicht, ist Same, den
er streut und der in andern Seelen aufgeht, je nach seiner Art.

*

Entwurf fir ein Vorwort zu: >Wir fanden einen Pfad<. Man glaubt, es komme in neuen Dichtungen vor alem darauf
an, dal3 sie gewissen vertrauten Empfindungen und Vorstellungen gentigen, ja schmeicheln. Nunist jaz.B. das, was
wir Deutsche unter einem Liede verstehen, etwas ungemein Liebliches und Erfreuliches, und dieselben Menschen, die
der reinen Musik, sagen wir, Mozarts zuliebe, den Fortschritt, den Wagner bedeutet, Riickschritt nennen, werden fir
einwirklich gelungenesLied ...

Aber diese so sehr versténdlichen und sympathischen Menschen sind in diesem Punkte Trdumer und Liebhaber, an
denen die Entwickelung sacht aber entschieden vorbeigehen muf3. Es geht nicht an, bei einmal gewonnenen schénen
Dingen versunken stehen zu bleiben und, weil sie dem viel angefochtenen Herzen so gar wohl tun, nur immer mehr
ihrer Art zu fordern; als wollte einer blof3 von Bliten wissen und das weitere Werden der Frucht nur so mit in den
Kauf nehmen. Gewil3, ein ewiger Frihling wére ein holder Traum, aber zugleich das Ende unserer Welt, als welche
ganz anderen Zielen denn unschuldigem L ebensgenusse zustrebt. Wir brauchen keine Kunst, deren Wesen
Wiederholung ist, sondern eine, die sich weiter tastet, die dem wahrhaft Neuen, das in unsere Zeit hereinflief3t (nicht
dem Neuen freilich, dasin Flugfahrzeugen oder wissenschaftlichem Aberglauben besteht) sich zu 6ffnen ringt, eine
Kunst, die weder von den >Neuttnern< akklamiert, noch auch zu guter alter Kunst gerechnet werden will, ja auch nicht
zu >guter Kunst¢, — denn in diesem >gut< verbirgt sich hier nichts weiter als>das, was wir liebenc, und eben das liebt
diese Kunst nicht mehr.

*

Der Bekdmpfung der Schundliteratur sollte die von fratzenhaften Reklamebildern zur Seite treten. Nur die grofie
Trégheit in solchen Dingen nimmt hin, was hier téglich auf Plakaten und in der Presse vor Augen zu riicken gewagt
wird, und achtet nicht der unausbleiblichen, schadlichen Wirkung solcher Zerrbilder auf jede, besonders aber auf jede
jugendliche Seele.

*

Man weil3, wie wichtig es ist, Schwangeren harmonische Verhdtnisse zu schaffen. Sollte es anders sein mit der
Menschheit, die sich fortwdhrend im Zustande der Mutterschaft befindet?

*

Wir sollten gewisse Biicher mehrmals lesen, ehe wir dartiber sprechen. Etwa einmal im Winter, einmal im Sommer —
und manche in noch ganz anderen Intervallen. Was wir dann Uber sie zu sagen hétten, wirde vermutlich
ebensovielmal besser sein ... Und uns selbst wiirde solche Selbstzucht nicht nur zu besseren Lesern, sondern zugleich
zu besseren Menschen machen.

*

Uber jedem guten Buche muB das Gesicht des Lesers von Zeit zu Zeit hell werden. Die Sonne innerer Heiterkeit mui
sich zuweilen von Seele zu Seele griif3en, dann ist auch im schwierigsten Falle vielesin Ordnung.

1913
AlleLiebe zu Tolstoi wird doch nur eine andere Liebe noch steigern: die zu — Dostojewski.

*

Schriftstellerei ist heute vielfach nicht wichtiger zu nehmen, al's daf3, sagen wir, heute jedermann Kakao trinken kann,
wahrend es friher nur die Reichen konnten.

NIETZSCHE
1896

Es gibt kaum eine groRere Gefahr fir einen Menschen wie mich, als Nietzsche zu lesen. Esist wie ein Withlen im
Schmerz meines eigenen Unwerts.
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Nietzsche's herrliche Natur, die in einer wahrhaft ehrwiirdigen Bescheidenheit und einer Frommigkeit zur Kultur
anfanglich immer sagt: Mdchten andere es besser machen alsich.

*

Ein ganzes Leben in Denken aufgel 0st, im Wort sichtbar geworden, stromt vor unsern Augen, aus geheimnisvollen
Grinden hervorbrechend, in undurchdringliches Dunkel sich verlierend.

*

>Also sprach Zarathustral « —wie? wenn dieser Kehrreim mit einem gewissen Auguren-L&cheln gelesen und
geschmeckt werden miifdte. Wenn er eine feine Parodie auf jene Schluf3phrasen wére, womit noch jeder ethische
Neuerer bisher seine Sétze gesiegelt, ein anderes >Amen! Amenl«, eine Schluf3- und Banngeberde, feierlicher Schauer
voll fir den Glaubigen, fur den Auguren aber nur ein Lacheln mehr ... Wie beginnt doch die frohliche Wissenschaft?

1897
Man sieht Nietzsche ins Auge und weil3, wo das Ziel der Menschheit liegt.
1905

Wer mit Nietzsche denkt, >widersprichtc< sich auch mit Nietzsche. Wer sich an seinen >Widerspruchen« stof¥, hat nie
mit ihm gedacht (noch mehr: gefiihlt) — ist nie mit ihm geflogen.

*

Ein philosophisches System zu verstehen, erfordert schliefdlich ein Maf3 von Intellekt, nichts weiter. Einen
leidenschaftlichen Wegsucher aber wie Nietzsche begreift man nicht blof als kluger Kopf; man muf3 ihm noch
obendrein ein bifichen — verwandt sein.

*

Gewil3, es gibt Zuge, dieich Nietzsche, dem Menschen, verarge — aus Liebe. Nur kleine Zuige, aber ich verstehe sie
nicht an ihm — oder vielmehr: ich wirdige nicht genug die Tiefe des Leids, in welche dieser Geist getaucht wurde, al's
er unter der Last seiner Gedanken, seiner Einsamkeit und seiner Krankheit zugleich, ein ebenso furchtbares wie grof3es
Menschenopfer, zusammenbrach.

*

>Also sprach Zarathustra« — Nietzsche selbst hétte diesen Titel und diesen Refrain in friiheren Jahren streng abgelehnt.
Esist die Tragik dieses Buches, manchmal nicht mehr gefal’t und katonisch genug zu sein.

*

Ad Zarathustra— Vorrede.

1. Wo géabe es einen grof3eren tieferen Prolog eines Schicksals! Wo ist das Gleichnis und die Anrufung, diesem Bilde
und diesem Gebet an Wirde, Heiterkeit und Tiefe gleich?

2. Ein Waldidyll voll milder Abendsonne, als Weg zur Wendepunkt-Wahrheit aller irdischen Kultur. Man kann
hundertmal Uber diese SchluRworte hinweggesprungen zu sein meinen, bis man eines Tages erkennt, dal3 sie ein Berg
sind, den man vielleicht nie ganz erklettern wird und von dem aus Zarathustra die Wasser gen Osten und gen Westen
hat flief3en sehn.

1906

Eswird mir immer gewisser, dal? Nietzsche Gberall da versagt, wo er sich bewuf3t oder unbewuf3t der Eitelkeit seines
Geistes hingegeben hat. Hétte er diesen polnisch-romanischen Zug nicht gehabt, er sténde oft noch viel groRer da. Es
gibt keinen schlimmeren Fluch fir einen Denker, als sich seinem Volk gegeniiber als Schriftsteller verpflichtet zu
fuhlen. Wenn einer Denker geworden ist, das heif3t ein Mensch, dem das Nachdenken tGiber menschliche Probleme zur
inneren Leidenschaft und L ebensaufgabe geworden ist, so ist er auch ganz von selbst genug Schriftsteller, seine
Gedanken mitzuteilen.

Aber freilich, Nietzsche war vor alem ein Kémpfer. Er war ein Weiser aus der Kriegerkaste, nicht aus der der Priester.

Vielleicht hétte er im zweiten Teile seines Lebens auch noch die Milde der Weisheit ausgestromt, nach ihren Blitzen
auch ihre Warme.

*

Der Zarathustraist bel allen Einzelheiten unbestreitbarer Grof3e eines der schlechtesten Blicher, die es gibt. Er ist
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weder ein VVolksbuch noch ein Buch firr Verwohnte und Einsame, esist ein Mischmasch von Grandiosem und
Banalem, inhaltlich wieim Vortrag. Ein Vordréngen, ein Aufdréngen personlicher Stimmungen, ein kategorisches
Erledigen von Dingen, deren >kategorische Erledigung< immer nur eine >niaiserie< bleibt, ein Spiel mit dichterischen
Bildern und Gleichnissen, das oft grof3 und tragisch, 6fter noch fast unbeherrscht und geschwétzig wirkt. Ein Buch,
das nur durch Reduktion seiner Reden auf etwa 12-20 zu dem klassischen zu machen wére, was es zu sein winscht.

Ungliickselige kleine Zeit, du hast auch auf ihm, deinem Grofiten, gelastet.
1907

Nietzsches Lehre von der ewigen Wiederkunft: Man halte ihren biol ogisch-ethischen Grundgedanken sowie die Lehre
vom Ubermenschen gegen Kants kategorischen Imperativ, und sie werden ihm an ideeller GroRartigkeit nichts
nachgeben und als leidenschaftlicher Appell an die menschliche Armee in demselben Verhdltnis zu ihm stehen, wie
zum einfachen sich erwarte, dal? heute jeder seine Pflicht tut< das grandiose >»Soldaten, vierzig Jahrhunderte blicken
auf Euch herab!«

*

Nietzsche war nur ganz, wenn er ganz er selbst war (soweit man sich so ausdriicken darf). Sobald er sich ins
Schlepptau nehmen lief3, wurde er ein Schriftsteller unter Schriftstellern und nicht einmal immer ihr erster. Und er
wurde manchmal nicht nur an- sondern noch mehr mitgeregt.

*

Ich kann damit nichts anfangen, — Nietzsche sei vor allem ein grof3er Kinstler, ein grof3er Stilist, Artist gewesen. Was
heif} das, vor allem. Was macht denn den grof3en Stil, wenn nicht der Mensch von tiberragendem Rang, der geborene
Fuhrer und Schopfer? Und wo Nietzsche das nicht war — und er vergald manchmal seinen Rang und fuhrte weder noch
schuf — dataugte auch sein Stil nichts, dawar er auch nur ein Manierist seiner selbst.

*

Nietzsche, die grof3e Antithese seiner Zeit.

*

Beim Vorlesen einiger Nietzschescher Aphorismen: — Geistige Austern. Man kann Nietzsche aus zehn Zeilen
erkennen lernen und aus zehn Buichern — verkennen.

*

Welch ein unniitzes Geschwétz, Nietzsche habe die napoleonische Natur deshalb vor alem geliebt, weil er selbst
keine gewesen sei. Herr Mller also ist ein Napoleon, well er die Napoleons — nicht liebt.

1910
Nietzsche, der Pole, der als Deutscher tief ward.

*

Nietzsche konnte mit den bisherigen funfsinnlichen Erkenntnismitteln den Menschen nicht verstehen. Drum erfand er
sich seinen Uber-Menschen. Er ward damit der letzte groRe deutsche Philosoph — ante Christum natum. Er war, umin
seiner Manier zu reden, der letzte — Ante-Christ.

1911

Nietzsches Schicksal war, tber den Trimmern des komischen Bildungsphilisters als tragischer zu sterben. Nietzsche
starb an der >Bildung<. Und mit ihm werden ale sterben, die mit seiner Seele nicht zu zittern wissen, die nur an seinen
Geist glauben.

1912

Dal3 Kunstlerschaft und Konnerschaft untrennbar sind, das versteht sich von selbst. Aber das, worauf es heute, wie
immer, ankommt, ist, wer da spricht und was — nicht nur wie — gesprochen wird. Ist Nietzsche nicht einer unserer
ersten Stilisten? Und dennoch blieb er in hdherem Sinne unfruchtbar. 1ch wége meine Worte, denn wenn je einer, habe
ich Nietzsche erlebt. Und nicht in mir war er unfruchtbar. Aber ich weif3 auch, worin er lange Zeit mein Hochstes war:
in seiner GrofRe als Mensch; nicht in der, ach nur allzu zeitgemal3en, Art seiner Philosophie. Die war Abendréte, nicht
Morgenréte und wer von ihr aus weiter schreitet, der wandelt in die — Nacht.

(4481 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mor genst/stufen/chap005.html

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

