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Zuerst erschienen in »Bunte Gesellschaft«, Albert-Langen Verlag, Muinchen, 1917 Textquelle: Aufbau-Verlag, Berlin, 1953.
Heinrich Mann, Novellen, I1. Band

Alseszwei war und die Freunde ales, was Lukas Bols ihnen zu bieten hatte, mehrmals durchgekostet hatten, kamen
sie unerwartet in Streit, niemand begriff warum. Siebert hatte unehrerbietig von einer Dame gesprochen, von der kein
Mensch anders als unehrerbietig sprach. Er und Michel sen wurden handgemein. Michelsen spie auf einen Fleck am
Boden, wo gerade Sieberts Gesicht lag. Die anderen behaupteten, Siebert sei beleidigt, und ruhten, mit der
Hartnéckigkeit der getrunkenen Likdre, nicht eher, as bis er selbst es merkte. Beide Gegner zappelten und keiften vor
Erbostheit, und die Bar ward rasch geschlossen.

Drauf3en einigten sich, nach lebhaften VVerhandlungen, die drei Unbeteiligten dahin, daf? nur ein Duell die Ehre retten
konne. Siebert und Michelsen wollten sofort aufeinander los. Nachdem sie getrennt waren, |ehnte sich Max Wiese
gegen ein Haus und philosophierte, unterbrochen vom Schluckauf. Keinem Kulturmenschen kdnne zugemutet werden,
er solle einen anderen abstechen. Er behaupte daher, in Frage komme bei hochstehenden Individuen, wie Michelsen
und Siebert, nur ein amerikanisches Duell.

Doktor Libbenow trat fir die Romantik der blanken Waffe ein. Da er aber Gber den Rinnstein stolperte und umfiel,
kam er nicht genug zur Geltung.

Im Café gingen sie ale hintereinander und gemessenen Schrittes auf das Billard zu. Leopold Wiese hatte das grofite
Schnupftuch und kniipfte es zu einem Sack, mit dem er selbst und Brand sich zu schaffen machten, indes Doktor
Libbenow, auf sie gestiitzt, die Arme ausbreitete und immerfort nach Michelsen hintiberrief: »Nicht hersehen! «
Siebert war einen Augenblick hinausgegangen. Als sie fertig waren, entfernte sich Brand, um ihn hereinzuholen,
mufdte aber melden, Siebert kdnne noch nicht. Michelsen rauchte, hielt sich sehr stramm und sah mit Anstrengung auf
die Tur. Wie Siebert eintrat, ganz weil3, mit sauer verzogenem Mund und feuchten Spuren auf Gesicht und Kleid,
musterte sein Gegner ihn héhnisch. Siebert erwiderte den Blick, so stolz er konnte, und rief nach einem Kognak. Dann
ward ihm der Sack hingehalten, und mit der rechten Hand griff er hinein, wahrend die andere das Glaschen an den
Mund hob. Dann gewahrte er in Michelsens Hand eine helle Billardkugel und in seiner eigenen eine dunkle und hérte
sich von Doktor Libbenow verkiinden, das dunklere Los sei sein. Und dann trank er, froh, dafl3 man ihn lief3, seinen
Kognak.

Gegen Mittag sal3 Siebert auf seinem Bett und dachte tiber seine K opfschmerzen nach. Alsden Ort, wo er siesich
geholt haben miisse, brachte er Bols heraus, und plétzlich fiel ihm ein, dal3 er nicht mehr und nicht weniger als ein
zum Tode Verurteilter sei. Er bekam einen Schreck und dachte fast gleichzeitig: >Ach, Unsinn.< Darauf: >Die anderen
haben es sicher nur scherzhaft gemeint und es tiberdies schon vergessen.< Ganz fest stand dies nicht. >Das Albernste
ist der Anlaf3, dieses kleine Ferkel von Melanie. Wie kommt Michelsen dazu, sich pl6tzlich fur sieins Zeug zu legen.
So betrunken darf kein Mensch sein. Ich will ihn milde beschdmen, indem ich ihn daran erinnere. Und wenn er
trotzdem so tun will, als sei etwas Ernstes vorgefallen, dann muf man ihn eben aufgeben, dann ist er kein gebildeter
Mensch. Aber zur Premiere heute abend kommt er hoffentlich. Die sechs Mark fur das Billett muf3 er mir jedenfalls
ersetzen.«

In ziemlicher Unruhe ging Siebert aus. Er hatte das Bedurfnis, Michelsen zu sehen, vor allem einmal sein Gesicht zu
sehen, und dann ihn zu erforschen wegen der sechs Mark und des tibrigen. Im Restaurant traf er ihn nicht mehr,
obwohl es noch nicht ein Uhr war. Die anderen von gestern waren auch schon weg, was ihren Gewohnheiten durchaus
entgegen ging; und so aufgerdumt Siebert sich den anwesenden Bekannten zeigte, insgeheim beklemmte ihn etwas,
und er muf3te sich fragen: >Wenn die hier von der Geschichte wufiten, wie wirden sie dann sein gegen mich? Ich bin
doch in einer ganz eigenen Lage.<

Sinnend begab er sich zu seinen Geschéften. Von weitem schien esihm, a's kame von Lietzmann Sohne Max Wiese
heraus und verschwinde auffallend rasch. Es war nicht sicher; aber kurz danach war nicht zu verkennen, wie Brand,
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um Siebert zu umgehen, in die Passage einbog. Sieberts Beklemmung nahm zu. Er ging mehrmals an Michelsens
Haus vorbei und betrat es schliefdlich, hinunterschluckend. Das erste, was er horte, war Michel sens Stimme, drinnen

50 am Telefon. Der Kommis dagegen sagte, der Herr sei nicht da. Siebert wollte ironisch [&cheln; das Lacheln flhlte sich
aber verzerrt an.

DraufRen empfand er leichte Betdubung. >Was dem Menschen alles zustof3en kann. Da soll sich noch einer auf die
Polizei verlassen!< Instinktmal3ig kehrte er in seine Wohnung zurtick, und als er die Zimmertiir zugezogen hatte, blieb
er, den Hut auf dem Kopf, davor stehen und sagte laut: »Sind die denn sémtlich verriickt? Einen zu behandeln, als ob

55 man in Wirklichkeit fertig wére. Dasist doch ein einfacher Unfug!« Er ward j&h von Wut erfal3t und begann, in
seinem stillen Gemach mit den Fif3en zu trampeln, wie er tat, wenn er an der Borse verloren hatte.

Dieser Entladung folgte tiefe Niedergeschlagenheit. Esfiel ihm ein, Michelsen sei Vizefeldwebel. sDas beeinfluft

doch den Charakter. Mit so was geht man um und glaubt, es sei ein gebildeter Mensch, und dann ist es der reine

Wilde. Wenn er wenigstens nicht so viele Zeugen hétte. Sonst konnte ich sagen, es sei ales nicht wahr, oder die
60 dunkle Billardkugel habe nicht ich gezogen, sondern er. Ich hétte mich weigern sollen.

Er stéhnte lange Uber den unbegreiflichen Mangel an Geistesgegenwart, vermoge dessen er sich hergegeben hatte zu
dem Duell. >Nun verlangen sie, dal3 ich mich umbringe; und wenn ich mich driicken will, reden sie die Sache herum.
Das geht nicht.< Er sah schon alle seine Freunde vor ihm ausreilen, die Bekannten, wo er eintrat, ihm den Riicken
drehen und in einem Salon die Damen sich bei seinem Erscheinen etwas Spottisches zutuscheln. Dieses |etzte ertrug

65 er nicht und lief hénderingend durchs Zimmer. >Dann mul3 es also sein! — Dal3 ich einmal so einen Entschluld fassen
wirde, dachte ich nicht. Aber sie wollen es nicht anders. Man lernt die Menschen kennen. Es macht ihnen Spal3, mich
in den Tod zu treiben, das ist das Neueste. Komisch, es wird schon formlich still um mich her.<

Er begab sich vor den Spiegel und sah sich, tief mitleidig, das Opfer der Menschen darin an. Er hatte blanke,
unschuldige Augen, die Kehle war ihm etwas zugeschniirt, und er 1&chelte sich verzichtend zu. sWirken mul3 esfein,

70 besonders auf die Damen. So anstéandig benimmt sich nicht jeder. Morgen geheich zu Lietzmanns. Das |etztemal hat
die Vicki sich beim Kotillon tber mich mokiert, weil ich etwas Naives gesagt hatte. Das Madel soll schon merken,
dad ich gar nicht so harmlos bin, sondern eine tragische Figur!<

Er Uberlegte auch, was er am dritten Tag (denn drei Tage Frist schienen ihm Ublich) anfangen sollte. Vielleicht ein
glénzendes Essen, ganz fur sich dlein. Da es auf eine Indigestion in seinem Fall nicht mehr ankam, konnte er endlich

75 so viel Hummersalat und Chablis zu sich nehmen, wie er mochte. Die Gelegenheit war einzig. Er wies sie dennoch,
der Vornehmheit seines Geschickes zuliebe, von sich. >Das war kein schoner Einfall, Hugo. Ich will fast gar keinen
Alkohoal trinken, denn meine jetzige Bléasse steht mir gut.<

Er wahlte eine zu ihr passende Krawatte und machte in einer offenen Droschke eine Fahrt durch die Stadt und vors
Tor, um von der Welt Abschied zu nehmen. Er hatte ihr gegentiber das Gefiihl des Gewachsenseins. Die gutgehenden

8o Fabriken drauf3en imponierten ihm nicht mehr so; die Hast des Lebens dort rihrte ihn. Er gedachte Michelsens, und
auch Michelsen ruihrte ihn. Am Abend bei der Premiere — neben ihm blieb Michelsens Platz leer — erklérte er
wiederholt, das Interesse an solcher Spielerei habe etwas Kindliches. Da er gedampft sprach und ein eigen stilles
L&cheln zeigte, fragte man ihn, ob er leidend sei. »Oh, das wird bald vorliber sein«, sagte er sanft. In groleerer
Gesellschaft besuchte er nachher Lokale, blieb aber vdllig niichtern, Gberblickte mit der Weihe des Vollendeten den

85 unedlen Zustand der Geféhrten und lag schliefdlich, sich heiter bewundernd, auf seinem Lager, dasihm besondersrein
vorkam.

Den ganzen néchsten Tag langweilte er sich. sMan ist doch schon recht abgeschieden von den Menschen, innerlich.<
Aber am Abend, wie er bei Lietzmanns eintrat, sah er Michelsen zusammenzucken. >Er hat nicht gedacht, ich wirde
kommen. Fir so stark hielt er mich nicht.< Brand, Max Wiese und Libbenow gaben ihm die Hand, machten dabei aber

90 Bewegungen, als rangen sie sich los. Siebert sah ihnen, milde durchdringend, in die Augen. Als er wieder einmal
einem Frager antwortete: »Oh, das wird bald ganz voriiber sein«, begegnete er aus nachster Ndhe Michelsens Blick,
und Michelsen wich betreten aus. Noch mehrmals traf er ihn an seinem Wege, und Michelsen horchte sichtlich auf
das, was er sagte; auch auf das, was er zu Vicki Lietzmann sagte.

»Haben Sie schon mal daran gedacht, gnéadiges Fraulein, daf? eigentlich jedem Menschen ganz anders zumut ist oder
95 wenigstens manchem? Und dali’ alle zu ganz verschiedenen Zeiten sterben miissen?«

»Sind Sie naiv!« bemerkte das junge M&dchen.
Siebert dachte: >Arme kleine Gans. Michelsen l&chelt nicht die Spur, er weil3, wie blodsinnig ernst die Sache ist.<
Auch Frau Claire Fichte [achelte nicht. Sie sagte zu Siebert:
»Siesind tief. Oh, wie sehr vermift man in al dem oberfl&chlichen Treiben die Tiefe.«
100 Und sie zog fir Siebert ein Stiihlchen dicht neben sich. Sie war eine gepflegte Dreif3igerin und durchaus nicht fur
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jeden zu haben. Siebert merkte bald mit Sorge, wie seine interessante Blé&sse verlorenging. Doch blieb Frau Fichte
noch ebenso freundlich. Spéter — und nicht vom Wein berauscht, sondern von Frau Fichte — hielt er eine Rede, worin
vorkam: »Es freue sich, wer noch atmet im rosigen Licht« und »Morituri te salutant«. Dabel sah er Frau Fichte an, die
es nicht auf deutsch wufdte und behaglich lachelte — und sodann Michelsen, der sein Glas umstief3.

Der dritte Tag brach herein, simmerhin der schwierigstec, dachte Siebert schon friih im Bett und spiirte Kneifenim
Unterleib. >Aber gemacht wird es, und Ubrigensist vorher noch manches andere zu erledigen.«< Er blieb daheim und
machte sein Testament. Dabei bemerkt man, wen man liebhat. Er gewahrte auf einmal in sich ein grof3es Wohlwollen
fur Michelsen. >Armer Kerl, gestern hat er wirklich schlecht abgeschnitten. Die Todgeweihten sind eben feiner.< Er
vermachte ihm ein Dutzend neuester Londoner Krawatten. >\Wenn ich eine chronische Krankheit hétte und erst in drei
Monaten stiirbe, kdnnte er sie nicht mehr tragen. Da ich aber schon heute abend — So hat alles seine gute Seite.<

Alsdas Letzte geordnet war, entstand die Frage: >Soll ich erst noch etwas essen? Wozu? Wenn man aber doch Hunger
hat!< Und er ward inne, dal3 er es vorziehe, noch oftmals gemiitlich zu Abend zu essen. >Als gesunder Mensch einfach
um die Ecke gehen — das gibt's doch gar nicht. Ich habe Ubrigens kein Talent zu so etwas. Weil3 ich, ob mein Revolver
auch schief3t? Wenn man ihn hier in der Stadt probieren will, wird man eingesteckt. Und wenn er losgeht, wie leicht
kann man sich fiirs ganze Leben unglicklich machen. Dabei war gestern der alte Lietzmann sehr nett, und Vickis
schnippisches Wesen ist vielleicht auch blof3 ein gutes Zeichen? Bei solchen Aussichten wére man doch zu dumm.
Uberhaupt: wenn ich es ernstlich vorgehabt hétte, dann hatte ich viel mehr Angst haben miissen. Ich kenne mich doch.
Die andern kdnnen es im Grunde auch gar nicht von mir erwarten, oder sie sind naiv. Fur Michelsen wére es sogar
riesig unangenehm. Er hat mehr Angst asich! Dasist gewil3. Es schadet ihm aber nichts.c

Und er beschlof3, Michelsen noch ein wenig zu angstigen dadurch, dai er sich tot stellte, ohne Spur verschwand.
Freudig packte er seinen Koffer. Inzwischen kam ein Billett von Frau Claire Fichte, sie sei heute abend fir ihn zu
Hause. >Sie hat es eilig¢, dachte er. >Ich aber auch.«< Er Uberlegte: >Den Nachtzug erreiche ich trotzdem noch.< Und er
ging hin. Beim Besteigen der Droschke sah er Michelsen in der Néhe seines Hauses umherstreichen; und aser, ein
begllickter Mann, von Frau Fichte heimkehrte, machte Michelsen noch immer dieselben zwanzig Schritte. >Er pal3t
wohl auf, ob er es knallen hort dachte Siebert, immerhin peinlich beriihrt. >Kann einer so blutdiirstig seinl< Er lief3
sein Gepéck unten im Hause durch das Restaurant hindurchtragen, und dann benutzte er selbst den Seitenausgang des
Gastzimmers. Bevor er abfuhr, lugte er um die Hausecke und stellte fest, dal? Michelsen noch immer die grof3e Tur im
Auge hielt. In seinem Coupé bedachte Siebert, und rieb sich die Hande, wie sehr ihm sein Streich gelungen sei.
»Zunéchst spinnt sich nur ein Stick Romantik um mich; Vicki wird noch bittere Trénen um mich weinen. Claire wird
es, glaubeich, fir sich behalten, dal3 sie mich Iebendig gesehen hat. Wenn ich dann wiederkomme, habeich ale
hineingelegt, was erst recht Effekt macht; und wer es tibelnehmen will und von mir verlangt, dal3 ich wirklich tot bin,
dem darf ich wohl bemerken: Dalachen ja die Hihner! < Und mit stets neuer Befriedigung wiederholte er: >Der arme,
gute Michelsen!«<

Michelsen war von falscher Scham verhindert worden, seinem Gegner gleich am ersten Tage zu erkléren, dal3 er ihn
lieber dem Leben erhalten sehe. Als Vizefeldwebel erfillte dieser Schritt ihn mit Bedenken. Als Mensch scheute er
sich, grofRere Besorgnis zu verraten als das Opfer selbst und durch Gemit aufzufallen. Er vermied, voller
Verlegenheit, jede Begegnung und hoffte: >Er wird doch selber Verstand genug haben.< Ganz sicher war dies nicht —
und Warten und Zweifel hatten Michelsen bis zum Abend des zweiten Tages schon so erregt, dal? Siebert, der still auf
sein Ende Gefaldte, bei Lietzmanns alles fir sich hatte. Der Erfolg Sieberts reizte Michelsen, und er gonnte ihm den
bevorstehenden Selbstmord, ohne daf? darum die Zeichen, die die Tat ankiindigten, ihn weniger &ngstigten. Am dritten
Tag brach ein Magenkatarrh bei ihm aus, er fihlte sich unfahig zu Geschéften und erging sich in erbitterten,
anklagerischen Selbstgesprachen, deren letztes Wort immer hief3: »So ein riicksichtsloser Mensch!« Wahrend sein
Opfer ihn zu lieben begann und ihm Krawatten vermachte, faldte Michelsen Hald auf Siebert und wiinschte ihm, er
moge unter ein Automobil kommen, damit er sich nicht mehr selbstmorden kénne.

Dabei drangte esihn diesen ganzen Tag an Platze, wo er Siebert treffen, ihn noch gliicklich am Leben treffen konnte.
Statt seiner traf er Brand oder Doktor Libbenow oder Max Wiese und driickte sich eilig davon oder sah weg, damit sie
fortschleichen kénnten. Denn von den vier, die zu Anfang Siebert wie einen Ausgestol3enen behandelt hatten, ertrug
jetzt keiner mehr die Nahe des anderen.

Auf den schlauesten Umwegen brachte Michelsen schliefdlich in Erfahrung, dal3 Siebert zu Hause geblieben sei. Von
dem Augenblick ab wich er nicht mehr aus der Stral3e; der Drang, die Polizei anzurufen, verzehrte ihn; und jeder
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155 Glockenschlag, jedes Trambahnklingeln, jeder laute Ruf schreckte ihn auf: nun war es geschehen. Er sah, auf einen
Fleck im Pflaster starrend, Siebert unter chloroformgetrénkter Maske liegen. Oder Siebert hing an der Zimmerdecke.
Oder er hatte ein Dynamitkorn zerbissen und infol gedessen keinen Kopf mehr auf dem Rumpf. Als einmal Leute
zusammenliefen, stiirzte Michelsen, gepeitscht von Entsetzen, in den Kreis: er hatte am Boden Blut erblickt. Dann war
es nur ein tberfahrener Hund. Indes Michelsen so aus Angsten in Beschamungen verfiel, vergniigte sich Siebert bei

160 Frau Claire Fichte.

Alser zuriick und schon abgereist war, wagte sein Mdrder es endlich, mit wankendem Herzen an seiner Tur zu

schellen. Das L dutewerk rasselte tberlaut, und niemand 6ffnete. Michelsen stand eine halbe Stunde im Dunkeln, und

von funf Minuten zu finf Minuten schellte er. Der Schall der Klingel drang vielleicht bisin Sieberts Todesnéte, und

Siebert konnte nicht mehr antworten. Aber allméahlich mufdte er tot sein. Und Michelsen stieg polternd und voll Angst,
165 ertappt zu werden, die finsteren Treppen hinab.

Er irrte, iberwach und durch kein Getrank zu betduben, umher, solange noch ein Lokal offenstand. Nicht weniger a's
dreimal zog esihn zu Bols, und er sagte sich, dies sei der Trieb des Verbrechers, an den Ort seiner Missetat
zuriickzukehren. Wie er endlich heimkam, fiihlte die Bettlampe, die er anknipsen wollte, sich heil3 an. Michelsen ril3
die Hand zurtick und verharrte, mit einem Schauer auf dem Scheitel, im Dunkeln. Eslichtete sich ihm langsam ein

170 wenig, und er sah eine zusammengebrochene Masse daliegen, gleich vor seinen Fulzen. Siebert! In Michelsens eigener
Wohnung hatte er es getan! Hals Uber Kopf knipste Michelsen die Lampe an, deren Birne vollig kalt war, und stellte
fest, dal3 der Teppich leer sai.

>Der gemeine Mensch, jetzt macht er mich verrtickt! Libbenow muf3 mich untersuchen!«
(2744 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mannh/5novel le/chap002.html
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