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Hermina.
––––––––––––––

5

Es war in dem hintern Zimmer eines vornehm ausgestatteten Wirthshauses in einer deutschschweizerischen
Kantonshauptstadt. Es war das Zimmer, in welchem allabendlich um 8 Uhr die Mitglieder der Regierung des kleinen
Landes als Stammgäste sich versammelten und, der Regierungsgeschäfte ledig, alle möglichen Dinge besprachen,
auch manchmal, die Würde abwerfend, sich einen Scherz erlaubten. Ein wenig Lärm, der dabei entstand, konnte nicht
bis zur vordern großen Gaststube dringen, wo oft neugierige Blicke auf die Thüre geheftet waren, hinter der sich die
Regierungsmänner bargen.

10

Einer der Gäste am runden Tisch schaute etwas ungeduldig nach der Uhr: »Er läßt heute lange auf sich warten, unser
Herr Präsident.« Dabei blickte er den ihm gegenübersitzenden Sekretär fragend an. Eine leichte Befangenheit lag auf
dessen hellem, intelligenten Gesichte. Jedenfalls hatte er, in Nachdenken versunken, den alten Herrn Regierungsrath
nicht verstanden und wußte nicht, ob dieser ihn etwas gefragt hatte. Der alte Herr liebte es nicht, eine Frage zu
wiederholen. So sagte dann der junge Mann mit einem Achselzucken: »Ich weiß nicht, Herr Regierungsrath!«

15

Sein Nachbar zur Rechten, ein breitschulteriger Mann mit massivem Schädel und etwas grobknochigem Gesichte, der
Finanzdirektor des Kantons, nahm ebenfalls die Uhr zur Hand und sagte, indem er sie aufzog: »Da ist die Geschichte
von heute Morgen schuld, derer er sich natürlich wieder angenommen hat. Sie wird ihn ein schönes Geld kosten bei
seinem guten Herzen. So ist er!«

Der Staatsanwalt an seiner Seite kehrte sich gegen ihn. Er hatte, wie er es jeden Abend that, wieder das Bild
betrachtet, das an der gegenüberliegenden Wand hing. Ein schmucker Bursche raubte vor dem Fenster des Hauses
einem sich sträubenden Mädchen einen Kuß, während hinter den Blumen auf dem Fenstergesimse das zornige Gesicht
einer alten Frau sichtbar war, welche die Faust erhob.

20 Vielleicht dachte der Jurist darüber nach, welcher Paragraph des Strafgesetzbuches in diesem Falle wohl anzuwenden
wäre, oder das Bild erinnerte ihn an eigene derartige Erlebnisse, da er früher ein Don Juan gewesen zu sein sich
rühmte.

»Welche Geschichte?« fragte er neugierig. »Bitte, Herr Rath!«

25

»Sie wissen nichts davon?« fragte der Finanzdirektor. »Dann muß ich es erzählen. Wie ich heute Morgen über die
Brücke gehen will, bemerke ich, daß weiter unten ein Auflauf von Leuten entsteht. Ich eile hinzu und finde inmitten
der Menge, die mir Platz macht, ein Mädchen fast ohnmächtig in den Armen eines Arbeiters, von den Kleidern Beider
tropfte es. Die dünnen Kleider des Mädchens hatten sich ganz an den Körper gelegt, so daß die schönen Formen
scharf hervor traten.«

Der gegenübersitzende Rath erhob lächelnd den Finger.

30 Der Erzähler fuhr fort: »Ich sah in ein todtblasses, nicht unedles Gesicht, über welches eine Strähne des aufgelösten,
reichen Haares gefallen war. Nußbraune Augen öffneten sich mit dem Ausdrucke größter Angst und schlossen sich
erschreckt wieder vor denjenigen der vielen fremden Menschen. Dann machte sie eine Bewegung, als wollte sie
fliehen, wieder in das Element zurück, welchem sie von den kräftigen Armen des Arbeiters entrissen worden. Doch
dieser schlang den rechten Arm, auf dem Schultern und Haupt ruhten, fester um sie, mit den Augen Hülfe suchend.«

35 »Der Hergang war leicht zu errathen, auch ohne die Rufe der neugierigen Menge, in welcher Fragen und Antworten
durcheinander schwirrten. Etwas selbstbewußt erzählte der Retter dann seine That:

40

45

»Auf die Brücke tretend, sah ich, wie ich zufällig nach rechts blickte, am andern Ufer sie in das Wasser treten. Wie sie
bis fast an den Hüften darin stand, kreuzte sie die Hände vor der Brust und hob das Gesicht empor – ich werde es nie
mehr vergessen. Dann wandte sie sich zurück und wie sie sich wieder gegen das Wasser kehrte, erblickte sie mich und
stürzte sich nun in die Fluth. Ich hatte schon zu laufen angefangen und setzte nun in großen Sprüngen über die
Brücke, kugelte den Abhang hinunter und in den Fluß. Das Wasser trug sie aber, da die Kleider sich ausgebreitet
hatten. Wie sie untersinken wollte, war ich gerade zur Stelle, faßte sie an den Haaren und dann um die Hüfte und
arbeitete mich mit ihr gegen das Ufer, bis ich fühlte, daß ich Grund finden würde. Dann trug ich sie. Sie war
ohnmächtig geworden; aber jedenfalls mehr aus Angst als etwa, daß sie Wasser geschluckt hatte. Wer sie ist, weiß ich
nicht.«

»Es ist die Tochter des Schuhmachers Brandenberg, Juliane,« bemerkte Jemand aus dem Publikum.

»Und es ging ein Geflüster, daß Liebe eine Rolle in dem Drama spiele. ›Sie hat ein Verhältniß mit einem
Büreaugehilfen,‹ befriedigte Jemand die Neugier der Menge.«
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50

55

»Ich hatte Mitleid mit dem armen Geschöpfe, dessen schreckliches Erwachen ich mir vorstellte. Mit dem Leben
abgeschlossen haben, in Gedanken gestorben sein und sich plötzlich wieder im Leben finden, muß schrecklich sein;
leben müssen mit dem Brandmal des Selbstmörders, das eine vorurtheilsfreie Welt an der Stirne sieht und nicht
vergißt, das ist noch mehr als ein Tod mit der vorangehenden Verzweiflung. Ich sann eben, wohin ich das Mädchen
führen lassen solle, um es den neugierigen Blicken zu entziehen, als ein Mann sich durch die Menschen drängte. Man
erkannte ihn sofort als Schuster, da er die Hemdärmel umgelegt und den braunen Lederschurz vorgebunden hatte.
Man sah ihm auch ohne Weiters den Handwerker an, der die meiste Zeit in den Wirthsstuben zubringt und über die
theure Zeit und die Kosten der Haushaltung klagt. Er rannte umher, ballte die Fäuste und rief fortwährend: »Mir, diese
Schande zufügen, mir!«

60

»Er geberdete sich, als ob er der angesehenste Ehrenmann wäre. Dann trat er vor die Tochter und hob in seiner
verdutzten Zerfahrenheit in pathetischer Weise die Fäuste vor ihr Gesicht, um seiner sittlichen Entrüstung Ausdruck
zu verleihen. Da wollte ich zwischen den Verwirrten, dem dunkel das Gewissen sagte, daß er die Schuld trage, und
sein unglückliches Kind treten. Schon aber stand unser Herr Landammann bei demselben, faßte es energisch, daß es
die Augen aufschlug, und zog das unglückliche, durch die Scham fast niedergedrückte Mädchen an der Hand aus dem
umgebenden Kreis und führte es gegen die Stadt. Niemand wagte der Neugier zu gehorchen und dem allbekannten,
verehrten Beamten und seinem Schützlinge zu folgen.«

65 »Nun ging ich auf das Bureau. Ich wußte, daß das Mädchen aufgehoben war und, wenn es überhaupt in menschlicher
Macht lag, durch des Collegen großartige Opferwilligkeit zu seinem Glücke kommen würde. Kommt er heute Abend
noch, so dürfen wir von ihm mehr über den Fall erwarten.«

Die Gesellschaft schwieg. Jeder stand eine Zeit lang unter dem Eindrucke des peinlichen Vorfalles, der sowohl
schmerzliches Empfinden erregte, als das ästhetische Gefühl verletzte.

70 In das Gesicht des Sekretärs war eine leichte Röthe gestiegen. Das Erzählte mußte ihn auf unangenehme
Gedankenwege gebracht haben. Dazu kam Befangenheit, weil er fürchtete, die Unruhe zu verrathen und dann wieder
das Opfer der Bemerkungen des Staatsanwaltes zu werden, der etwas unzart mit den Empfindungen der jungen Leute
umsprang.

»Die Liebe ist eine große Macht,« sagte er, um das Schweigen zu unterbrechen.

75 »Oder vielmehr die Menschen haben eine große Schwäche,« bemerkte der Staatsanwalt. »Denn Schwäche muß man
es nennen, wenn diese Liebe, welche der Natur dazu dient, zwei verschiedene Samenpollen zu vereinigen zur Bildung
eines neuen Individuums, wenn diese Liebe eine solche Macht über die Menschen gewinnt, daß diese, wenn ihre
Leidenschaft den begehrten Gegenstand nicht erringen kann, mit demselben auch sich selbst verlieren und aus dem
Leben fliehen.«

80 Unmuth kämpfte in den Zügen des jungen Mannes.

»Entschuldigen Sie, Herr Anwalt!« sagte er, »wenn ich widerrede. Sie urtheilten wohl zu hart über die Opfer des
Liebesgrames und dann möchte ich die Anwendung dieser rohen Theorie nicht ohne Weiteres auf solche Verhältnisse
angewendet wissen; denn diejenigen, die hier in Betracht kommen, sind Menschen, die eine geistige Art, einen Willen
besitzen und nicht absolut von einem blinden Naturtriebe beherrscht werden.«

85

90

»In letzterer Beziehung mag der Herr Anwalt Unrecht haben – zwar besitzt er Erfahrung in diesem Kapitel, –« nahm
der Rath das Wort, »aber im Uebrigen muß ich ihm vollständig beipflichten. Diese Menschen, welche dem Ansturme
einer Leidenschaft, sei sie nun edlerer oder gemeinerer Art, sofort unterliegen, sind schwache Naturen. Es fehlt ihnen
die Kraft des Willens und deshalb sind sie nicht im Stande, sich in dieser Welt des Kampfes zu behaupten; so wie so
würden sie stets den Kürzern ziehen und erdrückt werden. Statt nun im Getümmel unterzugehen, ziehen sie es vor,
den Untergang zu beschleunigen und arbeiten dadurch nur im Dienste der Natur, welche die schwächern Individuen
untergehen läßt.«

95

100

»Ihre Theorie ist grausam,« bemerkte der Sekretär. »Ich meine, jene schwächern Individuen sind auch die edlern. Sie
sind Gefühlsmenschen. Ihr reiches Gemüth besitzt die Herrschaft über ihr gesammtes Geistesleben. Ihr Glück besteht
in der Befriedigung des mächtigen Bedürfnisses nach Liebe. Letztere ist der Anker, an dem ihre Existenz hängt, sie ist
ihre Lebensbedingung. Wird ihnen diese genommen, so schwindet ihnen jede Hoffnung auf Glück auf dieser Erde,
ihre Seele wird öde und leer, von Nacht und Graus nur erfüllt. Ihre Verzweiflung an jedem Glücke, die den Verstand
verwirrt, sie in einen Zustand augenblicklichen Wahnsinns versetzt, läßt einem fürchterlichen Entschlusse, dessen
Ausführung ihnen als Erlösung namenloser Qual erscheint, sofort die That folgen, die Allem ein Ziel setzt. Was Sie
Schwäche nennen, ist oft nichts als der Mangel eines Gegenstandes, der in der Zeit des Seelenschmerzes sie von
demselben ablenkt und sie nach und nach wieder in's Gleichgewicht und zum Glücke bringen würde, wenn sie nicht
so voreilig handelten.«

»Was die andern Menschen betrifft, denen Sie einzig die Existenzberechtigung zugestehen, so siegen sie über die
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110

Herzensnoth meistens nur, indem sie kurzer Hand die Ursache ihres Schmerzes wegräumen, das Gefühl ertödten,
wodurch sie allerdings sich Ruhe erwerben, aber einen köstlichen Theil ihres Selbst verlieren. Der Wille siegt nur über
den scheinbaren Gegner Gefühl, indem er diesen beseitigt. Dies ist ein billiger Sieg. Das Gleichgewicht zwischen
beiden herzustellen gelingt ihnen so wenig als denjenigen, bei welchen das Gefühl alles, der Wille nichts ist. Das eine
ist Schwäche, das andere Barbarismus, welches von beiden Extremen das schlimmere ist, will ich nicht entscheiden.
Nur möchte ich fragen, wer edler ist, derjenige, welcher so bald Mittel findet, sich über Seelenschmerz zu trösten und
sich in roher Weise damit brüstet, oder derjenige, für dessen Verlust, den sein weiches Herz erlitten, sich nicht so bald
ein Ersatz findet und über welchen dann die lieblose Welt den Stab bricht, wenn er der Last des Daseins erliegt?«

»Wie warm Sie den Selbstmord vertheidigen, Herr Sekretär!« erwiderte der Staatsanwalt. »Das sieht fast aus, als
hätten Sie schon Aehnliches erlebt, was ich jedoch nicht glaube, denn Ihre Rede ist noch von wenig Erfahrung
angekränkelt.«

115

Wieder stieg die Röthe der Verlegenheit in das Gesicht des Jüngern unter den forschenden Blicken des Anwaltes, der
ihm seine etwas spöttische, jedoch wohlwollende Miene zukehrte.

Jener fuhr fort:

120

»Sie mögen nicht Unrecht haben mit Ihrer vorhin aufgestellten Behauptung; von dem idealen Standpunkte aus, auf
dem Sie sich befinden, erst recht nicht. Aber in der Wirklichkeit lernt man anders urtheilen. Im Leben gilt nur der,
welcher sich durchschlägt, sei es auch mit mehr oder weniger Rohheit, nicht der, dessen zartbesaitete Seele springt bei
dem ersten Ton, den das Leben darauf greifen will. Aus solchen Elementen bildet sich keine kräftige, strebende
Gesellschaft. Es ist ja Fritz Vischer, der irgendwo meint: »Durch dieses Leben sich durchzuschlagen braucht's ein
Stück Rohheit.« Sie sehen, meine Autorität ist ein Dichter, dessen Seele doch auch kein grob besaitetes Instrument
ist.«

125

»Aber ich vertheidigte keineswegs ihre unglückselige That, durch welche sie sich ihrer Qual, aber auch ihren Pflichten
entziehen, sondern ich wollte sie in Schutz nehmen gegen das Pharisäerthum derjenigen, welche sie ohne Weiteres
verdammen.«

»Was streiten sich die Herren um Theorien,« bemerkte der dem Sekretär gegenübersitzende Rath, »lassen wir den Fall
von heute Morgen entscheiden! Der Herr Präsident wird uns den Sachverhalt mittheilen, falls er heute noch kommt.«

130

Die Thüre aus der großen Gaststube öffnete sich und heller Lichtschein und verworrene Stimmen fielen in das
Halbdunkel des Zimmers. Als hätte er die letzte Bemerkung verstanden, stand der Erwartete unter der Schwelle. Die
Bejahrten verneigten sich bei seinem Gruße leicht, der Sekretär erhob sich schnell und blickte den allgemein verehrten
Beamten fast zärtlich an. Er schaute zu ihm auf als einem herrlichen Vorbilde.

135

140

Der Eingetretene war von hoher, trotz des Alters noch ungebeugter Gestalt. Haar und Bart waren ergraut. Aber aus
seinem Gesichte sprach so viel Güte des Herzens und neben dem Edelsinne und der Würde des Beamten so
gewinnende Freundlichkeit, daß jedes Herz sofort für ihn schlug. Das Auge sprach Ruhe des Weisen. Er versah mit
großer Einsicht sein Amt und war der Liebling des Volkes. Die Kinder sprangen ihm auf der Straße nach und reichten
ihm die Hände. Die Jungfrauen hingen sich gern an seinen Arm und vertrauten ihm, was sie selbst ihren Freundinnen
verbargen. Die Männer hörten auf seine Stimme. An den Volksfesten verlangte das Volk, ihn zu hören. Und er
schmeichelte ihm nicht, wie andere Redner thaten. Er redete wenige, aber kräftige Worte und ermahnte zur
Pflichterfüllung eines Jeden, stehe er wo er stehe; denn Jeder besitze ein hohes Amt, so gut als das seinige. Und diese
Worte schlugen an des Volkes Brust und trugen bei Manchem Früchte, denn seine Worte waren seine Werke und man
vertraute ihm, kannte seine Rechtlichkeit und Strenge gegen sich, aber Milde gegen Andere.

145

Er setzte sich auf den Stuhl, welchen der Sekretär ihm hingeschoben. Die Wirthin brachte ihm sein Fläschchen
goldenen Weines und schenkte ein. Er brachte es mit einer Handbewegung den übrigen und sagte dann, nachdem er
getrunken:

»Ich komme spät heute, ungewöhnliche Geschäfte hielten mich zurück.«

»Hängen sie etwa mit dem Vorfalle von heute Morgen zusammen?« fragte der Finanzdirektor. »Apropos, wie geht es
Ihrem Schützlinge?«

Die Augen des Mannes leuchteten auf.

150 »Sie ist gänzlich hergestellt und auch glücklich und verlangt nicht wieder nach dem Tode, vor dem sie jetzt
schaudert.«

»Und Sie verschweigen, daß Sie das Mädchen glücklich gemacht, mit großen Opfern, ohne Zweifel!«

Der Gute lehnte mit einem Kopfschütteln und einer unnachahmlichen Handbewegung die Schmeichelei ab.

Der neben ihm sitzende Kollege nahm das Wort: »Dürften Sie wohl uns, da Sie jedenfalls die Verhältnisse genau
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155 kennen, dieselben im Vertrauen mittheilen? Sie dürften dazu dienen, einen Streit zu entscheiden, der sich zwischen
den Herren entsponnen über die Qualität der Selbstmörder aus Liebesgram.«

Die Stirne des Präsidenten legte sich in Falten und die Augen erhielten einen Ausdruck von Strenge.

160

»Mich übernimmt Zorn, wenn ich daran denke. Auch dieser Fall beweist wieder, wie sich die Menschen ihr Glück
selbst zerstören, es opfern einer Laune, einem Vorurtheil, falschem Stolze, kurz irgend einem kleinen falschen Götzen,
einer Nebensächlichkeit, welche sie die Hauptsache vergessen läßt. Dann ist es auch die Ungeduld, welche sie, da
ihnen das Glück nicht sofort in den Schooß fällt, ganz daran verzweifeln läßt.

»Jetzt ist dieses Mädchen glücklich. Wäre nicht zufällig jener Arbeiter über die Brücke geschritten, läge es todt im
Flusse und wüßte nichts von der Seligkeit, die es jetzt fühlt und eine Reihe anderer Menschen wäre dafür elend
geworden. Schwache Menschen! – Doch, wer ist nicht schwach? Ich wollte erzählen, nicht verdammen.«

165 »Juliane, so heißt das Mädchen, besorgte, seit die Mutter gestorben, die Haushaltung des Vaters. Dieser ist ein
Schuster, der Typus jenes Handwerkerthumes, das immer mit dem Arbeitsfelle und irgend einem Handwerkszeuge
versehen überall zu treffen ist, nur nicht bei der Arbeit, sich aber stets den Anstrich großer Geschäftigkeit gibt, die
meiste Zeit in der Wirthsstube stehend, kannegießert und, ohne ein Trunkenbold zu sein, doch liederlich genannt
werden muß.«

170

175

180

»Begreiflicher Weise war deshalb die Aufgabe des Mädchens, die Haushaltung zu führen und die jüngern Geschwister
aufzuziehen, keine leichte. Manchmal schien ihr Muth sie zu verlassen. Was sie aufrecht hielt, war ein Verhältniß mit
einem Bureaugehilfen. Die jungen Leutchen hatten sich die Heirath versprochen, aber nun schon seit mehreren Jahren,
ohne sich vereinigen zu können. Juliane hatte dies so gewünscht, um sich den ihrigen nicht zu entziehen. Dann hatte
sie ihrem Verlobten erklärt, nicht zu heirathen, bevor sie eine Aussteuer besitze. Sie wolle wenigstens in einem
eigenen Bette schlafen. Sie hatten gewartet. Daß sie so gut hauszuhalten verstanden, war dem Vater zu Gute
gekommen, der deshalb weniger arbeiten zu müssen geglaubt hatte. Je mehr sie sparte, desto mehr fiel nach der
andern Seite aus. Trotz ihrer verzweifelnden Bitten, der Vater möge bei der Arbeit sitzen, damit es ihr möglich sei, für
ihre Aussteuer etwas bei Seite zu legen, änderte sich nichts an ihrer Lage. Vergebens rechnete sie vor, daß sie, wäre
sie nicht zu Hause geblieben, sich längst in einem Dienste die Aussteuer verdient hätte. Der Vater mußte seinen
Zechgenossen doch die Schwierigkeit, sich durchzuschlagen, klagen, ihnen sagen, wie sauer es ihm werde, jetzt noch
zu den Kosten der Haushaltung der Tochter eine Aussteuer zu verschaffen.«

»Mit dieser Sorge, die er sich in Wirklichkeit nicht machte, that er groß und wichtig. Er betheuerte: »Sie muß eine
haben und zwar etwas Rechtes, ich thue es nicht anders.« Und die Genossen bedauerten ihn als einen von schweren
Sorgen niedergedrückten Mann und tranken deshalb um so tapferer mit ihm, um sie zu ertränken.«

185

190

»Juliane mußte einsehen, daß ihre Hoffnung jeden Tag mehr zerrann und sie vollständig machtlos war, etwas dagegen
zu thun. Große Bitterkeit überkam sie, Groll gegen den Vater, der das Lebensglück seines Kindes so leichtsinnig
zerflattern ließ. In dieser Stimmung mußte sich in ihren Augen jedes Ungemach vergrößern, die Blindheit der
Leidenschaft sie gegen Jedermann mißtrauisch machen. Und als sie mit ihrem Verlobten einen kleinen Wortwechsel
hatte – er tadelte sie ihres Eigensinnes wegen, der ihm sein Glück vorenthielt – da stieg in ihrer krankhaften Seele der
furchtbare Verdacht auf, er habe den Streit veranlaßt, um mit ihr zu brechen, er begehre sie nicht mehr, da sie auch gar
nichts in die Ehe mitbringe.

Die Leidenschaft wittert ja hinter dem herzlichsten Wohlwollen eigennützige Absichten.

195

»Getäuscht!« rief es in ihr, wie wollte sie leben mit ihrer großen Liebe, ohne ihn? Und kein Ausweg aus diesem
Chaos! Doch der Fluß! Der bringt Erlösung. Sie spürte sich von den kühlen Wellen umkost, die sich um ihre lodernde
Seele lindernd legten. Und sie ging im verständigen Wahnsinne.

»Wollt Ihr sie verurtheilen, meine Herren?« –

200

»Sehen Sie,« sagte er nach tiefem Athemholen, »ich bin selbst in Aufregung gerathen. Aber es dreht sich um ein
Menschenleben.« Tiefes Mitgefühl zeigte sich auf den Gesichtern der Uebrigen. Der Staatsanwalt sah nach dem Bilde,
aber er konnte nichts deutliches unterscheiden, da ihm etwas die Augen trübte. Die zwei Regierungsräthe schauten
ernst vor sich hin. In das Gesicht des Sekretärs aber war eine starke Röthe gestiegen, und ein heißes Gefühl bereitete
ihm Unbehagen. Es war gut, daß er nicht Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit war.

Wieder sagte er, aber diesmal beinahe tonlos, mehr für sich hin: »Die Liebe ist eine große Macht.«

Es schien, als bestünde er eben einen Kampf mit derselben.

205

Der Präsident sah ihm forschend in's Gesicht und in seinen Augen leuchtete es verständnißvoll auf. Nicht ohne
Absicht sprach er:

»Aber noch größer oft als die Liebe ist der Unverstand der Menschen. Sie gehorchen ihren kleinen Schwächen, wo es
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210

sich um ihr Lebensglück handelt. In unglaublicher Verblendung verlieren sie dasselbe aus den Augen, ganz von etwas
Nebensächlichem erfüllt. – Für die meisten Menschen,« fuhr er nach einer Pause fort, »besteht doch das Lebensglück
in der Vereinigung mit einem geliebten Wesen des andern Geschlechtes, in der Befriedigung des Bedürfnisses, Liebe
zu geben und zu empfangen. Bedingung dieses Glückes ist aber eine strenge Selbstzucht, die Vernichtung des
Egoismus und ein vom Zartgefühl bestimmtes, rücksichtsvolles Benehmen. Aber die Menschen sind nicht im Stande,
sich einer geliebten Gewohnheit, wäre es auch einer schädlichen, zu entäußern. Deshalb zertrümmern sich die Meisten
selbst das Glück, das einer guten Ehe entsprießen kann. – Und mir scheint, unendliche Seligkeit kann eine solche
verschaffen.«

215 In seinen Augen lag heller Glanz.

»Jeder preist das, was er nicht kennt,« sprach lächelnd der an seiner linken Seite sitzende, verheirathete alte Rath.
»Doch dies kann unmöglich bei Ihnen der Fall sein und Sie besitzen jedenfalls Gründe für Ihre Darlegungen.
Immerhin ist es etwas seltsam, das Glück der Ehe aus dem Munde eines alten Junggesellen preisen zu hören.«

220

In den Zügen des Landammannes zuckte es und er schien eine starke Gemüthsbewegung niederzukämpfen und
verbergen zu wollen.

Nach einem kurzen Stillschweigen sprach er mit etwas gepreßter Stimme, die ruhig klingen sollte: »Die Herren wissen
wohl nicht, daß ich einmal verlobt war.«

225

Alle erstaunten. Der Jurist kehrte sich schnell von der Betrachtung des Bildes ab und kehrte dem Redenden sein von
Erwartung gespanntes Gesicht zu. Der Sekretär schien zu zweifeln, ob er recht verstanden habe und der leichte
Schatten auf seinem Gesichte wich dem Ausdrucke der Verwunderung.

Also gab es für sie in dem Leben des Verehrten Dinge, die ihnen unbekannt waren. Und doch lag seine Vergangenheit
klar vor der Öffentlichkeit da, weil sein Leben seit langer Zeit nur dieser angehört hatte. Auch die zwei andern Herren
hatten verwundert aufgehorcht.

Noch stärker war der Eindruck, den die folgenden Worte des Präsidenten auf die Ueberraschten machten.

230 »Auch verdorben war ich schon einmal,« fuhr er fort. »Glauben Sie mir,« fügte er hinzu, als er die ungläubigen
Mienen sah, »ich war im eigentlichen Sinne des Wortes moralisch verdorben. – Doch das ist schon lange her,«
bemerkte er mit einem feinen Lächeln.

Die Neugierde der Herren war aufs Höchste gestiegen; doch sie behielten die Fragen auf den Lippen. Mit
Bewunderung und Zärtlichkeit sah der Sekretär seinen Chef an, der solches zu bekennen wagte.

235 »Da ich die Neugierde der Herren geweckt, muß ich sie wohl auch befriedigen,« fuhr jener fort. »Wenn Sie mir eine
ziemlich starke Zumuthung an Ihre Geduld und Ihr Interesse gestatten, so will ich Ihnen die Geschichte meiner
Verlobung und Verdorbenheit, die beide zusammenhängen, mittheilen.«

Die Herren rückten mit Lebhaftigkeit auf ihren Stühlen zurecht und ihre Blicke hingen am Munde des greisen
Erzählers, welcher begann:

240 »Wenn ich Ihnen die Geschichte meiner Jugend und die Verirrung der letztern ohne Scheu und ohne Beschönigung
überliefere, so geschieht es, weil ich dieselbe selbst aus weiter Ferne und vom objektiven Standpunkte des
Menschenforschers aus betrachte und weil ich weiß, daß Sie die Unvollkommenheit des Menschen kennen und mich
deshalb verstehen werden, so daß ich keiner Entschuldigung bedarf.«

245

»Wie Sie wissen, stamme ich aus ganz ärmlichen Verhältnissen und zudem aus einem Geschlechte, dessen männliche
Glieder zumeist Alkoholiker waren und deshalb großes Unheil über ihre Familien brachten, nicht in Anschlag
gebracht der Umstand, daß ihre Leidenschaft in das Blut ihres Nachwuchses übergieng und für denselben stets wieder
eine Quelle großen Elendes wurde. So floß auch in meinen Adern unnatürlich entzündetes Blut, das einmal zu
Ausschreitungen drängen mußte, wenn nicht ein starker Wille demselben beigesetzt wurde.

250

255

Dem stand aber wieder Mehreres entgegen. Wie alle schwachen, den Leidenschaften unterliegenden Naturen
ursprünglich weichen Gemüthes sind, so war auch mein Erbtheil ein zartes, fast krankhaftes Gefühl. Durch die
furchtbaren häuslichen Scenen, deren ich von frühester Kindheit an bis zum Jünglingsalter Zeuge war, wurde
dasselbe, weil es täglich in so hohem Maße gerüttelt wurde, noch erheblich gesteigert und ich wurde beinahe
hysterisch, wie ein Fräulein von schwachen Nerven. Deshalb wurde ich von der grausamen Wirklichkeit abgestoßen
und zog mich ganz in mich selbst zurück. Da ich die Schmach, mit welcher meine Familie durch die unglückseligen
Verhältnisse bedeckt wurde, lebhaft fühlte, so entstand in mir zudem ein scheues, furchtsames Wesen gegenüber den
Menschen. Ich erröthete fortwährend für die Familie, weil ich in meiner Unerfahrenheit glaubte, daß bei den Andern
eitel Herrlichkeit und Rechtschaffenheit herrsche. Deshalb war der Grundzug meiner Jugend eine große Demuth, die
vor den Menschen zusammenknickte, ferner ein träumerisches Wesen, das mich die Einsamkeit den Spielen der
Genossen vorziehen ließ. Ueberhaupt war meine Kindheit eine sehr unglückliche, da ich, im Gegensatz zu der
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260 sonstigen Art der Jugend, erlebte Unbill nicht vergaß und fortwährend darunter litt und daraus entstehende
Abneigungen oder Sympathieen oft Jahre lang beibehielt. Deshalb besaß ich auch einen frühreifen Ernst. Aeltere
Leute haben mir später versichert, daß sie mich niemals hätten lachen sehen und daß ich ihnen mit dem furchtbaren
Ernst in den träumerisch blickenden Augen beinahe unheimlich vorgekommen sei.

265

270

275

Da wir kein Gewerbe zu besorgen hatten, war meinem Hang zur Träumerei trefflich Vorschub geleistet, wie auch der
ersten Leidenschaft, die mich gefangen nahm, sobald ich in der Volksschule die Fibel überwunden hatte, nämlich der
Lesewuth. Diese hatte für mich manches Gute zur Folge, aber auch großen Schaden, nicht viel geringer als derjenige,
den die Leidenschaft des Lesens weiland in Don Quixote anrichtete. Denn ich las, was mir unter die Hände kam, jedes
Buch, jeden Papierschnitzel. Ich rannte letztern nach, wenn sie der Wind dahin jagte, und ich war glücklich, wenn ich
sie erhaschte, wie andere Kinder über einen gefangenen bunten Schmetterling. Ich trug ganze Haufen alter Bücher
zusammen, die ich mir von Nachbarn leihen ließ. Oft hatte ich den Schmerz, zu entdecken, daß Blätter in den
Scharteken fehlten. Leute, die meine Leidenschaft bemerkten, beuteten sie in eigennütziger Weise aus. Sie
verwendeten mich zu allerlei Dienstleistungen und Botengängen, indem sie sicher waren, daß ich dieselben
blitzschnell verrichtete und bei Gängen wie der Sturm flog, um den verheißenen Lohn, Bücher zum Lesen, möglichst
bald zu erhalten und zu verschlingen. Vergebens suchten die Eltern dieser Leidenschaft Einhalt zu thun, ich versteckte
mich zuletzt mit meinen Büchern auf dem Estrich oder verborgenen Winkeln des Hauses oder rannte auf einsamen
Wegen zu ausgesuchten Plätzchen im Walde. Eine ungeheure Menge Bücher verschlang ich während meiner
Jugendzeit auf diese Weise. Und was für Bücher!

280

285

Sie, die in geordneten Verhältnissen eine wohl geleitete Erziehung genossen haben und vor allem Unschönen behütet
worden sind, können sich kaum einen Begriff machen von dieser geistigen Nahrung, die mir geboten wurde. Ich habe
mich seither oft gefragt, warum das Schicksal mir so übel mitspielte, daß es mir unter einer Unmenge Schriften so
wenige gute in die Hand lieferte. Denn die meisten waren Produkte ganz mittelmäßiger Schriftsteller mit
ungezügelter, unreiner Phantasie. Da waren ganz gewöhnliche Diebs- und Räubergeschichten und, etwas seltener,
sentimentale Indianerromane. Ferner brütete ich über ungeheuerlichen Werken wie »die Geheimnisse von Newyork,«
die »Geheimnisse von Paris,« sowie eine Menge anderer »Geheimnisse,« welche alle das Leben der niedersten
Bevölkerung der großen Städte schilderten und mit Vorliebe die Ausschreitungen der viehischen Natur darstellten.
Damit das andere Extrem nicht fehlte, kamen hinzu oft mehrbändige Werke über das Leben fürstlicher Höfe und deren
Sittenverderbniß, in denen über gewisse Dinge mit affenähnlicher Ungenirtheit geredet wurde.

290

295

Noch gefährlicheres Gift sog ich auf solche Weise in meine unbeschriebene Seele. Es waren die
Durchschnittsnovellen deutscher Autoren, welche die geringe Kunst der Darstellung verdeckten durch den pikanten
Stoff. Inhalt derselben waren wieder nur Liebesverhältnisse, welche auf der äußersten Grenze der Sittlichkeit sich
bewegten. Nur war hier das Laster mehr verhüllt, mit einem glänzenden Firniß aus Rührseligkeit, moralischer
Entrüstung und heuchlerischer Prüderie überzogen. Denn dies war das gefährlichste an diesen Schriften, daß sie
solche Dinge halb verbargen und deshalb um so eher gefährliche Neugierde weckten; daß sie sich über das Laster
entrüstet ausließen, dasselbe aber doch in verführerischem Glanze darstellten. Diese Lektüre entwickelte meine
Phantasie in großem Maße, füllte sie mit unreinen Bildern und verwandelte mein Gefühl in krankhafte
Empfindsamkeit. Ja, sie vergifteten, ohne daß ich die Schuld trug, meine kindliche Seele und raubten mir die Freuden
der Jugend. Solche Schriften verderben noch jetzt die Seele unseres Volkes, dem in diesen Dingen kein gebildeter
Geschmack schützend zur Seite steht. Glauben sie mir, bei gar vielen Bewohnern unserer Zuchthäuser fängt die
Ursache ihres Schuldigwerdens an, da ihnen ein schlechtes Buch in die Hand gegeben wurde.

300

305

310

Da zugleich mein Gedächtniß stark ausgebildet wurde, behielt ich alle jene Geschichten im Kopfe und grübelte
darüber nach und änderte sie wohl auch um, wodurch meine Phantasie übermächtig wurde. Wenn ich auch anfangs
über die heiklen Dinge hinwegglitt, so ging mir doch alsgemach das Verständniß dafür auf und sie bemächtigten sich
meiner. Vollends bei den Schriften der letztgenannten Art durchrann mich oft ein süßes Gefühl, so daß ich dieselben
dieses sinnlichen Rausches wegen liebte und begehrte. Ich fing an, in solchen Vorstellungen zu schwelgen und mich
in Situationen, wie sie in den Büchern vorkamen, hineinzudenken. Nach und nach verlor sich deren Fremdartigkeit.
Ich glaubte, dies sei der gewöhnliche Lauf der Dinge und im Leben gehe es gar nicht anders, als wie ich gelesen und
so müsse es auch sein und sei durch die Natur geheiligt; denn so trösteten sich in den Liebesgeschichten die schönen
Sünderinnen. So war mein Vorstellungsleben derart, daß es moralischem Wahnsinne gleichkam. Ich war verdorben
und doch nicht. Denn ich war gleichwohl weit davon entfernt, diese Dinge im Leben zu suchen und sah aus meiner
seltsamen Welt durch die blöden Augen das Leben in verklärtem Glanze; in meiner großen Demuth, welche meine
Person ganz verschwinden ließ, hatte ich einen großen Respekt vor allen andern Menschen und die Mädchen und
Frauen erschienen mir vollends als Engel.

315

Am schlimmsten erging es in dieser Zeit meinem armen, weichen Herzen, welches alle die Qualen miterlebte, welche
die unglücklichen Personen in den Erzählungen ausstehen mußten. Ich weinte mit ihnen; fast wollte das Herz mir
brechen und im Hals spürte ich einen stechenden Schmerz. Dann lief ich etliche Tage mit großer Verzweiflung herum
und zerdrückte manche heimliche Thräne und die Leute schrieben mein ernstes Gesicht, worauf der Schmerz deutlich
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zu lesen war, unsern unglücklichen häuslichen Verhältnissen zu und widmeten mir ein unnöthiges Mitleid, das mir
bisweilen Aepfel und andere eßbare Dinge eintrug.

320

325

Darob wurde mein gemartertes Herz aufs Aeußerste empfindsam und fühlte auch die geringste Rohheit; immerhin
wurde mit der Rührseligkeit ein großes Zartgefühl ausgebildet, welches mir nachher zu Statten kam, indem es mich
befähigte, sofort die Atmosphäre jedes neuen Kreises, in welchen ich trat, zu ahnen und mich darnach einzurichten.
All dies erschwerte aber die Ausbildung des Willens und die Charakterbildung, weil durch meine durch die Lektüre
groß angelegte Menschenkenntniß ich nicht so leicht zu Grundsätzen gelangte, sondern gewohnt war, die Dinge von
allen Seiten zu betrachten, auf jeder derselben etwas Gutes herauszufinden. Ich traure nicht deswegen; denn ich habe
nachher oft die Beobachtung gemacht, daß beschränkte Menschen, welche an allen Dingen nur eine Seite sehen, frühe
und leicht einen »Charakter« erhalten, das heißt bald mit einem Urtheile fertig sind, das nicht mehr zu korrigiren ist,
und worauf sie sich etwas zu Gute thun und dabei gegen Andere höchst herzlos sind. Derart ist der Charakter, den die
Welt bewundert, der aber nichts anders ist als Einseitigkeit oder Eigensinn.

330

Ich habe Ihnen alles dies so weitschweifig erzählt, damit Sie das Folgende zu verstehen im Stande sind, denn dieses ist
nur die Konsequenz meines verschrobenen Wesens in der Jugendzeit, das andauerte bis weit über die zwanziger Jahre
und so meine Mannbarkeit verzögerte.

335

340

Begreiflich war ich auch ein seltsamer Schüler. In allen Fächern, welche meiner Phantasie Nahrung boten, leistete ich
das Beste und galt als der erste Schüler, in den übrigen nichts oder nur Ungenügendes, so daß ein Theil der Lehrer
mich als den vorzüglichsten, der andere als den schlechtesten Schüler erklärte und sie anläßlich der Promotionen stets
in Streit geriethen. Meine ganze geistige Beschaffenheit zeigte überhaupt bis viel später große Lücken neben einem
gründlichen Wissen. Während ich in gewissen Gebieten den Stoff beherrschte und selbstständig verarbeitete, wohl
auch Neues hinzutrug, denn die Gedanken kamen mir blitzartig und oft mich selbst überraschend, war ich in andern
unwissender als ein Kind und blieb es; besonders ging mir über die gewöhnlichsten Dinge des Lebens, deren Kenntniß
allgemein ist, erst im Mannesalter eine Ahnung auf. Es konnte auch nicht anders sein, da meine Augen statt nach der
äußern stets nach der innern Welt gerichtet waren.

345

350

Da es Mühe genug gekostet hatte, bis ich die Bezirksschule hatte besuchen können, mußte ich zu meinem Schmerze
dieselbe zu früh verlassen. Ein Advokat nahm mich in sein Bureau auf. Für ein Bischen Lohn, der meinen Eltern in
die Augen gestochen, schrieb ich ihm die Prozeßakten in's Reine. Zugleich sollte ich das Notariatsgeschäft lernen, was
ich in mechanischer Weise that. Wichtiger waren mir aber Schätze, die ich im Hause entdeckt, eine große Bibliothek
mit Geschichtswerken und vor Allem Rechtsschriften. Begierig machte ich mich hinter die erstern. Mein gutes
Gedächtniß setzte mich in Stand, bald eine Uebersicht über die Menschheitsgeschichte zu erlangen; diese und meine
theoretische Menschenkenntniß aus den Romanen ließen mich bald Gesetze in dem scheinbar zufälligen Gang der
Ereignisse erkennen. Die ganze Menschheit erschien mir als ein Individuum, dessen Lebensdauer Jahrtausende beträgt
und dessen Entwicklung eine gesetzmäßige ist. Die schweren Zeiten der Verdorbenheit und der Reaktion erschienen
mir als Krankheiten, wie sie der Einzelne durchzumachen hat.

355

360

Auch die Einrichtungen des Staates lernte ich aus den Gesetzbüchern kennen und verstehen. Die Prozeßakten schon
hielten mein Interesse gefangen, da während des Abschreibens die Bilder der darin genannten Personen vor mir
aufstiegen und ich ihren Charakter zu errathen suchte. Die stete Berufung auf Gesetze und Verordnungen hatten mich
zu der Frage geführt, wer wohl ein Recht zu solchem Kommando habe. Und ich lernte den Staat verstehen als
nothwendige, nützliche Einrichtung, als Kunstwerk dazu da, um durch Ordnung die ganze Gesellschaft in gesundem
Zustande zu erhalten, wie der Einzelne auch zum Besten seiner Wohlfahrt sich gewissen Gesetzen freiwillig
unterziehen muß. Ich betrachtete die bestehenden Gesetze und Ordnungen und fing bald an, Kritik zu üben. Schon
längst war mir die vielorts große Armuth, unter der auch ich gelitten, schwer auf dem Herzen gelegen und ich hatte
auf Abhülfe gesonnen. Die damalige Art der Armenunterstützung, welche zumeist auf freiwilliger Wohlthätigkeit
ruhte, erschien mir als ungenügend und zudem unzuverlässig und ich hielt dafür, der Staat sollte hier Ordnung
schaffen, indem er einestheils die Gründung von Armenvereinen anrege und unterstütze, anderseits durch Gesetze die
Armenunterstützung regulire und zu diesem Behufe auch eine Armensteuer fordere. Bis dahin war diese im Belieben
der Gemeinden gelegen.

365

370

Ich trug mich damit, diese Gedanken in einer Schrift zu veröffentlichen. Und dies war nicht sehr seltsam, war doch
während meiner Lesewuth oft in mir der Wunsch und der Ehrgeiz erwacht, selbst Bücher zu schreiben. Zudem hatte
ich die leise Hoffnung, durch meinen Schritt berühmt zu werden und vollends zu hinterst in der Seele regte sich ein
Vorstellungsgewürm, geweckt durch den geheimen Wunsch, nach Herzenslust studiren zu können und eine rechte
Schulbildung nachträglich zu erhalten: Es war das Abwägen der Möglichkeit, daß mir vielleicht selbst diese für
Andere geforderte Hülfe zu Theil werden möchte und ich durch Unterstützung reicher Leute zum Studium gelangen
könnte. Ich quälte mich schon über dem Einleitungssatze, als mein Luftschloß zusammengeworfen wurde durch die
Liebe. Daß diese eine große Macht ist, habe auch ich erfahren, Herr Sekretär.

Es war nicht das erste Mal, daß mein Herz von diesem Gefühle bewegt wurde. Bei meiner leicht erregbaren
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375

380

Einbildungskraft und meinen überschwächlichen Vorstellungen von dem weiblichen Geschlechte wäre das Gegentheil
sonderbar gewesen. Gar oft hatte ich für Mädchen oder Frauen geschwärmt, aber nur sofern sie den mich
beschäftigenden Romanfiguren glichen. Meine Verehrung aber beschränkte sich auf ein scheues, ehrerbietiges
Anbeten aus der Ferne. Deren Gegenstand wirklich zu begehren, hatte ich die Kühnheit nicht. Und wenn es etwa
vorkam, daß meine Verehrung bemerkt wurde und man mir entgegenkam, wich ich erschreckt zurück, wie mich alle
Wirklichkeit sofort zurückscheuchte. Die Phantasie wurde durch alles Körperliche gestört. Hatte einmal ein Mädchen
durch seine schöne Gestalt dieselbe gefangen genommen, so flammte mein schüchternes Empfinden zur
übermächtigen Leidenschaft auf und ich war jeder Tollheit fähig. Dann setzte mein überquellendes Gefühl bei der
Angebeteten solches in gleichem Maße voraus und betrachtete alle deren Handlungen in diesem Lichte, sah geheime
Zeichen des Einverständnisses in den unbedeutendsten, natürlichsten Bewegungen, so daß in Folge dieser
Einbildungen sich die Leidenschaft noch vergrößerte.

385

Doch dauerten diese Täuschungen nicht lange an. Entweder bemerkte ich plötzlich, daß meine Neigung nicht
erwiedert wurde und ich mich gröblich verrannt hatte, oder ich sah ein, daß ich wie Don Quixote eine Magd zu meiner
Dulcinea von Toboso gemacht hatte. Die Sache verleidete mir, ich schämte mich tüchtig und ließ das Ganze aus dem
Gedächtnisse fallen.

»Ganz mein Fall!« bemerkte der Anwalt.

Aber die Mienen der Herren drückten deutlich Zweifel an der Richtigkeit dieses Einwurfes aus.

390 Der Erzähler fuhr fort.

Doch endlich war es die ächte, überwältigende Liebe, welche an mich herantrat.

Bei einer bekannten Familie traf ich ein Mädchen, Namens Hermina an, das auf Besuch weilte. Es glich keiner meiner
idealen Romangestalten und war auch nicht von ausgezeichneter Schönheit. Gleichwohl war der erste Eindruck, den
es auf mich machte, ein bleibender.

395

400

Sie war ein Geschöpf von übersprudelnder Heiterkeit und Lebenslust. Wie eine Hummel stürmte sie übermüthig
umher, alles zur Freude anregend. Unbekümmert um Sitte und ängstliche Konvenienz setzte sie sich ihren Bekannten,
Männern sowohl als Frauen, ohne Weiteres auf den Schoß und zwang sie zu bisweilen ausgelassener Fröhlichkeit. Sie
durfte dies gefahrlos thun, da sie von kindlicher Unschuld und großer Anmuth war. Selbst mich, der zuerst durch
dieses Gebahren in Verlegenheit gerieth, riß sie aus meiner Sprödigkeit heraus und verführte mich zu einigen
unbeholfenen Sprüngen, derer ich mich aber sofort schämte. Sie bemerkte dies und ließ mich in Ruhe. Dann wurde sie
stiller.

405

Dies war überhaupt ein charakteristischer Zug ihres Naturells, daß sie plötzlich von ausgelassener Fröhlichkeit zum
größten Ernst überspringen, ja beinahe melancholisch werden konnte. Denn sie hatte einen scharfen Verstand,
gesunde Ansichten über die Dinge. Deshalb sah sie jeweilen ihr Benehmen im Spiegel ihres Verstandes und schämte
sich und wurde nur um so ernster.

In diesem Falle hielt sie sich an mich und wir führten ernste, oft wissenschaftliche Gespräche, da sie selbst viel
gelesen hatte und somit schnell ein Berührungspunkt gefunden war. Auch war ihr Kopf erfüllt von wenigen
romanhaften Vorstellungen, welche wie die meinigen ihren Ursprung in der Lektüre derartiger Werke hatte.

410

415

Während der Gespräche blickte ich ihr unverwandt in die braunen Augen, die bald übermüthig blitzten, bald ernst und
treu mir entgegenschauten. Von jedem ihrer Worte schloß ich auf die geistige Art Herminas, welche mir bald als der
meinigen verwandt erschien. Vorerst dunkel, dann immer klarer tauchte in mir der Gedanke auf, daß dieses Wesen
einzig im Stande wäre, mich glücklich zu machen, daß aus einer Verbindung mit ihr mir großer geistiger Genuß
entsprieße. In meinem Geiste tauchte das Bild einer unendlich glücklichen Ehe auf. Welche Wonne, stellte ich mir
vor, müßte mir werden, wenn Leib und Seele beider Menschen eins würden, ganz in einander aufgingen, wenn ich
schon ein seliges Gefühl empfand durch das bloße Beisammensein, welches durch die Sitte zudem beschränkt war!

Sie wissen wahrscheinlich jetzt, daß leider das Gegentheil wahr ist, daß der Zauber der Liebe so lange andauert, als
sich vor ihr Schranken aufthürmen. Vergessen Sie aber nicht mein damaliges träumerisches Wesen, meine überaus
große Gefühlsseligkeit, die ein Meer von Liebe stets bereit hatte und Sie werden meine thörichte Schwärmerei
begreifen.

420 Es mag auch sonderbar erscheinen, daß der junge Mensch sofort an die Ehe dachte, da doch dieser Gedanke der ersten
Liebe durchaus fern ist, da sie nichts denkt und nichts will, eben nur liebt.

Den Schlüssel zu dieser Absonderlichkeit haben Sie nur wieder in meinem durch die Lektüre verschroben
gewordenem Wesen zu suchen. Ferner ward der Gedanke mir nahe gelegt durch die unseligen häuslichen
Verhältnisse.

425 Da ich sah, wie viel Unglück dem Zerwürfnisse entsproß, schloß ich, daß das Gegentheil, eine gute Ehe, große
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Seligkeit verschaffen müsse. Ich erinnere mich noch gut daran, daß mich oft ein Stich der Eifersucht durchzuckte,
wenn ich ein liebendes Päärchen Arm in Arm dahinwandeln sah.

Bald war ich ganz von der Gestalt Herminas erfüllt. Erst jetzt bemerkte ich die Anmuth derselben, da ich bis dahin für
alle Form blind gewesen war.

430 Sie hatte beinahe italienischen Typus. Von der Fülle schwarzen Haares stach die gelblichweiße Gesichtsfarbe ab. Die
ovale Stirne war breiter als hoch. Die schwarzen Augenbrauen bildeten kräftig geschwungene Linien. Der untere Theil
des Gesichtes war etwas stark entwickelt und ließ ohne Weiteres auf große Energie schließen. Der feine Mund zeigte
von den Lippen nur eine rothe Linie. Aber den mächtigsten Zauber übte das braune, treue, lebhafte, bald ernst und
klug, bald träumerisch und dann wieder muthwillig blickende Auge des Mädchens aus.

435 Und der Präsident legte einen Augenblick lang seine Rechte beschattend über die Augen.

Die Zuhörer schauerten für ihn. Sie wußten, vor ihm stand die verlorene Geliebte so schön wie ehemals und
Erinnerungsweh zog sein Herz zusammen.

440

»Ihre von einem schwarzen Gewand umschlossene Gestalt war klein, zeigte etwelche Fülle, ohne daß der
Ebenmäßigkeit Eintrag gethan war. Die weichen Formen ergingen sich in raschen, doch anmuthigen Bewegungen. –
Es ist mir unmöglich, Ihnen ein anschauliches Bild des Mädchens zu zeichnen. Was sie schön machte, waren nicht die
Formen des Körpers, sondern der Geist, der aus jenen glänzte und sie lenkte. Der Zauber, der von ihr ausströmte, war
wesentlich die Wirkung ihres geistvollen Temperamentes.

In manchen Zügen war sie die Mignon, die sich in Wilhelm Meisters Bett legt.

445

450

Es war Winter und wir waren auf die Stube beschränkt. Wir küßten uns mit den Augen, wobei die Lippen erzitterten.
Als wir nebeneinander zu sitzen kamen, fanden sich die Hände zu sanftem Drucke. Die Berührung ihres leise
rauschenden seidenen Gewandes erzeugte in mir ein süßes Gefühl. Ihr Athem streifte mich und versetzte mich in
selige Betäubung. Meine ganze Seele neigte sich ihr zu. Mein Denken und Wollen ging verloren. Ueberall in meinem
Innern fand ich nur sie. Ich betrachtete zärtlich ihre Augen, ihren Mund, ihre Haare, jedes Glied ihres Körpers mit
heiliger Ehrfurcht. Und stets wieder wurde mein Auge nach ihrem Ohrläppchen gezogen, das ein feines, fast
durchsichtiges Ding und die einzige röthliche Stelle war.

Mich hatte vorher immer gelächert und es war mir unbegreiflich und eines Mannes unwürdig erschienen, für ein
einzelnes Glied eines Frauenkörpers zu schwärmen, wie ich es bei den Dichtern gefunden hatte.

Nun versetzte mich ein Ohrläppchen in Entzücken! Nun war mein Glaube an der Wahrhaftigkeit der Dichter, welcher
ein wenig erschüttert gewesen, wieder hergestellt. Auch später habe ich ihnen glauben gelernt.

455 Auch Hermina mußte fühlen wie ich. Sie erschien verändert. Nur selten, wie um ihre Befangenheit zu verbergen, fand
ein Ausbruch ihres wilden Wesens statt, ähnlich den stoßweise erfolgenden Eruptionen eines erlöschenden Vulkans.

Es waren die letzten Zuckungen ihres Mädchenthums, das von der Liebe getödtet wurde.

460

Als ahnten sie unsere geheimen Wünsche, ließen uns die Freunde allein. Besonders die Frau des Hauses wußte die
Entfernung der Uebrigen zu bewerkstelligen. Ein Blick und wir sanken wortlos zu einander hin. Immer und immer
wieder fanden sich unsere glühenden Lippen. Wir konnten nicht genug bekommen. Ich trank ihren Athem und lehnte
in seliger Trunkenheit mich an ihre Brust. Wir waren beide besinnungslos. Mächtig strömten unsere Gefühle, in
welche die Sinnlichkeit geflossen, zu einander hin. Das aufgespeicherte Liebesgefühl und die durch die Lektüre
geweckte Sinnlichkeit brachen sich fessellos Bahn.

465

In Folge unserer Befangenheit waren wir für die Gesellschaft ungenießbar geworden. Für Jedes war nur noch das
Andere vorhanden. Wir wanderten hinaus in die Winterlandschaft.

470

Eine eisige Bise umwehte uns, wir fühlten sie kaum. Stumm schritten wir daher lange bis vor die Stadt. Wir gerieten
in einen Waldweg. Der Schnee knarrte unter den Füßen. Die kalte Wintersonne ließ die wunderbaren Formen des
Reifes an den Bäumen in großer Pracht erglänzen. Ich bemerkte sie trotz des Gefühlssturmes, denn über allem standen
doch wieder die Gedanken. Nicht die meinigen, sondern Phantasieen, Erinnerungen an Gelesenes, immerhin nur
undeutlich.

Endlich brach ich das Schweigen.

»Hermina, willst Du mich glücklich machen? Willst Du mir versprechen, einst, wenn ich mir eine Stellung gewonnen,
meine liebe Frau zu werden?«

475

Ich nannte sie zum ersten Male bei ihrem Vornamen und meine Frage war die Folge des Bildes von einer glücklichen
Ehe, das ich während des Gehens ausgeführt hatte.

Sie zitterte und schwieg, schaute mich aber an mit einem Blicke, in welchem Liebe, Angst und Flehen um Schonung
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lag. Unbeirrt, wie im Fieber, fuhr ich fort und redete auf sie ein, während sie an meiner Seite in großer Bewegung
dahinschritt. Ich redete ihr von meiner freudelosen Jugend, schilderte ihr meine Armuth und die unbefriedigte
Sehnsucht nach dem Studium. Ich sprach von meinen Plänen, wie ich mich dem Wohle des Volkes widmen wolle,
aber noch eifrig arbeiten müsse und daß ihre Liebe, ihr Wort mich stärken würden in dem schweren Kampfe. Ferner
redete ich von der Kürze des Menschenlebens, dem traumartigen Dasein, das uns so schnell dem Ende zuführt,
weshalb wir so viel Glück als möglich auf dem schnellen Wege erhaschen sollten und Anderes mehr. Ich bin nicht
mehr so beredt gewesen wie damals.

485

Endlich stand sie still. Die Bewegung in ihrem Gesichte ging in ein krampfhaftes Weinen über. Aufschluchzend
schlang sie die Arme um meinen Hals und sagte:

»So nimm mich hin für alle Ewigkeit.« Lange standen wir enge verschlungen, so daß Eines des Anderen Herz
schlagen hörte. Als wir uns loslösten, schaute Jedes in des Andern sonniges, glückliches Gesicht. Sie lächelte durch
die Thränen hindurch.

490

Nun gingen wir in eine ausgelassene Heiterkeit über, lachten und schwatzten wie Kinder und sprangen umher. Wir
gaben uns allerlei läppische Kosenamen. Ich nannte sie meine Frau und sie mich ihren Herr Gemahl und wir redeten
von unserm künftigen Eheleben, das die Götter neidisch machen müßte. Wir meinten, es müsse immer lustig zugehen
und in unsern ehelichen Statuten müsse im ersten Paragraphen das Zanken strenge verboten sein und mit Buße belegt.

495

Ich war in einem unbeschreiblichen Zustande. Die mächtige Leidenschaft drohte mir die Besinnung zu rauben. Ich
empfand ein Gefühl großer Seligkeit. Meine glühenden Sinne sahen in der kalten Winterpracht eitel
Frühlingsherrlichkeit. In meiner Seele jubelten Stimmen und war ein solch freudiges Wesen, wie ich es noch nie an
mir gekannt. Aber daneben drückte mich doch eine geheime Angst vor der Zukunft, die ich vergebens mit dem Troste
verbannen wollte, Hermina warte mir und ich werde zu Hab und Gut gelangen. Wirklich hatten wir die vorläufige
Dauer der Wartezeit auf sechs Jahre festgesetzt.

500

Ich hatte ein Wesen an mich gekettet, dem ich Brod verschaffen sollte, während ich kaum das meinige verdiente.
Dann schlug mich dunkel das Gewissen, daß ich in meinen Gedanken nicht rein und deshalb noch ihrer unwürdig sei.

Vergebens versuchte ich mit der Seele eine Reinigung vorzunehmen.

Als wir Arm in Arm bei unsern Freunden eintraten, beglückwünschten sie uns sofort, mich dadurch in großes
Erstaunen versetzend.

505

In meiner Blindheit hatte ich dieselbe auch bei ihnen vorausgesetzt. Leise fügte Herminas Freundin ihrem
Glückwunsche bei:

»Jetzt hast Du, was Du gewollt.«

Die Worte blieben mir im Gedächtniß, da sie mich befremdeten, wenn ich sie auch nicht verstand.

Später wurde mir ihre Bedeutung klar.

510

515

Hermina hatte keine Eltern mehr und verfügte selbstständig über ein bedeutendes Vermögen, wovon ich jedoch keine
Ahnung hatte. Sie hatte schon eine Aussteuer angeschafft und es fehlte ihr hiezu nichts als ein Mann. Sie war nun
ausgezogen, den passenden zu suchen. Schon vorher hatte sie unbefangen erklärt, sie wolle bald einen Mann und sie
sehe bei ihrer Wahl weder auf Vermögen noch Schönheit, sondern lediglich auf einen tüchtigen Charakter. Denn
neben ihres geringen Anfluges von romantischer Schwärmerei, den ihre Phantasie verschuldet, hatte sie einen
berechnenden, praktischen Verstand, der energisch ein in's Auge gefaßtes Ziel verfolgt. Sie war sich ihrer
Bestimmung bewußt und bestrebte sie in ebenso klarem Bewußtsein zu erfüllen, während ich noch unfertig war und
meinen oft unklaren Gefühlen gehorchte.

520

Da ich träumerisch und still war, glaubte sie in mir den soliden und charaktervollen Mann gefunden zu haben, der ihr
Garantie zu einem friedlichen und glücklichen Leben bot. Meine Pläne und mein Streben schienen eine ehrenvolle
Laufbahn im öffentlichen Leben wahrscheinlich zu machen, wenn ich jetzt auch noch ein Wechsel auf lange Sicht
war.

Dieser letzte Punkt mußte ihr wichtig erscheinen, da sie sehr viel auf äußeres Ansehen hielt. Damals war ich jedoch
weit entfernt, solche Dinge zu denken, da ich viel zu unerfahren und vertrauensvoll war und kaltblütige Berechnung in
diesen Angelegenheiten nur aus den Romanen kannte.

525

Hermina hatte sich jedoch keineswegs infolge dieser kühlen Berechnungen mit mir verlobt, sondern aus wahrer,
leidenschaftlicher Liebe. Allerdings hatten diese Bedingungen, welche sie in mir erfüllt geglaubt, das Erwachen ihrer
Neigung befördert, aber sie waren auch zugleich mit dieser vergessen worden und ihr Frauenherz trug über ihrem
Verstand den Sieg davon.

In verständiger Weise hatten wir, um die Neigung nicht übermächtig und unserm heroischen Entschlusse, sechs Jahre
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zu warten, nicht gefährlich werden zu lassen, festgesetzt, daß wir uns nur selten sehen, hingegen um so häufiger Briefe
wechseln wollten.

Hermina reiste sofort nach Hause, weil der Wunsch, die Verlobung ihren Verwandten mitzutheilen, ihr keine Ruhe
ließ.

535

Ich versuchte, meine Arbeit wieder aufzunehmen, aber ich fand die nöthige Ruhe nicht. Immer erfüllte mich Herminas
Bild. Die Liebe ließ jede Faser meines Körpers erzittern. Ich nahm wieder die Liebesgeschichten zur Hand, die ich seit
langer Zeit bei Seite gelassen. Auch machte ich mich hinter einige Bändchen Gedichte, welche mich früher fremd
gelassen, da ich deren bilderreiche Sprache nicht verstanden und welche mich, weil mir deren Inhalt affektirt
vorgekommen, beinahe angewidert hatten. Nun war mir das Verständniß dafür aufgegangen und ich las sie mit
Begierde.

540

Ich fand meine Leidenschaft durch eine schöne Sprache ausgedrückt, sah sie in einem schönern Spiegel und lebte
mich von Neuem in die Sinnlichkeit ein, welche mir, weil ich sie so schön dargestellt sah, berechtigt erschien.

Gleichwohl hörte ich in meinem Innern eine warnende Stimme.

Zu meinem Unglücke wurde ich von meinem Advokaten in eine Gesellschaft eingeführt. Es waren Männer, welche in
der Politik eine ziemliche Rolle spielten und deren Namen man oft hörte. Ich fühlte mich geehrt und gehoben, als
würde ich mit an das Steuer des Staatsschiffes gestellt.

545

550

Sie redeten wohl von den politischen Ereignissen des Landes und manches Wort fiel, welches mir plötzlich meinen
Gesichtskreis erweiterte. In der Hauptsache aber vergnügten sie sich damit, einander rohe, oft unfläthige Witze zu
erzählen und ihre Gespräche bewegten sich meist auf dem Gebiete des Geschlechtlichen, wobei eine große
Verachtung der Frauen zu Tage trat. Es schien, daß sie dieselben nur soweit achteten, als sie ihnen zu Willen waren.
Und doch thaten diese Männer gar lieblich und ehrerbietig, wenn Frauen zugegen waren, hüteten sich vor jedem
kräftigen Worte und benahmen sich sehr galant, so daß ich aus diesem Widerspruche ihres Benehmens nicht klug
wurde.

Ich hatte seither oft Anlaß, mich darüber zu verwundern, daß so viele Männer unseres Landes, welche auf Bildung
Anspruch machen, unter einander sich derart unterhalten, daß ihren Gesprächen Frauen nicht das Ohr leihen könnten,
ohne zu erröthen. Mir erschien ein derartiges zwietheiliges Benehmen stets als Heuchelei.

555 Mir mußte das Anhören solcher Gespräche zum Nachtheile gereichen. Da ich die Aussprüche dieser welterfahrenen
und verehrten Männer als Wahrheiten auffaßte, wurde meine sittliche Verirrung befestigt, meine Phantasie durch die
cynischen Reden noch mehr entzündet. Diese äußerte sich in meinen Briefen an Hermina, welche in einer glühenden
Sprache abgefaßt waren.

560

Wie ich später erfuhr, glaubte sie, in ähnlicher Weise antworten zu müssen, so daß wir uns in der Leidenschaftlichkeit
des Ausdruckes überboten und unsere Gefühle unnatürlich steigerten.

Als dann der Frühling nach einem kalten, langen Winter mit einem Male in wunderbarer Herrlichkeit das Land
überraschte und jeder Baum als Blüthenstrauß prangte, da vermochten wir unsere Sehnsucht nicht mehr zu dämmen
und Hermina schrieb mir, ich sollte mich endlich ihren Verwandten vorstellen.

565

Wenn Sie verstehen wollen, wie unangenehm mir die Erfüllung dieses Wunsches war, so müssen Sie sich stets meine
scheue und unbeholfene Art vergegenwärtigen, derer ich mir wohl bewußt war. Zudem besaß ich, da ich dergleichen
als unwesentlich verachtete, ein recht fadenscheiniges Gewand.

Ich fühlte, daß ich mich nicht vortheilhaft präsentiren werde. Dies that mir leid im Interesse Herminas, welche trotz
ihrer Selbständigkeit viel den Meinungen ihrer Verwandten folgte und hierin große Unselbständigkeit zeigte.

570

575

Ich reiste zu ihr durch schöne, blühende Gegenden. Ich sah Dörfer, welche die Städte unseres Kantons um ein
Bedeutendes an Schönheit und Reichthum übertrafen, aber auch an Regsamkeit. Jeder Blick auf die Menge großer
Fabriken, und anderer, der Industrie dienende Gebäude, die freundlichen Häuser mit dem Blumenschmuck vor den
Fenstern, die in vornehmem Stile aufgeführten Landhäuser, welche von den Höhen durch die edlen Gesträucher ihrer
Gärten blinkten, zeigte mir die Ueberlegenheit dieser Gegend über meine Heimat. Dort strengten sich die Menschen
aufs Aeußerste an, ließen sich aber auch an nichts fehlen und gönnten sich bisweilen ein rechtes Vergnügen, während
in meiner Gegend ein halbes Wesen war.

580

Die Leute lebten sehr ärmlich und brauchten deshalb für ihren geringen Aufwand nicht besonders zu arbeiten und
kamen zu nichts und führten ein Wirthshaus- und Jaßleben in halber Dumpfheit. Deshalb hatten sie auch gar keinen
Stolz auf sich und waren Gegenstand des Spottes der selbstbewußten Leute in Herminas Heimatkanton, welche viel
auf sich hielten, sich selbst genügten, ihre Gegend als die schönste des Landes erklärten, während meine Landsleute
das Schöne und Gute stets auswärts suchten.
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Allerdings hatten sie vor letztern die größere Gemüthlichkeit voraus, da deren Stolz bis zum Hochmuth und das
Selbstbewußtsein bis zum Egoismus und zur Hartherzigkeit ging.

Wenn Sie sich den unbeholfenen, zartfühlenden, scheuen und demüthigen Menschen vorstellen, der ich damals war,
können Sie ermessen, welcher Art meine Gefühle waren beim Eintritt in die Familie meiner Braut.

585

590

Schon die kräftigen Gestalten mit den großen Bewegungen, welche einen für die nahen Gegenstände fürchten
machten, die rothen, gesunden Gesichter, die lauten Stimmen, die mir wie Kommandorufe in den Ohren gellten,
wirkten bedrückend auf mich. Die Wohlhabenheit, welche sich dem Auge aufdrängte und vollends die, welche vor
mir zu Ehren meines Besuches ausgebreitet wurde, ließen mein geringes Selbstbewußtsein noch mehr
zusammenschrumpfen. Ich fühlte die Blicke von Herminas Angehörigen über mein unscheinbares Gewand gleiten
und schaute ängstlich auf meine Braut, welche, wie ich wußte, ebenfalls mit Sorge beobachtete, welchen ersten
Eindruck ich auf ihre Familienglieder mache.

Meine Befangenheit wich selbst nicht beim reichlichen Mittagessen. Die Hausbewohner zeigten einen gesunden
Appetit und es verschwanden in kurzer Zeit mächtige Portionen, während ich aß und trank wie ein Bienlein und sie
mir vergebens zusprachen.

595 Auch dies brachte mich in Verlegenheit, da ich wußte, daß mich die Menschen nach diesen Leistungen beurtheilten,
nach dem Grundsatze: Wer nicht ißt, mag auch nicht arbeiten, was aber bei mir nicht zutraf, weil ich bis jetzt nur nicht
Gelegenheit gehabt hatte, mich an's Vielessen zu gewöhnen. Den Wein konnte ich aus demselben Grunde nicht
ertragen.

Sie mußten schließen, daß ich ein Untüchtiger sei.

600

605

Auch die Unterhaltung näherte uns einander nicht, da ich den Mund kaum öffnete. Ich fand nicht den geringsten
Anknüpfungspunkt. Was die Leute sprachen, war so korrekt, abgeschlossen, daß man höchstens ein langweiliges »Ja«
darauf erwiedern konnte. Das Gespräch auf die Politik hinüberzulenken, wie ich versucht war, hätte mir noch mehr
geschadet. Denn es war natürlich, daß sie Konservative waren, während ich ein junger, radikaler Demokrat war. Vom
Kulturkampf, der damals begonnen, durfte ich ebenfalls nicht reden, weil sie von starker, kirchlicher Gesinnung
waren, des Beispiels wegen.

Es war unheimlich geworden, da die Hausgenossen wegen meiner Gegenwart zurückhaltend wurden und zuletzt
niemand mehr redete. Nur bisweilen wurde ich von zweideutigen, forschenden Blicken gestreift.

610

Ich wußte klar, daß ich abgeschätzt worden war als ein Minderwerthiger, als ein künftiges unwürdiges Glied ihrer
ehrenhaften, guten Familie und daß sie es Hermina nicht Dank wissen würden, den fremden Vogel mit dem
unscheinbaren Gefieder in ihre Gesellschaft gebracht zu haben.

Sie schämte sich für mich, schien mir, weil sie kaum aufblickte.

Ich athmete froh auf, als Hermina und ich das Haus verlassen hatten, um den verabredeten Ausflug zu unternehmen.

615

Ich war erbittert über die Solidität von Herminas Angehörigen, welche mich nur nach dem äußern Schein gewogen
hatten. Es war thöricht von mir und auch etwas Eitelkeit, zu denken, daß man Gutes in mir hätte finden sollen,
während ich gerade Blößen gezeigt und mir wenig Mühe gegeben hatte, das Gute in mir herauszukehren. Trotzdem
empfand ich beinahe Haß gegen die mich umgebenden Wahrzeichen des Reichthums, da ich denselben für die Quelle
des Hochmuthes und der Hartherzigkeit hielt, welche ich bei meinen künftigen Verwandten gefunden zu haben
glaubte.

620

625

Wir wollten einen berühmten, wegen seiner Aussicht bekannten Berg besteigen, der sich zur Seite eines Sees erhebt.
Es war ein schöner Sonntag und rings blühte die Maipracht. Wir gingen auf schmalen Wegen durch blühende Wiesen,
in welchen die Obstbäume gleich Blumensträußen sich erhoben und welche umsummt waren von Tausenden von
Insekten. Der Himmel wölbte sich in hellem Blau über uns. Die Sonne machte das Leben der Erde beinahe hörbar
pulsiren. Wir schritten stumm neben einander her, nur einander bisweilen betrachtend. Ich verschlang ihre
ebenmäßige, reich und anmuthig bekleidete Gestalt und erfreute mich an dem Gedanken, daß All dies sammt der
innwohnenden wundervollen Seele mir gehöre. Und diese Vorstellung berückte mich, versetzte mich in einen Rausch
des Entzückens.

Vergessen war meine peinliche Lage von vorhin.

Nun klommen wir ein Rebgelände hinan und als wir oben waren, standen wir vor einem Landhause von edler Bauart,
dessen marmorne, weiße Veranda durch dunkle Tannengipfel blinkte.

630 Hier war kühle Ruhe inmitten des glühenden, reichen Lebens. Wie eine Insel der Seelen Abgeschiedener stand das
schimmernde Landhaus in dem dunklen Grün des Parkes.

Zu unsern Füßen lag der blaue, berühmte See, der von unsern Klassikern besungen worden. Reiche Ortschaften traten
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an seinen Ufern aus dem Blättermeere blühender Obstgärten hervor. An seinem untern Ende war der höher gelegene
Theil einer größern Stadt, welche durch Pflege der Künste und Wissenschaften glänzte, deutlich sichtbar. Im Süden
standen in erhabener Majestät die schneebedeckten, silbernen Riesen des Hochgebirges.

Dies war der Augenblick, da mir die Augen aufgingen über die herrliche Natur unseres Vaterlandes.

Es war das erste Mal, daß ich der Form achtete, da ich bis dahin nur ein Stoffmensch und blind gewesen war. An der
Seite meiner Braut, welcher meine Seele gehörte, ging mir das Reich der Schönheit auf.

640

Liebe Freude, ein mächtiges Lebensgefühl und die geistige Freude neuer Erkenntniß wölbten mir die Brust. Trunken
schweifte mein Auge über die, wie mir schien, von mir erst entdeckte Schöpfung. Ich schwor bei mir, edel und gut zu
sein und dieses Leben würdig zu verwenden, es in den Dienst der irrenden Menschheit zu stellen.

»Wenn wir so wohnen könnten!« schreckte mich die Stimme Herminas auf.

645

Ich eilte sofort den Gedankenweg zurück, auf dem dieser Wunsch gewandelt. Die häßliche Sorge um das Dasein trat
wie eine Spinne wieder an mich heran. Ich wurde mir plötzlich wieder meiner großen Armuth bewußt und um so
schärfer, je größer der Gegensatz zwischen meinen Verhältnissen und denjenigen der Besitzer der Villa waren. »Daran
dürfen wir nie denken, erwiderte ich kleinlaut. Ich habe Dir meine Armuth nicht verschwiegen.«

»Aber ich hoffe, daß unsere Verhältnisse doch nicht beschränkter sein werden als jetzt die meinigen,« erwiderte sie.

Die Worte versetzten mir einen Stich in die Seele und ich zuckte zusammen.

650

Sie fuhr in leidenschaftlichem Tone fort: »Ich könnte es nicht ertragen, könnte Dich nicht mehr lieben; ich glaube, ich
würde Dich hassen, daß Du mich an Dich gefesselt; denn ich brauche herrliche Lust, ein reiches, wenn auch kurzes
Leben, voller Genüsse, die nur der Reichthum verschaffen kann. Ich muß schön wohnen, wie diese da. Auf einem
edlen Pferde möchte ich durch das schöne Land jagen hoch über den andern Menschen. Du bist ein Mann, arbeite und
verschaffe mir das alles und ich will Dich lieben wie nur ein Weib lieben kann, und ich will mich Dir ganz hingeben
mit Seele und Leib.«

655 Trotzig, herausfordernd hatte sie zu mir gesprochen.

Sie stand vor mir glühend und zitternd vor Erregung. Die weichen, zarten Formen zeigten eine wunderbare
Spannkraft. Sie bot einen herrlichen Anblick, der mir beinahe die Besinnung raubte.

War das meine Hermina?

660

Ich hatte sie mir anders gedacht. Ihre Worte hatten mich betroffen gemacht und lasteten als schwere Vorwürfe auf mir.
So viel konnte ich ihr nie bieten, auch ihr Vermögen erlaubte kein solches Leben, wie sie es verlangte. Als ich sie um
ihr Jawort gebeten und sie es mir gegeben, hatte ich geglaubt, die Macht der Liebe werde sie lehren, sich zu
bescheiden, mir zu Liebe auf vieles zu verzichten. Mir war das Wort vorgeschwebt: »Raum ist in der kleinsten Hütte
für ein glücklich liebend Paar.«

Nun war Alles anders als ich es mir in meiner Schwärmerei vorgestellt hatte. Aber sollte ich verzichten?

665 Ein Blick auf das Geschöpf vor mir zeigte mir, daß dies für mich gleichbedeutend mit Wahnsinn wäre. Zudem fühlte
ich große Kraft mich durchströmen und es schien mir nicht unmöglich, das Ziel, das sie mir gesteckt, zu erreichen,
wenn ich auch den Weg hiezu nicht kannte. Und ihre Leidenschaftlichkeit hatte sich auf mich übertragen.

Ich umfaßte sie, übersäte sie mit Küssen und sagte: »Ja, ich werde arbeiten, ringen für Dich, Du sollst mein
glückliches, stolzes Weib sein.«

670 Und wir glaubten und hofften, denn wir waren jung.

675

Wir stiegen höher empor durch einen Buchenwald. Es war ein wildes Wesen über uns gekommen. In uns pulsirte die
Leidenschaft mit kräftigen Schlägen, das Geräusch des äußern Lebens übertönend. Wir schauten uns mit sonderbaren
Blicken an. Um meine Befangenheit zu verbergen, fing ich etwas verwirrt an zu reden und sprach von Politik, von
meiner Ueberzeugung, von meiner Liebe zu unserm herrlichen Lande und meinem Stolz aus dasselbe. Und als ich zu
Ende war, sagte Hermina:

»Mich freut, daß Du ein Vaterlandsliebhaber bist.«

Mich ärgerte das Wort, das meine Gefühle so verkleinert und trivial ausdrückte. Eine Weile zankten wir darüber.

680

Nun geriethen wir in einen jungen Schlag Laubholzes, in welchem zerstreut einige Tännchen stunden. Die Sonne
stand schon ziemlich tief im Westen und warf langen Schatten. Wir arbeiteten uns durch das Gebüsch, ich sorgfältig
jedes Hinderniß vor Hermina entfernend. Plötzlich standen wir vor einem freien Plätzchen, das von einigen dunklen
Tännchen, die ihren Schatten darüber warfen und jungen Buchen abgeschlossen war. Eine zarte Moosdecke breitete
sich vor den Tännchen aus. Man sah nur mehr den tiefblauen Himmel. Die Vögel zwitscherten im Gebüsche. Das

https://www.classtests.com


fröhliche Geschmetter weckte ein Echo in der Seele. Sonst war alles still; kein Geräusch des andern Lebens tönte
herein.

685 »Ich bin müde,« sagte Hermina.

Ich konnte kein Wort sprechen; ich zitterte. Sie nahm mir den Mantel ab und breitete ihn über das Moos. Wir setzten
uns darauf. Nun umfingen wir einander und sanken zurück, mit den Häuptern unter die grünen Zweige zu liegen
kommend. Nun löste sich die verhaltene Leidenschaftlichkeit, die uns beinahe besinnungslos gemacht, auf in ruhige
Seligkeit. Hermina ruhte an meiner Brust. Wir träumten uns als Mann und Frau in unschuldiger Weise.

690 Die Erde war verschwunden.

Da kam mein Dämon.

695

In meinem Gehirne regten sich die Phantasieen. Die Liebesgeschichten kehrten zurück, die Gespräche der Männer,
ihre absprechenden Urtheile über die Frauen. Ein furchtbarer Verdacht stieg in mir auf. Hatte ich etwa nur nicht
verstanden? Ich wußte nicht was, denn mein Herz war rein. Aber mein Blut kam in Wallung. Das Unreine – mir war
es, wie Ihr wißt, Schönheit – war da. Ich wurde ungestüm und Hermina erwiderte. Fremde Geschichten gingen dabei
durch meinen Kopf, Dinge, die ich gelesen. Und da schlüpfte ein Wort heraus, das nicht mein war und – des Erzählers
Stimme zitterte – für das, wenn es ungesagt geblieben, ich nachher Jahre meines Lebens gegeben hätte. Aber es war
lebendig geworden.

700

Und darauf ging ein Beben durch Herminas Gestalt. Ueber ihr Gesicht ging ein Zug furchtbaren Schmerzes und in
ihren Augen lag es einen Augenblick wie Irrsinn. Auch auf meinem Herzen lag ein großes, hülfloses Weh, das gen
Himmel schrie.

Woher war dies gekommen, das unsere Seelen in einen Abgrund schmetterte?

Wir erhoben uns langsam, wie leblos, in dumpfer Betäubung.

Die Schöpfung schien abgestorben.

705 Aber aus der Nacht des Schmerzes stieg mir glänzend das Bild Herminas auf. Mir war die Erkenntniß herrlicher,
reiner Jungfräulichkeit gekommen, die bis jetzt für mich nicht vorhanden gewesen war.

Aber mit welchen Opfern! Das Glück war zersprungen, das die Erkenntniß in sich geschlossen. Ererbtes
leidenschaftliches Blut und eine einseitige Entwicklung meines Wesens hatten mich unglücklich gemacht.

710

Das Ziel, der Aussichtspunkt, war dahingefallen. Unsre Lust war verschwunden. Stumm und freudelos gingen wir
zurück. Wir kehrten in einem ländlichen Wirthshause ein und aßen das bittere Brot der Uneinigkeit, die nicht
ausgesprochen war, aber in unsern Herzen keimte. In mir ertönte immer wieder jenes Wort und wuchs und stellte sich
als ein riesengroßes Gespenst vor mich hin. Vorwürfe hallten mir im Gewissen. Ich geleitete Hermina zur Bahn. Ihre
Hand war kalt, als sie Abschied nahm. Als sie im Coupé saß, schaute sie durch das Fenster in die Gegend hinaus. Es
that mir weh, daß sie mir keinen Blick schenkte.

715 Ich duldete stumm meine Strafe.

720

In der folgenden Zeit trat meine Schuld zurück, da das Bild Herminas sich immer reiner und schöner in mir erhob.
Immer größer wurde die Sehnsucht nach ihr und der Wunsch, bald mit ihr vereinigt zu sein, um ganze Seligkeit zu
genießen. Durch mächtige Anstrengung, schien mir, sollte es mir gelingen, Reichthum und Ehre zu erringen, um in
kurzer Zeit zur Verbindung zu gelangen. Ich arbeitete fieberhaft, von früh Morgens bis tief in die Nacht. Meine Arbeit
rückte schnell vorwärts. Ich nahm noch Nebenbeschäftigungen an, nur um Geld zu verdienen. Ich machte die
Erfahrung, daß Arbeit, welche nur nach Lohn geht, eine schreckliche ist. Aber die Hoffnung gab mir Kraft. Ich sah
immer das Bild unserer glücklichen Ehe. Schöne Kinder umspielten uns.

Dabei läuterte ich mich immer mehr und begann selbstbewußter zu werden.

725

Die Briefe Herminas zeugten von unveränderter Liebe. Aber bisweilen klang ein herber, bitterer Ton durch, der mich
schmerzte. Manchmal tadelte sie mich wegen einiger Stellen meiner Briefe. Auch fing sie an, mich zu regieren und
ordnete manches bezüglich meines Aeußern an.

Ich folgte ihr willig und fing an, mich herauszustaffiren, obwohl mir dies im Grunde zuwider war, die Zeit hiefür mich
reute und ich mich meines Geckenthums schämte. Ihr zu Liebe hätte ich noch viel mehr gethan, wie sie mich denn
auch in ihrer Hand hatte.

730 Nun fing ich auch an, sie besser zu verstehen. Ich erkannte, daß wohlerzogene Menschen ebensosehr die Form
schätzen als den Inhalt und ein für die Schönheit und Anmuth empfängliches Auge besitzen, das leicht vom
Unharmonischen und Einseitigen, wie ich es damals war, abgestoßen wird. Freilich ist die Bedingung hiefür ein
gewisser Wohlstand, welcher der Seele Freiheit gestattet. Ich suchte mich derart zu erziehen, um meiner Braut
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ebenbürtig zu werden und überwand manche Beschränktheit, die mich blind gemacht.

735 Aber immer spitziger wurden Herminas Bemerkungen und immer größer meine Liebe.

Manchmal wurde ich eifersüchtig auf ihre Verwandten, da sie immer dieselben mir als Muster hinstellte, ihre
Ansichten auf jene stellte und auf die meinigen nichts hielt, während es früher anders gewesen war. Sie schwärmte
sogar für einzelne Glieder ihrer Verwandtschaft, welche, wie ich merkte, ein ruhiges, gesetztes Wesen hatten, während
ich, weil unfertig, auch unbeständig in meinen Urtheilen war.

740

745

Diese Anhänglichkeit an ihre Verwandten machte mich eifersüchtig, weil mir schien, jenes ihnen zugewendete Maß
von Zuneigung sei mir entzogen. Ich begriff es auch nicht, weil es mir selbst fehlte, da die meinigen sich keine Stütze
waren, während diejenigen Herminas sich gegenseitig aufrecht hielten. Ich wurde mißtrauisch und zanksüchtig und
kam endlich dazu, der Verlobten vorzuwerfen, sie bereue meiner Armuth wegen ihre Wahl. Hermina antwortete
gekränkt und wir führten in den Briefen einen steten Krieg miteinander, obwohl ich endlich beinahe krank wurde vor
Liebe.

Der Sommer war fast vorüber, als meine Arbeit fertig wurde und ich ein ordentliches Sümmchen Geld, wie ich es
noch nie besessen, beisammen hatte. Nun waren die Segel meiner Hoffnungen geschwellt und ich hatte ein freudiges
Selbstbewußtsein. Ich wollte Hermina mit einem Besuche überraschen.

Alles sollte wieder gut werden.

750 Ich fuhr durch dieselbe Gegend, die ich schon einmal in knechtischer Demuth durcheilt, mit blindem Auge, die Seele
von unreinen Bildern erfüllt.

Wie anders erschien sie mir jetzt.

755

Das Auge erfreute sich an der schönen Landschaft, bemerkte, wie scharf sich die bewaldeten grünen Hügel in der
reinen Luft vom tiefblauen Himmel abhoben, wurde geblendet vom glitzernden Strom und sah mit Stolz die idyllisch
gelegenen Ortschaften. Ich freute mich über meine Reinigung der Seele, daß jene Verirrung wie ein wüster Traum
hinter mir lag. Ich war mir des Werthes meiner Persönlichkeit bewußt und besaß ein ziemliches Selbstgefühl.

760

Als ich mich Herminas Heimatgegend näherte und den Reichthum derselben sah, fühlte ich nicht Neid, sondern
Achtung vor der tüchtigen Art seiner Besitzer und wünschte dieselbe auch den Leuten meiner Gegend. Ich fühlte mich
meiner künftigen Verwandtschaft nicht mehr so unwürdig, besonders nicht, wenn ich an den gespickten, schweren
Geldbeutel griff.

Ich spann sogar den Gedanken, daß aus meiner Verbindung mit Hermina eine bessere, solidere Art hervorgehen
werde, welche dem Dämon der verzehrenden Leidenschaften entrückt sein werde.

So eilte ich mit hoffnungsfreudigem Herzen meinem mit Ungeduld ersehnten Ziele zu.

765

Als ich unerwartet vor Hermina stand, suchte sie ein Erschrecken zu verbergen. Schmerz durchzuckte mich, als sie so
geringe Freude zeigte.

Ihre Leute verkehrten gemessen höflich mit mir, so daß ich etwas kleinlaut wurde. Dem Imbiß, der mir vorgesetzt
wurde, sprach ich vorsätzlich stark zu, um schon hierin eine günstigere Meinung von mir zu erwecken.

770

Dann zog ich mich mit Hermina in ihr Zimmerchen zurück, das elegant ausgestattet war und einem Schmuckkästchen
glich. Sie besaß eine ausgewählte Bibliothek, auf welche zuerst mein Auge fiel. Schöne Pflanzen hingen von der
Decke des Zimmers und überspannen zum Theil die Wände. Da und dort lagen Naturgegenstände, seltene
Versteinerungen, wofür ich keinen Sinn gezeigt hatte. Das Gemach athmete geistige Vornehmheit und bot ein
ziemlich vollständiges Abbild von Hermina.

Ein Gefühl der Ehrfurcht durchschauerte mich, als ich bedachte, daß meine Braut täglich hier weile und ein Behagen
überkam mich bei der Vorstellung, daß mit Hermina alle diese schönen Dinge einst mein sein würden.

775 Ich fragte nach einer Thüre, die aus dem Zimmer in ein anderes führte. Mit schwachem Erröthen sagte sie:

»Das ist mein Schlafgemach« und führte mich dahin.

Ich sah ihr weißes Bett und erzitterte beinahe, da ich mir ihre keusche Jungfräulichkeit vergegenwärtigte.

Erst jetzt fiel mir die Veränderung der Geliebten auf.

780

Die Züge ihres Gesichtes waren weicher und frauenhafter, sie schöner geworden. Unter den Augen lag ein leichter,
bläulicher Schatten. Großer Ernst war über sie gebreitet. Mein Herz wallte in mächtiger Liebe auf.

Wir setzten uns nebeneinander auf das Sopha. Sie duldete meine Liebkosungen schweigsam, ohne sie zu erwiedern.
Und da fühlte ich auch wieder den Stachel in der Brust und eine geheime Angst. Sie erwiderte auf meine Reden,
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ernste und heitere, nichts. Sie nahm meine Küsse hin, ruhig, ohne zu beben; ich lehnte ihr Haupt an meine Brust, sie
ließ es geschehen und bewegte sich nicht.

785 Immer größer wurde meine Angst und meine Liebe. Und ich fing an zu flehen, zu schmeicheln, zu bitten: Um ihren
Mund zuckte ein schmerzliches Lächeln, das mir in die Seele schnitt.

Ich gab meine Bemühungen auf und setzte mich von ihr. Große Bitterkeit stieg allmählig in mir auf, Groll über den
Empfang, der mir geworden, der ich so fröhlich hergekommen.

790

Ich glaubte um so eher ein Recht zu meinem Zorn zu haben, als ich mich geläutert und ihrer würdig wußte. Daß sie
davon nichts wissen konnte, dachte ich nicht. Ich redete bittere, stechende Worte. Ihr Lächeln wurde trauriger, das
Weh in den Augen größer.

Doch der Mund blieb stumm.

795

Das Stübchen wurde mir zu enge. Ich schlug vor, nach der Stadt am untern Ende des See's zu gehen. Die Geliebte
willigte mit einem Nicken ein, denn in unserer Gemüthsstimmung, die deutlich von den Gesichtern zu lesen war,
durften wir uns nicht länger den forschenden Blicken der Verwandten aussetzen.

800

Wir saßen im Eisenbahnwagen einander gegenüber, beide stumm und Bitterkeit im Herzen, die jeweilen in einem
traurigen Lächeln auf die Lippen trat. Mein Herz war so elend, daß ich mit Mühe einen lauten Aufschrei unterdrückte.
Ich betrachtete nur immer ihr frauenhaftes Gesicht. Für einen Augenblick schloß ich die Augen und drückte mir das
Bild in die Seele. Ich sah noch einmal die Gegend an, von welcher mir eine bange Ahnung sagte, daß ich von ihr
Abschied nehme. Ich schied von der Tüchtigkeit, Kraft und dem Reichthum und von meinem Glücke. Meine
flehenden Augen baten Hermina um Versöhnung.

Da wandte sie die ihrigen weg.

Wieder überkam mich Zorn.

805

Jetzt, da ich das Glück verdiente, da Hermina mir am begehrenswerthesten erschien, sollte ich sie verlieren, von dem
Gipfel der Hoffnungen plötzlich in das Elend geschmettert werden! Ich hatte so viel Mühe an mich gewendet.

Und jetzt! –

Ich lachte beinahe laut auf.

810

Die Leute wiesen auf uns und flüsterten. Wir hörten mehr als einmal das Wort: »Brautpäärchen.« Ein solches ist den
Leuten stets eine willkommene Gelegenheit, zu urtheilen und zu prophezeien. Das Wort schmerzte uns, es entsprach
so wenig der Wirklichkeit und stellte uns doch das Glück vor Augen, dessen wir uns unter andern Umständen zu
erfreuen gehabt hätten.

In der Stadt schritten wir stumm nebeneinander hin. Dieses Schweigen wurde unerträglich. Mit Anstrengung brachte
ich endlich die Frage hinaus: »Was hast Du gegen mich?«

815

Mit gepreßter Stimme antwortete sie: »Du sollst es wissen. Ich will die Wahrheit bekennen: Ich liebe Dich nicht mehr
so sehr wie anfänglich, nicht in der Weise, wie es einer Braut geziemt. Es dünkt mich nicht recht. Aber ich habe lange
nach dem Verlorenen gesucht.«

Ich taumelte zurück und starrte sie mit weitaufgerissenen Augen an. Also doch!

Dann sagte ich leise, zitternd, mit jammernder Stimme: »So müßten wir uns also trennen?«

Da sah sie mich von der Seite mit einem seltsamen Blicke an:

820 »Sage kein solches Wort!«

Beinahe jammernd suchte ich ihr begreiflich zu machen, daß meine Erziehung jenes Unglück verschuldet, daß ich
unschuldig sei daran, mein Unrecht eingesehen habe und ein anderer geworden sei.

Am Ende meiner Rechtfertigung sagte sie nur: »Du bist ein Leichtsinniger.«

Nun wußte ich, daß auch sie mich abgeschätzt hatte. Das Wort gab mir einen schmerzhaften Stich.

825 Noch gab ich die Hoffnung nicht auf, ich hielt mit Zähigkeit, selbst zum Nachtheil meines Stolzes an der
Rechtfertigung fest. Ich erwähnte jener Männer mit ihren Urtheilen über die Frauen, die schädlich auf mich gewirkt.

Da unterbrach sie mich flammenden Auges, mit ihrem kleinen Fuße stampfend:

»Also für das haltet ihr die Frauen? Pfui über euch Männer! Pfui! Ihr prahlt mit eurer Macht, die euch gegeben, ihr übt
sie auch unumschränkt aus, aber euch selbst beherrschen könnt ihr nicht!«

830 Und eine Thräne des Zornes blinkte in ihrem Auge. Nun schwieg ich; ich war erschöpft.
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Nach geraumer Zeit fing ich in ruhigem Tone von unserer Trennung zu sprechen an, wir wollten in unauffälliger
Weise von einander gehen, um den Leuten nicht zu viel Stoff zu Gerede zu geben. Großmüthigst versprach ich, selbst
noch einmal zu ihr zu kommen, trotz der Schmerzhaftigkeit des Schrittes.

835

Da zuckte sie doch zusammen und sprach in leisem ängstlichem Tone: »Du willst mich also nicht? Es könnte
vielleicht wieder gut werden.«

Aber ich fuhr hartnäckig fort, von der Trennung zu reden und eigensinnig uns Schmerzen zu bereiten mit Worten, die
in unsern Herzen wühlten. Es gibt auch eine Wollust des Schmerzes. Ich dachte nicht mehr an den großen Verlust.

Da war sie auf einmal wie umgewandelt.

840

Ihre Gestalt streckte sich aufrechter, um den Mund lagerte sich ein herber, strenger Zug. Wir gingen auf den Bahnhof.
Sie lief umher und besah sich allerlei Dinge. Sie fing mit fremden Menschen zu reden an.

Ich war für sie nicht mehr vorhanden.

Da brauste mein Zug heran.

Ich stand vor der Treppe. Mein Blick fiel auf sie und meine Liebe kehrte in der ganzen leidenschaftlichen Größe
zurück: »Darf ich bei Dir bleiben? Es soll noch alles gut werden!« Und ich faßte ihre Hand.

845 Sie entzog mir dieselbe und sagte kurz: »Ich mache in solchen Dingen nicht hin und her. Leben – Sie wohl!«

Das »Sie« machte mich todtenbleich.

Ich stieg ein. Der Zug fuhr ab.

850

Sie stand auf dem Perron und schaute geradeaus. Ihr feines, bleiches Gesicht entschwand mir allmählig. Zuletzt noch
ein Schimmer und mir war, als entschwinde damit mein Lebensglück. Ich war allein im Coupé. Da senkte ich meinen
Kopf in beide Hände und weinte bitterlich. –

Die Brust des Erzählers ging schwer. Der Sekretär kehrte sich ab, Thränen quollen aus seinen Augen.

Als er etwas ruhiger geworden, fuhr der Erzähler fort:

855

Ich fuhr heimwärts und sah theilnahmslos in das glühende Abendroth. Gleichgültig ließ ich die Dinge vor meinen
Augen hingleiten. Ich fühlte eine große Leere in mir. Ungewiß und unheimlich lag die Zukunft vor mir. Vergebens
redete ich mir den Trost vor, daß ich frei und ungehindert sei.

Drei Tage verrichtete ich ruhig meine Arbeit. Dann erwachte die Liebe mit verstärkter Gewalt. Leuchtender als je
stand Herminas Gestalt vor mir und edler ihr Charakter. Und ich sollte sie verlieren, ihr Gesicht nicht mehr sehen, nie
mehr in ihre braunen, lieben Augen blicken, sie nicht mehr in die Arme schließen können? Ohne sie sollte ich durch
das Leben gehen! Das konnte, durfte nicht sein!

860 Der Gedanke machte mich fast wahnsinnig.

Ich schrieb ihr einen leidenschaftlichen, verzweiflungsvollen Brief, bat sie darin um Verzeihung, versuchte nochmals
eine Rechtfertigung und bat sie um ihre Liebe, indem ich versprach, sie glücklich zu machen. Ich erinnerte sie an die
Kürze unseres Lebens, an die Zeit, da wir vermodert im Grabe lägen. Warum denn uns unser Glück verderben!
schrieb ich. Ich sei ja gut und sie solle sich zwingen, das Gespenst jenes Wortes zu bannen.

865 Erst nachdem ich den Brief abgesandt, merkte ich, daß mehr Trotz hineingeflossen, als in meinem Willen gewesen
war.

Es kam keine Antwort. Die Unruhe trieb mich umher. Wie oft ich auch den Verlauf der Dinge überdenken mochte; ich
mußte stets Hermina Recht geben. Mich sah ich in immer erbärmlicherm Lichte.

870

Ich schrieb den zweiten Brief, in welchem ich flehte, daß sie mich wenigstens aus der Qual der Ungewißheit reißen,
eher mir sofort alle Hoffnung vernichten, als mich noch länger diesem Zustand überlassen möge.

In unbegreiflicher Verblendung forderte ich für den Fall, daß sie keine Versöhnung wolle, sofortige Zurückgabe
meiner ihr geschickten Briefe und der übrigen Sachen; nicht des Werthes derselben wegen. Ich Thor glaubte, daß
wenn mir jede Hoffnung zerstört, jedes Bindemittel zwischen uns zerschnitten sei, ich es um so eher vergessen und
die ganze Erinnerung über Bord werfen könnte.

875 Es kam keine Antwort.

Statt nun dieses Zögern für mich günstig zu deuten, wie ich es mit Recht hätte thun dürfen, versetzte mich dasselbe in
Zorn, weil ich es als Mißachtung aufnahm. Ich bedachte nicht, daß, während meine Liebe gleich oder größer, die
ihrige erschüttert war und benahm mich, als ob man Liebe wie eine Sache fordern und erhalten könnte. Auch hatte ich
vergessen, daß sich Hermina gelobt, sich nie mehr von ihrem Temperamente zu voreiligen, unbedachten Entschlüssen
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880 hinreißen zu lassen.

Zornig packte ich, jedoch mit einer Thräne im Auge, ihre Briefe und die mir gemachten kleinen Geschenke, ein
Taschenbüchlein, Hebels Gedichte, das ihr Lieblingsbüchlein war und anderes zusammen und that sie zur Post.
Dennoch hatte ich den geheimen Wunsch, daß sie zurückkommen möchten.

885

Statt dessen erhielt ich das meinige zurück. Fast sank ich um, und alles Blut strömte zum Herzen zurück, als ich das
Packet aus der Hand des Postboten nahm. Ich hatte nicht die Kraft, die Sachen anzusehen; aber das oben aufliegende
Brieflein mit den theuren, zierlichen Schriftzügen nahm ich zur Hand. Es stand darin die zärtliche Anrede von
ehemals.

Fast schöpfte ich Hoffnung.

890

Aber Hermina sagte mir höflich und ruhig Lebewohl, wünschte mir viel Glück und meinte, es sei sehr schade, daß
unsere Liebe so ende.

Und da lachte ich auf, zerriß den Brief und weinte.

Es war vorbei für immer.

Vorbei war das Glück, das ich in meinen Phantasieen mir so schön vorgemalt.

»Und Sie haben nachher keinen Versuch zur Versöhnung gemacht?« fragte mit gespanntem Gesichte der Sekretär.

895

900

Ich war damals in meiner Leidenschaft um nichts verständiger als unsere Juliane. Ich setzte mir in den Kopf, meine
Liebe zu überwinden, Hermina mit aller Gewalt zu vergessen. Es gelang mir nicht. Auf dem Grunde meiner Seele lag
fortwährend ein großer, dumpfer Schmerz ähnlich einem See, der bisweilen aus der unheimlichen Ruhe aufgeschreckt
wurde und dessen wilde Fluthen dann Zerstörung brachten. In solchen Zeiten, da mein ganzes Selbst in Aufruhr
gerathen war und der Sturm der Leidenschaft mich wüthend packte, glaubte ich oft, das Dasein nicht länger ertragen
zu können. Dann stürzte ich mich in wilde Vergnügungen, so daß es schien, ich werde ein Verlorener.

905

Aber immer stand Herminas Gestalt vor mir. Wenn ich, um den Schmerz zu betäuben, über den Durst zechte und mit
den Dirnen schön that, war sie plötzlich wieder in aller Schönheit bei mir, schien auf meine Erbärmlichkeit zu weisen,
sodaß ich mich schämte, mich Eckel erfaßte und ich forteilte, um in wildem Gefühlssturme mehrere Stunden in der
Nacht mich müde zu laufen, bis mit der Erschöpfung auch das große Maß des Schmerzes nachließ und ich ruhiger,
aber geschwächter beim Morgengrauen heimkehrte.

Es muß damals Wahnsinn über mir gelegen sein, da meine Sinne überall nur sie sahen. Wo ich auch gehen mochte,
mehrmals in einem Tage, glaubte ich meine verlorene Braut zu erkennen und jedesmal durchzuckte mich freudiges
Erschrecken, welchem aber stets die Enttäuschung folgte.

An den Sonntagen ging ich auf den Bahnhof und erwartete die Züge, welche von Herminas Heimat kamen.

910 Dann befand ich mich in der sonderbarsten Verfassung.

915

Das ungestüme und unregelmäßige Pochen des Herzens, ein Gefühl, gemischt aus Sehnsucht, Freudigkeit und
heimlichem Bangen verrieth unzweifelhafte Hoffnung, während weiter oben im Gehirn das dunkle Bewußtsein lebte,
daß die Hoffnung vergeblich sei und ich mich lächerlich gemacht habe. So trafen denn auf meinen Lippen ein
schmerzliches und ein ironisches Lächeln zusammen, so daß sie bezüglich ihrer einzunehmenden Stellung in
Verlegenheit geriethen.

Wenn dann der Zug herangebraust kam, so suchte das Auge des Herzens unter den aussteigenden Menschen die in die
Seele gegrabene, theure Gestalt der Geliebten. Und wenn sich die fremden Gesichter entfernt hatten und selbst das
dumme Herz nach einem kleinen Stiche sich beruhigt hatte, so zankte der erhabenere Verstand es aus, bis er einmal
plötzlich entdeckte, daß er, der Herr, eigentlich die Schuld an dem Unsinne trage.

920 Erst jetzt begriff ich, daß der Kopf über das Herz gesetzt sei und sein müsse. Gleichwohl traf mich das gleiche
mächtige Verlangen noch etliche Male auf den Bahnhof.

Das Bewußtsein meiner Schuld trug hauptsächlich dazu bei, daß meine Leidenschaft für Hermina die gleiche Stärke
behielt.

925

Nun versuchte ich mich in Zorn über sie zu versetzen und redete mir allerlei vor, bis ich es selbst beinahe glaubte. Ich
ließ den Verdacht wachsen, daß Hermina mich gern fallen gelassen, weil ich ihr zu wenig bedeutend und zu arm
gewesen sei. Wahrscheinlich sei ihr eine »gute Parthie« in Aussicht gestanden und dieser zu Liebe habe sie den Bruch
herbeigeführt. Möglicherweise habe sie schon beim Bruche einen Andern geliebt.

Der Gedanke, daß ein anderer als ich sie in seine Arme schließen, sie sein eigen nennen könne, zersprengte mir
beinahe die Brust.

https://www.classtests.com


930 Ich sah sie im hochzeitlichen Kleide an der Seite eines Andern.

Mehrere Stunden des wahnsinnigsten Umherirrens genügten kaum, dieses quälende Bild in mir zu tilgen.

Oft kam es wieder, denn in jener Zeit sah ich es an, daß Mädchen sich verkauften.

935

Blühende, junge, schön gewachsene Geschöpfe gaben sich in naturwidriger Weise reichen Greisen, verständige
Mädchen reichen Affen hin, denen nebst dem Geiste die körperliche Schönheit mangelte, und dies nur, um versorgt zu
sein, um angenehm leben, in der Gesellschaft glänzen zu können. Sie zogen dieses Leben demjenigen an der Seite
eines braven, gesunden, tüchtigen Mannes, der sich sein Brod mit Schweiß verdienen mußte, vor. Mich ekelte, denn
sie erschienen mir verächtlicher als diejenigen, die nur ihren Leib um Lohn hingeben.

Ich redete mir ein, auch Hermina werde eine Geldheirath machen.

940

Als nichts dergleichen geschah und ich vernahm, daß sie ein freudloses Leben führe, nur etwas fromm geworden sei,
bat ich sie in Gedanken um Verzeihung.

In ungetrübter Herrlichkeit stand von nun an ihr Bild über mir, um nie mehr befleckt zu werden.

Die Leidenschaft und der Zorn lösten sich in ruhige Wehmuth auf.

945

Ich hielt Einkehr, durchforschte mein Wesen und erkannte dessen Verschrobenheit und Verirrung. Ich verfluchte die
schlechten Bücher und die sittenlose Gesellschaft, welche die Phantasie und das Herz der jungen Männer vergiften
und mied beide.

Ich erkannte die sittliche Weltordnung und suchte die Hoheit der Frauenseele. Es wurde mir beinahe zur Leidenschaft,
immer mehr edle Frauencharaktere aufzufinden.

Und ich fand viele, in der Hütte und auf den Balkonen der Paläste.

950

Seither möchte ich jedem jungen Manne – und es ist so nöthig – zurufen: Achte die Frau! Achte sie, weil Du eine
Mutter hast! Achte sie, denn sie sind die Hüterinnen der Schönheit und Sittlichkeit! Ja! sie sind die Säulen der
Sittlichkeit! Wie wäre es mit dieser bestellt, wenn sie von der brutalen Willkür der Männer abhinge! Und wo die Frau
fehlt, da fehlt sie aus Liebe zum Manne, der die Aufopfernde oft sogar verachtet.

955

Hüte Dich, dieses feiner als Du organisirte und deshalb für alles, auch für die Wollust empfänglichere Wesen zu
reizen! Es ist stets das, wozu der Mann es macht. Begegne selbst der Verworfenen mit Achtung, denn diese erhebt sie,
bringt sie vielleicht auf den rechten Weg zurück!

Mich hatte diese Erkenntniß mein Lebensglück gekostet, das theuer, doch nicht zu theuer bezahlt war.

Noch mehr lernte ich in dieser Zeit. Ich erkannte, daß nur die Bezwingung der Leidenschaft, nur das Maßvolle das
Glück möglich macht.

Nun erwachte auch meine Liebe wieder, aber stiller, ruhiger, resignirter.

960 Tausend Vorkommnisse des täglichen Lebens erinnerten mich an die Zeit unseres ungetrübten Glückes. Ich aß die
Gerichte, welche Hermina liebte und dachte ihrer mit Sehnsucht. Worte, welche sie gebraucht im mündlichen und
schriftlichen Verkehr riefen mir ihre Gestalt in's Gedächtniß zurück. Und vieles Andere.

965

Ich suchte die Orte auf, wo wir zusammen gewandelt und sah die Sträucher, welche ich vor ihr zurückgebogen, sah
die Stelle, wo sie Blumen gepflückt und den Rasen, wo wir nebeneinander gesessen waren. Jede dieser Erinnerungen
verwundete mich. Manchmal preßte ich die Hand auf das Herz, wenn ich Jünglinge und Mädchen fröhlich beinander
sah.

»Aber warum haben Sie keinen Schritt der Annäherung versucht, da Sie wußten, daß Hermina Ihnen treu blieb und
Sie also auf Erfolg hätten rechnen dürfen?« So fragte angstvoll der Sekretär.

Mit einem matten Lächeln entgegnete der Gefragte:

970 Das war sehr ungewiß, denn es gibt Dinge, welche – jedoch nur bei zartfühlenden Menschen – wenn sie dieselben
getrennt haben, die Kluft zwischen ihnen unüberbrückbar machen. Zudem kannte ich Herminas unbeugsamen Willen.

975

Meine Leidenszeit hatte schon beinahe ein volles Jahr gedauert und mir meine beste Kraft hinweggenommen. Der
Frühling nahte wieder und brachte tausend schmerzliche Erinnerungen, verbunden mit einer süßen Sehnsucht nach der
verlorenen Geliebten. An einem der schönen Frühlingsabende ging ich in Wehmuth dahin. Da erklang durch die
Abendruhe melodischer Gesang. Der gemischte Chor des Dorfes hielt Uebung im Schulhause. Der Gesang fiel
besänftigend in meine Seele. Ich blieb stehen und lauschte. Es war ein altes Volkslied. Noch jetzt ist es frisch in
meinem Gedächtnisse:
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980

985

» ... I hatt' scho drei Sommer
Mir 's Heimgehn vor'gnommen;
I hatt' scho drei Sommer
Mei Schätzel nit g'sehn.
Auf mi wart's no immer,
Es glaubt, i komm' nimmer;
Wie wird ihm dann g'schehn?
Die Nacht sinkt schon wieder;
Man sieht gar nichts mehr ...
Heut' muß i's heimsuchen,
Wenn's no so weit wär'! ...«

990  

Das Lied klang so einfach, innig, so entschieden der Schluß:

 

»Heut' muß i's heimsuchen,
Wenn's no so weit wär'!«

995  

Wie wurde mir so sonderbar! Nicht anders als müßte auch ich es heimsuchen, mein theures, verlorenes Lieb.
Frühlingskraft schwellte meine Muskeln und meine Einbildungskraft war erregt. Mächtig erwachte meine Liebe und
im Gehirn lebte nur noch der eine wahnsinnige Gedanke: Heute noch zu Hermina zu eilen, mich ihr zu Füßen zu
werfen, damit Alles wieder gut werde. Ich sah uns vereinigt, sah ihr bezauberndes Lächeln. –

1000 Ich begann einen schnellen Marsch, sah weder rechts noch links, sondern in meine entzündete Seele, wo das Bild
Herminas thronte wie die Mutter Gottes ob dem Flammenherz.

1005

Um zur Geliebten zu gelangen, hätte ich einem langen Thale folgen und von dessen Ende bis zu ihrem Orte oben an
einem See noch viele Stunden gehen müssen. Ich konnte aber auch die gerade Richtung einschlagen und hatte dann
drei ziemlich hohe Hügelketten mit zwei dazwischenliegenden Thälern zu überschreiten. Ich nahm diesen Weg und
stieg bergan durch den Wald. Ich arbeitete mich durch dessen Dunkelheit und zog mich an den Bäumen aufwärts.

Ich murmelte für mich in einemfort:

 

»Die Nacht sinkt schon nieder ...«

 

1010 Sie sank nieder und gespenstige Dunkelheit umfing mich. Ich irrte nicht von der Richtung ab; ich hatte sie mir in
glücklichen Tagen genau gemerkt und meine Gedanken waren oft mit dem Flug der Vögel dieselbe Richtung geeilt.
Ich kam auf die Höhe und sah unter mir die traulichen Lichter in den Wohnstuben friedlicher Menschen. Lange, weiße
Nebelstreifen zeigten mir zwischen mächtigen, langen Schatten die vielen Flußläufe des Landes.

1015

Ich stieg hinab und wieder hinauf; schon mehrere Stunden war ich auf dem Wege, ich spürte keine Müdigkeit, die
Leidenschaft gab mir übermenschliche Kraft.

Nun lag das letzte Thal, die letzte Kette vor mir. Ich stürzte hinunter; der Schweiß troff von mir, ich schlug an die
Bäume und sank oft um und sprang wieder auf. Der Wahnsinn dauerte gleichmäßig an. In meinem Innern war es licht.
Ich hielt Zwiegespräche mit Hermina, murmelte vor mir hin, was ich ihr sagen wolle.

1020

Als ich den letzten Hügel hinanstieg, spürte ich Müdigkeit. Ich arbeitete mich verzweiflungsvoll vorwärts, das nahe
Ziel gab mir neue Kraft. Nun stand ich oben. Zu meinen Füßen über dem See lag das Nebelmeer. Ich wußte, wo
Herminas Heimatort war. Ich sah sie in ihrem trauten Zimmerchen auf ihr weißes Bett gestreckt, ruhig schlummernd.

Da kam mir der Wahnsinn meines Beginnens zum Bewußtsein. Ich schauderte vor mir. Die Müdigkeit übermannte
mich und ich sank im jungen Schlage auf das feuchte Gras. Die Starrheit löste sich in Thränen auf und der Thau fiel
kühlend auf meine glühende Stirne, als ich das Haupt zum langen Schlafe niedersinken ließ.

1025 Es war heller Tag als ich erwachte.

Meine Seele war heiter und das Auge klar. Ohne Schmerz sah ich den blauen See, den Ort und zwischen Obstbäumen
Herminas Haus. Ich fuhr nach Hause, kühle Ruhe in mir.

Meine erste Liebe war überwunden. Seither war ich ein stiller, fleißiger Mensch, der unentwegt vorwärts strebte, das
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Gute wollend nach Goethes Wort: »Edel sei der Mensch, hülfreich und gut!«

1030 Die Macht des Gefühles war überwunden, nicht vernichtet; aber der Ausgleich zwischen ihm und dem
willenskräftigen Verstande hatte stattgefunden.

Zum Inhalte war die Form gekommen.

1035

Erst von dieser Zeit an, da meinem jungen Herzen Fesseln angelegt wurden, war meine Arbeit von Erfolg und machte
ich, wie man sagt, Karriere. Ich hatte die Menschen verstehen, mich mit des Lebens Rohheit abzufinden gelernt, ohne
daß ich mein Bestes verloren hatte.

Nun ich selbst ein Mann war, verstand ich erst die tüchtige Art von Herminas Verwandten als Leuten, die ein
Besitzthum haben und deshalb von anderer Denkweise sind, als die Uebrigen, bei denen sich keine Pietät für Güter
des Lebens bilden kann, weil sie keine haben, weßhalb sie auch auf dem Strome geringe Sicherheit bekommen.

1040

Es ist sehr spät geworden, verzeihen Sie, meine Herren, daß ich Ihre Geduld und Zeit so stark in Anspruch genommen
für das Anhören der Geschichte meiner ersten und einzigen Liebe! Sie werden verstanden haben, aus welcher
Verkehrtheit, aus welchem Wuste von Unreinem ich mich herauszuschälen hatte, bis ich genießbar war.

»Und es war wirklich Ihre letzte Liebe, Herr Präsident?« fragte der Anwalt. »Trotz Ihrer Schwärmerei für die Ehe
machten Sie keinen zweiten Versuch, in dieses Paradies zu treten?«

1045

In dem Gesichte des Erzählers zeigte sich eine Spur von Unwillen über die etwas indiskrete Frage. Einen Augenblick
schwankend, sprach er: »Ja, in diesen Dingen bin ich noch heute, aber mit Bewußtsein, Sklave meines Gefühles, das,
wie mir scheint, ein richtiges ist.«

Mit der Zeit war ich eine »gute Parthie« geworden. Manche schöne Mädchenknospe stellte sich mir absichtlich in den
Weg, damit mein Auge auf sie falle und ich sie pflücke. Ich dachte aber daran, daß sie mich nicht ansehen würden,
wenn ich kein solches Ansehen besäße, wäre ich auch von größerer Trefflichkeit.

1050 Ich fragte mich wohl auch, ob ich nicht das Glück ergreifen solle, das so verlockend schön vor mir stand und einen
Augenblick lang mochte ich schwanken. Dann hörte ich nach meiner Brust, wo alles ruhig und still lag; das Bild
Herminas stieg vor mir auf und – ich ging weiter.

So bis heute.

1055

Ich gewöhnte mich auch an den Gedanken, meine Schuld zu büßen das ganze Leben hindurch, sie zu bezahlen mit
meinem Glücke. Ich blieb einsam.«

»Fühlten Sie sich glücklich?« fragte mit sonderbarer Befangenheit im Gesichte der Sekretär.

Forschend weilte das Auge des Greises auf ihm.

»Ja und nein. Die Arbeit gewährte mir Befriedigung – und ich liebte die Menschen. Aber es kamen Stunden, da die
frühere Gewalt der Sehnsucht nach der Geliebten wiederkehrte, ich mich einsam und unglücklich fühlte.

1060 Manchmal, wenn ich zwei glückliche Gatten nebeneinander erblickte, durchzuckte mich Schmerz und ich mußte mich
abwenden. Dann sagte ich mir wohl auch, daß mein falscher Stolz, der mich abhielt, später noch einmal die
Versöhnung zu versuchen, mich des höchsten Menschenglückes beraubt hatte.

Und Hermina hatte auf mich gewartet. –

1065

Aber ich hatte verzichtet. Gleichwohl stand sie stets über meinem arbeitsamen Leben, wie am Himmel der Stern über
dem nachtwandelnden Pilger.«

Er erhob sich hastig: Gute Nacht, Ihr Herren! Dann ging er hinaus. Die andern folgten ihm. Vor ihnen verschwand die
hohe Gestalt in der Nacht. Sie vermeinten in den verhallenden Schritten diejenigen des Schicksals zu hören ...

Der Sekretär schlief jene Nacht nicht.

1070

Drei Tage später begegnete ihm der Landammann auf der Straße. Der Edle hatte wie immer den milden, freundlichen
Zug im Gesichte.

Als er des jungen Mannes ansichtig wurde, eilte er in sichtbarer Freude auf ihn zu und ergriff seine Hand: »Ich
wünsche Ihnen von Herzen Glück zu Ihrer Verlobung! Das freut mich; von dem Unglücke und den Fehlern Anderer
soll man lernen. Auf die Verlobungskarte werde ich besonders antworten. Leben Sie wohl für heute!«

1075

Mit feuchten Augen schaute ihm der Glückliche nach: »Immer stiftet er Segen, sein Unglück selbst schlägt Andern
zum Heile aus.«
(15440 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/marti/schmerze/chap010.html
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