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Heinrich Mann (1871-1950)

Heldin

Zuerst erschienen in »Stirmischer Morgen, Albert-Langen Verlag, Minchen, 1906 Textquelle: Aufbau-Verlag, Berlin, 1953.
Heinrich Mann, Novellen, 11. Band

Der junge Beamte streckte den Kopf aus dem Schalter.

»Kommen Sie nur alle Tage selbst, Fraulein, rief er Grete Pinatti nach; »dann sind wir bereits ein Postamt erster
Klasse.«

Grete lachte, Uber ihren Facher hinweg, laut auf. Lina drehte sich ernst lachelnd um, und vor ihr machte er eine kleine
scheue Verbeugung.

»Er hat Angst vor dir, er muR3in dich verliebt sein«, meinte Grete. Linaverzog ein wenig den Mund, tr8umerisch
geringschétzig.

Die heif3e Luft schlich ihnen entgegen; der Platz brannte weil3 im weiten Bogen der Hauser mit gebauchten Balkonen
und geschlossenen griinen Fensterl&den.

»Jetzt zum Bertanzak, sagte Grete; und sie betraten den dumpfigen Schatten des mit Stoffen und Schachteln
vollgestopften Ladens. Wahrend sie Bander aussuchten, raunte Grete:

»Er hat sie wieder gepriigelt; siehst du die Streifen?«

Linas tiefschwarze Augen senkten sich auf das Gesicht der Verkauferin; dies mirrisch verschlossene Gesicht ging
plotzlich auf, wie eine verzauberte Pforte unter dem Stabe der Fee, und das Mé&dchen lachelte: einféltig entziickt.

Nun bogen siein die enge Gasse, es roch darin nach Wein; und da klapperte eine schmutzige Glastir, Stimmen
brachen wiist heraus, und ein Betrunkener taumelte nach der Hauswand gegentiber und lief3 sich mit dem Riicken
daranfallen. Grete zog Linaam Arm.

»Was tust du? Nicht so nahe! Er ist bdse, wenn er betrunken ist. Du hast doch gesehen, wie er seine Tochter
zugerichtet hat.«

Linas Blick lief3 zbgernd die glasigen Augen los, die nichts begriffen; und sie seufzte. Hinter ihnen ward ein leises
Rauspern vernehmlich und dann eine verschleierte Stimme.

»Eigentlich wollte ich nach der andern Seite; wenn man aber Sie des Weges gehen sieht, Fraulein Clemens: Sie haben
einen Gang wie eine kleine Heerfuhrerin, leicht und feierlich, wissen Sie. Niemand wirde wagen, IThren Arm zu
bertihren, aber alle miissen Ihnen folgen. Sehen Sie die Anstrengungen jenes Trunkenbol des?«

Grete jauchzte.
»lhnen kann man begegnen, wann man will, immer sind Sie komisch!«

»Wie kommt es«, sagte der junge Mann bewegt, »dal? von Ihnen, die selten l&chelt, eine strenge Heiterkeit ausgeht,
von der alle schiichterner und besser werden?«

Grete wollte wieder loslachen, aber es gelang nicht; sie sah beleidigt aus. Der junge Mann begann zu husten und
konnte nicht mehr aufhoren. »Die Nerven! « brachte er hervor. Lina sah ihmin die Augen, in die Tranen der Qual
traten.

»|ch danke Ihnen, sagte er, sobald er sprechen konnte.

»Wir wollen langsamer gehen, bestimmte Lina. Ihr schwaches, unklares Organ klang wie das eines Knaben, der die
Stimme wechselt.

Ketten bunter Friichte hingen vor den Gewdlben; Mé&dchen in schwarzen Umschlagtiichern und mit Rosen vor der
Brust drehten sich in den Hiften, bewegten Facher und Augen; schreiend spielten die Burschen Morra;
Harmonikatone und fette Geriiche stiegen zum Himmel auf, der festlich zwischen den Déchern hinflof3. Grete fllsterte
im Gedrénge:

»Kein Gedanke, dal3 Sie mich heute in der Badehtitte sehen.«
»|ch sehne mich nicht nach der Badehiitte«, antwortete der junge Mann. »Ich wollte, wir kénnten uns besser lieben.«
»Bequemer konnten wir's doch nicht haben«, meinte Grete erstaunt. Er dréngte von ihr weg.

»Sehen Sie, Fraulein Lina, am Ende dieser engen, wimmelnden Gasse den Turm, den stillen, grauen Wachtturm am
Hafen? Seit tausend Jahren steht er dort; hinter sich die Stadt, vor sich den See in seinen blauen Luftschleiern, worin
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der Umrif3 des Gebirges sich verstrickt, aus denen sonst, wie aus der Ewigkeit, Feinde auftauchten, und in die sie,
abgeschlagen, zurticksanken. Wie viele Geschlechter haben dem alten Wachtturm ihr Heil verdankt! Noch das heutige
geht, ohne selbst darum zu wissen, in einem zértlichen Vertrauen durch seinen breiten Schatten hin. Auch wenn man
Sie ansieht, Lina, beruhigen sich die Mienen; das Bose, aus der Ewigkeit hergefahren, weicht in sie zuriick; und eine
Weile spiiren wir in unsern eigenen Augen, in unserer Brust eine kaum begreifliche Giite, einen wunderbaren Frieden
... Sie halten mich hoffentlich nicht fir verliebt?«

»|ch méchte Thnen eine Frucht kaufen, Herr Roland, dort bei dem Alten; wollen Sie? Schon gibt es Feigen, und Sie
lieben sie, haben Sie gesagt.«

Linabot ihm die Frucht; da sah sie Grete, die abseits stand, spéttisch und doch mit einem Gesicht wie eine
Ausgestoliene.

»Geben Siesieihrl« sagte Linarasch. Er sah sie an; sie bat erschrocken: »Tun Sie's! «

Er eilte auf Grete zu. Wie sie ihn kommen sah, begri3te sie mehrere Offiziere und blieb mit ihnen stehen. Roland
kehrte zu Lina zurlick und zu dem Alten.

Der Alte lehnte inmitten des Hafenplatzes an seinem gelben, mit Papierblumen und Féhnchen ausstaffierten Karren
und begeisterte sich mit hoher, diinner Stimme fir seine Ware. »Was fir schone Trauben! « schrie er fast weinend.
Plotzlich aber verfiel er in Keifen, weil hinter seinem Riicken ein Junge eine wegnahm. Ein Auflauf entstand; ein
Gendarm schritt ein.

Lasttrager, Zolleute, Schiffer schoben sich, die Hande in den Taschen, durcheinander, verwickelten sich plump in den
leichten, schwankenden Gewinden lachender Madchen. Kleine, behende Hausfrauen auf klappenden Holzschuhen, in
den Haaren noch den Staub der Woche, machten unter den Steinlauben, feilschend und jammernd, ihre Eink&ufe fur
den Sonntag. Die blonden, langen Soldaten in ihren graublauen Joppen sprachen ernsthaft deutsch Uber die Kdpfe der
kleinen lauten Italiener hinweg. Hoher als alles Volk und seinem Qualm entriickt, blickte der heilige Bischof —und
sein steinernes Chorhemd flatterte — auf die im Hafen leis knarrenden Lastbarken hernieder. Da entstand auf einem der
Schiffe Bewegung und La&rm: die Finanzwache zerrte einen Schmuggler aus seiner Kgjiite hervor. Seine Miene war
von Wut ganz zerrissen und blutig rot; er hatte die heisere Stimme eines K ettenhundes. Unversehens erschlafften seine
Zige, und eswar deutlich, daf3 er innerlich zusammenfiel.

»Warum freuen alle sich? Esist doch traurig«, sagte Lina. Grete war wieder da, und sie lachte noch.
»Wenn das nicht komisch ist! « brachte sie hervor. »Was man heute ales sieht! «
Der junge Mann erkléarte:

»Worauf man achtet und wortiber man lacht in solcher VVolksmenge, das ist immer traurig. Das andere féllt keinem
auf. Ereignisse sind traurig.«

Linasah ihmin die Augen und schiittelte dabei, kaum merklich, den Kopf; dann richtete ihr Blick sich, gerade und
sicher wie ein Vogelflug, auf das andere Ende des Platzes.

»Dort unter dem Turm die Frau kiif3t das Kind, das sie trégt. Sie weil3 nichts weiter, ist weit fort mit dem Kind und
kUf3t es nur immer.«

»Niemand sieht es. Ein Haufe aber umsteht jene andere, gleich neben dem Brunnen, dieihr Kleines schlégt. Sie kann
kaum noch, und sie sieht halerflllt aus. Horen Sie den Jubel 2«

Lina senkte den Kopf.

»|ch tue Ihnen weh«, murmelte er.

»Nein. Ich bin nur traurig fur Sie.«

»Warum? Sehen, wasist; das macht stolz genug.«

»lch mochte, dal3 Sie das andere séhen: das, was sein konnte und im Grunde auch ist.«

»Also Traume. O wie gernichin siefllichte! Jetzt werden wir die Lange Stral3e hinansteigen, das holprige Pflaster mit
den Marmorfliesen darin; und zu beiden Seiten schiummern die brickelnden Paléste. Die Saulen der Portale ragen vor
den halbrunden Fassaden; Rosengestriipp fallt Gber die Tlren; in den spitzbedachten Fenstern lauert es schwarz, hinter
knotigen Eisengittern; das Lampchen unter dem Madonnenbild an der Ecke funkelt. Da sind wir. Wie manche
Nachtstunde — denn ich schlafe nicht — stehe ich mit verschrankten Armen im Schatten dieses Tores und ertréume mir
ein glanzendes Ausundein von Menschen mit freien, edlen Geistern, leicht und klar wie die Farben, in die sie
gekleidet sind, biegsam und stark wie ihre Klingen. Keine Durftigkeit, kein Schmutz und nichts Fragwirdigesist in
den Seelen; ales verlauft rasch und gut. Welch Leben! «
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»Das meineich nicht.«
»lch weil3. Esist eine opernhafte Verzauberung, aus der das Elend der Mimen durchbricht, und die nichts andert.«

»|ch meine nicht, die Menschen verkleiden, sondern sie einfach lieben, mitten im Wochentag. Konnen Sie das nicht?
Tun Sie'sl —und ich weil3 gewil3, Sie werden gesund werden.«

»Wo bleibt Fréulein Grete?« fragte er unruhig. Lina hatte einen Schmerz gespurt, sie wuf3te nicht welchen.
»Wir wollen warten«, sagte sie sanft. Er hatte sich besonnen.

»Nein, nein ... Zuerst gesund werden. Dann vielleicht wirde man die Menschen lieben? Aber ich kann mich nicht
umdenken. Ich fiihle mich selbst nicht rein und vermag ebensowenig vom Schmutz der anderen abzusehen. Ich habe
die besténdige, verstehen Sie, die bestandige nahe Empfindung des Stoffes, aus dem wir gemacht sind. Ich hdre nicht
von der Tat eines Grof3en, ohne mich zu erinnern, dald hier wieder mal in einem Gemengsel aus Eiweil3, Fett und
Wasser — hauptsachlich schmutzigem Wasser — unfreiwillig etwas entstanden ist, das wir Geist nennen. Unsere
Gertiche, ein animalischer Blick, die Bedirfnisse unserer Sinne: alles beleidigt mich bis zu Trénen; und kommeich,
wie jetzt, aus einer Menschenmenge, mochte ich mich zu meiner Reinigung hier an der Landstral?e in den frischen Kot
legen.«

»Sagen Sie alles! « Lina sah, angstvoll atmend, geradeaus. »Sagen Sie alles! «

»lch schédme mich vor Ihnen«, murmelte er. »Ich habe nichts erlebt. Dald man krank ist, ist das ein Grund zum
Menschenhal3? Gleichwohl schmecke ich nur Bitternis, fiihle nur Hérten, sehe nur Disteres. Sie ganz allein, Lina,
lassen mich das Gute erleben: als habe alle, alle Giite des Menschengeschlechts sich in Ihre einzige Gestalt
zusammengezogen! Aber ach, das Gefiihl der Besserung, das Sie uns gewahren, tauscht uns; allesamt sind wir
unheilbar. Wir wohnten soeben drei, vier Verbrechen bei, ebenso vielen Mif3oréuchen der Macht und der Roheit eines
Volkes, und haben doch nur einen Gang durch eine Kleinstadt gemacht. Bedachten Sie einmal, welch ein entsetzliches
Zeugnis die Notwendigkeit einer Gesellschaft, einer Religion der Menschheit ausstellt? Das Tier, das Ketten braucht;
das nun schon krank, verderbt und armselig ist und doch noch mit letzter Kraft dem Nebentier an die Kehle springen
wirde: wie es mich demditigt, wie es mich reizt! Rufen Sie sich die Gebarden der kleinen staubigen Hausfrauen
zuriick, die unter den Steinlauben um Pfennige kémpften: wie jedes dieser durftigen Wesen alsder Feind aler
umherstrich, von niemand wissen wollte als von sich! Sie glauben nicht? Fragen Sie sich, was irgendeine vorgezogen
hétte: einen Nickel zu wenig herauszubekommen, oder dal3 der, der ihr ihn schuldete, tot umfielel Waren ihre Triebe
nicht ganz so energisch? Dann war's Mudigkeit, nicht Giite.«

>Wie unglticklich er sein muf3l« dachte Lina.

»Von dem Nickel lebt einsihrer Kinder«, sagte sie. »Neulich kam zu uns eine Korbflechterin mit vier Kindern: eine,
die immer auf den Stral3en umherzieht. In der Kiiche fiel sie um; ich meinte, sie stiirbe. Eswar ein zweitagiger
Hunger. Ihre Kinder hatten am Morgen etwas gegessen.«

Der junge Mann verzog das Gesicht, als wollte er nicht héren.

»Sie missen horen; auch ich habe Sie angehort ... Aber nun — Sie werden mich verspotten — weil3 ich auf einmal nicht
mehr, was ich sagen soll. Das Bose des Menschen kann man wohl aussprechen; seine Glte ist unsagbar und dabei so
tief gewil3. Das BOse ist nur obenauf; es geschieht nur, weil man nicht achtgibt, sich nicht bedenkt: aus L &ssigkeit,
durch Irrtum. Ja, wenn ich jemand bése handeln sehe, drangt es mich jedesmal, auf ihn loszugehen und ihn daran zu
erinnern, wer er ist; ich meine immer, er muf3 dann stutzen, erschrocken 1acheln und umkehren. Wére ich stérker!
Manchmal scheint es so leicht; ich fihle mich merkwrdig frei, bin nicht mehr ein einzelnes Méadchen, die Tochter
eines Winzers; mit allen Menschen eins bin ich; mit meinem einen Herzen wiinschen alle die Vielen sich die Erlsung
ihrer Glte, und ale die Herzen drangen mich, zu handeln, fur sie alle zu handeln. Wie ich mich danach sehne! —und
weif3 mir doch keine Tat und kann nur weinen; weinen, weil ich so schwach bin und das Unbekannte, wonach es mich
drangt, nie erreichen werde ... Aber nicht von mir wollte ich sprechen. Sehen Sie dort noch eins der armen Geschopfe
herankommen, die Sie hassen wollten?«

Zwischen den Gartenmauern ndherte sich watschelnd eine dicke, graustréhnige Matrone, hielt mit fetten schlaffen
Handen ihren Henkelkorb und spahte triib und mi3trauisch nach den beiden aus, die ihr entgegenkamen.

»lch kann das nicht lieben«, murmelte der junge Mann.
»Sie kennen sich selbst nicht«, erwiderte das junge Mé&dchen.

Die Alte ging vorbei mit ihrem bedriickten und emsigen Gang, plump trippelnd; und ein Geruch nach Zwiebeln,
Rauch und armen Kleidern stand in der Luft, durch die sie gekommen war.

»Haben Sie bemerkt, wie sie meinen Blick erwidert hat? Gehassig, diebisch, feig und bose; dann aber traf sie den
Ihren! Und da entstand in ihrem Nagetiergesicht die ganze dimmliche Seligkeit, mit der die Pfrindnerinnen einer
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erhobenen Hostie folgen ... So sind wir gerichtet, Lina, und das Urteil ist gerecht.«
Er muf3te stehenbleiben und husten. Inzwischen traf Grete Pinatti ein.
»Sie sollten mehr schwimmen und rudern, Herr Roland. Wozu sind Sie denn hergekommen?«

»Wenn mich solche Unterredung mit Fraulein Lina nicht gesund macht, werden auch Rudern und Schwimmen es
nicht tun.«

Grete legte ihr dickes, rotes Gesicht nach oben, was wegwerfend aussah, griff an ihren kupferblonden Haarknoten und
fing an, mit Lina so rasch italienisch zu reden, dal? der Deutsche nicht mitkam. Wie sie an einer der Mauerpforten
vorbeigingen, ward sie geffnet, und Linas Vater kam heraus.

»Wie geht's denn? Mein lieber, lieber Herr Roland?« Er fing Rolands beide Hande in seine warme Rechte ein. »Esist
doch schén!« Und die tiefen blauen Augen des alten Herrn durchwanderten segnend und nicht ohne Pathos die Berge
Uber den Mauern, den Himmel tber den Bergen, den Wein im Garten, die Olbaume auf den Huigeln: das Land und die
Welt. Der junge Mann betrachtete ihn spottisch.

»Und die Menschen erst! « ergénzte er.
»Gewif3l Und wir werden schon noch einer Meinung werden! «

Aber im Augenblick interessierte Grete Pinatti ihn mehr. Er umfalite den Arm des hibschen Méadchens, und mit
kleinen, vorsichtigen Schritten — denn der schwere Korper versagte sich der Begeisterung des Kopfes —ging er auf sie
gebeugt und unter zartlichem Kneten ihres Armes mit ihr weiter. Lina und Roland gewannen einen Vorsprung. Der
Vater rief sie zurtick und griff mit sichtlicher Besorgnisin ihr Gespréch ein, dasihm zu vertraulich schien. Er lief3
Grete los, so sehr mif¥fielen ihm die angeregten Augen der beiden jungen Leute; stellte sich vor seine Tochter, um sie
Roland zu verdecken; tanzte férmlich bei jeder Wendung des andern. Roland dachte: »So handelt kein Philosoph und
kein Verehrer der Menschheit. So benimmt sich ein ehemaliger Lebemann, dem jetzt in 1&ndlicher Mul3e die Z&hne
ausfallen, aber der in Erinnerung an die eigene Blite keinen Mann neben seiner Tochter sehen kann, ohneihn zu
furchten.<

»Sie entschuldigen, mein Lieber, ich habe mit meiner Lina etwas zu besprechen; dafiir tiberlasse ich Ihnen die schtne
Grete.«

»Der Alte merkt es schong, raunte Grete, hinter den beiden andern. »Sie sind in Lina verliebt.«
»Kommen Siein die Badehittel «

»Bestellen Sie Lina hin!«

»lch mufd Sie sehen, Sie wieder kiissen! «

»Geben Sie doch acht! Unsere Schatten sind uns voraus; man kann sehen, was Sie tun! «

»Sie ahnen nicht, wie es mich verzehrt; und am meisten in den Augenblicken, wo Sie mich fur untreu halten. Lina
mochte in mich, ich weil3 nicht was fir eine grof3e Sehnsucht, was fiir ibermenschliche Giite pflanzen; aber ales, was
entsteht, ist der Wunsch, Sie zu haben, der Drang, Ihnen zu geben.«

»lch verstehe nichts und glaube nichts. Linaist schdn und liebt Sie.«

»Liebt mich? Auch die heiligen Frauen lieben ihre Glaubigen; aber es sind ihrer zu viele. Diese Liebe verteilt sich
Uber das Weltall und stillt keinen. Und schdn? Ist sie schén? Ich weil3 nicht. Mir scheint, sie hat das lange,
durchsichtige, allzu seelenvolle Gesicht der Verwachsenen. [hr Riicken ist zwar nicht erkennbar mifdraten ...«

»Linaverwachsen?! Siesind lacherlich! Ubrigens haben Sie selbst noch heute von ihrem Gang geschwarmt.«

»Mag sein. Mir kommt es vor, als misse die dulferste Seelenschonheit den Korper geradeso verkrippeln wie die letzte
Bosewichterei. Linaist mir unheimlich; ich kann sie nicht begehren.«

»Linaist sehr gut und sehr lieb, und ich leide nicht, daf3 von meinen Freundinnen schlecht geredet wird.«
»Welil Sie ein anstandiges Geschopf sind.«

Er dachte: >Ein gewohnliches Geschopf, nicht ohne trége Gutmitigkeit; und ein solches will ich.< Laut dachte er
weiter:

»lch wére nattrlich grofer, wenn ich Linalieben kdnnte. Aber Sie dirfen ganz ruhig sein: es geht nicht.«
Grete klappte zornig den Facher zusammen und machte zwei raschere Schritte.
»Wir werden uns niemals verstehen, sagte sie stark; und leiser: »Baden Sie nur aleinl«
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»Sie werden kommen«, murmelte der junge Mann eindringlich.
Der alte Clemens blieb vor dem Eingang in sein Besitztum stehen; er rief den Nachkommenden entgegen:
»Inwiefern werden Sie sich nie verstehen, meine Lieben?«

»Fréulein Grete, sagte der junge Mann, »forderte mich auf, zu ihr zu Ubersiedeln, in das Hotel ihres Vaters. Ich
erklérte, lieber im Dunkel der Langen Stral3e zu bleiben. Auch hange ich an meinen néachtlichen Gewohnheiten und an
dem Gang unterm Sternenhimmel, jene Higel hinan. Von alen Seiten, in vielen Higelfalten rauscht das Land, ein
grofRer, mit Goldflammchen bestickter Mantel, vom Tal auf. Durch die mondgrauen Schleier aus Ollaub schwebt ein
merkwiirdig einsamer Glockenklang. Wie hell und gespannt man dabei wird, ganz zusammengezogen auf sich:
endlich ledig aler Bedrangnis durch Menschen, aller Verzettelung an Menschen.«

»Schlechte Gewohnheiten haben Sie da, lieber Freund. Glauben Sie mir, esist das Gesiindeste, V orteilhafteste fur uns
salbst, wenn wir uns an andere verschenken.«

»Also wére die Menschenliebe nicht uneigenniitzig? Ich dachte, Sie téten es um des bedirftigen Kranken willen, dafi3
Sieihn als Gértner anstellen; um der Bauern, Ihrer Nachbarn willen, daf? Sie ihnen eine K ooperativgenossenschaft
grinden.«

Der alte Herr errotete hell.

»Die Menschen zu férdern und von ihnen geliebt zu werden, gewéhrt Selbstgefihl und verschafft Einfluf3; ich weil3.
Glicklicher als wir sind andere, denen nie das L eben ihre natiirliche Giite halb erstickt hat und die sich nicht dem
Schutt mit M iihe entwinden miissen: ihnen ist es leicht gemacht.«

Er faldte, ohne sie anzusehen, seine Tochter bei der Hand.
»Jung sein und in einem Olivenhain leben«, sagte Roland.

»Wir dagegen«, schlof? Clemens, »muissen uns durch Lockspeisen dahin bringen, das Gute zu tun und Wohlwollen zu
hegen. Nicht immer gelingt es. Sie werden mich besser kennen, mein Lieber, alsich mich selbst kenne, und ich bitte
nur, beurteilen Sie mich gnéadig. Adieu, adieu.«

Er kehrte nochmals um.

»Linawirde natiirlich nicht so allein zur Stadt gehen; aber ihre Erzieherin, wissen Sie, ist im Urlaub, und Bewegung
muf3 das Kind doch machen. Esist erst finfzehn, lieber Freund ...«

Der Vater bat um Schonung.
»Daschauen Sie die Grete: blofd um ein Jahr dlter, aber schon ein strammer Kerl!«

Der junge Mann sah nur, dal3 Lina errétet war; der Alte aber gab Grete zornige Zeichen mit den Augen, sie solle doch
dableiben. Sie lachte, dankte fir die Begleitung und tat, al's wolle sie nach Hause eilen. Roland empfahl sich; Clemens
folgte zaudernd seiner Tochter. Wie siein der Mitte der langen Weinlaube sich nach dem Vater umsah, stand er bel
den Mauerpfeilern des Eingangs mit Grete. Lina wandte rasch die Augen weg; sie war nochmals rot geworden.

Ihr erstes Erréten war geschehen, weil ihr Vater gelogen hatte. Nicht nur verreist war die Erzieherin; sie hatte gehen
muissen, weil Linas Vater ihr nachstellte; und Linalitt noch unter dieser Trennung und ihrer Ursache.

>Papa gt vor den Bauern, vor den Kunden, sogar vor Leuten, die ihn nichts angehen — sehr oft; und doch ist er der
edelste Mensch, der an den Sieg der Wahrheit glaubt und mich daran zu glauben gelehrt hat. Er ist gut ... Er ist gut!<
beteuerte sie sich erregt. >Er hat den kranken Gartner gefdrdert. Der armen Korbflechterin neulich gab er mehr Geld,
als er entbehren konnte; denn er ist nicht reich geworden. Wie kann er also zu eifrig auf seinen Vorteil bedacht
gewesen sein? [ch weild: manchmal verhértet er sich. Warum muf3te er Mama so unglticklich machen, ehe sie starb? Er
sagte: Mamasei zu krank, eine schwerkranke Frau gebe dem Manne nichts, er schulde ihr keine Treue ...«

Linaerschrak, wie sie sich das wiederholte.

>Mamas Seele war doch damals noch dal Derselbe Papa konnte so denken, der die Mégde nicht ins Spital schickt, der
sie selbst pflegt! Ist er gut oder bdse™

Linaging, den Kopf gesenkt, am Wohnhause vorbei, das Maisfeld entlang, unter den Kakibaumen hin. Jene andere
Damefiel ihr ein, die einst, kurz nach Mamas Tode, im Wohnzimmer lag und weinte. Lina senkte den Kopf tiefer.
Nun stand Papa dort hinten schon wieder mit Grete. Lina sah im Geist einen Herrn aus der Stadt vorbeigehn und
l&cheln. Sie horte, wie sie's schon einmal gehort hatte, mehrere Bauern, kaum dal3 sie weit genug fort waren, ihrem
Vater fluchen. Sie schiittelte sich: nein, nein! Vieles, wasihr Vater tat, geschah nur wider seinen Willen, wider sein
Herz. Er war aus der grof3en Welt entflohen, hatte die Einsamkeit, die Wahrheit und sein Herz gesucht — und er selbst
war er nur, wenn er Menschen begltickte, wenn er seinem Kinde von einfacher Gute und natiirlicher Alliebe sprach!

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

245

250

255

260

265

270

275

280

285

290

Lina schlof3 das Gartenzimmer auf, worin sie ihre Tage verbrachte, die Blicher flhrte, am Schalter die Kaufer und
Verkaufer empfing. Sie setzte sich und schrieb an ihre Erzieherin.

»Nun mufdt auch Du bekiimmert sein. Wie mich Deine Worte traurig gemacht haben, ganz traurig. Sicher ist's nicht
wahr, dal3 immer die Stral3e dunkel ist und das Ende, der Tod, noch dunkler. Wie wertlos wére es da, zu leben!
Welche Aufgaben blieben uns! Und wir haben doch grof3e Aufgaben; der Unbedeutendste unter uns kann fiir Grof3es
erwahlt sein. Glaubst Du das nicht, Maria? Ich fiihle es so tief; weiter weild ich nichts zu sagen. Wohl trageich vieles
im Sinn, aber esist ein unerkléarliches Labyrinth. Warst Du einmal in solch einem Zustand? Winschen will ich ihn Dir
nicht, denn oft ist er quélend, und man muf3 sich zusammennehmen gegen dies ewige Traumen.«

Lina stutzte den Kopf in die Hand und regte sich nicht. Endlich schrieb sie weiter.

»Lies diesen Brief ruhig, Maria; ruhig und still und langsam, wieich jetzt denke. Ich bin allein, und esist ein wohliges
Gefuhl in mir, ich weif3 nicht woher. Wir haben einen Gang gemacht, Grete und Herr Roland und ich. Herr Roland
spricht sich jetzt freier aus; ich erkenne, dal er ein sehr guter Mensch ist, der darunter leidet, dal? er nicht glauben,
seine eigene Giite nicht gewahren lassen kann. Wie gern ich ihm helfen mochte! Welche Aufgabe wére dies! Und
doch mdchte ich nicht vorwarts, nichts erleben. Wie wunderbar! Denke ich an Schmerzen, an Dinge, die weh taten,
ist'swie ein duftiger Schleier vor mir, dal3 alles ruhig aussieht; und denke ich an Freuden, vergangene oder kiinftige,
kommt mir nur ein stilles Lacheln.«

Alleswar gut; Roland irrte; nur guten Menschen war Lina begegnet. Dafiel ihre erste Bonneihr ein; jene, diesie
gegen ihre Eltern aufgehetzt, die Eltern verleumdet, sich durch verbotene Vergniigungen bei ihr eingeschmeichelt, sie
zum Belligen der Eltern angehalten hatte. Was fur ein grauenvolles Leben damals! Das Kind, durch immer neue
Verbrechen an die Verfihrerin gefesselt, war mit Schrecken zu jedem neuen Tage erwacht, war dumpf und sich selbst
unheimlich, den Eltern ausgewichen. Als die Bonne fortging, hob sich der Alp, und bald war ales vergessen. >Nie
habe ich daran gedacht, zu gestehen und zu bereuen. Wieist das moglich! Mamaiist gestorben in dem Glauben, ich
habe sieimmer lieb gehabt; Papa glaubt es noch und ahnt nicht, welch schlechtes Kind ich einst war und daf3 ich ihn
hundertfach belogen habe. Und ber ihn mache ich mir Gedanken! M échte ihn richten! Oh, er mul3 sogleich alles
erfahren!«

Drauf3en hingen die Pappeln voll Abendréte; der See grollte noch; das Ende der Wege verlor sich schon in
Dammerung, und die Hiiter der Weingarten auf entfernten Higeln begannen einander ihren klagenden Ruf zu senden.
Clemens stand im Maisfelde, hatte einem verspéteten Arbeiter die Hand auf die Schulter gelegt und redete liebevall
auf ihn ein. Er kam zu seiner Tochter.

»Er wird morgen schon um fiinf anfangen und andere mitbringen. Wie leicht die Menschen zu behandeln sind, wenn
man gut mit ihnen ist! Lal3 unsere Méadchen bei der Bootstreppe baden! Nur nicht in der Hitte; die Leute sind
schmutzig.«

Lina hatte nichts gehdrt. Sie schluckte trocken hinunter und begann ihr Gesténdnis. Der Vater sah sieim Halbdunkel
bleich wie Nebel, mit den angstvoll erweiterten Augen, zum Umsinken erregt. Rasch legte er beide Arme um sie her,
im Drang, sie zu erwérmen, ihr Kraft mitzuteilen.

»Mein Kind, mein armes, gutes Kind, das sind uralte Geschichten, die zu der Lina von heute gar keine Beziehungen
mehr haben. Wenn wir so weit zuriickrechnen wollten, was bliebe von uns allen tbrig! Du bist zu gut, zu fein; man
kann sich schliefilich schaden! «

Und durch stiirmisches, unermiidliches Herzen seines Kindes suchte er die eigene Furcht niederzudriicken. Aber sie
stieg auf. Hatte er recht getan, der Welt, deren er selbst Uiberdriissig geworden war, auch dies Kind zu entziehen? Sie
einsam und zu einer Ausnahme zu machen? Ihr |deale aufzupfropfen, unter deren Friichten ihre schwanke Seele zu
brechen drohte? >Sie ist Uberzarten Herzens schon von ihrer Mutter her. Wie sie zittert! Wie sie sich peinigt!«<

»Lina, gute, liebe Lina, sag doch nicht mehr, dald du bose seist. Du weilt ja nichts, kennst nichts, kannst nicht ahnen,
welch ein Engel du bist! — Wir wollen ins Haus gehen und essen. Mein Tochterchen ist lieb und gut.«

Die Worte, die er wiederholte, halfen ihm Uber seine Besorgnisse hinweg. Er blickte umher, machte heitere
Bemerkungen. Pl6tzlich, zorngerttet:

»Ah! Das Mistvieh! Die hat's! Die hat's! «
Vor dem Drahtgitter des Hiihnerhofs lag eine tote Ratte.

»Dich will ich lehren, Eier stehlen. Neulich bin ich wahrhaftig dariiber zugekommen, wie eins dieser Viecher auf dem
Riicken lag, ein Ei zwischen den Pfoten, und die andere zog es am Schwanz fort, wie einen Karren. Schlau seid ihr;
aber wir sind auch nicht dumm. Diesmal war Strychnin in der Polenta; das wirkt besser als Arsenik. Da schau, kaum
einen Brocken hat sie fressen konnen.«
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Lina erschauerte, in ihr sprach es: >Auch Roland wird sterben.«
»|ch kann das nicht sehen«, stammelte sie. »Wenn du mich lieb hast, Papa, tue das nie wieder! «

Sie konnte nicht essen, konnte nicht schlafen. Sie lag auf ihrem Schlafdiwan an der Bristung der offenen Veranda.
Die schwille dunkle Luft schlug in langsamen, schweren Wellen zu ihr herein; und ihre Gedanken schwammen auf
den ebbenden Wellen angstvoll in die Nacht hinaus. Die Zypressen vorm Hause knarrten. Vom See kam das
Kreischen der badenden Magde. Dann und wann strich eine Fledermaus im Zickzack Uber Linas Bett hin. Lina suchte
nach Trost. >Auch ich bin schlecht; auch ich kann ohne die Wahrheit |eben; und alles wéare verloren, wenn nicht
Roland wére! Ihn retten, rettet auch mich!< Der Gedanke erfiillte sie mit Seligkeit. Sie hing ihm lange nach, drehte
sich oftmals seufzend herum. Dafiel ihr ein: >Mein Gott, warum grade ihn? Warum nicht ebensogut jenen dem Trunk
ergebenen Vater des Ladenmadchens bei Bertanza? Und die Frau, dieihr Kind schlug? Und den Knaben, der stahl,
und alle tbrigen, und die sorgenvolle, mif3trauische Matrone, die uns auf der Landstral3e entgegenkam? Wie
liebenswirdig sie warl Warum steht vor meinem Sinn nur der eine Hilfsbedirftige?

Ihr war der Kopf schwer. >Das ewige Traumen!< dachte sie. Ein Geftihl innerer Fulle bereitete ihr Qual; die Gelenke
waren empfindlich, sie muf3te immer hintasten; und ihre Unruhe wuchs und wuchs.

Sie erhob sich und stieg in ihrem Hemd die Freitreppe hinab. Griingoldene Lichtchen durchirrten die Luft und stirnten
Weg und Wiese. Die lange Weinlaube war wie in Feuer gefaldt. Nun glihte es schon in Linas hdngenden schwarzen
Flechten. Wo sie voriiberkam, erwachte leis in den Biischen ein Zwitschern und Girren; schallend zirpte es auf den
Feldern und quakte es in den Graben; singende M enschenstimmen drangen von den Schenken am See und aus Booten
zu Lina; und der Garten, den sie durchwanderte, war erfillt von Millionen Wesen, die sie begrufiten, ihre Wangen
streiften, Liebe von ihr heischten. »Euch alle hab ich lieb«, stammelte sie; und dabei war vor ihrem Sinnen das Bild
des einen. Sie gluhte im Dunkeln, seufzte und irrte umher, verstort, peinvoll und selig. Der Scheinwerfer, der die Ufer
des Sees nach Schmugglern durchsuchte, schof3 von Zeit zu Zeit sein grellweil3es Licht durch den Garten. Einmal
verweilte es eine Sekunde auf Lina; und sie legte die Augen in die Hand und fiihlte ihr Gesicht noch heil3er werden.

Sie gelangte zur Bootstreppe; die Mégde waren fort; und da streifte sie, aufseufzend, das Hemd ab und stieg ins
Wasser. Welche Erleichterung! Wie sie sich geborgen fuhlte in der dunklen Flut, unter dem dunklen Himmel! Sie
stand vor der Weidengruppe, tauchte, tibers Wasser gebiickt, die Briste ein und lief3 den Seewind ihren Nacken
bestreichen. Pl6tzlich richtete sie sich hoch auf, warf den Kopf zurtick und reckte, mit einem jubelnden Stol3, beide
Arme gen Himmel.

Damachte der Strahl des Scheinwerfers eine jahe Wendung und traf grell die Badehitte. Lina horte einen Schrei;
erschreckt fuhr sie herum. Die Hitte lag schon wieder, kaum erkennbar, im Dunkel, auf dem Ufervorsprung, am
andern Ende des Gartens.

>Was habeich gehort? Das war Gretes Stimme! Was tut sie hier

Auf einmal sah sie Gretes Gesicht wieder, als Grete von Roland die Frucht haben wollte, die Linaihm geschenkt
hatte; horte sich selbst sagen: »Geben Sie sieihr!« und ward bei der Erinnerung von Zorn und Angst ergriffen. Sie
erblickte Grete neben Roland auf der Landstral3e, und wie er sich zu ihr neigte; fiihlte sich von neuem in solcher
Unruhe, wie sie's die ganze Zeit gewesen war, as die beiden hinter ihr und ihrem Vater zurtickblieben.

>Erist bei ihr! Sie sind aus dem Nachbargarten herlibergestiegen und sind nun beieinander in der Hutte! <
>Ist es moglich? Solche Gedanken kommen mir? Was geschieht mit mir? Mein Gott!«<

Siefluchtete. Sie ergriff ihr Hemd und flchtete in das Gebiisch hinein.

>Dennoch war esihre Stimmel«

>Oh, ich bin schlecht! Wenn ich nun hingehe, mich beschdme und ales leer finde: was wird aus mir
>Ach, lieber jede Scham als diesen Zweifel !«

Immer wieder trat sie, ndher oder entfernter, an den Rand der Biische und spéhte nach der Hiitte aus. Immer wieder
entfloh sie. Endlich stand sie nahe genug, um die beiden Stimmen zu unterscheiden.

»Ganz gewil3 liebst du nur mich und nicht Lina?« fragte Grete; und Roland sagte:
»Ganz gewil3 nur dich.«

Linakehrte um. Sie lief nicht mehr; sie achtete nicht mehr auf den Weg, stiefd sich an Kieseln die Fiif3e wund, zerrifd
siesich an Dornen.

»So steht's mit mir; ich liebe einen Mann, dasist alles; und der liebt nicht mich ... liebt nicht mich ... liebt nicht
mich.<
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»Waswillst du?l« schrie sie zornig los, a's ein grof3er Vogel, im Gebiisch plump aufflatternd, gegen ihre Hand schlug.

»Du liebst mich nicht! Ihr alle liebt mich nicht!« sagte sie, weh und wund, zu den Tieren, die raschelten oder riefen
oder leuchteten. »Was wollt ihr von mir? Auch ich liebe euch nicht ... Wie die Betrunkenen schreien! «

Ihr erschienen ale die zerstdrten, fahlen oder blauroten Gesichter, mit der Flamme des Alkoholsin den Augen. Sie
sah wieder die gierigen, ungutigen, grausamen und stumpfen Mienen der Menschen, an denen sie heute in der Stadt
voribergegangen war. Das alles |ebte dahinten weiter, war hd3lich, krank und bdse; denn das war es; —>und ich bin
hier und bin dasselbe kleine Mé&dchen, das auf sie zugehen wollte und sie durch ein Wort zur Einkehr bringen und
gutmachen. Welch eine Narrin ich war! Gite? Liebe? Es gibt keine! Mein Vater ist bose. Ich bin bose. Bose sind jene
beiden dort hinten. Keine Tat keines Helden vermdchte uns ale zu erlésen. Nur mein ewiges Tréaumen ist schuld, daf3
ich es glaubte — glauben konnte, mit meinem einen Herzen wiinschten alle die vielen sich eine erldsende Tat. Denn es
gibt keinel«

Sie stief? gegen etwas, das klapperte, und erkannte den Teller mit der vergifteten Polenta.
>Dasigt's: eine dunkle Stral3e, und das Ende, der Tod, noch dunkler.<

Dabei warf sie sich, aufschluchzend, auf den Ackerrand; und zusammengekrimmt unter ihren Haaren, die Stirn in der
schwarzen Erde, weinte sie. Mattes Facheln ging Uber sie hin; die Erde unter ihr duftete faul; die Zypressen vor dem
Hause knarrten, kurzatmig klappten in der Ferne die Wellen ans Land.

Linalag schon langst ganz still. Etwas schrill und fein Pfeifendes kam an ihrem Ohr vorbei. Sie zuckte leise
zusammen. Eine Weile spéter richtete sie sich auf und sah eine Ratte bei dem Teller mit dem Gift. Linaklatschtein
die Hande, das Tier lief weg.

>Wie schrecklich! Kaum ist die erste fortgeschafft, und schon geht eine zweite in den Tod. Der Tod hockt dort am
Boden und wartet; und sie kommen zu ihm. Ich mag in die Hande klatschen: sie kommen wieder. Ich mag den Teller
wegnehmen: eswird ein anderer hingestellt.c

Die Ratte wagte sich nochmal s herbei: mif3trauisch, ruckweise stehenbleibend und umsichtig weitertrippelnd, mit dem
bedriickten, emsigen und plumpen Getrippel einer armen Matrone, die daheim viele hungernde Mauler zu stopfen hat.
Lina sah: dies war jene graue Matrone von der Landstral3e! Lina schnellte empor; und obwohl ihre Lippen fest
geschlossen blieben, glaubte sie durch dies Emporschnellen einen Jubelruf ausgestol3en zu haben.

»lhr sollt nicht sterben! Nicht unerldst sollt ihr sterben! «

Sie stand da, in ihrem Hemd und ihren Haaren, auf ihren nackten Fiif3en, vor dem schwarzen Acker und umgliiht von
grungoldenen Lichtern. Eine himmlische Leichtigkeit und Helle war in ihr; sie fuhlte sich ganz frei, alle Glieder
gel6st, und dehnte sie langsam, wie zum Auffliegen. Den Ful3 schon erhoben, sah sie sich mit einem strahlenden und
dennoch schamhaft z&rtlichen L&cheln nochmals um. Hinter ihr war, in mérchenhaftem, griingoldenem Leuchten, ein
unabsehbarer Zug von Menschen. Die kleinen Hausfrauen aus den Steinlauben waren da und die Schiffer; der
Schmuggler, der Dieb und der Trunkene; und die Frau, dieihr Kind schlug, vereint mit der, die ihres kiif3te; und Linas
Vater; und, Schulter an Schulter, Grete und Roland.

Lina setzte den Ful3 an. Sie tat einen gleitenden Schritt, einen strengen und heiteren Tanzschritt. Sie gelangte zu dem
Teller, hob ihn mit einer gliicklichen, raschen Bewegung vom Boden und fiihrte einen Bissen an die Lippen.
(5635 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mannh/2novel le/chap009.html
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