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Fritz Marti (1866-1914)
Ein Thirmchen von Seldwyla.

In unserm Lande greift bei den Leuten von halber Bildung immer mehr ein dem Genius des Schonen feindliches
Wesen um sich. Ach, diese Zerfahrenheit in unserem Lande, welchem zu seiner Schonheit und den herrlichen
Institutionen nichts fehlt als der Kultus der Schonheit, um es zu einem Hellas zu machen! Wie weit entfernt sind wir
noch von jenem Zustand, den unser Gottfried Keller schon im Jahre 1859 gewtiinscht hat:

»Da nun die niedern Mé&chte Giberwunden,

Die grobern Elemente sich gefiiget,

Lal%t uns der Schénheit einen Ort bereiten,

Dal3 sie das Eigenart'ge und Besond're,

Was uns beschrankt, frel mit der Welt verbinde
Und auch bei uns zugleich Gestalt erwerbe

Sie, die oft heimatlos im Aether wohnt.«

Doch wann, hehre Géttin der Schonheit, wirst du nicht
mehr gequalt werden?

Gottfried Keller's Stédtchen Seldwylaist, wie der Dichter sagt, eine Vereinigung vieler einzelner im Schweizerland
zerstreuter Thirmchen. Das will heif3en, die Schnurren und Faxen, die in unserm Land geschehen sind, die seltsamen,
sonderbaren Leute, wie der Dichter sie liebt, hatte er alle nach seinem Seldwyla verlegt, so daf3 die Seldwyler
gewissermal3en das Spiegel bild der andern Schweizer sind, die vielleicht mit Verachtung auf das nérrische, lumpige
Seldwyla herabsehen.

Auf meinen Reisen durch unser schones Land habe ich einen scharfen Ausblick gehalten nach den Seldwyler
Thirmchen. Glicklicher Weise habe ich einige entdeckt.

Ich habe die Heimat des Viggi Storteler gefunden, des Seldwyler Dichters mit den langen, zerzausten Haaren, dem
Dichterhitchen und dem feinen Spazierstdckchen.

Die Heimat des Dichtersist nicht nur ein Thirmchen, sondern ein grof3es Dorf. Dal3 es ein solches sei, wollen aber
seine Bewohner nicht zugeben. Sie nennen den Ort immer Flecken, weil an einer Stral3e auf beiden Seiten je vier oder
funf Hauser neben einander stehen. Esist aber doch nur ein Dorf, da die Mehrzahl der Gebaude durch Baumgéarten
von einander getrennt sind.

Nur hier konnte ein Viggi Storteler werden. Er stellt in seiner Person am reinsten den Charakter der Bewohner dar.
Diese sind ndmlich wie er Dichter, nur mehr oder weniger, je nach Begabung. Das Dorf ist ein literarisches Nest, doch
ohne dal3 esim Schweizerland zur Anerkennung gelangt wére.

Dem Orte aber, der in der Zukunft vielleicht eine grof3e Wichtigkeit erlangt, die Anerkennung jetzt schon zu
verschaffen, ist mein liebster Wunsch. Denn nicht nur, dal3 ich den Lohn in mir trage, sondern ich habe Grund zu
hoffen, dal? ich dereinst von einem jener Dichter verherrlicht werde und Ruhm ernte.

Das Dorf liegt in der denkbar schonsten Gegend. Wie eine Biene, die auf dem Honiggrunde einer Blithe sitzt und
Uber sich umsonst den Anblick des bunten Blithenrandes hat, so liegt das Dorf in der schwarzen, fruchtbaren Erde der
Hochebene, umkranzt von einer niedern griinen Hugelreihe, die wie der Kelch der Blume sich ausnimmt. Weiter oben,
nur etwas weiter weg, blicken in den Grund die Schneefirnen der Alpen, die schonste Blumenkrone. Wenn sich die
Bewohner die M Uhe nehmen, so sehen sie am Abend diese Blumenkrone in schonstem Feuer erglanzen.

In der Néhe des Dorfes liegt auch ein kleiner, nur eine Stunde langer, blauer See mit freundlichen Ufern, aus denen im
Obstbaumwald verborgene Dorfer nur durch die Kirchthurmspitzen ragen. An den Enden des See's liegen zerfallene
Burgen, deren Gemauer man unter wucherndem Epheu suchen mul3. An diese Burgen kniipft sich ein duftiger Kranz
von Sagen, die heute noch die Grol3miitter des See's am Abend den Kindern wieder und wieder erzahlen.

Wenn man nun aber glauben sollte, die schtne Gegend sai es, die die Bewohner zu ihren poetischen Erglissen
begeistere, so schlief3t man falsch. Ihrer dichterischen Entwicklung liegen ganz andere Ursachen zu Grunde.

Weil die Einwohner glauben, ihr Ort sei ein Flecken, so halten sie es unter ihrer Wirde, das Land, das zum
Gemeindebanne gehort, selbst zu bebauen. Vielmehr halten sie Pachter darauf, die Bauern der umliegenden Dorfer,
dieihr Land ausnitzen, wie die Fuhrleute ihre Pferde. An den bestimmten Zinstagen, dieimmer auf einen Sonntag
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angesetzt sind, lassen diese Rentiersihre Zinsleute kommen und geben ihnen gnédigst nach dem Braten Audienz.
Gewdhnlich haben sie die Einrichtung so getroffen, dal3 Besuch daist, irgend ein Vetter aus der Stadt, der nur sein
Geschéft hat. Wenn dann der Hausherr weggerufen wird, so sagt die Hausfrau oder die Tochter so ganz obenhin:
Konnen denn die Leute nicht zu anderer Zeit kommen, sie machen eine Wichtigkeit aus ihrem Geldchen!

Dadie Zinsen aber doch nicht hinreichen, um ein tégliches MlRRiggehen zu erlauben, so treiben die meisten Bewohner
noch ein Geschéft. Gegen die Straf3e hin haben sie einen Laden mit grofien Schaufenstern. Im hintern Theil des
Hauses befindet sich die Werkstatt, wo der Meister mit ein paar Gesellen arbeitet. Vorn im Laden verkaufen Frau und
Tochter die im Hinterhause verfertigten Waaren.

So aber Einer durch das Dorf geht, der wirde fast glauben, er sei in ein wélsch Dorf gekommen, dasin diese Gegend
zwischen die andern Ortschaften mitten hinein geschneit worden, wie jene altfranzdsische Emigrantencolonie bei
Frankfurt am Main.

Wenn er die grof3en Aushéngetafeln liest ob den Ladenthiiren und nicht Franzésisch versteht, so muf3 er im
Schaufenster die Erklarung suchen. Es gibt da Cordonnier, Menuisier, Bottier, Tailleur, Modes, Chapelier, Marchand
tailleur u. s. f. Hie und da hat Einer auch noch den deutschen Namen hinzugesetzt fir den Deutschen, der sich etwa
hieher verirrte. Esist aber im Gegentheil zu sagen, dal3 kaum einmal ein Franzose in den Ort kommt. Die Bauern der
umliegenden Orte haben schon oft Uber diese Verwda schungsmanier gelacht, so dal’ die Bewohner sich tuschen,
wenn sie glauben, den Landleuten damit zu imponiren. Es hat im Gegentheil fir Erstere noch den Schaden, dai3 die
Dorfler glauben, wo ein solcher walscher Name angebracht sei, miisse Alles extra theuer sein, und an einen Ort
hingehen, wo der Schuster Schuhmacher heif3t und nicht anders.

Und ist Gber genannte Mode zu bemerken, dal3 sieimmer weiter um sich greift und dal3 die Handwerker selbst in den
einsamsten Dorfern ihrem Gewerbe den fremdl 8ndischen Namen geben, gleich als ob sie sich der Muttersprache
schamten.

Noch habe ich aber die Ursache des literarischen L ebens nicht genannt. Dies rihrt nicht etwa von einem reichen
Mé&cen her, der die Poesie protegierte und dem zu Gefallen sich Alles poetisch anhauchte. Eben so wenig sind die
jungen Schullehrer daran schuld, die doch gern so etwas veriiben. Nein, von den genannten Laden her, aus dem
Geruche von Leder und Tabak steigt die Blume Poesie so Uppig auf, wie wenn sie jene Gerliche liebte.

Es liegt hauptsachlich den Téchtern von achtzehn bis zwanzig Jahren ob, des Ladens zu warten und die Kunden zu
bedienen. Die Mé&dchen waren vorher im Walschland und brachten ein leidliches Franzdsisch mit, davon ein Theil an
den Aushangeschildern steht. Auf3er diesem aber brachten sie noch ein sentimental es, schmachtendes Herz und die
Lust am Lesen empfindsamer Liebesromane. Diese wurde mit der Zeit immer gréf3er und wirkte ansteckend, so dal3
siejetzt ganz algemein im Dorfe, ja sogar zur férmlichen Lesawuth geworden ist.

Das Interesse fur Romane und Liebesgeschichten ist in den Madchen so ausschliefdlich geworden, dafd sie nicht mehr
die gewohnlichen Madchengesprache fuhren, vom Kochen, von den Kleidern oder von ihren Liebhabern, sondern
meistens nur von dem, was sie gelesen, und von dem Autor, in den sie ganz verliebt sind.

Wenn zwei Freundinnen einander begegnen, so fragen sie nicht: »Was machst Du?« oder: »Wie befindest Du Dich?,
sondern sobald sie sich begrifdt haben, sie kdnnen kaum warten: »Nicht wahr, die Geschichte in den >Abendglockenc
ist rihrend und poetisch? |ch habe geweint wegen der treuen Liebe Heinrich's.« Die Andere erwidert dann: »Mich
hat's so ergriffen, dal3ich den Tag Uber nichts Rechtes mehr arbeiten konnte. Wie schén und unvergleichlich ist doch
die Scene, wo Heinrich mit der Idaim Mondschein unter den Platanen spaziert und Beide so schone Worte sprechen,
dal3ich sie nicht einmal mehr sagen kann!«

Die Ursache liegt in Folgendem.

Wahrend die Tochter vor ihren Ladentischen sitzen und auf Kaufer warten, die jedoch selten genug sind, wissen sie
nichts Anderes zu thun, als zu lesen. Sie lesen nicht etwa Goethe und Schiller. Fir diese haben sie die grofite
Verehrung, weil sie Klassiker sind; ihre Werke haben sie aber nicht gelesen, weil sie zu langweilig sind. So bilden
ihren Lesestoff die Romane, die in den gewohnlichsten deutschen Unterhaltungsbl&ttern vorkommen. Sie lesen auch
ale die kleinen Beilagen zu den wdchentlichen Zeitungen wie: »Abendglocke,« »Feierabend,« »Erholungsstunden« u.
s. f. Mit welcher Begierde sie auf den Samstag warten, auf die Fortsetzung der Geschichte! Sie lassen die Nummer auf
der Post holen und lesen sie schnell, weil Andere darauf warten. Oft bitten sie einen Kunden, sich noch ein wenig zu
gedulden, weil sie die schone Geschichte nicht unterbrechen wollen.

Wenn eine Erzéhlung gar zu rihrend ist, so vergief3en sie heife Thranen. So ist ihre Gefiihlsseligkeit zu einer
krankhaften Sentimentalitét geworden.

In der Gesellschaft, die sich stédtischen Anstrich gibt, sprechen sie meist nur von ihren schénen Geschichten. Da sind
dann die jungen Manner tibel dran, wenn sie nicht mitzusprechen wissen und in den Augen ihrer Schonen gar zu
prosaisch erscheinen. Letzteren zu liebe haben sie auch angefangen, sich die Unterhaltungsschriften von diesen leihen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

105

110

115

120

125

130

135

140

145

150

155

zu lassen. Dadurch sind siein dieselbe Ruhrseligkeit hineingekommen wie die M&dchen.

Denn in ihren Erzahlungen sind so viele Mondscheinnéchte nebst unter B&umen wandelnden Liebenden, schreckliche
Verwicklungen, wo die Leute schon vor Schrecken den Starrkrampf kriegen, dal3 diese romantische Richtung in ihnen
festgewurzelt ist. Ihre ungereinigte Phantasie beschéftigt sich mit diesen unharmonischen Bildern und findet sie
poetisch. Es gibt deshalb kein Wort, das sie so oft gebrauchen wie das Wort »poetisch.«

Daihre Erz&hlungen hauptsachlich Liebesgeschichten sind, wo Liebende durch viele Hindernisse glticklich
zusammengefihrt werden, und dabei viel Liebesgeseufze vorkommt, werden sie selbst viel liebesdurstiger. Wenn in
einer Novelle eine M ondscheinzusammenkunft sich ereignet, die zwei Liebende lesen, so stecken sie sich
geheimnifRvolle Billets zu, worin eine dhnliche Zusammenkunft an einem poetischen Orte verabredet ist. Wahrend es
sonst Brauch war, dal3 der Liebste zu den Eltern seines M&dchens zum gemiithlichen Abendsitz kam, geben sich jetzt
die Liebenden ein Rendez-vous. Bei diesem girren sie wie zwei verliebte Turteltauben. Wenn der junge Mann sonst
hochstens wagte, unter dem Tische des M&dchens Ful’ zartlich zu driicken, kiissen sie sich jetzt unzéhlige Male und
umarmen sich leidenschaftlich. Dabei gebédrden sie sich, alsob ihrer Liebe grof3e Gefahren drohten, und schwdren sich
ewige Treue, die Alles Uberwindet. Hierin sind sie nicht sehr verschieden vom edlen Don Quixote.

Bei diesem vielen Lesen haben sie es nicht wie die Kinder, die sich um den Autor nicht kiimmern und gar nicht daran
denken, dal3 das Buch von Jemand geschrieben worden sei. Vielmehr werden sie dem Autor zugethan, behalten seinen
Namen und lesen eine andere Erzéhlung von ihm mit um so gréf3erer Andacht. Unter sich erzdhlen sie von ihm und
thun, als ob sieihn persdnlich kennten.

Solcher Dichter und Dichterinnen haben sie schon eine ganze Anzahl zusammengebracht. Sie sprechen viel von ihnen,
voraussetzend, es kenne sie Jeder. Es wére auch beschdmend fir Jemand unter ihnen, zu bekennen, er wisse nichts von
Rosalie Liebenfels, er habe noch nichts gelesen von Curt von Stolzenberg.

So verehren sie eine Anzahl Schriftsteller und Schriftstellerinnen, welche nicht einmal in Kirschners
Literaturkalender aufgefiihrt sind. Bei der Verehrung dieser dunkeln Autoren bleiben sie jedoch nicht stehen, sondern
sie werden von Ehrgeiz erfillt, selbst Schriftsteller zu werden. Ihre durch das viele Lesen erhitzte unreife Phantasie
spiegelt ihnen vor, sie konnten auch so etwas machen. Wenn sie eine Erzahlung in jener bluhenden Stilart, dieihnen
so wohl geféllt, gelesen haben, so setzen sie sich im gréften Eifer hin und fangen an, eine Erzdhlung zu schreiben, in
der die Personen denselben Charakter haben, nur noch poetischere Namen, und wo die Verwicklung etwas anders ist.
Sonst ist die Tonart ganz dieselbe, aus der gleichen Stimmung heraus, in die jene Erzéhlung sie versetzt; in der
gleichen dramatischen Form: kurze herausgestof3ene Sdtze mit vielen Gedankenstrichen und Ausrufzeichen.

Glucklicher Weise fehlt ihnen aber die Ausdauer, die Sache zu beendigen. Oder die Erzahlung wird ihnen vielmehr zu
kurz, denn was ihnen schon vorgeschwebt und schon vollendet vor Augen lag, zerrinnt unter ihren Handen und mit
ein paar Sitzen haben sie Alles gesagt. Dann scheint ihnen ihr Produkt selbst nicht druckfahig. Sie trosten sich aber
leicht, indem sie sagen, es fehle ihnen nur an der néthigen Ausdauer.

Dagegen produzieren sie auf dieselbe Art Gedichte. Nur unmittelbar nach der Lektire einer Erzéhlung ist ihre
Phantasie wach und schreiben sie ein Gedicht. Mften sie ein paar Wochen ohne ihre Romane sein, so wéren sie ganz
prosaische Leute, die bald fett wirden. Bei der Abfassung eines Gedichtes miissen sie die Augen schlief3en, weil das
Tagedlicht sie stort. Ueberhaupt steht ihnen die Wirklichkeit im Wege, weil sie sich darin nichts vorstellen knnen. So
machen sie Gedichte, in denen Landschaften geschildert werden, die nirgends vorkommen, die noch formloser sind
als die Ossianischen. Sie kdnnen aber am schénsten Abend umherwandeln, ohne etwas Poetisches zu fihlen, aul3er es
komme ihnen eine Schilderung eines dhnlichen Abends in den Sinn. Sie wissen auch nicht, wie schon ihre Umgebung
ist, und schwéarmen nur fir die bekannten, eingebildeten Orte der Dichter, wie Arkadien u. s. f.

Sie machen meistens Liebesgedichte und diese ganz elegisch. Es sind meist Klagen tiber ungliickliche Liebe, obschon
sie gluckliche Liebhaber sind. Die Stimmung in den Gedichten richtet sich nach derjenigen der Erzdhlung, diesie
lesen. Sieist bisweilen wild, leidenschaftlich, voller Weltverachtung. Oft ist der Dichter, ja sogar die Dichterin kiihn
atheistisch, wie der Verfasser der Novelle oder des Romans. Im Gedichte stehen grof3e schwere Sétze des Unglaubens.
Sie kdnnen es aber nicht Uber's Herz bringen, einmal den Besuch des Gottesdienstes zu versdumen.

Siesind inihrer dichterischen Begeisterung naiv, obwohl sie es mit ihrem Dichterberuf ernst nehmen. Ihre Unschuld
ist die der Kinder, welche, wenn sie ihr Spielzeug aufstellen, glauben, es sei dies so wichtig wie die Arbeit des Vaters.

Sitzt da ein schongeistiger Commis oder ein schmachtendes Fraulein einsam bei der Lektire eines Romans, den er
oder sie verschlingt, um an's Ende der Handlung zu kommen. Nun kommt der Lesende zu einer reflektirenden Stelle.
Wegen eines schweren Schicksals bricht der Verfasser in Verwiinschungen aus tiber das Elend des Menschenlebens.
In schwungvollen Worten driickt er seine Lebensverachtung aus, dieses Lebens, das eine Kette bilde von
fortwdhrenden Tauschungen u. s. f.

Mit steigender Spannung ist der Lesende bis hieher gekommen, Wehmuth im Herzen, tropfende Melancholie in den
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Augen. Jetzt mag er es nicht langer aushalten, das Herz bricht ihm fast wegen des Menschenelendes und er ist auch
voll kithner Lebensverachtung. Er nimmt schnell ein Blatt Papier, reil3t den Bleistift heraus und fangt an, ein Gedicht
aus dieser Stimmung zu schreiben. In seiner Unschuld braucht er ganz dieselben Worte, die der Autor angewendet hat,
glaubt aber nichts Anderes, als er habe jetzt ein Gedicht gemacht wie andere Dichter auch, und freut sich der kréftigen
Worte, auch noch Uber seine zierliche Schrift und die schéne Darstellung, dadas Blatt nur in der Mitte beschrieben ist,
denn dasist auch noch fir ein Gedicht charakteristisch.

Ist das Gedicht fertig, féhrt er mit der Lektire fort. Kommt er nun zu einer Stelle im Roman, wo eine Person in
Liebesklagen ausbricht, so macht er ein Liebesgedicht. Diese sind weitaus die haufigsten.

Auf diese Weise wird von den vielen Herren und Fréulein téglich eine ziemliche Anzahl Gedichte geliefert. Wenn
Jemand ein Gedicht gemacht hat, so zeigt er es nicht etwa voller Freude einem Andern, nicht einmal seiner Liebsten,
sondern hélt es sehr geheim, weil er esin die Zeitung schicken will.

Denn der Ort ist so gliicklich, eine Zeitung zu besitzen, ein kleines Blatt, wo der Verleger auch einziger Redaktor ist.
Die Zeitung fuhrt den Namen »Bote« mit dem vorgesetzten Thalnahmen. In dieses Blatt schicken die Leuteihre
Gedichte. Def3halb suchen sie auch mit dem Verleger recht befreundet zu werden. Wenn sie es sind, so darf derselbe
ihnen ihr Gedicht nicht zuriickschicken, aber auch schon def$halb nicht, weil er einen Abonnenten verlieren wirde.
Das Gedicht steht dann in der Zeitung oberhalb des L eitartikels oder erscheint in der kleinen Beilage am Samstag
ohne Namen. Wenn der Dichter vorher sein Gedicht verborgen gehalten hat, so sorgt er jetzt dafiir, dald die Leute
wissen wer dessen Verfasser ist. Im Geheimen sagt er es Jemand, 1813t sich aber von diesem das V ersprechen geben,
nicht zu plaudern. Dasselbe macht er bel verschiedenen Andern eben so, so dald es am Ende im Dorfe doch allbekannt
ist. Zwar trégt ihm dies weiter nichts ein, als die Befriedigung seiner Eitelkeit selbst. Denn die Andern, welche auch
Gedichte machen, werden ihm fast feindlich gesinnt und sehen ihn als Konkurrenten an. Dann verachten sie sein Zeug
auch, weil Jeder sich fir den grofern Dichter hadlt. Doch hat der junge Mann oder das Fréulein den Erfolg, dal3
wenigstens die Familienglieder stolz zu ihm emporsehen, weil er »gedruckt ist.« Diese sorgen auch dafir, dafld sein
Ruhm entfernt wohnenden Verwandten bekannt wird.

WEeil eine ganze Anzahl solcher Dichter und Dichterinnen im Dorfe sind, hat der Verleger immer eine ganze Menge
Gedichte auf Lager und jedesmal bringt die Zeitung eins oder zwei derselben.

Unter dieselben sind die seltsamsten Namen gesetzt, weil jeder Verfasser ein Pseudonym angenommen hat. Diese
Namen zaubern die ganze duftige Zeit des Minnegesanges herauf. Die Dichter treten a's Gottfried von Stral3burg,
Frauenlob, Hartmann von der Aue, als Tristan u. s. f. auf. Auch kommen neuere poetische Namen vor wie Edgar von
Waldau, Adelbert von Treuburg. Die republikanischen Dichter adeln sich Alle.

Die Dichterinnen lassen sich erkennen an Namen wie Isolde, Gudrun u. s. f. Selbst die ehrwirdige Nonne Roswitha
von Gandersheim hat ein neueres poetisches Machwerk geliefert. Weil3 Gott, woher die Verfasserin deren Name hat!

Ein Gedicht in der Zeitung hat eine Wirkung wie Werther's Leiden, es ruft eine ganze Menge Nachahmungen hervor,
welche auch wieder eingeschickt werden. Oft sind diese Gedichte Antwort auf das Gedruckte.

Wenn der erste Dichter seine Verzweiflung tber das Menschenelend ausgesprochen hat und in tiefe Klagen
ausgebrochen ist, findet sich eine fiihlende Seele, die ihn trostet, ihn auf das Leben nach dem Tode hinweist oder, da
diese Trosterinnen meistens Fraulein sind, auf das »Paradies der Liebe.« Unterschrieben hat sie »die Trostreiche.«
Nun schickt er wieder ein Dankgedicht ein als »V erzweifelter.« Gewohnlich geschieht es, dal? in einem solchen Falle
Leutchen, die sich als schone Seelen erkannt haben, Liebesleute werden und sich heirathen.

Wenn ein poetischer junger Mann eine Liebste hat, so richtet er an sie Gedichte in die Zeitung, worauf sie dann
antwortet. Dann gibt es eine Zeit lang ein Gegirre, dem das ganze Dorf zuschaut. In ihren Liebesgedichten sprechen
die Leutchen ungescheut von Kiissen und Umarmungen und den »héchsten Wonnen der Liebe.« Wiirden aber solche
Dingein ihrer Gegenwart gesprochen, so wirden sie schamroth werden. Nur vor dem Papier haben sie keine Scham.

Das Pathos, das die poetischen Leute des Dorfes in ihren Romanen gefunden, haben sie sich auch angeeignet. lhre
Umgangssprache ist defshalb so poetisch as moglich. Wenn die Leute sich zur Gesellschaft versammelt haben, wird
sehr gewahlt gesprochen, wenn moglich immer in Bildern, aber in den trivialsten, die nur in einem schlechten Romane
vorkommen mogen. Kame ein fremder, nattrlich gebildeter Mann herein, so wirde er zuerst tberrascht sein, so viel
Bildung in einem Dorfe zu finden. Bald wiirde er aber bemerken, welcher Art diese Bildung ist, weld Geistes Kinder
die Leute sind, die einander nicht verstehen und doch thun, als versténden sie sich, die vom Gott Orpheus sprechen
statt Morpheus.

Zwischen den Familien im Dorfe herrscht unausgesprochene Feindschaft, entstanden aus gehéssiger Nachrede. Diese
spielt eine grof3e Rolle im Orte. Sie spinnt sich von einem Hause zum andern, kein Mensch bleibt davon unbertihrt.
Diese Fraulein, die Gedichte machen und darin tiber die untergegangene Liebe der Menschen klagen, die ein
liebevolles Herz darbieten, machen in aler Unschuld ihre boshaften Bemerkungen Gber Andere. Dieselben werden
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weiter getragen, bis sie das Ohr des Opfers erreichen und hier ein verwundetes Herz machen.

Ein Fremder bringt das ganze Dorf so lange in Aufregung, bis die Neugierde Gber seinen Beruf und seine Verhdtnisse
befriedigt ist.

Letzthin nahm ein bertihmter nordischer Schriftsteller mit seiner schénen bleichen Frau fir einige Wochen Aufenthalt
im Dorfe. Die Leute kannten den Namen nicht, merkten aber aus seinem Treiben seinen Beruf. Der ernste Mann
arbeitete den ganzen Tag und Nachts gewdhnlich bis um Mitternacht. Das ganze Dorfgespréch drehte sich um ihn.
Man fragte den Brieftrdger nach den Briefen, die der Fremde bekam. Dann machte man sich anihn. Als er einsam
gpazierte, trat ein literarischer Commis auf ihn zu, fing ein Gespréach an und gab ihm zu verstehen, sie seien Kollegen,
er sei auch Dichter. Von der Zeit an sah man ihn nicht mehr spazieren und nun bildete sich ein ganzer Sagenkreis um
ihn. Man bezweifelte, dald er Schriftsteller sei, denn man habe noch nichts gelesen von ihm im »Boten, er sei
wahrscheinlich ein Anarchist, Nihilist oder —ein Freimaurer. Bei den Téchtern aber galt er als verkappter Prinz oder
Graf.

Das Geschlecht im Dorfeist ein schwéchliches. Durch das fortwahrende Sitzen haben die jungen Méanner eingefallene
Brust und krummen Riicken bekommen. Der grofe Ort liefert def3halb an der Rekrutenaushebung am wenigsten
taugliche Leute. Auch dieser Umstand bildet einen Gegenstand des Spottes fur die Nachbardorfer.

Nicht einmal bei den padagogischen Priifungen stellen sich die jungen Leute gut. Mancher junge Dichter, der im
»Boten« gedruckt ist, weild nicht einmal das Elementarste aus der Vaterlandskunde. Den Geschéftsaufsatz fassen siein
einer Sprache ab, die so schwungvoll ist wiein den schonsten Stellen Shakespeare'scher Dramen, nur wissen die
Prifenden nichts anzufangen damit, weil Alles unverstandlich ist.

In diesem sonderbaren Orte kommen, wie leicht zu begreifen, auch viele sonderbare Geschichten vor, die alle darauf
warten, gesammelt zu werden, zum Vergniigen des andern, niichternen Volkesim Lande. Vielleicht erzdhle ich einmal
eine dieser Geschichten. Oder thut man nicht besser, von so abgeschmackten Leuten lieber ganz zu schweigen?

(3592 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/marti/schmer ze/chap007.html
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