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Eugenie Marlitt (1825-1887)

SchulmeistersMarie

Vor der grinen Tanne ging estoll und lustig zu. Damit ist jedoch nicht etwa jene schlanke, steife Tochter des Nordens
gemeint, die im Sommer ihr dunkelgriines, rauhhaariges Haupt im Sonnenlicht badet und zur Winterzeit, feenhaft
geschmuickt, eine einzige Gastrolle in der Kinderstube gibt — ein reizendes Debiit, das selbst in der Erinnerung uralter
Leute einen geheiligten Platz behauptet. Diese Tanne also war es nicht, wohl aber die stattliche Schenke in dem
thiringischen Dorfe Ringel shausen, in deren Schild ein derber Tannenbaum prangte, der bereitwillig wandernde
Handwerksburschen, vornehme Stéadter und miide Ké&rrner unter seinem Schatten beherbergte und der nur denen seine
spitzen Nadeln zeigte, welche die kabbalistischen Kreidestriche auf des Wirtes schwarzer Tafel nicht
gebiihrendermalen |6schten.

Esging also toll und lustig zu und gab so vergniigte Gesichter, als ob, wie ein alter, fideler Bauer meinte, das ganze

L eben fir die Leutchen ein Tanz sei, zu welchem die lieben Engel im Himmel aufspielten. Was den Alten Ubrigens zu
diesem Vergleich veranlassen mochte, das kann ich dem Leser so eigentlich nicht sagen. Die Musik war es nun einmal
gewif3 nicht, denn die tat ihr moglichstes zu beweisen, dal? sie erdgeboren sei; besonders die Trompete entfaltete eine
Energie, as gélte es, die geweissagten Posaunen am Jiingsten Tag zu unterstiitzen. Das schien indes den lustbeseelten
Ringel shausern nicht im entferntesten unangenehm zu sein, denn je wichtiger sich die Trompete machte, desto lauter
klang ihr Jauchzen und Johlen.

Eswar Hochzeit — Grund genug, zehnfach lustig zu sein, da ein solches Freudenfest auf dem Lande fur ein oder
mehrere Jahre Salz und Wiirze bei alen tbrigen Zusammenkiinften geben muf3. Es war aber auch ein préchtiger Tag,
so golden klar, wie man ihn nur wiinschen kann, wenn man im sorgsam geschonten, allerbesten Staate auf griinem
Rasen und unter dem luftigen Dach der Lindenbaume den Hochzeitsreigen auffihren will. Eigentlich soll es der Braut
in den Kranz regnen — das bedeutet das Wachstum der irdischen Guter; allein, es zeigte sich kein Wolkchen am
Himmel, und die Versammelten verziehen es dem Himmel auch gar gern; denn im Grund genommen waren die
segnenden Wassertropfen diesmal ziemlich Uberflissig, weil ja ohnehin »Geldsack und Ackergrund« Hochzeit
machten — des reichen Schulzen Tochter heiratete einen reichen Bauerngutsbesitzer aus der Umgegend.

Eine stattliche Hochzeit war esin der Tat. Géste und Zuschauer hatten sich so zahlreich eingefunden, dal3 man meinen
konnte, alles, wasim Dorfe Leben und Odem habe, sei hier versammelt. Nur in einem H&uschen, das mit seinen
hellen Wanden und griinen L&den freundlich von einem sanften Abhang auf den Tanzplatz heruntersah, schien man
sich ganz und gar nicht um die vor der Schenke entfaltete Pracht und Herrlichkeit zu kiimmern. Ein schéner

M &dchenkopf, sicher der schonste im ganzen Dorfe, blickte sich hinter dem blanken Fenster, das Weinranken und
Rosenzweige halb bedeckten, so emsig tber die Arbeit, dal3 man wohl hier und da einen Streifen des aschblonden
Haares, nie aber auch nur einen Schimmer der Augen gewahren konnte.

Was indes diese Einsame durch ihr beharrliches Wegwenden von dem Schauplatz des V ergniigens entbehrte, das wird
sich der Leser ungefahr vorstellen kdnnen, wenn er zum Beispiel eine der Hauptpersonen unter den geladenen Gésten
mit mir betrachtet. Etwas seitwérts vom Tanzplatz, unter dem préchtigen, breitastigen Lindenbaum sitzt eine—ich
komme wahrhaftig in Verlegenheit um eine passende Benennung; denn die Personlichkeit hat 1&ngst die Vierzig hinter
sich und heif% »Mamsell Dore«. Sieist sehr mager; deshalb wird es mir einigermalen schwer werden, den Leser zu
Uberzeugen, dai3 sie nichts mehr und nichts weniger vorstellt als des verwitweten Herrn Pfarrers Haushdlterin, ein
Posten, den die Einbildungskraft der meisten Menschen mit wohlbehabiger Korpulenz zu besetzen pflegt. Dieser
Mangel schadete indes dem Ansehen der Mamsell Dore nicht im geringsten, und wenn die Ringelshauser inihr eine
Person von Einfluf3 verehrten, so geschah dies mit vollem Rechte. In der dirren Hand, die soeben den Strickstrumpf
mit grof3er Lebendigkeit handhabte, ruhte des Herrn Pfarrers |eibliches Wohl —wie innig aber das geistige L eben des
Menschen mit dem kérperlichen Wohlbefinden verknipft ist, braucht hier nicht erst gesagt zu werden, um zu
beweisen, dal? Mamsell Dores Kochfertigkeit und Umsicht im Hauswesen mit ihres Gebieters Beredsamkeit und
seinem Benehmen gegen die Gemeinde Hand in Hand ging. Kein Wunder also, wenn die Ringel shduser diesem
Gestirn hinter den Dampfwolken der K iche mit grol3em Respekt begegneten.

Nun also, Mamsell Dore sal3 auf dem Ehrenplatze. Ihr gelbes Antlitz umschlof3 eine moderne Haube mit fliegenden,
weif3en Atlasbandern und zwei méchtigen Rosenbuketts an jeder Seite. Ein gestickter Kragen Gber dem himmelblauen
Wolkenkleide und weif3e Unterérmel vervollsténdigten eine Toilette, die wahre Sensation in Ringel shausen machte.
Diese Anerkennung, die sich nicht allein in schmeichelhaftem Gefluster, sondern auch, wie es einfachen Naturkindern
eigenist, im naiven Hinzeigen mit dem Finger kundgab, schien die schlanke Gestalt der Bewunderten um einige Zoll
zu strecken. Niemals hatte sie ihr hervorstehendes Kinn mit mehr Wirde in die L tifte gehoben, nie holdseliger und
herablassender gelachelt wie heute.

Neben ihr sald eine ate Frau in stattlicher Bauerntracht — ein liebes treuherziges Gesicht, das unter der kolossalen,
Uberladenen Bauernmiitze hervorsah wie ein milder Stern unter einem dréuenden Wolkengebirge. Vielleicht klingt es
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seltsam, wenn ich meinen Vergleich fir ein Matronengesicht vom Firmament herabhole. Freilich haben die Dichter
aller Zeiten und Zonen in nicht mehr zu zéhlenden Beispielen den schénen M&dchenaugen einzig das Recht
eingeréumt, Sterne zu heif3en; gleichwohl, sind die Sterne nicht auch alt? Und gibt es nicht auch eine Klarheit der
Seele, die gleich den Sternen ewig jung nach auf3en leuchtet, gleichviel, ob sie alte oder junge, schone oder hallliche
Zige bestrahlt?

Die alte Frau war die Stiefmutter des Brautigams und wohnte in Wallersdorf, einem grof3en, drei Stunden von
Ringelshausen entfernten Orte. Weit und breit ward die Vortrefflichkeit ihres Charakters anerkannt; aber sosehr auch
Frau Sanner diesen Ruhm verdiente, so steht noch sehr zu bezweifeln, ob er wohl so weit und nachhaltig erklungen
waére, wenn nicht Frau Fama zu gleicher Zeit so erstaunlich viel von dem Vermdgen der Geriihmten zu erzahlen
gewuldt hétte — nach allgemeinen Begriffen [83t ja der Goldgrund das Charaktergeméalde schoner hervortreten.

Wer indes das Gerticht beziiglich des Reichtums der Frau Sanner bezweifelt hétte, den wirde das Benehmen des
Wirtes zur griinen Tanne unfehlbar Giberzeugt haben; denn ab- und zugehend, trat er haufig zu ihr und bemtihte sich,
sie zu unterhalten. Wann hétte der wohl je mit einem an irdischen Gutern nicht Gesegneten so viel Umsténde
gemacht?

Sein aufgedunsenes, mit Sommersprossen bedecktes Gesicht, der dirre, sesmmelfarbene Haarwust, der seinen grofien,
stierartigen Kopf umstarrte, und die Gemeinheit in jeder Bewegung der ungeschlachten Gestalt machten ihn zu einer
sehr unvorteilhaften Erscheinung neben der feinen, alten Frau, die sich an seinen Spéf3en nicht besonders zu ergotzen
schien.

Auch er war reich, aber infolgedessen grob und anmal3end. Trotzdem ward sein Gasthaus haufig besucht, sowohl von
Landleuten a's auch von den Bewohnern der nahen Stadt A. Denn im Hinblick auf die wirklich reizende Umgebung,
und besonders in Riicksicht darauf, dal3 kein zweites Wirtshaus vorhanden war, ignorierte man selbst die allzu
begriindete Sage, dal3 der Brunnen vor der griinen Tanne noch einen zweiten Ausflul? habe, und zwar drunten im
Keller, allwo dieser unschuldige Quell geradeswegs in die Bier- und Weinfasser minde.

Im Vertrauen auf die Unerschopflichkeit dieses Systems lief3en sich's denn auch die Hochzeitsgéste angelegen sein,
ihre Kriige und Glaser fleifl3ig zu leeren. Dald dabei die Kopfe allmahlich warm wurden, ist erklérlich. Die Burschen
schrien, stampften mit den Fuf3en und schwenkten ihre Mé&dchen oft so weit aus dem Tanzkreise, dal3 die Zuschauer
zuriickwei chen muf3ten, wenn sie nicht die mit Négeln gespickten Sohlen der fllichtigen Ténzer kennenlernen wollten.

Um dieser Gefahr zu entgehen, hatten sich zwei kleine Madchen hinter den bis dahin streng respektierten Stuhl der
Mamsell Daore gefllchtet und verfolgten, kaum atmend, damit diese gefirchtete Standesperson ihre Nahe nicht ahne,
die Tanzenden mit dem regsten Anteil. Da pl6tzlich sauste ein Paar voruber. Die Kleine, welche zunéachst stand,
erhielt einen Stol3 und stiirzte vorwarts. In der Angst ihres Herzens erfaldte sie das lange flatternde Band an Mamsell
Dores Haube. Da aber dies Wunderwerk von Tl und Spitzen auf eine solche Attacke nicht berechnet war, so flog es
in einem Nu, begleitet von zwei falschen, ihm allzu eng verbundenen Seitenlocken, zur Erde. Mamsell Dore fuhr wie
unsinnig mit beiden Handen nach dem beraubten Haupte und stief? ein kl&gliches Geschrel aus. Augenblicklich waren
wenigstens zehn Hande beschéftigt, das aus all seinen Himmeln gerissene Kleinod von der Beriihrung des gemeinen
Staubes zu befreien. Man blies und schittelte aus L eibeskraften und stellte endlich mit vieler Mhe den kiinstlichen
Bau wieder her. Nun aber wandte sich Mamsell Dore voll Zornes gegen die kleine, zitternde Schuldige.

»Du ungezogener Balg!« schrie sie mit gellender Stimme. »Wie kannst du dich unterstehen, mir so nahe zu
kommen?«

»Gebt ihr doch einen Denkzettel, damit ihr das Wiederkommen vergeht! « sagte der Sohn des Wirtes, der seiner
ungemein schméchtigen Gestalt wegen allgemein »der dirre Bastel« genannt wurde, im tbrigen aber seinem
haldichen Vater glich wie ein Ei dem anderen.

»Was hast du hier zu suchen?« fuhr er das erschrockene Kind an. »Lange Finger brauchen wir hier nicht!... Geh du,
und er hob den Arm, um die Kleine zu schlagen.

In demselben Augenblick aber wurde seine Hand mit einem fast krampfhaften Druck festgehalten. Er wandte sich um.
Hinter ihm stand, wie pl6tzlich aus der Erde gewachsen, eine Frau. Ein dunkler Mantel umhllte die hochgewachsene,
ein wenig nach vorn gebeugte Gestalt; um das totenbl eiche, vergramte Gesicht schlof3 sich die feine, blendendwei3e
Krause eines Haubchens, und dartiber war ein grof3es graues Tuch geschlagen, das Kopf und Schultern nonnenhaft
bedeckte.

»Tue meinem Kinde nichts zuleide, Bastel! « sagte sie halblaut, als wolle sie ihre Anwesenheit nicht bemerkbar
machen. Trotzdem klang es aus ihrem Ton eher wie eine Herausforderung denn als Bitte, und in der hastigen
Bewegung, mit der sie das kleine M&dchen unter den Mantel zog, lag jene Entschlossenheit, mit der eine Multter ihr
Junges vor einem Angriff schitzt.

Das anfangs verbl iiffte Gesicht des Burschen verwandelte sich schnell zu einem hamischen Grinsen.
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»Ei der Tausend, daist jadie Frau Schulmeisterin wieder!« rief er spottisch und zog ironisch-héflich seine Mitze bis
zur Erde. »Was, die Strafzeit schon voriiber? Habt 1hr flei3ig gesponnen zwischen den vier Wanden? — Zeit genug
habt 1hr gehabt — na, seid auch schon willkommen! «

Dasfeine, verwelkte Gesicht der Angeredeten féarbte sich dunkelrot; ihre blassen Lippen schlossen sich einen
Augenblick fester zusammen, als wolle sie damit einen tiefen Schmerz bekdmpfen; dann aber entgegnete sie ruhig:
»Du weil3t recht gut, Bastel, so wie ale hier, dal3 ich nicht fir strafbar befunden worden bin.«

»Aber auch nicht fir unschuldig, he, Frau Lindner?«

Ohne Zweifel wollte die gequalte Frau dem schonungslosen Frager gebiihrend antworten; denn sie hob wiirdevoll den
Kopf und trat dem jungen Menschen einen Schritt ndher, so dal3 er scheu zurtickwich; alein, durch einen
unvermuteten Anwalt wurde sie jeglicher Selbstverteidigung enthoben.

Das junge Méadchen da droben in dem netten Hauschen hatte nur ein einziges Mal von ihrer N&herei hinweg nach dem
bunten Treiben auf dem Tanzplatz geblickt; aber sie war auch sofort im jéhen Freudenschrecken aufgesprungen, hatte
die Tur aufgerissen und war atemlos nach der Stelle geflogen, wo die eben angekommene Frau sich befand. Durch den
Menschenschwarm zurtickgehalten, wurde sie Zeugin der peinlichen Szene. Nur mit Miihe hatte sie die Trénen
unterdrickt, als sie die gebrochene, abgehdrmte Gestalt schutzlos inmitten der hdmischen Gesichter stehen sah, die sie
mit jener scheu gaffenden Neugier umringten, mit der ungebildete Menschen ein fremdes, reif3endes Tier, einen
verungltickten Menschen oder einen eingefangenen Verbrecher zu betrachten pflegen. Mehrere Mae hatte sie
versucht, den dichten Haufen zu durchbrechen; allein, den Leuten war der Auftritt viel zu interessant, als dal3 sie nur
einen Zollbreit gewichen wéren. Was indes Bitten und Flehen nicht vermocht hatten, das bewirkte endlich ein Schrei
der Entriistung, den das Madchen infolge der letzten unverschamten AuRRerung Bastels ausstief. Die Menge stob
sofort erschrocken auseinander — einen Augenblick spéter stand das junge Mé&dchen neben der gekrankten Frau und
schlo3 sie zértlich in ihre Arme.

»Mutter«, sagte sie, »gib es auf, das Vorurteil dieser hier« — sie deutete mit einer fast stolzen Gebéarde auf die
Umstehenden — »zu bekémpfen. Eher wiirde ein Rabe weil3 werden, als dald sie sich von deiner Unschuld iberzeugen
lielfen. Sie glauben das Schlimme gern und trennen sich von einer tiblen Meinung fast noch schwerer als von ihrem
Geld... Du, Bastel«, fuhr sie zu dem jungen Burschen gewendet fort, »hast wieder einmal deinen tlickischen Sinn recht
gezeigt. Dein ganzes Benehmen gegen uns wahrend einer so schweren Prifungszeit war ein elendes, ein undankbares.
Diese Frau« — sie legte die Arme fester um ihre Mutter — »nahm dich einst al's halbverwahrlostes, mit Ausschlag
bedecktes Kind in ihr Haus, weil deinem eigenen Vater vor dem Anblick graute. Sie hat dich mutterlich gepflegt, und
dein Dank dafUr ist, daf3 du siein ihren alten Tagen zu beschimpfen suchst. Ebenso hast du wohl vergessen, dal3ihre
Hande es waren, die deiner braven, sterbenden Mutter die Augen zudrtckten, wahrend du beim Kartenspiel diesen
letzten Liebesdienst versdumtest?«

Bastel, der sich anfénglich bei dem Erscheinen des Ma&dchens hinter die Umstehenden zuriickgezogen hatte, fuhr bei
dieser letzten Anschuldigung wie wiitend auf die Sprechende los.

»Ach, du Uberg'studierter Schulmeister, du!« schrie er. »Mache dich nicht so mausig'... Wenn deine Mutter uns
dienstbar war, so wird sie auch reichlich dafur bezahlt worden sein. Der reiche Tannenwirt nimmt nichts geschenkt;
am allerwenigsten aber von solchen Hungerleidern, wie ihr seid... Geh lieber heim«, fuhr er fort, und ein tiickischer
Blick streifte das Méadchen, »und pfleg das Kind; das kann dein vornehmer Herr fir seine flinfzig Taler schon
verlangen... Geh heim, datust du besser, als daf3 du hier stehst und predigst wie der Herr Pfarrer auf der Kanzel! «

Es muf3te eine furchtbare Beleidigung in diesen, von spéttischen Gebarden begleiteten Worten liegen, denn das junge
Mé&dchen zuckte im todlichen Schrecken zusammen,; sie erbleichte bisin die Lippen und richtete einen wehklagenden
Blick auf ihre Mutter. Diese jedoch sagte scheinbar gelassen: »Du kannst mein Kind nicht beleidigen, Bastel; denn du
selbst bist zu ver&chtlich... An die Schande, die du Marie aufbiirden willst, glaubst du so wenig als das ganze Dorf —
denn ihr unbescholtenes Leben liegt jaklar vor aler Augen.«

»Bisauf ein Jahr, das sie in der Stadt zugebracht hat«, unterbrach sie hier eine rauhe Stimme. Der Wirt, welcher
gesprochen hatte, liefd seinen Worten ein kurzes, rohes Geléchter folgen.

Hatte die alte Frau bis dahin standhaft ihre Fassung behauptet, so war es jetzt um dieselbe geschehen. Mit funkelnden
Augen trat sie vor ihre Tachter, hob die Rechte drohend gegen den Wirt und rief mit unheimlich klingender Stimme:
»Tannenwirt, hr seid mein Feind seit langen Jahren! Was mir auch Bdses von den Menschen widerfahren ist, Ihr
hattet stets die Hand dabel im Spiele... Ich habe Euch nicht geflucht um Eurer unglticklichen Frau willen, und weil Thr
mich, mich allein verfolgtet. Aber hiitet Euch, mein Muttergeftihl zu kranken!... Ich sage Euch nochmals, hiitet Euch,
auch nur einen Schatten von Verdacht auf mein schuldloses Kind zu werfen, oder Ihr sollt mich kennenlernen!«

Der heroische Ausdruck einer edlen Empfindung hat in gewissen Momenten Gewalt selbst tiber die rohesten,
unzuganglichsten Naturen, und so wurde diese entflammte, in ihrem Kind beleidigte Mutter momentan ein
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Gegenstand der allgemeinen Teilnahme. Freilich &ulierte sich dieselbe nicht sehr tatkréftig, denn das Ansehen und der
Reichtum des Wirtes fielen dem menschlichen Mitgefiihl gegenliber schwer ins Gewicht; allein, es wurden doch
trostende Stimmen laut, wie: »Beruhigt Euch, Frau Lindner, der Bastel war zu hitzig — Niemand im Dorfe glaubt, was
er eben gesagt hat — Wir wissen ja, dal3 die Marie brav und unbescholten ist« —und der Kreisteilte sich, um die Frau
mit ihren Kindern hindurchzulassen. Sie verlief denn auch, gestitzt auf ihre dtere Tochter und das kleine M&dchen an
der Hand fulhrend, den Schauplatz des krankenden V orfalles und schwankte miiden Schrittes ihrem Hause zu.

Die Tanzmusik begann von neuem. Die aten Bauern stopften ihre Pfeifen, und die jungen Burschen fiihrten ihre
kreischenden Mé&dchen zum Reigen. In kurzem wirbelte eine méchtige Staubwolke Uber der Stelle, wo eben noch zwei
Herzen in bitterer Pein geschlagen hatten. — Daran schien niemand mehr zu denken; das wére auch zu viel verlangt
gewesen; denn — Hochzeit ist nicht alle Tage.

Nur ein junger Mann, vorher der eifrigste Tanzer, trat aus dem Gedrange zuriick und lehnte sich an den Stamm einer
Linde. Er war eine schlanke, hochaufgeschossene Gestalt, aber von den kréftigsten Formen. Das volle, schwarze Haar
legte sich in glanzenden Wellen nach dem Hinterkopf zurtick und lief? ein auffallend hiibsches, wenn auch von Luft
und Sonne fast asiatisch gebrauntes Gesicht frei. Seine edle, ungezwungene Haltung zeichnete ihn weit aus vor den
anderen Burschen; und wenn diese in ihren langen Rocken, kurzen Westen und den fast zum Ersticken fest
geschnirten, buntseidenen Halstlichern mitunter hdchst drollig aussahen, so mufiten der zierliche Anzug und
besonders das lose um den weif3en Hemdkragen geschlungene schwarzseidene Halstuch an dem jungen Mann
vorteilhaft auffallen. Derselbe hief3 Joseph, war der Stiefbruder des Brautigams und der einzige Sohn der Frau Sanner
—ihr Abgott und Erbe all ihrer Besitztimer.

Gegen so viele Vollkommenheiten waren natiirlich die Herzen der Dorfschénen nicht gestéhlt. Das sah man
hauptsachlich an ihrem Bestreben, den schonen Tanzer, der unbegreiflicherweise fir den herrlichen Walzer pl6tzlich
taub geworden zu sein schien, wieder in ihre Reihen zu ziehen — allein vergebens. Er trat endlich zu einer Gruppe alter
Frauen, die in seiner Ndhe sal3; mehrere derselben entwickelten eine staunenswerte Zungenfertigkeit.

»Eine jede von euch weil3, wie es scheint, Hunderte von Fehlern an der Schulmeistering, sagte er fast ungeduldig.
»Was hat sie denn aber getan, dal? sie gefanglich eingezogen worden ist?«

»Das kann Euch Mamsell Dore am allerbesten erzéhlen, sagte der Wirt, der eben hinzutrat; Giber seinen buschigen,
strohfarbenen Augenbrauen und auf den Wangen flammten noch blutrote Flecken des Zornes.

Mamsell Dore jedoch sah scheel nach dem Sprechenden auf und entgegnete miirrisch: »Lafd mich zufrieden. Mir steht
die Sache bis an den Hals. Ich habe so viel Arger und widerwartige Gange wegen dieser Dieberei gehabt, daRich froh
bin, wenn ich nicht daran denke!«

Damit stand sie auf und rauschte von dannen.
»Wie, gestohlen hétte diese Frau« fragte unglaubig der junge Mann.

»Na— und ob!« entgegnete der Wirt. »Seht«, fuhr er fort, und ein Blick des Hasses und Ingrimms streifte das
Hauschen der Schulmeisterin, »das Weib da oben hatte ihr Lebtag einen Diinkel, daf? es kaum zu sagen ist... Glaubt
Ihr denn, dal3 die je in eine Spinnstube gegangen ware? Ja, da kommt |hr schon an, die war ihr lange nicht gut genug.
Zur Kirmse sal3 sie an ihrem Fenster und guckte auf die Géste runter, als sei die Nul3schale da droben ein Rittergut
und sie die gnédige Frau... IThr Mann war nicht um ein Haar besser. Er nannte seine Frau — ha, ha, ich muf3 noch
lachen, wenn ich daran denke — seine Rose, seine Krone und Gott weil3 was alles. Der ist gestorben, ohne zu wissen,
wie die grine Tanne inwendig aussieht; er hielt sich fir viel vornehmer als der Pfarrer, der gar oft auf ein Spielchen
bei mir einspricht... In seinem Garten, nicht grof3er als meine Hand, steckte er den lieben langen Tag und vertat seine
paar Groschen in teurem Blumensamen. Wenn nun das nichtsnutzige Zeug wuchs und blihte, hatte Euch der alte Narr
eine Freude, als ob er eine unverhoffte Erbschaft getan hétte... Auf einmal starb er und hinterlief3 seiner Frau nichts a's
das Hauschen und zwei Kinder. Da hat sie denn bald gemerkt, dal?3 der Hunger vor den griin angestrichenen
Fensterléaden und den weif3en V orhangslappen so wenig Respekt hat als vor den elenden Baracken drauf3en am Ende
des Dorfes, und so ist es gekommen, dal sie« — er machte eine unzweideutige Gebérde, die das bezeichnet, was man
»lange Finger« zu nennen pflegt.

Der junge Mann muf3te zu dieser Anschuldigung abermals ein zweifelhaftes Gesicht machen, denn der Wirt fuhr ihn
heftig und polternd an: »Na, na, spielt Euch nur nicht gar so auf den unglaubigen Thomas!... Hat Euch die Alte etwa
auch behext mit ihrem scheinheiligen Getue?... Na, wartet nur, Ihr werdet schon klein beigeben... Vor ein paar
Monaten sitzt Mamsell Dore spétabends allein in der Pfarre. Sie hatte alle Tiren fest verschlossen, weil sie sich
frchtete; denn der Herr Pfarrer war verreist, und eslag viel Geld im Hause... Da hort sie auf einmal ein Hin- und
Hertappen draulRen auf dem Gang. Sie kriegt eine Gansehaut und traut sich natirlich nicht von der Stelle. Weil aber
der Spektakel gar nicht aufhort, so falét sie sich endlich ein Herz, macht schnell auf und leuchtet hinaus. Da steht denn
unten am aul3ersten Ende des Ganges, vor der weit offenen Stubentir des Herrn Pfarrers, die Schulmeisterin,
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leichenblald vor Schrecken. Mamsell Dore fragt ganz erstaunt, wie sie denn durch die fest verschlossene Haustiir
hereingekommen sei? Darauf sagte die Schulmeisterin, aber stotternd und bebend — Mamsell Dore hat gehort, wieihr
die Z&hne klapperten —, sie habe die Haustir offen gefunden. Als sie aber den Gang betreten habe, da sei etwas rasch
an ihr vorbeigesprungen — an dem heftigen Stof3, den sie dabei erhalten, und an den starken Schritten habe sie
gemerkt, dald es eine Mannsperson gewesen sein miisse. Der Schrecken und die Dunkelheit seien schuld, dal3 sie an
das falsche Ende des Ganges getappt sei; denn sie habe nicht zu dem Herrn Pfarrer, sondern zu Mamsell Dore gewollt,
um Brustsirup fur ihr krankes Kind von ihr zu holen.«

»Das war alles erlogen, fiel hier eine Frau dem Erzahler eifrig ins Wort, »denn I hr mfdt wissen«, wandte sie sich an
Joseph, »dal? der Wirt auch gerade am Pfarrhause voriiberging, als die Schulmeisterin hineinschlich, und daihm dies
auffiel, so blieb er ein Weilchen stehen. Der hat nun ganz gesunde Augen im Kopfe, wie Ihr seht; aber von einem
Kerl, der herausgesprungen sein soll, hat er nichts gesehen — das hat er auch vor Gericht ausgesagt — gelt,
Tannenwirt>«

»Nu jak, entgegnete dieser, indem sein Gesicht dunkelrot wurde — ob vor Zorn oder Verlegenheit, wer konnte es
wissen? —, »unterbrich mich nicht, du bist und bleibst ein ates Plappermaul. — Am andern Morgen, fuhr er fort,
»gab's einen hollischen L&rm im Dorfe. Der Herr Pfarrer war wieder da und hatte eine htibsche Bescherung an seinem
Schreibpult gefunden. Die Klappe war zwar ganz manierlich angelehnt, so dald Mamsell Dore am Abend vorher, als
sie nach dem Weggang der Schulmeisterin noch einmal so oberfl&chlich hinsah, nichts merken konnte; aber das
Schlof3 war erbrochen, und 700 Reichstaler, ein Kapital, das dem Herrn Pfarrer vor einigen Tagen heimgezahlt worden
war, hatten Reil3aus genommen.«

»Und das soll die Frau Lindner getan haben« fragte Joseph.
»Ei freilich!« schrie der ganze Weiberchor, wie aus einem Munde. »Wer denn sonst?«

»lhr ganzes Haus, fuhr eine derselben fort, »wurde durchsucht; das half freilich nichts. Die wird doch nicht so dumm
gewesen sein, das Geld im Hause zu behalten — das liegt irgendwo gut aufgehoben, bis die Leute nicht mehr so viel
davon sprechen; dann geht die Reise nach Amerika; denn das war immer der Schulmeisterin ihr Plan... Gut also, es
fand sich nichts weiter als flinfzig blanke Taler — Pflegegeld firr das Kind, sagte sie, das sie ein Jahr vorher mit
heimgebracht hatte; woher? — das kann Euch niemand sagen. Ob der Bastel mit seiner Vermutung so gar unrecht hat,
weif3ich doch nicht — die Marie war gerade dazumal in der Stadt, um N&hen zu lernen —ich will aber nichts gesagt
haben... Die Schulmeisterin wurde nun nach A. zur Untersuchung gebracht. Da hat sie aber einen Advokaten
genommen, der hat die Sache so fein gedreht, dal3 man ihr nicht an den Kragen konnte — du lieber Gott, man weil3 ja
auch nicht, was der vielleicht dabei gehabt hat? Na, kurz und gut, sieist heute entlassen worden; aber wenn auch alle
Rechtsverdreher der Welt sagen, sie habe das Geld nicht — das ganze Dorf wird doch mit Fingern auf sie zeigen, denn
hier glaubt's jedes Kind! «

»lch aber nicht!« rief Joseph. »Die Frau ist keine Diebin, dawollt' ich gleich Hab und Gut verwetten! «

Der Wirt kehrte ihm zornig den Riicken; die Zunéchstsitzenden konnten horen, wie er etwas von »naseweisen
Gelbschnabel n« und dergleichen in den Bart brummte. Er packte klirrend einige leere Kriige zusammen und trat in die
Schenke. Auch in den Augen der Weiber hatte der unbefugte junge Anwalt der V erfemten bedeutend verloren. Er
achtete indes ganz und gar nicht auf die giftigen Blicke, dieihm zuteil wurden, und begriif3te mit einer héflichen
Verbeugung den Schullehrer des Dorfes, der stillschweigend einen Teil der Anklagen mit angehdrt hatte und nun,
nachdem sich der Kreis der Zuhorer verlief, auf den jungen Mann zuschritt.

»Kommen Sie ein wenig mit mir!« sagte er. »Ich mul3 Thnen danken fir die gute Meinung, die Sie von der armen
Witwe haben.«

Er faldte zutraulich und herzlich Josephs Hand und fuhrte ihn nach einer entfernten Bank.

»Da haben Sie wieder einmal «, begann er, sich niedersetzend, »den starren, unbeugsamen Bauerneigensinn! — Ich
weif3, ich kann mit Ihnen frisch von der Leber weg sprechen; denn Sie haben drei Jahre lang eine tlichtige, stédtische
Schule besucht und stehen so hoch, dal? Sie Ihren Stand mit seinen Fehlern und Vorzugen tberblicken kénnen... Man
mag einen Engel vom Himmel herunterholen, diese L eute eines Besseren zu tiberzeugen — wenn er nicht den Sack mit
dem gestohlenen Geld in der einen und den wirklichen Dieb in der anderen Hand hélt, so wird er so wenig ausrichten
als ale Vernunftigdenkenden. Denn einmal wird es ihnen vermoge ihrer schwerfalligen Auffassungsweise wirklich
schwer, z2weierlei Vermutungen aufzunehmen, und dann glauben sie manchmal, wie zum Beispiel in diesem Fall, das
Schlimmste am liebsten... Soll man sich nicht argern, wenn man sieht, wie es keinem einféllt, die Anklagerin,
Mamsell Dore, von der niemand weil3, wo sie eigentlich herstammt — zu beargwohnen, wahrend alle die
Schulmeisterin verdammen, deren ganzer, reiner Lebenswandel vorliegt und keinem ein Geheimnis sein kann... Die
unglickliche Frau hat freilich den Fehler begangen, streng zurtickgezogen zu leben, was auf dem Dorfe, wo die
wenigen Bewohner nur auf sich angewiesen sind, stets unangenehm auffallt und béses Blut macht. Wer indes das
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stille, sinnige GemUit des armen Weibes kennt, dasim Umgang mit einem vortrefflichen Mann hdhere Gentisse
kennengelernt hat, als da Spinnstuben- und Kirmsenlustbarkeiten sind, der wird sie entschuldigen... Das kdnnen Sie
mir glauben, sie wiirde eher samt ihren Kindern verhungern, als dal3 ihre Hande fremdes Gut anruihrten.«

»Und ihre Tochter?« fragte Joseph hastig, indem er den Schullehrer durchdringend ansah.

»|hre Tochter?« wiederholte dieser unwillig erstaunt. »Nun, die sieht doch wahrhaftig nicht aus, alsob sie
gestohlen...«

»Nein, nein«, unterbrach ihn Joseph, »das meineich nicht... Bastel beschuldigte sie« — er brach ab, wéhrend ein tiefes
Rot in seine gebraunten Wangen stieg.

»Ja, ich weil3, was der nichtswirdige Bube heute von ihr gesagt hat«, erwiderte der Lehrer zornig, »aber auch nur er,
der selbst keinen Schuf3 Pulver wert ist, konnte eine solche niedertréchtige Verleumdung aussprechen... Das Madchen
ist rein wie die Sonne am Himmel, und wer's nicht glauben will, der mag ihr nur in das Gesicht sehen... ich wiirde
nicht den Mut haben, in ihrer Nahe auch nur ein unlauteres Wort fallenzulassen... Die Schulmeisterin hat allerdings
sehr untiberlegt gehandelt, als sie ein Kostkind in ihr Haus nahm, dessen Herkunft sie zu verschweigen gelobt hatte.
Sie mufite Rucksicht auf ihre erwachsene Tochter nehmen... Das arme M&dchen! Die Beschuldigung hat sie wie ein
Blitz getroffen... Sieist tberhaupt zu beklagen, weil sie viel zu fein erzogen ist fur ihre Verhdtnisse. Ihr Vater hat sich
viel mit ihr beschéftigt, denn sieist gescheit und gelehrig in allem — er hat sie zart behandelt wie seine Blumen; es war
ein Fehler, denn er muf3te den Boden beriicksichtigen, auf welchen diese Blume angewiesen ist. Sie wird dadurch
mehr zu leiden haben alswenn er siein glucklicher Unwissenheit gelassen hétte.«

»Und meinen Sie, es gab' nicht noch Leute, die ein solches M&dchen zu schétzen wuildten?« rief Joseph erregt. Ohne
eine Antwort abzuwarten, sprang er empor und ging einigemal hastig auf und ab.

Mittlerweile war es Abend geworden. Das Dorf lag bereits im tiefen Schatten. Desto heller glanzte seine uralte kleine
Kirche, die, friedlich umschattet von einem Lindenkreise, den Gipfel der Anhdhe kronte, auf welcher das Haus der
Schulmeisterin lag. Ein weiches Abendltftchen flusterte in den Gipfeln, und die letzten Strahlen der Sonne stahlen
sich golden durch die grine Dammerung der Lindenzweige — sie glitzerten in den spitzen Kirchenfenstern, dem
unangetasteten Wohnsitz friedlicher Schwalben, und tiberhauchten die Schar graubemooster L eichensteine auf dem
kleinen Friedhof so rosig und lebenswarm, als seien sie Vorboten des gewaltigen Auferstehungsrufes.

Wahrend des Gespraches mit dem Schullehrer hatten Josephs dunkle Augen unabléssig das Hauschen der
Schulmeisterin gesucht, das sich mit seinem eng begrenzten, aber blumengeschmiickten Gértchen traut an die niedere,
halbzerbrockelte Kirchhof smauer schmiegte. Aber seit die ungltickliche Frau mit ihren Kindern unter seiner Tar
verschwunden war, lag esim tiefsten Schweigen. Kein Lebenszeichen war weder hinter den Fenstern noch im Garten
zu bemerken, und der Schullehrer meinte auf Josephs ungedul dige Bemerkungen hin, das sei wohl kein Wunder, denn
dadrinnen flossen jajetzt die Tranen des Wiedersehens und — des Jammers.

Endlich 6ffnete sich eine Seitentlr des Hauses, nach dem Garten zu, und Marie trat heraus, auf dem Arm ein
rotbackiges Kind haltend, das indes, mit Handen und FiRen zappelnd, auf den Boden begehrte. Marie, die sich
offenbar unbeobachtet glaubte, da man vom Tanzplatz aus, des vorstehenden Hauses wegen, den Garten nicht sehen
konnte, sprang an das Ende des schmalen Weges, kniete nieder und streckte ihre Hande dem Kind entgegen, dasin
seinem hochroten Rockchen, wie eine kleine frische Hagebutte, nun wankend und trippelnden Schrittes, die Armchen
vorgestreckt, seinen Lauf versuchte, bis es jauchzend und lallend in ihre Arme taumelte. Sie wiederholte dies Spiel so
oft, bisihre Wange gllihte und sie trotz des sehr vernehmlichen Protestierens des kleinen Schreihal ses innehalten
multe.

Joseph, halb durch einen Baumstamm verdeckt, konnte ungestort das Madchen beobachten, und der Schulmeister
konnte bemerken, daf3 dies auch so eifrig und flei3ig wie nur moglich geschah. Wunderlieblich war siein der Tat, das
konnte der strengste Kritiker nicht leugnen. Auf Joseph hatte diese Gestalt, als sie, den neugierigen Menschenhaufen
durchbrechend, sich vor ihre gekrénkte Mutter stellte und deren Verteidigung mit blitzenden Augen und
vollklingender Stimme Ubernahm, den méchtigsten Eindruck gemacht. Das Uberaus geréuschlose Walten seiner
Mutter im Hause, ihre sanfte, leise Stimme sowie das unbedingte Fiigen in den Willen seines verstorbenen Vaters, und
nach dessen Tode in den seinen, hatten ihn nicht ahnen lassen, dal? dem Frauencharakter auch eine gewisse
Selbstandigkeit und Kraft innewohnen konne, die, weit entfernt von Unweiblichkeit, in Momenten der Aufregung
imstande sei, jeglicher Anfechtung und Unbill wehrhaft entgegenzutreten... Das linkische, unbeholfene Wesen der
Bauerntdchter, ihr albernes Lachen auf jede Anrede, waren auch nicht geeignet gewesen, ihm das Weib von dieser
Seite zu zeigen — deshalb war ihm Marie eine nie gesehene Erscheinung... Und nun, wie ganz anders, und doch ebenso
anziehend, zeigte sie sich ihm in diesem Augenblick wieder! Zwar lag noch immer ein gewisser Ernst auf ihrer klaren
Stirn, aber der strenge, verachtende Zug, der bei jenem Auftritt ihre Lippen umzuckt hatte, war einem kindlichen
L&cheln gewichen, und in der Haltung ihres Kopfes lag etwas demiitig Madonnenhaftes. Bei den t&ppischen
Schrittchen ihres kleinen Pflegebefohlenen leuchteten ihre Augen auf und richteten sich mit dem Ausdruck von
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325 Befriedigung auf ihre Muitter, die totenblald in der Tur lehnte. Es schwebte zwar ein freundlicher Zug um den Mund
der alten Frau, aber eswar jenes starre L&cheln, das manchmal die Zige Uberschleicht, wahrend der ausdruckslose
Blick andeutet, dal3 die Seele nichts davon weil3.

Als Marie sah, dal? die kleinen Kiinste und Fortschritte des Kindes fast nicht bemerkt wurden, rief sieihre jingere
Schwester und tbergab ihr das Kleine. Dann umschlang sie ihre Mutter mit beiden Armen und fuhrte sie nach einer
330 kleinen Tur in der Kirchhofsmauer, hinter welcher beide verschwanden.

»Sie gehen an das Grab meines Vorgangers«, sagte der Schullehrer. »Armes Weib, méchte sie Trost und Beruhigung
dort finden!«

Joseph aber lief in tiefer Bewegung abermals auf und ab.

»Neinl« rief er endlich aus. »Wie konnten die Menschen nur den Mut haben, diese Frauen zu beschuldigen! Wie
335 fangen sie es an, einen so schméhlichen Verdacht festzuhalten?«

»Glauben Sie mir«, sagte der Lehrer, »die Ringel shauser filhlen das moralische Ubergewicht dieser beiden nicht.
Kommt ihnen je eine dunkle Ahnung davon, so nennen sie's Hochmut — Sie haben sich vorhin iberzeugen kénnen.
Das Recht aber, diese Eigenschaft zu besitzen, gestehen sie nur dem reichen Manne zu; dem beugen sie sich auch
willig —wiejader Bauer, nicht anders a's viele andere L eute auch, geneigt ist, nach Geld und Gut den menschlichen

340 Wert zu bemessen... Nun konnen Sie sich denken, dal3 jene ungliickliche Familie in den Augen der Gemeinde
zwiefach verdammungswurdig ist, denn man nennt sie arm und hochmitig...«

Hier wurde er unterbrochen. Vom Tanzplatz her kam Hand in Hand eine grof3e Schar Mé&dchen. Sie traten vor Joseph,
und eine derselben hub unter dem Gekicher der anderen an: »Der Anton, Euer Bruder, sagt, Ihr konntet so gewaltig
schon singen... Seht, singt eins — da habt 1hr des Schulzen Michel seine Zither.«

345 »Aber«, riefen die anderen, als Joseph Miene machte, seinen Vortrag auf seinem bisherigen Platze zu halten, »kommt
lieber mit hinauf unter die Linden, dort sitzen die Weiber, die mdchten Euch auch gern hdren.«

»S0 mogen sie hierherkommen, antwortete Joseph kurz und fing an, die Zither zu stimmen.

Die Madchen redeten leise und eifrig miteinander und blickten hinauf nach dem Haus der Frau Lindner. Endlich sagte
eine entschlossen: »Das geht ein fur allemal nicht; denn da kénnte sich wohl gar am Ende Schulmeisters Marie
350 einbilden, Ihr sdnget ihretwegen... Guckt, das Haus ist just gegentiber! «

Eswar ein Gliick, daf? die Dammerung hereingebrochen war, denn Josephs Gesicht ward flammendrot, und an dem
leidenschaftlichen Blick, den er auf das gendchtete Hauschen richtete, wiirden die gesamten Dorfschénen
hochstwahrscheinlich kein geringes Argernis genommen haben.

»Die sieht nicht danach aus«, entgegnete er endlich, »als ob sie auf mein Lied hdren wiirde, geschweige denn, das sie
355 denken mochte, es gelte ihr.«

Und er begann mit schoner, weicher Baritonstimme das Volkslied:

Ach, wér' es moéglich dann,
Dal3ich dich lassen kann!

360 Hab' dich von Herzen lieb,
Das glaube mir.

Wahrend des Gesanges kam der Mond langsam heraufgezogen und tberflutete das Dorf mit seinem Silberglanze fast
taghell. Und B&ume, Blumen und Menschen hatten ein anderes Aussehen in diesem geisterhaften Lichte, dessen

365 feiner, bleicher Strahl tonend an verborgene, ungekannte Saiten unseres Innern schlégt, so dal3 wir anders empfinden
und uns selbst rétselhafter sind as im klaren Sonnenlicht.

In der Geif3blattlaube, von der dichten Blatterwand verdeckt, lehnte Marie regungsios. Sie konnte den Zauber nicht
begreifen, der sie bewog, den einschmeichelnden Ténen immer wieder zu lauschen und nach dem Sanger
hintberzublicken... Die Stimme des Fremden klang so warm und innig, und ein ebensolcher Blick war heute aus

370 seinen dunklen Augen auf sie gefallen, als sie, die Mutter stiitzend, den Tanzplatz verlassen hatte... I|hr Herz pochte
heftig, und helle Tranen tropften an ihren Wimpern. 1hr Gebet am Grabe des Vaters hatte beruhigend auf ihr
tiefverletztes Ehr- und Kindesgefiihl gewirkt; und nun drangen diese Klange in ihre Seele und erweckten den Schmerz
aufs neue... Etwas anderes konnte es doch nicht sein?

*

375 Der Sommer war verflogen. Die Sonne hillte ihr bleiches Gesicht verdrossen in graue Nebelschleier, alswolle sie die
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fruchtberaubten Baume und Felder nicht sehen, auf die sie erst so emsig das Gold der Reife gestreut; oder als furchte
sie die Schauer des Herbstwindes, der, die muden Zweige unbarmherzig schiittelnd, einen goldgelben Blétterregen
Uber Weg und Steg warf und die langen Silberfaden des Altweibersommers mutwillig vor sich her trieb, obgleich sie
sich an gelben Grashalmen und diirren Blumenkronen anzuklammern suchten.

Wie 6de und einsam lag jetzt Ringel shausen zwischen den Bergen, die, nun ihres Laubgewandes entkleidet, grofie,
verwitterte Fel sblcke zwischen den braunen Stammen der Baume unverhtillt und drohend zeigten!

Wenn der Leser tbrigens glaubt, dal3 die Ringelshauser mit der immer lebloser werdenden Natur harmonierten, dann
irrt er sich. Ja, wenn das einfache Wortchen »Kirmse« nicht ware! Aber das hat auf dem Lande einen so gewaltigen
Klang, einen so belebenden Zauber, dal’ der Wonnemond mit all seinem Blihen und Treiben ein wahres Kinderspiel

dagegen ist.

Der Schornstein auf dem Gemeindebackhause in Ringel shausen dampfte weidlich. Manchmal 6ffnete sich die Tur mit
einer gewissen Feierlichkeit, und es traten Frauen heraus, die auf grof3em Kuchenbrett die wohlgeratenen duftenden
Meisterwerke ihrer Backkunst nach Hause trugen... Welches Gaudium fir die Dorfjungen, welche, die Handein den
Taschen und die weil3e Zipfelmitze lang auf den Riicken hinabhangend, mit gespreizten Beinen und sehnsiichtig
hinubergestrecktem Hal se die Kuchentrégerinnen vorbeidefilieren liefZen! Am Brunnen scheuerten die Mé&gde mit
wahrer Inbrunst, und die 1&ngs der Wénde aufgestellten Eimer, das blitzende Kupfer- und Messinggeschirr waren
leuchtende Zeugen ihres Fleif3es. Es war ja aber auch am letzten Nachmittag vor der Kirmse —wer méchte damifiig
stehen?

Im traulichen Stibchen sal3 Marie formlich vergraben unter Spitzen und Bandern, dieihre fleiBigen, geschickten
Hénde in jenen KoloR3 verwandelten, den die Thiringer Bauerinnen als ihren schonsten K opfschmuck hochin Ehren
halten. Sie hatte in der Stadt Zeit und Gelegenheit zum Aneignen dieser Kunstfertigkeit gewissenhaft benutzt. In der
Umgegend hatte sie eine ausgebreitete Kundschaft; von Ringel shausern dagegen wurden ihr sehr wenig Auftrége;
einmal, weil das Sprichlein: »Der Heller gilt da am wenigsten, wo er geprégt ist« —das vorziglich die Deutschen
niemals zuschanden werden lassen — zum Teil auch hier seine Anwendung fand, und dann der alten Feindseligkeit
wegen.

Heute galt es Uibrigens, flink zu sein; denn der Bestellungen waren viele. Marie sald auch tief Uber ihre Arbeit geneigt,
und nur wenn ihre Mutter durch das Zimmer ging, wobei dieselbe nie unterlief3, schmeichelnd tber den Scheitel der
Tochter zu streichen oder ihre Schulter sanft zu klopfen, dann blickte sie zartlich, aber auch bekimmert in die Hohe...
Ach, wie war die teure Mutter verandert, wie verfalen die Gestalt, wie schmerzlich der Ausdruck ihres Gesichts! Die
Unglickliche litt unfa®bar unter dem Druck der Schande, der auf ihrem Ruf lastete, und es gab kein linderndes Mittel
gegen dies schwere Leiden. Man nennt ein reines Bewuf3tsein die beste Stiitze in der Tribsal; aber seine trostende
Kraft reicht nicht immer aus gegen den bittern Schmerz unverschuldeten Elends und die Giftpfeile der Verleumdung,
unter denen das Herz doch zuckt und blutet, wenn es auch noch so rein von Schuld ist... Wie viele missen sterben mit
dem schmerzlichen Bewul3tsein, dal3 der falsche Schein, der ihr Leben vergiftet hatte, nun seine Flecken ungestort auf
ihren Namen werfen werde, denn sie sind die Unterliegenden. Niemand ist sicher, ohne ale Schuld jenem Gespenst zu
verfallen, dasweil3 ein jeder — und doch, der gliihende Steppenwind vernichtet sein Opfer nicht erbarmungsioser als
die Zunge des Menschen den Namen seines Né&chsten — oft nur auf ein schwankendes, haltloses Gerticht hin.

»Wie hiibsch und traut kdnnte es bei uns sein, wenn das Ungltick nicht Gber uns gekommen wére! « dachte Marie
seufzend, indem ihr Blick durch das gemiitliche Stiibchen glitt. Drauf3en rif3 der Wind an den dirren Weinranken und
schlug die entbl&tterten Notenzweige, an denen noch einzelne braune Hagebutten hingen, heftig gegen die Fenster; die
waren jedoch fest und lief3en wohl das helle Licht, aber keinen rauhen Luftzug herein. Das bewies die kleine
Grasmiicke, die frohlich zwitschernd in ihrem Drahtk&fig hin und her hiipfte, der zwischen Reseda- und
Geranientdpfen auf dem Fenstersims stand.

Diekleine Christel, Maries Schwester, sal3 auf der Fu3bank am Ofen und lernte, wahrend sie den kleinen Pflegling mit
dem Ful3in den Schlaf wiegte. Darasselte es durch das Dorf. Die Jungen drauf3en |&rmten und erhoben ein
Freudengeschrei. Christels Buch flog zur Erde, und mit einem Satz war sie am Fenster.

»Heil3ak, rief sie freudig, »da kommen schon Kirmsengaste!... Marie, guck doch hinaus, dasist ja der Joseph und
seine Mutter!... Sie halten driiben bei Schulzens... Was das fiir ein stolzer Wagen ist!... Ja, die haben Geld!... Und der
Schulze macht mal ein freundliches Gesicht!... Schau, da kommt auch die Margarete, die hebt die Frau Sanner vom
Wagen... der Joseph guckt riiber... so guck doch hinaus, Mariel«

Aber Marie war purpurrot geworden und néhte so eifrig, dal3 Christel sich beinahe &rgerte. In demselben Augenblick
trat eine Nachbarin herein.

»Na, rief sie lachend, »da braucht man sich doch nicht mehr zu verwundern, dal? Schulzens so drauf und drein
gebacken und gebraten haben!... Die halten Kirmse und Verldbnis zusammen... Der Joseph ist eben zur Freite
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gekommen... Habt 1hr's gesehen, Marie?«

Auf dem Gesicht des jungen Méadchens war die Purpurglut plétzlich einer tiefen Bléasse gewichen. Sie wollte
sprechen; aber die lebhafte Christel ersparteihr die Antwort, indem sie fragte: »Ei, er heiratet wohl die Margarete?«

»Freilich«, entgegnete die Frau. »Er war schon 6fter nach der Hochzeit des Anton wieder hier; freilich jedesmal nur
auf einen Tag, weil er nicht langer abkommen konnte; aber das war schon genug... Die Margarete ist bis Uber die
Ohreninihn verliebt. Er soll stolz sein wie ein Edelmann — bisher war ihm keine gut genug. Nun, die Margarete hat
zwar das Pulver nicht erfunden, aber sie hat schone rote Backen wie ein Stettiner Apfel, und an Geld fehlt's da driiben
auch nicht — da hat sich denn die Sache gemacht.«

»|st denn das schon so gewi 3« fragte die Schulmeisterin.
»Na, wenn die Schulzin schon die Betten stopft und Wasche ndhen 1803, daist doch kein Zweifell«

Esfielen zwel schwere Trénen auf die schwarze Seide, die sich unter Maries Handen bauschte, und wer inihr tief
gesenktes bleiches Gesicht hatte blicken kénnen, der wirde bemerkt haben, dal? hier ein schwerer Kampf gekampft
wurde... Armes Kind!... Sie machte sich bittere Vorwurfe, dal3 sie in jener Mondnacht dem Liede Josephs gelauscht.
Sie klagte sich an, weil sie allzuoft seine stattliche mannliche Gestalt betrachtet hatte, als er zu Besuch im Dorfe war,
und tief ergliihend schalt sie sich, dai3 sie hinter die Hecke geschlipft war, um nur seine Stimme zu horen, a's er mit
dem Schulzen an ihrem Gértchen vorlberging. Er war damals dicht an der Laube stehengeblieben und hatte so schon
und wahr gesprochen — jedes Wort war in ihrem Gedéchtnis haften geblieben... Ja, ja, sie hatte schwer gefehlt; ohne
diese Vergehen ware es gewil3 nicht so weit gekommen, so weit, dal3 sie unsaglich litt bei dem Gedanken, er werde die
Margarete heimfihren... Das war die gerechte Strafe fur ihre hochmutigen Gedanken!... Ach, sie war ja sogar so
kindisch gewesen, sich einzubilden, er schaue 6fter und bedeutungsvoll nach ihrem Fenster... er, der schonste und
reichste Bursch der ganzen Gegend, nach ihr, der armen Lehrerstochter, die mihsam den Unterhalt fir sich und die
Ihrigen mit der Nadel erwarb... Wie hatte sie freudig gezittert, wenn er so stattlich zu Rof3 durch das Dorf gesprengt
kam! Wie fuhr es jah und heif3 durch ihr Herz, so dal3ihr der Atem stockte, wenn sein erster Blick beim
Herunterspringen vom Pferd feurig Uber ihr Haus glitt und das Fenster suchte, an welchem sie sal3... Das war nur
zuféllig gewesen —oh, der Torin!... Und dal er eines Tages, Uber die Kirchhofsmauer gebtickt und verstohlen sich
umsehend, die schonste Blite von ihrem sorgfaltig gepflegten Rosenstock abgebrochen und ins Knopfloch gesteckt
hatte — wie konnte sie nur damals so eitel sein, diesen Raub giinstig fir sich zu deuten! — Kam es nicht jeden Tag vor,
daR die Burschen Hecken und Straucher plinderten, um Hut und Rock zu schmiicken? Welchem Méadchen wére es
wohl eingefallen, einen Liebesbeweisin dieser Gewalttétigkeit zu erblicken?...

Diese Gedanken jagten sich férmlich und verursachten dem armen Mé&dchen die bitterste Qual. Ihre Hande arbeiteten
mechanisch fort, aber ihre Schl&fen klopften fieberhaft... Estrieb sie, sich an die Brust der Mutter zu werfen und sich
dort auszuweinen... Aber durfte sie so grausam sein, auf dies gramgebeugte Herz neuen Kummer zu laden?... Es half
nichts, sie muldte ihr tiefes Weh allein tragen, und zum erstenmal in ihrem Leben sah sie sich gezwungen, die schwere
Kunst zu Uben, die eine glatte, ungetriibte Stirn, ein harmloses Lacheln verlangt, wahrend das Herz in seinem Leide
fast vergeht.

An diesen Entschlul? kniipfte sich noch der feste VVorsatz, niemand in der Welt solle je diese Demiitigung ihres
Herzens erfahren, am allerwenigsten aber der, dem sie, wenn auch ganz ohne seine Schuld, diesen schwersten Kampf
ihres Lebens verdankte.

Ihre Mutter trat zu ihr. Sie wollte schon jetzt ihre schwere Rolle beginnen und sah 1&chelnd auf — aber das war ein
herzzerreif3endes L&cheln, die zuckenden Lippen wollten sich nicht fligen. Rasch griff sie nach dem Notenblatt, das
Frau Lindner auf das Nahtischchen legte.

»Der Schullehrer schickt dir hier den Psalm, sagte die Multter, »den du morgen in der Kirche singen sollst. Du
mochtest heute abend hintiberkommen zur Probe.«

»|ch kann heute unmdglich singen, Mutter«, sagte Marie geprefdt. »Du weil}t«, fligte sie verbessernd hinzu, »dal3 ich
notwendig zu arbeiten habe... Ich kann den Psalm Ubrigens ganz gut, denn ich habe ihn beim Vater oft gesungen — er
wird auch ohne Probe gehen.«

Und nun beugte sie sich auf ihre Arbeit und sprach kein Wort mehr, denn es wollte mit der Selbstbeherrschung doch
nicht so gutgehen, wie sie gemeint hatte.

Der erste Kirmsenmorgen war da, und zwar so klar und schén, wie man nach dem gestrigen ungestiimen Wetter nicht
hétte vermuten kénnen. War es doch, als sammle der Herbst, wie ein unten liegender Streiter, noch einmal alle Kréfte,
um mit einem Schlag dem Winter den Sieg zu entreif3en. Der Himmel zeigte sich tiefblau und wolkenlos, und warmer
Sonnenschein lag ber den 6den Fluren wie das letzte, verkl&rende Lécheln auf dem Antlitz eines Sterbenden. Auf den
Déchern sonnten sich in Reih und Glied die Tauben, emsig bemtiht, unter kokettem Gurren ihr Federkleid
auszustauben und blank zu machen, und nur selten wagte hier und da ein bissiger Hofhund die sonntégliche Stille
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belfernd zu unterbrechen. Vor den Tiren lehnten die Burschen in weil3en Hemdérmeln, und drin vor dem kleinen
485 Spiegel legten die Jungfern die letzte Hand an den Kirmsenstaat oder steckten den mutzengekrénten Kopf durch das
niedere Fenster, spadhend, ob vielleicht schon »Kamerédinnen« drauf3en auf und ab spazierten.

Bald durchzitterte helles Glockengel dute die klare Morgenluft. Aus allen Hausern stromten die Kirchengénger, und
von den Bergen stiegen die Bewohner der Filiale hernieder.

Marie trat, das Gesangbuch in der Hand und begleitet von ihrer kleinen Schwester, ins Géartchen. Vielleicht nennt es
490 mancher Leser psychologisch unrichtig, wenn ich sage, »sie war taufrisch wie eine junge Rose«; denn esist

althergebracht, dal3 die Heldin im Roman nach einem Herzenssturm, wie ihn Marie erlitten, bleich, angegriffen und

deshalb um so interessanter erscheint. Ich kann jedoch mit dem besten Willen diesen Brauch nicht berticksichtigen,

wenn ich wahr sein will. Maries Gesundheit war viel zu fest, ihre Jugendbl tite zu kréftig, als dal eine schlaflose,

durchwachte Nacht den Glanz ihrer Augen erldschen und die rosige Frische auf ihren Wangen zerstéren konnte —sie
495 war nie schoner gewesen as heute.

Aus dem braunen, raschelnden Laub auf den Rabatten nickten noch einige blaue, vom Wind geschonte Zwergastern;
die pfluckte sie und trat dann durch die kleine Gartentur auf den Kirchhof. Wie gern aber wére sie ebenso schnell
geflohen und hétte sich hinter der Mauer geborgen, wenn es nur nicht gar so auffallig gewesen wére; denn seitwarts,
den ziemlich steilen Bergweg herauf, kam die Schulzenfamilie, in der Mitte Frau Sanner und ihr Sohn. Alle

500 erwiderten ihren ernsten Gruf3 sehr freundlich, nur Margarete ging ziemlich hochmiitig an Josephs Seite voriiber.

Oh, wie zuckte Maries Herz, wie baumten sich ihre aufgeregten Gefiihle gegen den schwachen Damm der
Selbstbeherrschung!... Mit umflorten Blicken trat sie in die Kirche, wo ihr schon voller Orgelton entgegenscholl.
Noch nie hatte dieser erhabene Klang seine Wirkung auf ihr Gemidit verfehlt, und so stieg sie denn auch jetzt,
wunderbar schnell gefaldt und erhoben, die Treppe hinauf, die zum Chor fihrte.

505 Der erste Chora war verhallt. Der Geistliche hatte die Liturgie gesprochen, und nun begann Marie den Psalm. Der
erste Ton, glockenrein und voll, bebte von ihren Lippen. Der méchtige Widerhall ihres wirklich schtnen Soprans
wirkte erschiitternd, aber auch begeisternd auf sie zuriick, und sie schwebte, al ihr Leid vergessend, selig auf den
Wellen des Gesanges, der ihr javon jeher als das Herrlichste in der Welt erschienen war — sie sang einfach, aber tief
ergreifend.

510 Alsder letzte Ton verklungen war, blickte sie auf; aber im Innersten erbebend, senkte sie schnell den Blick wieder zu
Boden und wandte sich zum Gehen. Nicht weit von ihr sal? Joseph. Uber die Briistung geneigt, schien er alles um sich
zu vergessen — sein Blick haftete unverwandt und glutvoll auf ihrem Gesicht —, wie tief bewegt waren seine Zuge!...
Was hétte sie nicht darum gegeben, wenn es ihr vergdnnt gewesen ware, noch einmal hintiberzusehen, um sich ganz
gewif3 zu Uberzeugen, ob dieser Blick auch wirklich ihr gegolten habe oder ob esvielleicht nur ein Spiel ihrer

515 Einbildungskraft war. Aber sie muf3te fort, mufdte hinunter in die Weiberstiihle, denn die Predigt begann bereits.

Als sie nach Beendigung des Gottesdienstes aus der Kirchtir trat, eilte ihr auf dem Friedhof ein hiibsches junges
Frauenzimmer in stadtischer Tracht entgegen und umarmte sie herzlich. Eswar Anna, die einzige Tochter des Wirtes,
die seit ihren Kinderjahren in der Stadt bei einer alten, kinderlosen, aber sehr vermdgenden Muhme |ebte, aus welch
letzterem Grunde der Tannenwirt seine Tochter sehr gern bei ihr wuf3te.

520 »Marie«, sagte Annaleise, aber dringend, »ich gehe jetzt gleich mit zu euch hintiber. Glaube mir, ich halte es nicht
langer aus — monatelange Trennung!... Ich meinte schon, ich miisse vergehen vor Sehnsucht.«

»Aber dein Vater?«

»Er weifd darum. Zwar brummte er gewaltig, wie immer, alsich ihm ankiindigte, dal3 ich dich jedenfalls besuchen
wurde; aber da die Muhme vorbat und erklérte, dafd auch sie heute nachmittag zu deiner Mutter gehen wolle, da
525 schwieg er... Komm nur, komm!... Ich bin auf der Folter!«

Beide huschten in das Haus, und so konnte Marie nicht sehen, dal3 Margarete mit den Ihrigen und Frau Sanner allein
nach Hause gehen mufite. Sietat dies mit einem schmollenden, mirrischen Gesicht und wandte sich oft zuriick nach
dem Kirchhof, wo Joseph anscheinend sehr eifrig die Inschriften der Leichensteine studierte.

Nachmittags waren Anna und ihre Muhme bei der Schulmeisterin. Anna hatte den kleinen Pflegling auf dem Arm und
530 sprang singend und lachend mit ihm in der Stube herum. Die Muhme und Frau Lindner saf3en gemitlich plaudernd am

Fenster, und letztere war zum erstenmal nach langer Zeit ganz vergnigt und aufgeheitert. Estat ihrem Herzen

unendlich wohl zu sehen, dal3 es Leute gab, die an ihre Unschuld glaubten und dies ungescheut an den Tag legten.

Drauf3en zogen die Burschen und M&dchen unter schmetternder Musik und unaufhorlichem Juchheschreien nach dem
Tanzboden... Na, das gab eine Pracht! Die Tanzjungfern strahlten férmlich mit ihren goldenen Ketten, Nadeln,

535 reichgestickten Mitzenstiickchen, so dal3 die kleine Christel entzlickt meinte, man kénne gar nicht lange hinsehen,
denn es flunkere einem ordentlich vor den Augen.
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Am préchtigsten und in den Augen der Ringelshduser am schonsten aber war die rotbackige Schulzens Margarete. Die
schritt einmal stolz daher im seidenen Kleide und von zahlreichen Haubenbandern umrauscht, die an Schwere und
Breite alles Ubertrafen, was Ringel shausen jemals in seinem Bereiche gesehen. Joseph ging an ihrer Seite. Sie blickte
lachelnd und vertraulich zu ihm auf; aber er schritt so still und einsilbig dahin, daf? sie sich endlich unwillig abwandte.

»Schulzens kénnen sich Uber den kinftigen Schwiegersohn freuen, sagte die alte Muhme, indem sie dem Paar
nachsah. »lch kenne die Frau Sanner recht gut — sie besucht mich 6fter und ist eine ganz préchtige Frau... Da steckt
ein Vermogen! Ich glaube, die weil3d selbst nicht, wieviel sie hat... Der Joseph ist ein bildschoner, grundgescheiter
Mensch, aber ein wenig sonderbar. Er war fruher 6fter bel mir, als er in der Stadt die Schule besuchte — seine Lehrer
lobten ihn gar sehr — den sollten Sie einmal Klavier spielen horen, Schulmeisterin!... Der kdnntesichin A. die
Schonste und Reichste aussuchen — er kriegte sie; darauf kdnnen Sie sich verlassen; aber nie hat er vom Heiraten
horen wollen... Warum er nun gerade die Margarete nimmt, begreife ich eigentlich nicht so recht.«

»Daist aso die Sache im reinen« fragte die Schulmeisterin.
»Seine Mutter wenigstens, mit der ich heute in der Kirche sprach, leugnete nicht viel«, entgegnete die Muhme.

Marie horte dies Gesprach wieim Traume. Thr Herz war zum Ersticken geprefdt. Sie schlich hinaus ins Gértchen, um
sich recht satt zu weinen. Hier fand sie wenigstensin der sterbenden Natur ein Echo fur ihren Schmerz... Auf der
Gegend lag spétherbstlicher Duft. Die Luft war so still, dal3 man das Rollen weit entfernter Wagen und die
taktmaliigen Schlége der Holzhauer droben in den Wéldern deutlich héren konnte. Bisweilen fiel ein vereinsamtes,
gelbes Blatt, langsam sich drehend, zu Maries Fiif3en, oder ein kleiner Emmerling huipfte gerduschvoll durch das
knisternde Laub auf den Beeten.

Das junge Mé&dchen hatte sich an die Kirchhofsmauer gelehnt. Ihre Hand lag auf derselben und zupfte mechanisch an
dem Gras, das duirr und trocken aus den Steinspalten hervorsah, wahrend ihr Auge Uber den Kirchhof glitt... Dort, das
kleine Kirchenfenster war genau hinter dem Platz, wo Joseph heute morgen gesessen, von wo aus er mit eéinem so
unerklarlich wunderbaren Ausdruck nach ihr hintibergeschaut hatte. Mit schmerzlicher Freude haftete ihr Blick an
jener Stelle—war sie doch einen Augenblick unaussprechlich glticklich da driiben gewesen! Freilich nur einen
Augenblick; dennihr Verstand sagte ihr gleich nachher, dal3 sie sich geirrt haben miisse und dal3 es siindhaft sei,
nachzugribeln und das Wahrgenommene giinstig fir sich zu deuten, da ja bereits eine andere gegriindete Rechte auf
den geliebten Mann hatte... Joseph liebte die Musik; er sang selbst so htibsch —war es dawohl ein Wunder, wenn er
so gespannt und aufmerksam der Kirchenmusik folgte? Hétte eine andere an ihrem Platze gestanden, er wiirde gewif3
ebenso hintibergesehen haben.

Auf diese Weise bemihte sie sich, wenn auch unter unaussprechlichem Leid, jeden Hoffhungskeim zu ersticken und
ales, was sie wdhrend der kurzen Zeit ihres gliickseligen Traumes in ihrem Herzen gehegt und bewahrt hatte,
unbarmherzig zu vernichten.

Sie hatte wie traumend die Augen geschlossen. Aber wie erschrak sie, als eine warme Hand sich auf dieihrige legte!
Mit einem lauten Schrei fuhr siein die Hohe und traute ihren Sinnen kaum — Joseph stand vor ihr, nur durch die
diinne, niedere Mauer von ihr getrennt.

»Seid nicht bose — ich wollte Euch gewi(3 nicht erschrecken«, sagte er mit einer so bittenden, weichen Stimme, wie sie
Marie bel seinen trotzigen, kiihnen Zigen nimmermehr vermutet hétte.

Als sie schwieg — aus dem einfachen Grunde, weil ihre Zunge wie geldhmt war —, trat er dicht an die Mauer und
beugte sich tief, umin ihr gesenktes Gesicht blicken zu kénnen.

»Gonnt mir doch wenigstens ein Wort«, bat er beklommen. »Wenn Ihr so eiskalt und ernsthaft dasteht —wo soll ich
den Mut hernehmen zu sprechen?... Seht, ich kann es nicht mehr zdhlen, wie oft ich schon tber den Kirchhof
gegangen bin, nur mit dem Gedanken, Euch einmal sprechen zu kénnen... hr lebt so zurtickgezogen, dafl? man Euch
nie begegnet, und ich muf3 deshalb auch denken, daf3 Ihr mich gar nicht kennt.«

Marie gewann allmahlich ihre Fassung wieder. Ihr Vorsatz, sich so zu beherrschen, dal? Joseph ihre ungliickliche
Neigung nie ahnen solle, trat mit einemmal fest vor ihre Seele — sie stand vor Margaretes Bréutigam, dieser Gedanke
stahlte sie.

»lch kenne Euch wohl; Euer Bruder hat des Schulzen Katharine zur Frau«, entgegnete sie ruhig. »Sprecht nur. Wenn
ich mir auch nicht denken kann, was Ihr wollt, so will ich Euch doch herzlich gern auf Eure Fragen Bescheid geben.«

Ihr Ernst schien den jungen Mann ein wenig auf3er Fassung zu bringen. Er errdtete und strich langsam mit der Hand
Uber sein glanzendes Haar. Endlich, nach einem peinlichen Schweigen, begann er: »Ihr habt heute friih so
wunderschon gesungen —mir geht Gesang Uber alles. Wie Eure Stimme aber, so habe ich noch keine gehdrt — das
mufdte ich Euch sagen.«

»Wenn Euch die Musik gefallen hat«, antwortete Marie, »so ist das gar nicht mein Verdienst —der Psalm ist so schon
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— lhr singt jaauch?«

»Habt Ihr mich gehort2«

»Ja, bel der Katharine ihrer Hochzeit.«

»lhr waret ja nicht dabei.«

»Freilich nicht — aber Eure Stimme klang laut genug — ich hab' deutlich gehért, dal3 Thr gut singt.«
»Woher wifldt Ihr denn, dald ich's war?«

»Der Mond schien jaso hell...«

»Ach —und da habt Ihr hinlibergesehen?« unterbrach sie Joseph mit strahlenden Blicken.

Wie ungeschickt! — Sie hatte sich verraten. Noch konnte sie jedoch einlenken.

»Nun, dasist doch eben kein Wunder. Wenn ich ans Fenster trat, muf3te ich Euch ja sehen — I hr sal3et ja gerade
gegenuber.«

Sie sprach diese Worte so gleichgultig wie nur mdglich. Der junge Mann senkte traurig den Kopf und schwieg.
Sie meinte innerlich, nun habe sie wohl lange genug dagestanden.

Er schien nichts mehr sagen zu wollen, und doch ging er auch nicht fort. Ihre Lage wurde immer peinlicher, so dal3 sie
endlich einen Schritt zuriicktrat und verlegen sagte: »Ich werde nun wohl hineingehen mussen — wir haben Gaste.
Auch ist's nicht ratsam fur Euch, so lange hier zu stehen — die Nachbarn sind bos... Wenn Euch jemand hier sieht, so
kénnt Thr bei Schulzens grof3en Schaden davon haben.«

»Nun, und was kiimmert mich das«
Marie sah hastig und erstaunt auf. Sein Ton klang so merkwirdig gleichguiltig und kalt.

»lhr sprecht recht sonderbar«, sagte sie betroffen. »Ich meine, Ihr solltet nicht so unhoflich gegen die Leute sein, wo
Ihr zu Gast seid — und Margarete...«

Sie geriet immer mehr ins Stocken — sah sie doch der Joseph so eigentiimlich an, dal3 sie nicht mehr wuldte, wo sieihre
Blicke hinwenden sollte.

»Margarete?« fragte er lachelnd. »Was hétte denn die dabel zu sagen?«

»lhr versteht mich ganz und gar nicht!« rief das junge Méadchen jetzt aufgeregt und im Begriff, die muhsam
behauptete Fassung zu verlieren. »Oder Ihr wollt Euch einen Spal3 mit mir erlauben, und das durft Ihr doch wahrhaftig
nicht.«

Bei diesen Worten traten Tranen in ihre Augen. Er fafdte erschrocken ihre Hand.
»Das glaubt Ihr nicht im Ernst von mir — so sehe ich doch wohl nicht aus«, sagte er rasch.

»Nun ja—ich muld wohl so denken«, antwortete sie ruhiger, indem sie ihre Hand zuriickzog, »denn ich habe so
deutlich gesprochen, daf3 Ihr mich nicht anders verstehen konntet.«

»S0 sagt mir nur um allesin der Welt, was hat denn Margarete mit meinem Hiersein zu schaffen?... Glaubt 1hr denn,
ich frage des Schulzen Tochter um Rat und Erlaubnis, wenn ich ausgehen will 2«

»Ja, ich meine allerdings, dal3 Eure Braut das von Euch verlangen kann.«
»Meine Braut?... Ja, wer ist denn die
»Nein, das geht zu weit!... Wollt Ihr Eure Neckerei so weit treiben, dald ich Euch noch den Namen sagen soll 2«

»Sagt ihn, sagt ihn — dennich weilR ihn nicht! Aber ich muf3te auf den Kopf gefallen sein, wenn ich aus Euren Reden
nicht merken sollte, dafd mir die Ringelshduser Klatschweiber Margarete als Braut zuweisen —dairren sich die Leute
aber stark —, habt Ihr das wirklich von mir geglaubt, Marie?«

»Ja, warum sollte ich denn nicht?... O mein Gott!... Aber seid Ihr denn nicht 6fter zu Schulzens auf Besuch
gekommen?«

»Habt Ihr das bemerkt?« fragte Joseph rasch, und sein leuchtender Blick hing an ihrem Munde.
»Die — Nachbarin sagte es.«

»Nun — und muf3te denn das gerade Margaretes wegen sein«

Er hielt einen Augenblick inne, wahrend er sie mit brennenden Blicken betrachtete.
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»Konnt Ihr Euch gar nicht denken, was mich immer wieder hierherzog?« fuhr er fort. »Seht mich nur ein einziges Mal
freundlich an, und ich sage es Euch!«

Joseph bog sich bei diesen Worten Uber die Mauer und driickte die Hand des jungen M édchens leidenschaftlich an
sich. Um Maries Selbstbeherrschung war es jetzt geschehen. Dieser Mann, dem ihr ganzes Herz entgegenschlug, er
war frei, freil... Ihre Seele jauchzte — er stand vor ihr und bettelte um einen freundlichen Blick, er, der ihr noch vor
wenigen Stunden unerreichbar fern gestanden, er, den die Nachbarin stolz wie einen Edelmann genannt hatte!... Sie
erfullte seine Bitte und sah schiichtern zu ihm auf.

»Ach — lhr wollt es wissen< rief er, und seine Stimme bebte vor innerer Aufregung. »Ich darf sprechen, wie mir ums
Herz ist?... Seht, eine ungltickliche Frau wurde von einem ehrlosen Buben beleidigt. Es standen viele Leute da, aber
keiner nahm sich ihrer an... Da kam pl6tzlich ein schones M&dchen —mir war's, als sdhe ich den Engel mit dem
feurigen Schwert!... Und a's sie nun sprach, so gewaltig und furchtlos, und ich sah in ihre Augen, da fuhr es mir durch
das Herz, und seitdem ist mir, als hétte ich bis dahin in Blindheit gelebt... Ich hatte von dem Augenblick anim
eigenen Hause keine Ruhe mehr. Ich ritt nach Ringelshausen, so oft ich konnte... Der Schullehrer, Euer alter Freund,
Marie, muf3te mir dann von Euch erzéhlen — von seinem Fenster aus konnte ich das Gértchen hier Gibersehen... Dann
saget Ihr zuweilen da drunten am schmalen Weg, unter dem Apfelbaum. Niemals ruhte die Nadel in Eurer flinken
Hand; dabei Uberhortet Ihr die Aufgabe der kleinen Schwester und konntet sehr ernst aussehen, wenn die Sache nicht
recht ging. Oder Ihr verscheuchtet die Fliegen von dem kleinen Kind, das neben Euch im Korbwagen schlief... Ich sah
Euch aber noch lieber, wenn Ihr da droben am Dachfenster einsam standet, da, wo Ihr Nelken und Resedain Tdpfen
zieht — da blickten Eure Augen hell in die weite Welt hinein, Euer Gesicht sah so gliicklich aus, und ich wiinschte
dann allemal, Ihr mdchtet in einem solchen Augenblick —an mich denken.«

Marie barg ihr ergliihendes Gesicht in beiden Hénden — sie hatte ja da droben stets die Richtung gesucht, in der
Wallersdorf liegen muf3te; die Dachluke mit ihrer Aussicht in die weite Welt war das stille Plétzchen gewesen, wo sie
sich am ungestortesten den Gedanken an ihn hingegeben hatte...

Er schwieg einen Augenblick; dann fuhr er hastiger, aber leiser fort: »Mein Herz war bis zu jenem Tage frei geblieben
—frei wieder Falk in der Luft... ja, ich glaube, es war hochmiitig, es wollte sich nicht unterwerfen —, und jetzt, was
tate ich nicht, um die zu gewinnen, ohne die ich nicht mehr leben kann —ich ginge durch die Holle, wenn es sein
mifte! «

Marie war unwillkdrlich und erschreckt zurtickgewichen, denn er hatte die letzten Worte so |eidenschaftlich
herausgestolien. Er aber hielt ihre Hande fest und zog sie néher an sich.

»Gehe jetzt um Gottes willen nicht fort!... Ich bin ein heftiger Menschl« rief er. Als sie aber scheu zu ihm aufsah, da
schmolz sein Blick, und seine Stimme wurde weich.

»Nein«, sagte er, »furchten darfst du dich nicht... Wie kdnnte ich dir etwas zuleide tun, dir, dieich so lieb habe —so
lieb, dal3 es nicht auszusprechen ist!... Jetzt ist's gesagt... jetzt weil3t du, wasich von dir will. Aber ich sage dir auch —
ich gehe nicht eher von dieser Stelle, bis du entschieden hast, was mit mir werden soll!«

Mit welchem Ausdruck sprach er!... Wie gliihte sein Gesicht vor innerer Bewegung!... Marie schwindelte es. So
pl6tzlich dem Schmerz der Entsagung entrissen und auf den Gipfel eines unaussprechlichen Gliickes gehoben, schien
esihr ganz unmoglich, an dasselbe zu glauben, und doch — stand er nicht da vor ihren Augen, ihre beiden Hénde
krampfhaft driickend und mit wahrer Seelenangst ihren Ausspruch erwartend? Durfte sie da auch nur um einen
Augenblick die Gewahrung verzogern, ohne sich schwer an ihm zu versiindigen®... Es bedurfte Ubrigens der Worte gar
nicht, die ihr unsaglich schwer wurden — sie blickte auf, und er las sein Glick in ihren verklarten Ziigen — mit eéinem
Satz sprang er Uber die Mauer und zog jauchzend das Méadchen an sein Herz...

»Aber deine Mutter, was wird die dazu sagen« fragte Marie, pl6tzlich aufschreckend, mit beklommener Stimme —
der Gedanke schien ihr schwer aufs Herz zu fallen.

»Die wird sich freuen, endlich eine Tochter ins Haus zu bekommen — und was fur einel... Sieist die beste Mutter unter
der Sonne und will nur mein Gliick — sie wird sehr bald begreifen, dal3 ich das nur bei dir finden kann. Still«, sagte er,
als das junge Ma&dchen zu einem abermaligen Einwand die Lippen 6ffnete, »dasist die schonste Stunde meines
Lebens, und die sollst du mir nicht verderben mit deinen Zweifeln... Ich habe dir gesagt, ich liebe dich, und das heil3t
soviel as: Ich gebe dich nicht wieder her, und wenn Himmel und Ho6lle gegen mich sind.«

»Um Gottes willen, Joseph, sprich nicht so frevelhaft!«

»Nun, dann sei auch du hubsch artig und folgsam... Sieh mich freundlich an, und du sollst sehen, das wird immer
Wunder bei mir wirken.«

Er hob ihr liebliches Gesicht so, dal3 der |etzte Sonnenstrahl darauffiel, und vertiefte sich férmlich in die
schamergluhten Zlige. Wahrscheinlich wirde erst die Nacht diesen eifrigen physiognomischen Studien ein Ende
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gemacht haben, wenn nicht Frau Lindner laut nach ihrer Tochter gerufen hétte. Joseph wollte bleiben, denn er meinte,
die Muitter durfe ja alles wissen. Aber Marie bat ihn, ihr das zu Uberlassen — sie misse sich erst sammeln und verspare
deshalb auch das Gestandnis auf den anderen Morgen.

Nachdem ihr Joseph das V ersprechen abgenommen hatte, morgen in aler Friihe an der Mauer zu sein, weil seine
Mutter sehr bald Ringel shausen wieder verlassen wolle und nur er sie fahren dirfe, trennten sie sich, gegenseitig sich
zuwinkend, bis keines das andere mehr sehen konnte.

In welcher Aufregung Marie sich befand, als sie das Stuibchen wieder betrat, das wird sich der Leser wohl vorstellen
konnen. Anna und die Muhme waren im Begriff fortzugehen, denn sie wollten noch nach der Stadt zurtick. Marie
erhielt einen sanften Verweis von der Mutter, dal3 sie gegen alle Sitte und Hoflichkeit fortgegangen war. Sielief3 ales
geduldig tiber sich ergehen — die Mutter hatte jarecht —, ach, wieviel Argerem hitte sie sich unterworfen, denn sie war
jaso glickselig. Wie befligelt war ihr Gang. Sie mochte jedem um den Hals fallen und ihm ihr stiRes Geheimnis
mitteilen, und doch hétte sie gerade jetzt um ales die Worte nicht dazu gefunden.

Waére Frau Lindner nicht mit all dem, wasihr die Muhme erzahit, so sehr beschaftigt gewesen, sie hatte sehen miissen,
dai eine auffallende Verénderung mit ihrer Tochter vorgegangen sei. Marie war so zerstreut und in sich versunken,
dal3 die kleine Christel zweimal bitten muf3te, sie doch hintiber ins Bett zu bringen, und dann fafdte sie die Kleine, ganz
gegen ihre sonst so sanfte Art und Weise, ungestim bei der Hand und zog sie in die Kammer.

Als Christel ihr Abendgebet gesprochen hatte, schlang sie ihre Arme um Maries Hals, die vorsorglich die Decke Uber
das Schwesterchen breitete, und sagte leise: »Hore, Marie, ich mul3 dir noch was sagen.«

»Nu, dasag's, Christelchen.«

»Wie ich heute mit Millers Lenchen auf dem Tanzboden war, da hab' ich auch Mamsell Dore und Frau Sanner
gesehen. Die sal3en gerade bei der Tir, wo ale Kinder standen und zusahen. Da sagte Mamsell Dore auf einmal: >Na,
Frau Sanner, wo steckt denn eigentlich der Joseph, man sieht ihn ja nirgends? —>Ei, Mamsell Doreg, sagte des
Mllers Lenchen, >wissen Sie's denn nicht? Der steht ja droben bei Schulmeisters Marie.<

Guck«, unterbrach sich hier die Kleine, »ich war noch einmal bei den Ziegen, eh' ich auf den Tanzboden ging, und da
war Mullers Lenchen auch mit. Auf eéinmal sagte die: >Du, dort steht ja Sanners Joseph bei deiner Mariel< — und das
war richtig so. «

Marie errdtete in heil3er Scham, dal3 die Kinder Zeugen des Zusammentreffens gewesen waren, noch mehr aber
erschrak sie Uber Lenchens Plauderei.

»Wie das Lenchen sagte«, fuhr Christel fort, »da wurde doch auch die Margarete wie eine geweilte Wand und ging
fort, ohne dai3 sie auch nur ein Wortchen herausgebracht hétte. Der Wirt und der Schulze waren auch dabei. Der Wirt
schlug eine helle Lache auf, so daf3 ich ordentlich zusammenfuhr, und der Schulze machte ein Gesicht — na, ich kann
dir gar nicht sagen, wie schlimm. Da sagte Mamsell Dore: >Ei, Frau Sanner, da darf man jawohl gratulieren?, und der
Wirt meinte, da kdme sie jain eine recht saubere V erwandtschaft. Aber Frau Sanner sagte — warte nur, wie sagte sie
doch gleich —ja, so war's, ich hab' jedes Wortchen gemerkt: >Was meint Ihr denn wohl, Mamsell Dore? Eure
Gratulation ist ganz am unrechten Platze. Mein Sohn wird der Schullehrerstochter zuféllig begegnet sein. So weit
vergifdt sich der nie, mir eine Schwiegertochter ins Haus zu bringen, die keinen ehrlichen Namen hat. Und selbst wenn
er das wollte, so wirde ich's nicht leiden — das bin ich meinem sel'gen Mann unter der Erde noch schuldig —, denn der
hat durch sein ganzes L eben streng auf Ehre und Reputation gehalten.<«

»Guck, Marie, sagte die Kleine weiter, »die Frau Sanner hat immer ein so gutes Gesicht; aber wie sie das sagte, war
sierecht bose... Gleich darauf kam auch der Joseph herein, der war aber so vergniigt, as ob die ganze Welt sein wére.
Er bestellte beim Wirt einen ganzen Eimer Bier; denn er wollte alle Burschen freihalten, sagte er... Weiter habe ich
nachher nichts mehr gehort«, fuhr Christel fort, »denn die Mutter liefd mich vom Tanzboden heimholen... Siehst du,
daswar's, was ich dir noch erzdhlen wallte... Na, gute Nacht, Marie! «

Marie lehnte starr, wie ein Steinbild, am Bett des Kindes — nur ihre Hand fuhr mechanisch nach dem Herzen - es stand
fast still unter dem entsetzlichen Schlag, der so unerwartet alle getrdumte Gliickseligkeit zerschmetterte... Sie habe
keinen ehrlichen Namen mehr, hatte die Frau gesagt. Oh, barmherziger Gott, man hatte ihr das einzige geraubt, was
sie besessen, was sie behtitet mit wachsamem Auge wie ein Heiligtum — verloren, verloren, wenn auch ohne Schuld!...
Und dieser Verlust zog noch einen anderen nach sich — einen unséglich bitteren — sie muf3te Joseph entsagen. Dieser
Gedanke raubte ihr ale Selbstbeherrschung — sie stuirzte hinaus ins Gartchen und lief durch den schmalen Weg. Unten
am Apfelbaume stand sie still und bog sich tiber den Zaun. Durch die dunkle Nacht schimmerten die triiben Lichter
des Tanzbodens herliber, und die hellen, schneidenden Tone der Trompete, vermischt mit dem Johlen und Stampfen
der Kirmsenburschen, durchschnitten die L uft.

Das junge Méadchen starrte mit heif3en, trénenlosen Augen hintiber... Dort stand er vielleicht in diesem Augenblick,
umringt von den boswilligen Menschen, die seine Liebe zu der tbelberufenen Schulmeisterstochter in den Staub zu
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reif3en suchten, sie lacherlich machten und alles aufboten, ihn von seinem Vorsatz abzubringen... Und die Multter
erinnerte ihn wohl an den strengen, rechtlichen Vater, an ihr eigenes reines L eben, an den Namen, den er trug und an
welchem auch nicht der leiseste Makel haftete. Sie sagte sich mit einem Gemisch von Luft und unséglichem Schmerz,
dal3 das ales nichts helfen und daf3 er eher einen Kampf mit der ganzen Welt aufnehmen asvon ihr lassen wirde. I hr
Glaube an seine Liebe war unerschitterlich, aber gerade diese Uberzeugung machte ihr auch den Weg, denihr das
Gewissen unerbittlich vorschrieb, zu einem entsetzlichen.

Das triibe Morgenlicht, das heute nur milhsam durch graue Nebelschichten drang, fand Marie an der Kirchhofsmauer.
— Das Ergebnis der qualvollen Kéampfe, die wahrend der durchwachten Nacht ihr Inneres durchstiirmt hatten war eine
scheinbare auf¥ere Ruhe — und die brauchte sie, denn sie hatte eine unsagbar schwere Aufgabe zu erfillen... Sie wulite,
daR sie gezwungen sei, das Band zu zerreif3en, welches der Mutter des Geliebten so verhaldt war... Im Fieber der
Verzweiflung hatte sie anfénglich wéhrend der schlaflosen Stunden eine Menge Plane verfolgt, die eine Vereinigung
mit Joseph ermdglichen sollten. Immer wieder aber siegte ihr besseres Selbst und der ihr von ihrem Vater

unaus dschlich eingeprégte Grundsatz: Ehre Vater und Multter, auf daf? es dir wohlgehe... Wie hétte sie nun Joseph
verleiten mogen, seine Mutter so tief zu betriiben und gegen ihren Willen zu handeln? Auch das Gefuhl ihrer
weiblichen Wirde erwachte. War es nicht eine Erniedrigung, dieser Frau, die sie auf ein blof3es Geriicht hin so streng
beurteilte und verachtete, sich aufzudréngen? Mul3te sie nicht damit deren tible Meinung bestérken?... Ja, wenn die
alte Frau sie verschmahte, blof3 weil sie arm war, dann wére es ein anderes gewesen — dann hétten ihre fleifigen
Hénde, ihr guter Wille einigen Ersatz bieten konnen. Was aber ersetzt einen ehrlichen Namen?... In dieser Nacht war
esihr zur GewifRheit geworden, dal? Frau Sanner ihren Ruf nicht allein durch das Vorhandensein des Kindes in ihrem
Hause fir befleckt hielt, sondern auch durch den schmachvollen Verdacht, der auf ihrer Mutter lastete. Das erstere
muf3te die Zukunft aufkl&ren — was aber das |etztere betraf, so gab es keine Hoffnung mehr...

Diese Erwagungen hatten nach und nach ihrem zerrissenen Gemiit einen festeren Halt gegeben, so dal? sie sich zuletzt
die Kraft zutraute, ihr Versprechen zu halten und an die Mauer zu gehen, wasihr erst fast unmdoglich geschienen hatte.
Ja, sie gewann es sogar Uber sich, ruhig zu scheinen, wenn sie auch zu Tode erschrak und sich an den Zweigen eines

danebenstehenden Kirschbaumchens halten muf3te, als sie nach einigem Warten Joseph tber den Kirchhof fliegen sah.

Er eilte, einen wahren Sonnenglanz von Glickseligkeit in den Augen, mit ausgebreiteten Armen auf sie zu und zog sie
an seine Brust. Er kiidte sie auf beide Augen, auf Stirn und Lippen und flUsterte die zartlichsten Schmeichelnamen...
Ihr kam der Wunsch, sie méchte so sterben, und fast brach auch ihr Herz unter dem Gemisch von Lust und Leid.

»Hast du lange warten missen, mein Liebchen?« begann er endlich. »Verzeih mir's... Der Schulze hielt mich mit
langweiligen Reden so lange auf. Ich stand wie auf Kohlen und lief endlich fort —mag er denken, was er will!«

»Nun, und deine Mutter?... Mit der hast du wohl gar noch nicht gesprochen« fragte Marie mit unsicherer Stimme,
aber Joseph fest in die Augen blickend.

Er stutzte und zogerte mit der Antwort.
»Na, sprich nur, Joseph«, sagte das junge Madchen ganz ruhig, »ich bin auf alles gefal3t.«

»Wie du sonderbar bist — auf was brauchst du dich denn gefaldt zu machen?... Ligen war nie meine Sache, und
deshalb will ich dir auch gar nicht verheimlichen, dal3 ich gestern abend noch einen recht &érgerlichen Auftritt mit
meiner Mutter hatte... Der elende Schuft, der Tannenwirt, hat der alten Frau alerlei vorgeschwatzt und ihr alberne
Dinge in den Kopf gesetzt, dieich mit aler Mihe und allen Vernunftgriinden nicht wieder herausbrachte.«

»Er hat auch meinen guten Namen verlastert, nicht wahr, Joseph?«

»Lal3 das doch sein, Marie, lal3 ihn doch schwatzen; wenn ich's nur nicht glaube... Ich kenne freilich die Verhaltnisse
nicht, aber wenn deine Mutter in bezug auf das fremde Kind die Leute aufkléren konnte, so sollte mir'slieb sein, nicht
meinetwegen — versteh mich recht, Marie, mein Glaube an dich ist fest — aber wegen meiner Mutter mochte ich's
wiinschen.«

»Das geht nicht, Joseph... Das Gliick der Eltern und die Zukunft des Kindes hangen von unserem Schweigen ab, und
nichtsin der Welt wird meine Mutter und mich zwingen, unser gegebenes Wort zu brechen!... Will der liebe Gott, dal3
ich dieser Sache wegen mein Lebensgliick opfern soll, so mul3ich's geduldig Gber mich ergehen lassen — durch
Treulosigkeit kann ich auch nicht glticklich werden.«

»Aber, wo gerdtst du denn hin, Marie? Wer spricht denn von einem Opfer?... Geht es nicht an, gut, so schweigen wir
und lassen die L eute reden, was sie wollen — das soll doch nun einmal unser Gliick ganz und gar nicht stéren... Sieh,
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fuhr er fort und schlang seinen Arm zértlich um das M&dchen, »ich bin selbsténdig, bin in jeder Hinsicht unabhéngig
von meiner Mutter, denn ich besitze ein vom Vater ererbtes Gut. Dorthin fiihre ich dich a's meine junge Frau — dort
sollst du schalten und walten und mich Uber alle Mal3en glicklich machen... Nichts wird uns fehlen...«

»Nichts als der Segen deiner Mutter!« unterbrach ihn Marie, der dies Vorfuhren kinftiger Seligkeit, die sie nie
genief3en sollte, das Herz zerri3. —»Aus dem, was du mir eben sagtest«, fuhr sie fort, »geht hervor, dal3 sieihre
Einwilligung nicht gibt.«

»Nun, und wenn auch?«

»Wie, du sagst das so gleichmiitig?... Du wérest im Ernste féhig, deine alte Multter, deren ales du bist, die nur fur dich
lebt, trotzig zu verlassen?«

»HOre, Marie, sagte er nachdriicklich, und seine Stimme klang noch tiefer als gewohnlich, »ich bin bisher ein
treugehorsamer Sohn gewesen, habe alles getan, was ich meiner Mutter an den Augen absehen konnte, ja, ich glaubte
friher, so wie sie kénne ich gar niemand wieder lieben. Das hat sich aber gewaltig gedndert — du gehst mir Uber alles
—, ich weil3, dal3 ich ohne dich elend werden muf3. Da hat der kindliche Gehorsam ein Ende, wenn die Eltern, an einem
Vorurteil hdngend, das ganze L ebensgliick der Kinder zerstoren wollen.«

»Ach, Joseph, deine Mutter ist nicht alein zu bericksichtigen — auch die meine. Sieist streng rechtlich und wird mir
sagen —ich weil3 es vorher, denn mir sagt es mein Gewissen, und das spricht stetswie sie—, es sei Siinde, einer so
vortrefflichen Mutter den Sohn zu entreif3en; und dann wird sie sich anklagen und sich namenl os unglicklich fihlen,
durch eine vorschnelle Handlung — denn das ist doch wohl die Aufnahme des Kindes in unser Haus — sowie durch den
schrecklichen Verdacht, der auf ihr ruht, dich und mich elend gemacht zu haben. Aus dem Grunde, Joseph, darf meine
Muitter nie erfahren, was zwischen uns abgemacht war, und wir... wir wollen das auch zu vergessen suchen.«

Joseph stand erst wie versteinert, dann schleuderte er Maries Hand, die sie ihm tiefbewegt bot, von sich und stief3 ein
so entsetzliches Lachen aus, daf? das junge Madchen schauderte.

»Wie du das so leicht sagst!« knirschte er. »lch mdchte es nicht einmal denken, weil es mich um den Verstand
bringt... und du?... Ja, ja, du hast mich gern, aber wie?... Wenn sich die Verhéltnisse dieser Liebe nicht gleich
anpassen lassen, so streift man sie ab, wie einen Rock, den der Schneider nicht recht gemacht hat... Ha, ha... vielleicht
hast du auch tber Nacht dein Gel6bnis bereut — schwach sind die Weiber allel «

»Joseph, Gott mag dir vergeben! — Du versiindigst dich grausam an mirl«
»S07... Ich soll wohl auch noch die Hand streicheln, die mich umbringt?«
»lch bitte dich um Gottes willen, méf3ige dich! «

»Nein und abermals nein!... Du freilich kannst nicht begreifen, wasich leide. Dir geniigt die Erflllung deiner
Pflichten. Da kommt zuerst deine Mutter, dann die meine, dann kommen ganz wildfremde Menschen, und zul etzt
bleibt ein armseliges Platzchen fir mich, woftr ich mich auch noch schén bedanken soll... Du hast gelogen, hast
schandlich an mir gehandelt! Du bist eine Heuchlerin, die kein Herz hat... aber du sollst mich kennenlernen... du
gehorst mir fur Zeit und Ewigkeit!... Denke janicht, dal3 du je in deinem Leben loskommst — eher gibt es Mord und
Totschlag! «

Marie liefd diesen Sturm der Leidenschaft widerstandslos Gber sich dahinrasen. Jedes beschwichtigende Wort
entflammte Josephs Wut immer mehr und brachte ihn auf3er sich. Auch schwand ihre kuinstlich aufrechterhaltene
Ruhe immer mehr vor der Macht dieser L eidenschaft, deren Héhe sie nicht geahnt hatte... Gerechter Gott, wie wurde
siegdiebt!... Und diesem Gliick sollte sie entsagen?... Eswar ein Ubermenschliches Opfer, und doch mufdte es
gebracht werden. Sie durfte Joseph unmdglich in dem Vorsatz, seine Mutter zu verlassen, bestérken, und dal3 diese
wiederum nicht nachgeben wirde, das wurde ihr aus seinem Reden klar... Sie konnte und durfte ja der alten Frau nicht
einmal unrecht geben, denn einen geachteten, unbescholtenen Namen mit einem befleckten zu verbinden, davor wird
selbst die mildeste Denkungsweise zurtickbeben... Sie durfte mithin nicht schwanken in ihrem Vorsatz — ohne ale
Hoffnung aber konnte sie Joseph auch nicht von sich stof3en — bei seinem Ungestum lief3 sich in dem Fall irgendein
verzweifelter Schritt voraussehen. Sie fal3te deshalb nochmals seine Hand und beschwor ihn unter Trénen, nur einmal
zu schweigen und auf sie zu héren.

Er warf einen finsteren, scheuen Blick auf ihre verweinten Augen und prefdte die Lippen fest aufeinander.

»Josephk, sagte sie sanft, »glaubst du denn wirklich, ich wére imstande, dir je die Treue zu brechen? Und wenn es
Gottes Willeist, dal3 wir getrennt werden sollen, so wirst du erleben, dal3 dir trotzdem mein ganzes Herz bleibt... Aber
wir brauchen ja auch nicht gleich das Schlimmste anzunehmen. Haben wir nicht téglich vor Augen, dald sich mit der
Zeit auch die Verhdltnisse andern?... Ich glaube ganz gewil3, dal3 der Augenblick nicht mehr fernist, der die Nachrede,
die meinen Namen verunglimpft, zuschanden macht —wenn dann deine Mutter sieht, wieirrig siein der Sache
berichtet worden ist, wird sie dann nicht auch zu der Uberzeugung kommen, da? meine Mutter ebenfalls unschuldig
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verleumdet sein konne?>«

»Und mit dieser Vertrostung soll ich mich begniigen? Soll mit einem Funkchen Hoffnung mein Leben hinschleppen,
wahrend ich glucklich sein konnte?... Nein, ein solcher Schwachkopf bin ich nicht, dal3 ich die Hande in den Schof3
legen und geduldig warten sollte, bis vielleicht ein gllicklicher Zufall nach so und so viel durchhofften Jahren eine
Anderung herbeifiihrt... Du weift also doch noch, Marie, da du mir gestern Treue geschworen hast?« fragte er
plotzlich.

»Ja, Treue bisin den Tod! « entgegnete das junge Ma&dchen mit erschopfter Stimme.

»Gut —ich glaube dir... Ich werde alles tun, um dein Gewissen in bezug auf meine Mutter zu beruhigen. Bleibt sie
aber bei dem Vorsatz, mich ungliicklich zu machen, dann frage ich nach nichts mehr — horst du, Marie?... Auch nicht
danach, ob du willst oder nicht —ich halte mich an dein heiliges Versprechen und will doch sehen, wer mich zwingen
kann, mein gutes Recht aufzugeben.«

Er driickte einen Kuf3 auf ihre Lippen und eilte Uber den Kirchhof den Berg hinab.

Zehn Minuten darauf brauste ein Geschirr wie rasend durch das Dorf. Aller Kopfe fuhren entsetzt aus den Fenstern
und sahen erstaunt den Joseph ohne Hut auf dem Bocke sitzen. Er trieb sein Gespann wie wiitend an und hatte weder
far die verwunderten Leute noch flr seine éngstlich bittende Mutter, die neben ihm saf3, einen Blick.

Acht Tage waren seit jenem Abschied vergangen — fur Marie ein Zeitraum voll schwerer Ké&mpfe und bitterer
Leiden... Das zwischen ihr und Joseph Vorgefallene war im Dorfe ruchbar geworden und hatte eine allgemeine
Entristung hervorgerufen. Anfanglich kam es allen unglaublich vor, denn daf? der Joseph die ernste, arme Marie der
grundreichen, rotbackigen Schulzenstochter vorziehen kdnne, das schien manchem ein grof3eres Wunder als das
biblische mit den Weinkriigen — aus nichts etwas schaffen ist freilich denkbarer als viel haben und nichts mehr wollen.
— Auf das Erstaunen folgte gewaltiger Zorn, und die arme Marie lernte erkennen, dald esin den Augen klatschender
Weiber kein grofieres Verbrechen gibt, als wenn ein armes, unbeachtetes Méadchen sich erkihnt, einem reichen Mann
zu gefallen. Sie ging jeden Abend an den Brunnen, um Wasser zu holen. Friiher hatte sie selten jemand getroffen; jetzt
aber fand sich stets eine Schar Frauen ein, die formlich auf Marie warteten, um sie mit beif3enden Stachelreden zu
peinigen. Der Schulze, der einzige, der friher noch gegrifdt hatte, ging jetzt vorbei, starr, ohne Gruld und mit
augenscheinlicher MifRachtung nach den Fenstern sehend, Uber welches Benehmen die Schulmeisterin bittere Trénen
vergol3. Der gute Schullehrer, der ihnen stets treulich beigestanden, war versetzt worden und hatte am Tage nach der
Kirmse Ringelshausen verlassen. Marie meinte manchmal, ihrem Kummer erliegen zu miissen, den sie alein tragen
und auch noch sorgsam vor ihrer Mutter verbergen mufite. Allein hier zeigte sich der Segen ihrer vortrefflichen
Erziehung. Sie hatte gelernt, sich tiber jede innere Regung Rechenschaft abzulegen, die Dinge vom moralischen
Standpunkt ins Auge zu fassen und an dem festzuhalten, was ihrer Uberzeugung nach das Rechte war. Und das gab ihr
die Kraft, alles zu ertragen, was auf diesem rauhen Weg sich vor ihr auftirmte.

I hr sehnsiichtiger Wunsch war, nur auf einige Stunden einmal ihren Bedrangnissen entfliehen zu kénnen. Allein sein
und Bewegung in der freien Luft konnten nur giinstig auf ihr gedngstetes, gepref3tes Herz wirken, weshalb sie sich
denn auch entschlof3, sonnabends nach A. zu gehen und dort einige kleine Eink&ufe selbst zu besorgen, was sonst die
Obliegenheit der Botenfrau war.

Ziemlich spét machte sie sich auf den Weg und erreichte, da die Stadt zwei Stunden von Ringel shausen entfernt war,
dieselbe erst zu Mittag. Sie hatte deshalb grof3e Eile bei Besorgung ihrer Geschéfte, denn abends diinkte esihr
angstlich, den weiten Weg allein zuriickzulegen. Trotzdem aber konnte sie sich nicht versagen, Anna und die Muhme
aufzusuchen; hatte ihr doch die Mutter herzliche GriiRe und ein Kérbchen gute Apfel fr beide mitgegeben.

Sie wurde mit grof3er Freude und Herzlichkeit aufgenommen, obgleich esihr nicht entging, daf3 Anna sowohl als auch
die Muhme bei ihrem Eintritt ein wenig verlegen aussahen. Auch fiel ihr sogleich ein sorgsam mit weil3er Serviette
bedeckter Tisch vor dem Sofain die Augen, der mit seinem Kaffeegeschirr und Kuchenkdrben wie am Festtag
beladen war.

Marie muf3te sich ans Fenster in den weichgepol sterten L ehnstuhl der Muhme setzen, und Anna beeilte sich, ihr eine
Tasse heil3er Schokolade zu bringen... Sonderbar aber war es doch, dald die Muhme sie einmal Uber das anderein die
Arme schlof? und noch dazu mit feuchten Augen. Sie war zwar immer eine gute, prachtige Frau, die gern alle Welt
gliicklich sehen mochte, aber heute war sie doch zu unerklarlich weich.

Drauf3en vor den Fenstern — das Haus der Muhme lag am Markt — gab es noch immer grof3en Larm, obgleich das
eigentliche Marktgetimmel voriber war. Auf die leer heimkehrenden Bauernwagen postierten sich Madchen und
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900 Frauen, ihre schwerbeladenen Kdrbe miihsam hinaufhebend und dann selbst schwerfallig hinterdreinsteigend, was
nicht ohne Neckerei und lautes Geléchter der Manner abging. Bauernweiber, die ihre Ware nicht losgeworden, gingen
mit der blankgescheuerten Buttergelte oder dem Eierkorb im Arm von Haus zu Haus, und die Hol zverkaufer en détail
zogen ihre kleinen, mit Hunden bespannten Karren rasselnd Uber den Platz und spdhten nach irgendeiner
holzbedirftigen Seele, die ihnen die wenigen, milhsam herbei geschleppten Sécke schon gespaltenen Hol zes abkaufen

905 madchte.

Marie schaute hinaus auf dies Treiben, wahrend ihre miden FiiRe ausruhten. Pl6tzlich zuckte sie erschreckt zusammen
— Frau Sanner trat aus einer Seitengasse und ging schrag Gber den Markt. Anna stand neben Marie; sie faldte deren
Hand und sagte ausdriicklich und bedeutungsvoll: »Ja, Frau Sanner ist hier, und der Joseph auch —sie sind bel uns
abgestiegen.«

910 Marie sprang auf und griff nach ihrem Mantel, aber Anna hielt sie fest.

»Bleibe unbesorgt«, bat sie, »wir haben viel mit dir zu sprechen. Frau Sanner wird vor einer Stunde nicht
zuruickkehren, weil sie Geschéfte abzumachen hat, und Joseph bleibt htchstwahrscheinlich noch langer aus... Ach,
Marie, die alte Frau weinte bitterlich Uber ihren Sohn!... Er sei ganz verwandelt, klagt sie, sonst die Liebe und
Freundlichkeit selbst, spréche er jetzt kein Wort mehr mit ihr. Er begegne den Leuten finster und abstof3end, kimmere

915 sich um kein Geschaft mehr und habe ihr erklart, er werde néchstens sein Gehdft in Sellheim beziehen... Er ist auch
auRerlich ganz verandert und sieht zum Erbarmen aus.«

Marie verbarg ihr Gesicht in beiden Handen — die so lange unterdriickten Tranen brachen nun unaufhaltsam hervor.

»Wir wissen ales«, fuhr Annafort und umfalite das junge M&dchen, »aber eben deshalb hielt ich es auch fir meine
Pflicht zu sprechen. Ich durfte nicht schweigen, wenn ich nicht grenzenlos undankbar gegen dich und deine Mutter
920 sein wollte — Frau Sanner weil3 mein Geheimnis.«

»Um Gottes willen, Annal... Du héttest...«

»Frau Sanner hat heute durch mich erfahren, daf? das Pflegekind, um dessentwillen du so viel leiden mufdt, das meine

ist und dal3 ich seit anderthalb Jahren die rechtlich angetraute Frau des Rechtsanwalts Borner in hiesiger Stadt bin,

dessen Namen ich aber nicht eher offentlich tragen darf, als bis sich — leider zwingen uns Geiz und Hochmut des alten
925 Mannes — die Augen seines Oheims geschl ossen haben —, dessen einziger Verwandter und Erbe mein Mann ist.«

»Aber, Anna, wie konntest du das tun?«

»Du hast alles tiber dich ergehen lassen; ja, meiner Zukunft wegen héttest du dein Lebensgliick geopfert — deine
Mutter muf3te von meinen eigenen Verwandten ihre Tochter beschimpfen und mit einem Fehltritt beladen sehen, den
sie nicht begangen... Ihr habt unter allen Umsténden geschwiegen, und ich sollte alle diese Opfer hinnehmen, ohne

930 mich je dankbar zu bezeigen? — Du denkst zu gering von mir. Frau Sanner begriff nun auch, dald wir die Geburt
unseres Kindes verheimlichen muf3ten. Ich erzahlte ihr, dald deine Mutter eine treue, aufopfernde Freundin meiner
verstorbenen Mutter gewesen und deshalb die einzige Person war, der ich mein Kind anvertrauen mochte... Und siehst
du, Marie, ich hatte den schonsten Lohn fir meine Aufrichtigkeit, denn die alte Frau weinte heil3e Tranen tiber eure
seltene Aufopferung und bat dir immer und immer wieder ihren Verdacht ab.«

935 »Ach, Anna, wie glucklich machst du mich!« rief Marie freudestrahlend. »Aber wird nun Frau Sanner auch schweigen
konnen?«

»Sie hat mir mit Hand und Mund gelobt, kein Wort verlauten zu lassen, am allerwenigsten aber gegen meinen Vater,
der mit seinem Stolz und Starrsinn gewil3 alles verderben wiirde.«

»War Joseph bei deinem Gestandnis zugegen?« forschte Marie leise und z6gernd.

940 »Nein. — Er hat seine Mutter hierhergefahren und blieb hochstens fiinf Minuten bei uns...« Ich kann dir gar nicht
sagen, wie unstet und ruhelos mir der Mensch vorgekommen ist! Er lief erst ohne Zweck und Plan auf dem Marktplatz
herum; dann ist er hinauf zu meinem Mann gegangen, um sich von ihm, der jaas Anwalt deiner Mutter die
Kriminaluntersuchung der unangenehmen Ringel shduser Diebsgeschichte am besten kennt, alle darauf beziglichen
Verhandlungen auseinandersetzen zu lassen... Der |&3t nicht von dir, Marie, und wenn er dariiber zugrunde gehen

945 sollte... Ich habe Ubrigens die beste Hoffnung, dal? Frau Sanner...«

»Liebe Annag, unterbrach das junge Madchen heftig die Trosterin, »wenn du mich ein wenig lieb hast, so versprich
mir, die alte Frau nicht Uberreden zu wollen!... Siehst du — vor dir und der Muhme brauche ich ja nichts zu verbergen
—mein ganzes Herz hangt an Joseph, und wenn es zu seinem Glick wére, wollte ich mit Freuden fir ihn sterben. Aber
eben deswegen fasse ich auch seine Zukunft klar ins Auge... Wenn also auch in diesem Augenblick seine Mutter

950 vielleicht durch Furcht vor dem Sohn, Uberredung und Mitleid bewogen, ihre Einwilligung gibt, so wird spéter die
Reue doch nicht ausbleiben — und dann wehe mir!... Das héchste eheliche Glick wird das Bewuf3tsein nicht
unterdruicken kénnen, dal? man mich als Makel einer bis dahin unbescholtenen Familie ansehe. Das Ehrgefiihl der
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alten Frau scheint auferst empfindlich, und es gibt so viele bdse Menschen, die gern hetzen —ich wirde nie ruhig
werden und deshalb auch Joseph nicht glticklich machen kénnen.«

955 »lch kann dir nicht unrecht geben«, entgegnete Annatraurig, »obgleich ich fest Uberzeugt bin, dald deine Vorziige in
den Augen der Frau Sanner mit der Zeit alle Lasterméauler zuschanden machen wirden... Ach, wenn der ungliickselige
Vorfal nicht wérel«

»Ja, dann dirfte ich hoffen! « seufzte Marie. »Meine arme Mutter wei (3 nichts von all diesen Vorgangen und darf sie
auch nie erfahren.«

960 Jetzt bemerkte sie aber mit Schrecken, daf3 es schon ziemlich spét geworden sei. Einmal war die Rickkehr Josephs
und seiner Mutter zu beflirchten, denen sie doch um keinen Preis begegnen durfte, und dann riickte der Abend immer
ndher. Sie brach eilends auf. Leider bemerkte sie, dal3 sie einiges vergessen hatte, was schlechterdings noch besorgt
werden muf3te. Bei den Kaufleuten wurde sie zu ihrer Angst auch noch ungebiihrlich lange aufgehalten, so dai es eben
funf schlug, als sie aus dem Stadttor trat.

965 Sie stand eine Weile unentschlossen. Aus dem niederen Fenster der Torschreiberwohnung quoll heller Lichtschimmer.
Drin im warmen Stiibchen sal3 die Familie gemdtlich um den Tisch. Marie kam ein wahres Grauen an, da3 siedie
lichte Stelle verlassen und hinaus auf die totenstille, dunkle Chaussee wandern sollte... Daging zu ihrem Trost der
Mond auf — nach Hause mufte sie, ihr Ausbleiben wiirde Mutter und Schwester in die gréfite Angst versetzt haben,
und so schritt sie denn ruistig, wenn auch mit Herzklopfen vorwarts.

970 Kein Laut unterbrach dietiefe Stille, die sie jetzt umfing. Nur manchmal hing sich ein diirres Blatt anihr Kleid und
rasselte, oder der erste Schnee, der heute gefallen und nur an einzelnen Stellen haften geblieben war, knisterte unter
ihren FiRen. Allmahlich wich ihre Furcht. Das Mondlicht begleitete sie treulich. Es ergof sich freundlich tber die
diirren Aste der V ogelbeerbaume zu beiden Seiten des Weges, zitterte in jedem feuchten Fleckchen, das der
zerronnene Schnee zurtickgel assen, und bel euchtete weithin die Chaussee, die das dunkle Ackerland wie ein heller

975 Faden durchschnitt.

So allein und verlassen dahinschreitend, versank Marie in tiefes Sinnen. Josephs Bild, das sie wéhrend der letzten
Tagein dietiefsten Tiefen ihres Herzens zurlickgedrangt hatte, da stand es vor ihr mit all der Macht, die ihr ganzes
Sein beherrschte. Sielief es jetzt widerstandslos vor ihrem Auge auferstehen —war doch niemand zugegen, der sie
beobachten konnte... Sie war ihm so nahe gewesen und durfte ihn nicht sehen — sie floh vor ihm, wahrend jede Fiber

980 ihres Herzens nach ihm verlangte... War sie auch der Aufgabe gewachsen, die sie sich selbst auferlegt?... Konnte siein
der Tat das schwere Werk der Entsagung durchfiihren?

Nach einem mihevollen Kampf, nach harten Schicksal sschlagen entsteht eine dumpfe Schwille im Gemiit, die uns
eine Zeitlang ganzlich unfahig macht, die Grofie der Prifungen, die Uber uns verhangt sind, zu ermessen. Dasiist eine
weise Einrichtung der Vorsehung; ohne diesen wohltétigen Schleier miifdte uns der grelle Blitz, der oft in unser tiefstes
985 Leben eingreift, zermalmen. Schrecklich genug bleibt ja ohnehin immer der Moment, wo die verhtillenden Wolken
zerreil3en, wo unser Blick wieder freier wird und wir erschiittert sehen, was wir fortan ertragen und entbehren sollen.

Dieser Augenblick war auch fur Marie gekommen, und ihr Herz krimmte und wand sich unter den grausamen
Mal¥regeln des Verstandes, die seine Stimme ersticken sollten.

So wanderte sie dahin, ihren aufgeregten Gefiihlen preisgegeben, mechanisch die Fiile bewegend und die AufRenwelt

990 Uber den Widerstand in ihrem Inneren vergessend. Pl6tzlich beriihrten rasche Schritte ihr Ohr. Sie wandte sich um und
erblickte ein ziemlich verrufenes Subjekt, einen Tischlergesellen aus A., der mit seinem verwilderten Bart und seinen
frechen Zlgen ihr keinen geringen Schrecken einjagte. Er schien esindes eilig zu haben und schritt schnell anihr
voruber, ohne sie weiter zu beachten. Trotzdem muf3te sie einen Augenblick stehen bleiben, um ruhig zu werden und
die Furcht niederzukampfen.

995 Diese Begegnung hatte wenigstens den Vorteil, dal3 Marie jetzt rascher vorwartsschritt und weniger ihren triiben
Gedanken nachhing. So hatte sie unangefochten bald den groften Teil des Weges zuriickgelegt. Mit wahrer
Beruhigung grifite sie die Turmspitze von Ringelshausen, die im Mondlicht silbern gldnzend bei einer Biegung der
Chaussee sichtbar wurde. Aber kaum war sie noch einige Schritt vorwartsgegangen, alsihr ein roher Gesang, von
Juchheschreien und entsetzlichem Gel&chter dann und wann unterbrochen, entgegenscholl. Unschlissig blieb sie

1000 stehen. Das Geschrei kam immer ndher, und deutlich konnte sie unterscheiden, daf? es Ringel shauser Burschen waren,
die auf der Chaussee ihr Unwesen trieben. Mit Entsetzen erkannte sie auch Bastels diinne, kréhende Stimme, der, wie
es schien, der Hauptanfihrer war...

Dieser Rotte durfte sie nicht begegnen — da waren ihr Beleidigungen und Roheiten gewil3 — aber wohin? Zum Gliick
bog nicht weit von ihr ein Seitenweg von der Chaussee ab, aber — sie dachte mit Grauen daran — er fhrte an der

1005 verrufenen Pfaffenmiihle vorbei. Dort war sie freilich vor jeder unwillkommenen Begegnung gesichert, denn diesen
Weg betrat kein Ringelshduser am Tage, geschweige denn in der Nacht... Ein Schauder Uberlief sie... sahen doch die
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uralten Weidenbdume da drunten schon ganz anders aus als alles hier oben... Sie muf3te den kleinen Flul3
entlangschreiten, den disteres Gebuisch auf beiden Seiten einengte und dessen Rauschen geisterhaft heraufklang.
Trotz aledem blieb ihr keine Wahl. Das immer néher kommende Jauchzen schien ihr doch noch entsetzlicher, und so
schritt sie mutig hinunter, nicht ohne Kampf mit Hecken und Dornen, die den nie betretenen Weg tiberwucherten und
die alle Augenblicke ihr Kleid festhielten.

Von Nachdenken war nun keine Rede mehr... sie fing an zu laufen — das Grauen jagte sie. Gespensterfurcht kannte sie
nicht, die hatte ihr Vater niein ihr aufkommen lassen; aber sie war in jener fieberhaften Aufregung, die den
aufgeklartesten Menschen befallen kann. Ihre Nerven zitterten, und sie fiihlte jenes eigentiimliche Prickeln in der
Kopfhaut, das jedes einzelne Haar aufstrauben macht... Atemlos blieb sie stehen, als die gefiirchtete Mihle hinter dem
halbverschneiten Buschwerk auftauchte.

Einen grauenhaften Eindruck muf3te dies verfallene Gemauer allerdings hervorbringen; selbst der warme, goldene
Sonnenschein vermochte wohl nicht mehr, einen Schein von Leben in diese Wiistenei zu hauchen; in der bleichen
Mondbeleuchtung aber war es geradezu entsetzeneinfl6l2end. Vom Dach waren meist die Schindeln abgel 6st, so dal3
die dunkeln Bodenrdume und das Gesparre sichtbar wurden, an welchem alte Fetzen von Kleidungsstiicken leise sich
bewegten. Die Fensterhdhlen, ohne eine Spur von Glasscheiben, starrten wie geblendete Augen aus den schiefen
Wanden, von denen Wind und Regen jegliche Bekleidung weggewischt hatten. Das Mihlrad, [angst seiner Dienste
enthoben, stand bewegungslos, der Speichen beraubt und vom Gischt des hier sehr stark fallenden Wassers bespritzt,
auf dem die Mondstrahlen ihr gaukelndes, gespenstiges Spiel trieben.

Dies wiste Gehoft hatte seinen Namen vom letzten Besitzer, der »Pfaff« hief3 und ein marrischer,
menschenfeindlicher Mann war. Sein zuriickstoRendes Wesen und sein entsetzliches Fluchen — er war in seinen
jungen Jahren Kriegsknecht gewesen — verscheuchten nach und nach alle Mahlgéste und Dienstboten aus seinem
Hause, so dal3 zuletzt die M ihle stehen und er mutterseelenallein in dem wiisten Gemauer hausen mufite, das er von
Jahr zu Jahr mehr verfallen liefk... Eines Tages fand man ihn an einem Baum erhéngt. Dieser grauenhafte Tod wie
auch das gottlose L eben des Selbstmorders gaben nun dem Aberglauben einen weiten Spielraum und machten das
Hausin der ganzen Gegend spukhaft. Erben waren nicht da— Kéufer fanden sich ebensowenig; dawurde denn die
Mhle nach und nach zur Ruine — ein Schrecken der Erwachsenen und ein Popanz fur die Kinder.

Marie war, wie gesagt, stehengeblieben und suchte sich des Grauens zu erwehren, das sie so Uberwaltigend packte und
alle Vernunftgriinde Uber den Haufen stief3... Nichts Lebendiges weit und breit — auf3er dem Rauschen des Wassers
kein Laut ringsumher! Eine kleine Wolke trat in diesem Augenblick vor den Mond und warf zwei riesige
Schattenhiigel tUber den First des Hauses und auf die unbelaubten Wipfel der alten Ristern, an deren einer der
Pfaffenmiiller sein Leben ausgehaucht hatte... Doch horch, klang das nicht wie lautes Husten?... Jedes weniger
Aufgeklarte wirde dasselbe nun ohne Zweifel fir etwas der Geisterwelt Entstammtes gehalten und
hochstwahrscheinlich unter Zahneklappern nichts anderes mehr erwartet haben, als dem irrenden Schatten des
gehangten Miillers zu begegnen... Marie dachte anders. Ihr schien der Husten, der sich eben wiederholte, obgleich er
diesmal unterdrtickter klang, sehr menschlich zu sein, und ein ganz anderer, vielleicht noch schlimmerer Verdacht
stieg in ihr auf — dafd wohl schlechte Menschen diese gefiirchtete Stelle als Schlupfwinkel benutzen mochten. Diese
Annahme schien bestétigt zu werden, denn jetzt horte sie ganz deutlich sich néhernde Schritte... |hre Fassung kehrte
zuriick, wie es ja haufig geschieht, dal3 wir angesichts der Gefahr beherzter sind, als wenn wir dieselbe nur vermuten.

Marie lief vorwarts, kauerte sich hinter das dichte Gebiisch, welches sie dem V oribergehenden vollsténdig verbergen
muf3te, und bog einige Zweige auseinander, um besser sehen zu kénnen.

Sie befand sich der Mihle gerade gegeniiber. Das morsche Hoftor, das nur noch in einer Angel hing, lief3 sie den
ganzen mondbel euchteten Hofraum tiberblicken. Altes Geriimpel, verdorbenes Ackergerét, zerbrochene Tiren und
modernde Holzscheite bedeckten den Boden, und von der Scheuertir grinste eine angenagelte Eule heriiber. Es blieb
dem jungen Mé&dchen indes nicht viel Zeit, diese wiiste Stétte zu betrachten, denn die Schritte kamen immer naher,
und zwar von Ringelshausen her. An dem unregel méliigen Gang und keuchenden Atem horte Marie, dal3 die Person
schwer beladen sein mufdte... Kaum atmend blickte sie angestrengt durch die Zweige, denn der Wanderer trat in die
Hoftdr... Wer aber beschreibt ihr Erstaunen, als sie Mamsell Dore, des Pfarrers Haushdlterin, erkannte?

Die Alte blieb einen Augenblick verschnaufend stehen, sah sich scheu um und ging dann zégernd einige Schritt in den
Hof hinein. Sie war in einen grof3en Mantel gehillt und trug, wie es schien, eine gewichtige Last auf den Armen.
Wieder blieb sie unschllissig; da erschien in der Haustiir — Maries Uberraschung kannte keine Grenzen — der
Tischlergesell aus A., der ihr auf der Chaussee begegnet war. Er winkte Mamsell Dore vertraulich und verschwand
mit ihr unter der Tr.

Was konnten die beiden an dem verrufenen Orte wollen? Mamsell Dore, die Ankl&gerin der Schulmeisterin, deren
Schuld sie durchaus beweisen wollte — sie, die Zeter schrie tiber das kleinste Vergehen, dasin der Gemeinde vorkam,
traf auf so geheimnisvolle Weise mit einem bertichtigten Menschen in der einsamen Pfaffenmiihle zusammen?
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Eine seltsame Ahnung Uberschlich Maries Herz. Sie erhob sich und ging, immer durch das Gebiisch gedeckt, um das
Gehoft herum. An der Seite, nach dem Wasser zu, bemerkte sie ein angel ehntes Pfortchen — es fihrte in einen
schmalen Gang, durch dessen zerbrochene Fenster jedoch der Mond so hell schien, dal3 sie ihn ungeféhrdet betreten
konnte.

Hier blieb sie einen Augenblick stehen... Es Uberrieselte sie eiskalt... wenn jener schreckliche Mensch ihr hier
entgegentréte?... Sie horchte; aber aulfer dem eintonigen Rauschen des vorbeiflief3enden Wassers blieb alles
totenstill... Estrieb sie unwiderstehlich vorwérts — weshalb? Dartiber konnte sie sich selbst keine Rechenschaft geben.
I hre Entschlossenheit, ein Grundzug ihres Charakters, lief3 sie nicht lange tiberlegen — sie betrat den Gang und
gelangte bald an eine offene Tur, die in einen dunkeln Raum, die Kiche, fuhrte. Hier biickte sie sich rasch nieder,
denn durch ein Fenster konnte sie in die daranstof3ende Stube sehen, in welcher sich die beiden Personen befanden.
Auf den Knien rutschend, gelangte sie bis zu dem Fenster, das eigentlich nur noch ein Netz von Bleiringen war, denn
die runden Scheiben waren zerschlagen, und nur noch einige griine Glassplitter starrten aus der Fassung. Das junge
Maé&dchen konnte deutlich hdren und sehen, wasin der Stube vorging.

Mamsell Dore sal? erschopft auf einem Stuhl. Zu ihren Fuf3en lag ein gefillter Sack. Aus den grauen Augen der Alten,
die rastlos umherirrten, wahrend sie nach Atem rang, sprachen unverkennbar Angst und Furcht; wenn aber der Mann,
der ungeduldig auf und ab lief, ihr den Ricken kehrte, dann blitzten sie auf in Hal3 und Ingrimm.

»Dald du mich bei so hellem Mondschein hierherbestelst«, begann sie endlich, »ist unverantwortlich von dir, Fritz —
wie leicht konnte ich gesehen werden.«

»Meine Angelegenheiten lassen sich nicht aufschieben, Mutter.«
»Mutter?« flUsterte Marie drauf3en, Uiber alle Mal3en erstaunt und Uberrascht.

»Wenn du meinen Brief ordentlich gelesen hast«, fuhr der Mensch drinnen fort, »so wirst du wissen, da3ichin
einigen Tagen auswandern muf3... Ich traue meinem nichtsnutzigen Meister nicht Gber den Weg; er beobachtet mich
seit einiger Zeit —ich merke eswohl , der Schuft!«

»Ach, Fritz, was magst du wohl fir schlechte Streiche gemacht haben«

»|ch bitt" mir's aus, Frau Mutter, nicht in dem Ton mit mir zu sprechen!... Wenn ich manchmal kleine Seitenwege
einschlagen muf3, so bist du ganz allein schuld — du gibst mir nichts.«

»Ach, du gottloser Mensch!« klagte Mamsell Dore. »Du hast mich ja schon rein ausgepl iindert, und wenn ich heute
meinen Dienst verliere, kann ich betteln gehen... Ich gebe dir jaalles, was ich habe — und noch viel mehr, fligte sie
mit sinkender Stimme hinzu.

»Dasist auch 'was Recht's — manchmal eine Wurst oder einen Bissen Speck aus der Rauchkammer des alten Pfaffen —
oder einen Schluck miserablen Abendmahlswein, der einem die Haare auf dem Kopfein die Héhe zieht, so sauer ist er
—darum téte ich noch nicht einmal den Mund auf!«

»Ja, das glaub' ich — fir dich sind das freilich Kleinigkeiten — du hast Grof3eres geholt«, sagte Mamsell Dore spitz und
giftig.
Der Mann lachte unbandig und stampfte dabei mit den Fien auf die alten Dielen, dal? sie &chzten und quiekten.

»Gelt, Mutter, das war eine gelungene Fahrt!« rief er unter fortwéhrendem Lachen. »Das soll mir einmal einer
nachmachen!... Drin sitzt die Frau Mutter, wie die Gluckhenne auf den Kiichelchen, und denkt Wunder wie gut sie
dem Herrn Pfarrer seine Moneten bewacht — da schleicht sich der Sohn ins Haus und holt ihr das Siimmchen beinahe
unter der Hand hervor, ohne dal3 sie's merkt... Ha, ha—bin doch ein Mordskerl!«

»Ja, das war eine saubere Geschichte... mich in solch eine Klemme zu bringen!... Ich wuf3te es auf der Stelle, als mir
die Schulmeisterin sagte, ein Mann sei an ihr vorbeigesprungen, dal? kein anderer Mensch als du der Spitzbube sein
konne.«

»Und doch hast du dem Gericht eine Nase gedreht, dal? es eine Freude war... Ja, ja, man sieht, dal3 wir von einer Art
sind!... Und ich bin dir deswegen auch ganz gut, obgleich du mich verleugnest.«

Mamsell Dare fuhr in die Hohe, so dai3 die morsche Lehne des Stuhles polternd auf den Boden fiel.

»Das brauchst du mir nicht immer vorzuwerfen! « rief sie, und ihre Stimme hatte etwas Kréachzendes. »Ich wirde
meine Stelle nicht behalten, wenn das herauskdme — und selbst wenn der Pfarrer ein Auge zudriicken wollte, so wére
es doch um mein Ansehen bei der Gemeinde geschehen.«

»Ja, das gab' freilich einen hiibschen Spektakel — du verstehst es aus dem Fundament, die unbescholtene Mamsell zu
spielen! — Tausend noch einmal, wie wiirden die Ringel shduser Maul und Nase aufsperren, wenn ich mich ihnen as
den wohlgeratenen Sohn der ehrsamen Mamsell Dore vorstellte! ...«
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Die Alte schof3 einen wiitenden Blick auf den Sprechenden, der héhnisch [achelnd mit den breiten plumpen Handen
Uber seinen rauhen Bart strich.

»Und wenn ich ihnen nun gar erzahlen wollte, fuhr er unbeirrt fort, »dald du meine Ziehmutter hast schworen lassen,
mir deinen Aufenthalt nie zu verraten — was wohl auch geschehen wére, wenn der alten Duckmé&userin nicht im letzten
Stindlein das Gewissen geschlagen hétte —, da wiirden die dummen Bauern sich erst einmal wundern tiber ihre kluge
Pfarrerskochin! «

»Aber, Fritz«, &chzte Mamsell Dore ganz zerknirscht und offenbar dahin strebend, mit dem wirdigen Sohn in gutem
Einvernehmen zu bleiben, »warum rihrst du denn immer wieder 1angst vergangene Dinge auf, die du noch dazu ganz
falsch verstanden hast?... Daldich dich lieb habe, kannst du aus den fiinfundzwanzig Talern ersehen, dieich dir
mitbringe — esist mein letztes Geld, Fritz.«

»Mbgen sie nun ein Beweis von Liebe oder auch von was ganz anderem sein — das ist mir einerlei —, immer her damit!
Ich kann sie brauchen! « sagte der Tischlergesell, indem er hastig nach dem Gelde griff.

Er zog eine Brieftasche hervor und 6ffnete sie.

»Siehst du, sagte er, »hier liegen die geistlichen siebenhundert Taler — es fehlt kein Groschen... Die Meisels Rike aus
Wolsleben geht mit mir nach Amerika.«

»Meisels Rike, das verrufene Welbshild?« schrie Mamsell Dore entsetzt.

»Nur nicht zu hitzig, Frau Multter... Ich bitte, mit mehr Respekt von der kiinftigen Schwiegertochter zu sprechen,
entgegnete der Sohn spéttisch. »Die Rike ist ein préchtiger Schatz und wird eine tlichtige Farmerin abgeben... Aber
was hast du mir denn hier noch alles mitgebracht?« fragte er, indem er den Sack vom Boden aufhob und ihn 6ffnete.

»Ah, eine delikate Cervelatwurst... und hier einen Schinken... kommt sehr gelegen — die Schiffskost soll verdammt
schlecht sein... Donnerwetter, was kommt denn da?... Eine Rolle Leinwand — na, dawird sich Rike freuen!... Ich bin
recht zufrieden mit dir, Mutter; du sollst auch schéne und dankbare Briefe aus Amerika kriegen... Na, da geh jetzt
heim, und vergif3 nicht, den Tannenwirt von mir zu griifien, wenn du ihn siehst.«

»Stehst du denn so mit dem?« fragte Mamsell Dore verwundert.

»Nu, das heifldt, er kennt mich nicht; aber er hat mir trotzdem einen Freundschaftsdienst geleistet... Hat er nicht vor
Gericht ausgesagt, dal? er damals, als das Geld in der Pfarre ge... geholt worden ist, niemand aus dem Hause habe
kommen sehen?«

»Ja, das hat er beschworen.«

»Aber ins Henkers Namen, was mul3 denn der Kerl dabei gehabt haben, so zu ligen?... Ich habe ihn jabeim
Herausspringen Uber den Haufen gerannt, dal3 ihm alle Rippen krachten! «

»Er ist der Schulmeisterin ihr érgster Feind. Als er noch jung war, hat er um sie gefreit — sie hat ihn aber nicht
gewollt.«

»Ach, nun begreife ich's— er soll gesegnet sein firr seine Bosheit.«
Der Tischlergesell nahm seine Brieftasche wieder hervor und steckte sie in den Sack, den er sorgféltig wieder zuband.

»Rike hat mir versprochen, auch hierher in die Miihle zu kommen, sagte er, »sie soll das Geld und alles andere an
sich nehmen, denn bei mir ist's, wie gesagt, nicht mehr sicher... Wir haben auch noch viel miteinander zu sprechen,
und das konnen wir hier am ungestortesten... Aber ich begreife gar nicht, wo sie bleibt... Ich will ihr lieber ein Stuick
Weges entgegengehen... Du willst doch nicht gern mit mir gesehen sein, gelt, Mutter« fragte er spéttisch. »Da gehe
voraus, denn ich muf3 auch auf die Ringelshéuser Chaussee, wenn ich Rike begegnen will.«

Mamsell Dare entfernte sich eiligst — Mutter und Sohn trennten sich, a's k&men sie morgen wieder zusammen,
wahrend es doch einen Abschied firs Leben galt.

In welchen Zustand das Anhdren dieses Gespraches Marie versetzt hatte, das 1&3t sich nicht beschreiben. Sie kniete
am Boden und hob ihr traneniberstromtes Gesicht dankend zum Himmel. Diese Entdeckung anderte alles, dles... Sie
blickte in eine sonnenbeglanzte Zukunft, die ihr noch vor wenig Augenblicken rauh und unwegsam erschienen war.

Leise bog sie sich vor und blickte wieder gespannt in die Stube.

Der Tischlergesell war alein. Er hob einige Kacheln aus dem riesigen Ofen, steckte den Sack in das Loch, das er
sorgféltig wieder verschlof3, und ging dann seiner Wege.

Marie erhob sich und horchte auf seine verhallenden Tritte. Von ihrem Platz aus konnte sie durch das
gegeniiberliegende Stubenfenster den hellbel euchteten Hofraum bersehen. Der Tischlergesell durcheilte denselben
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und verschwand hinter der Mauer.

Nun galt es zu handeln. Furchtlos stieg sie durch das Fenster, dessen Rahmen sich leicht eindriicken lief3, in die Stube
und bemé&chtigte sich des Sackes. Ihren Korb, der ihr beschwerlich wurde, warf sie in eine dunkle Ecke und eilte durch
das Seitenpfortchen aus dem Hause.

Jetzt erst dachte sie an die entsetzliche Gefahr, in der sie geschwebt hatte... Wenn der Verbrecher umgekehrt wére,
oder wenn er schon drauf3en vor dem Tore das erwartete Weib getroffen und beide Marie bei ihrer Tat Uberrascht
hétten... Esrieselte kalt Uber ihren Ricken —in der Gewalt zweier so verworfener Menschen sich denken zu missen. —
Hul... Und noch war ja die Gefahr nicht voriiber. Sie beschlof? deshalb, auf dem Weg nach der Chaussee
zurtickzukehren, den sie gekommen war. Da durfte sie keine Begegnung firchten — denn der schreckliche Mensch war
janach Ringelshausen zu gegangen.

Anfanglich lief sie wie rasend, aber sie mufdte bald nachlassen, denn der Sack war ungemein schwer. Sie liefd ihn auf
den Boden nieder und versuchte ihn zu 6ffnen — sie bedurfte ja eigentlich nur der Brieftasche; aber eswar ein Ding
der Unmdglichkeit fir ihre schwachen Finger, den fest geschirzten Knoten zu l6sen. Ein Messer hatte sie nicht bei
sich, und so war sie gezwungen, mit ihrer Last geduldig weiterzugehen.

Aber welche Angst packte sie nun!... Wie leicht war es mdglich, daf? die beiden jetzt schon nach der Mihle
zuruickkehrten. Hier unten, wo sie schritt, lag ziemlich viel Schnee — die Ful3tritte mufdten ihren Weg verraten... Sie
hétte fliegen mogen und kam nur Schritt um Schritt langsam und keuchend vorwarts... Es war ihr, als misse sich die
gewichtige Hand des Tischlergesellen jeden Augenblick auf ihre Schulter legen und sie von riickwérts packen, oder
alstauche seitwérts das gemeine, hohnisch grinsende Gesicht der ihr wohlbekannten Meisels Rike auf... Das Blut
schof3 siedend durch ihre Adern und klopfte in den Schlé&fen — sie glaubte umsinken zu miissen vor Angst und
Erschopfung.

Endlich erreichte sie die Chaussee; aber nun war es auch mit ihrer Kraft aus. Ihre Knie zitterten, und sie muféte sich an
der Barriere halten. Trostlos Uberblickte sie die menschenleere Stral3e, und furchtsam wandte sie dann und wann den
Kopf und schaute angestrengt hinunter nach dem Weg, den sie gekommen war.

Ach Gott, da... nein, sie tduschte sich —und doch, ja, ganz gewil3, sie horte deutlich Wagengerassel — es kam von der
Stadt her —, es ndherte sich pfeilgeschwind, und bald sauste ein Einspéanner die Anhohe herab.

»Joseph, Joseph, um Gottes willen, halt!« schrie Marie wie auf3er sich.

Er war's. Sie hatte ihn von weitem erkannt. Mit einem Satze sprang er vom Wagen und stand neben ihr, seine Arme
um die wankende Gestalt legend.

»Hab' ich dich doch endlich eingeholt?« jauchzte er, aber er verstummte plotzlich, als er inihr bleiches,
angstentstelltes Gesicht blickte.

»Wie siehst du denn aus, Marie? Ist dir etwas Schlimmes zugestoRen« fragte er heftig.
»Frage nicht lange — hilf mir auf deinen Wagen — ach, schnell! schnell!«

Er nahm erstaunt den Sack, den sie ihm entgegenhielt, warf ihn unter den Sitz und hob sie leicht wie eine Feder
hinauf. Als er neben ihr sag, faldte er den Ziigel mit einer Hand, mit der anderen hob er Maries Gesicht empor, deren
geprefdtes Herz sich jetzt in einem Trénenstrom Luft machte.

»Aber erklére mir nur ums Himmels willen, Marie, was dich so furchtbar aufregt< bat er &ngstlich.

»Ach, Joseph, ich bin in diesem Augenblick nicht imstande, dir zu erzéhlen —ich sage dir nur: Der liebe Gott hat
Erbarmen mit uns gehabt — wir werden glticklich werden!«

Joseph jauchzte, dafld es weithin schallte. Er lief? seinen Braunen langsam traben und sagte |&chelnd: »Du wunderst
dich aber gar nicht, Marie, mich noch so spét auf dem Weg nach Ringel shausen zu finden?«

»Ach, nach dem, was ich eben erlebt habe, kommt mir gar nichts mehr wunderbar vor«, entgegnete Marie, unter
Trénen lachelnd. »Nun errate ich's? Du willst zu Schulzens Margarete?«

»Richtig geraten —ich will sie bitten, deine Brautjungfer zu werden.«
»S07... Aber eine Braut mul3 auch einen Brautigam haben, und meinen kenneich nicht.«
»0 du Schelm!... Warte nur, du hast viel abzubiiRen —warst in der Stadt und hast mich nicht sehen wollen.«

»Wére das heute nachmittag geschehen, was ich jetzt weil3, ich wére nicht von der Stelle gegangen, ohne dich gesehen
zu haben — das kannst du mir glauben.«

»Wirklich, Marie?« rief Joseph mit strahlenden Blicken. »Aber was hast du denn Wunderbares erlebt, dal? du mit
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einemmal so umgewandelt bist?«

»Da unten war ich!« entgegnete das junge M adchen und deutete hinab auf die Mihleim engen, unheimlichen
Talschol3, an der sie jetzt voruberflogen.

»Was —in dem greulichen Nest?«

»Ja... Aber was ich dort gefunden habe, das erféhrst du erst, wenn wir vor dem Schulzen stehen — fahre mich an sein
Haus! «

»Daswill ich tun und will geduldig warten, wenn ich auch ungeheuer neugierig bin... Weil3t du auch, dal3ich dir viele
Grf3e bringen soll 2«

»Von Annaund der Muhme?«

»Ja— noch mehr aber von meiner Mutter. — Gleich nachdem du fortgewesen bist, ist meine Mutter zuriickgekommen
und hat gemeint, sie kdnne die Gedanken an dich gar nicht loswerden — sie habe dir zu grof3es Unrecht angetan. Anna,
obgleich du ihr streng verboten hattest, sich in die Sache zu mischen, konnte nicht 1&nger schweigen und hat meiner
Mutter das Gespréch erzéhlt, das sie eben mit dir gehabt. Das hat die alte Frau vollends mirbe gemacht... Denke dir
nun meine Uberraschung! Ich komme herunter von Rechtsanwalt Borner, der im Hause der Muhme wohnt und der
mir eben nach beinahe dreistiindigen Ausenandersetzungen erklért hatte, dald hinsichtlich der Verteidigung deiner
Muitter alles geschehen sei, was menschliche Kréfte vermochten, dal3 man nun aber auch keinen Schritt weiter tun
kénne... Ich war in der finstersten Stimmung... Alles, was ich unternahm, schlug fehl. Eine ganze Woche war seit
unserer Trennung vergangen — Marie, esist etwas Schreckliches um die Sehnsucht; sie zehrt einem das Mark aus den
Knochen!... Zweimal hatte ich versucht, den Sinn und die Ansichten meiner Mutter zu éndern; aber ich fand den
hartnéckigsten Widerstand. Ich sah mich also gezwungen, zum AuRersten zu greifen, was schon bei meinem Abschied
in mir feststand — ndmlich deiner Mutter alles zu sagen und ohne dich Ringel shausen nicht wieder zu verlassen, ja,
Marie, und wenn ich den Tod dartiber finden sollte... So trat ich in die Stube der Muhme — da kommt mir meine
Mutter ordentlich feierlich entgegen und sagt: >Joseph, esist das erste Mal, solange du lebst, dai etwas zwischen uns
vorgefallen ist —und das Unrecht war auf meiner Seite. Heirate Marie — du hast meinen Segen, denn sieist ein braves
Mé&dchen.«

Marie«, unterbrach sich Joseph hier, indem er sie, die vor Gliick und Seligkeit weinend neben ihm sal, feurig an sich
driickte, »wie mir in diesem Augenblick zumute war, kann ich nicht aussprechen... Meine Mutter schlug mir vor,
morgen mit ihr nach Ringelshausen zum Verl6bnis zu fahren; aber mich litt's nicht so lange —ich spannte an und fuhr
auf und davon. Denke einmal, ich hétte noch so und so viele Stunden warten miissen — das hétte ich nicht
ausgehalten.«

Sie hatten Ringel shausen und die Wohnung des Schulzen erreicht. Joseph tibergab das Geschirr einem herbeieilenden
Knecht und trat mit Marie in die Stube. Der Schulze sal3 mit dem Wirt und einigen der angesehensten Bauern am
Tische und las die Zeitung vor — er hatte einen bdsen Ful? und konnte deshalb nicht in die Schenke.

Nicht weit davon sal3en Margarete und die Schulzin am Spinnrade.

Alsdas Paar eintrat, fuhren alle in hdchster Bestiirzung zuriick, als sdhen sie eine Geistererscheinung. Marie aber trat
ruhig an den Tisch, legte den Sack darauf und begann mit klarer Stimme und in strenger Reihenfolge ihren Bericht.

Die Uberraschung war tiber alle MalRen groR. Ausrufungen, Fliiche, Schlage auf den Tisch unterbrachen fortwahrend
die Erzahlung des Mé&dchens. Nur der Wirt wurde k&sebleich — er brachte kein Wort tiber die zitternden Lippen und
verschwand nach wenig Augenblicken.

Der Inhalt des Sackes bewies schlagend die Wahrheit der Aussagen. Zum UberfluR hatte Mamsell Dore den |etzten
Brief des Tischlergesellen als Emballage der Cervelatwurst benutzt.

In einem Nu wurde esregeim Dorfe. Ein Teil der Bauern eilte nach der Pfaffenmuhle, andere fuhren nach der Stadt,
um Anzeige zu machen und die Gendarmerie zu holen, und der Schulze selbst begab sich, trotz seines Zipperleins, in
die Pfarre.

Wahrenddem lag Marie in den Armen der Mutter und erzdhite ihr, was sich zugetragen... Ich meine, es hat wohl jeder
Mensch in seinem Leben wenigstens einen so glicklichen Moment, fir den er keinen Ausdruck findet, und deshalb
wird eswohl dem Leser nicht auffallen, wenn ich ihm sage, dal3 die arme, schwergepriifte Schulmeisterin fir die
pl6tzliche gluckliche Wendung ihres Geschickes nur Trénen hatte.

Der Tischlergesell und die bertichtigte Meisels Rike wurden in dem Augenblick von den Bauern erwischt, alssie
fluchend und tobend nach dem Sacke suchten, und noch an demselben Abend den Hénden der Gerechtigkeit
Uberliefert. Mamsell Dore mufte mehrere Jahre im Arbeitshause spinnen, a's Mitwisserin des Verbrechens und weil
sich bei der Untersuchung herausstellte, dai? die letzten fiinfundzwanzig Taler, die sie ihrem Sohn gebracht hatte,
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ebenfalls Eigentum des Pfarrers waren.
Der Tannenwirt bfte seinen Meineid mit langerer Gefangnishaft.

1265 Joseph aber ist —wie er vorausgesehen hat — Uber alle Beschreibung glticklich geworden; und wenn er begeistert die
Vorziige seines geliebten Weibes rihmt, so vergifdt er nie, mit grofRem Stolz des seltenen Mutes zu gedenken, den sie
in der Pfaffenmiihle bewies.

(19679 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/marlitt/thuer er z/schulmar .html
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