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Nikolai Semjonowitsch Leskow (1831-1895)

| nter essante M anner
|

Im Hause einer mir befreundeten Familie erwartete man mit Ungeduld das Eintreffen des Februarheftes der M oskauer
Zeitschrift »Mysl«. Diese Ungeduld war wohl begreiflich, weil in diesem Hefte eine neue Erzahlung des Grafen Leo
Tolstoi hatte erscheinen sollen. Ich kam nun fast taglich zu meinen Freunden, um das neue Werk unseres grof3en
Dichters gleich nach Eintreffen der Zeitschrift in einer angenehmen Gesellschaft am runden Tisch beim milden Schein
der ERzimmerlampe zu lesen. Gleich mir kamen auch andere intime Freunde mit der gleichen Absicht fast jeden
Abend hin. Das ersehnte Heft traf endlich ein, die Tolstoische Erzdhlung war aber darin nicht enthalten: Ein kleiner
rosa Zettel teilte den Abonnenten mit, dai3 die Erz&hlung nicht veréffentlicht werden kdnne. Alle waren enttéuscht und
betriibt, und ein jeder zeigte es je nach seinem Charakter und Temperament: Der eine runzelte die Stirne und schwieg,
der andere schimpfte, der dritte suchte nach Parallelen zwischen der Gegenwart, die wir erlebten, der Vergangenheit,
deren wir gedachten, und der Zukunft, die wir ersehnten. Ich aber blétterte schweigend in der Zeitschrift und
durchflog die neue Skizze Gljeb Uspenskijs, eines der sehr wenigen russischen Literaten, die immer der Wahrheit des
Lebens treu bleiben und nicht den sogenannten »Richtungen« zu Liebe [igen. Darum ist die Unterhaltung mit ihm
immer angenehm und oft sogar nutzlich.

Uspenskij schrieb diesmal Uber ein Gesprach mit einer &lteren Dame, die ihm von der jingsten Vergangenheit erzahlt
und die Meinung gedul3ert hatte, dal? die Ménner einst viel interessanter gewesen seien. In ihren engen Uniformen
hétten sie zwar einen kiihlen und reservierten Eindruck gemacht, dabei aber viel Begeisterung, Herzensglut, Edelsinn
und andere Eigenschaften besessen, die den Menschen interessanter und anziehender machen. Alle diese
Eigenschaften seien heute, meinte die Dame, nur sehr selten und oft gar nicht anzutreffen. Die Manner Ubten heute
zwar freiere Berufe aus und kleideten sich auch viel ungezwungener, hétten zuweilen auch grof3e Ideen im Kopfe,
seien aber dabei ale nach der gleichen Form gestanzt, langweilig und uninteressant.

Die Bemerkungen der alten Dame erschienen mir durchaus treffend, und ich machte den Vorschlag, nicht l&nger tber
die Erz&hlung Tolstois, die wir nicht lesen kdnnten, zu trauern, sondern die Skizze Uspenskijs vorzunehmen. Mein
Vorschlag wurde angenommen, und die von Uspenskij geduf3erten Gedanken fanden allgemeine Zustimmung. Nun
ruckte ein jeder mit Erinnerungen und Vergleichen heraus. Unter den Anwesenden gab es einige, die den jingst
verstorbenen dicken General Rostislaw Fadejew gekannt hatten; man erzahlite sich, wie ungewohnlich interessant
dieser Mann trotz seines gewohnlichen, plumpen und wenig versprechenden AufReren gewesen war. Wie er selbst im
Alter die Aufmerksamkeit der kltigsten und nettesten Damen zu fesseln vermochte und die bl ihendsten jungen
Gecken aus dem Felde zu schlagen wul3te.

»lst es denn wirklich so erstaunlich?« sagte ein Herr, der &lter als ale Anwesenden war und wohl auch einen klareren
Blick hatte. »Ist es denn fur einen so klugen Mann, wie es der verstorbene Fadejew war, schwer, das Interesse einer
klugen Frau zu fesseln?! Die klugen Frauen fiihlen sich immer ungemditlich. Erstens gibt esihrer nur sehr wenige, und
zweitens haben sie, da sie mehr al's die andern verstehen, auch grofReres Leid zu tragen; daher freuen sie sich so, wenn
sie auf einen wirklich klugen Mann stof3en. Hier gilt der Satz: >Simile simili curatur< oder >gaudet< —ich weil3 nicht,
wasrichtiger ist. Sie alle und auch die Dame, deren Worte unser Dichter anfuhrt, wahlen ihre Beispiele unter den
Mannern von hervorragender Begabung und Bedeutung; weit bemerkenswerter ist es aber meines Erachtens, dal? man
einst auch auf weit tieferen Stufen ungemein lebendige und anziehende Personlichkeiten, die man sinteressante
Manner< zu nennen pflegte, antreffen konnte. Auch die Damen, auf die sie solchen Eindruck machten, gehdrten nicht
zu den Auserwahlten, die imstande sind, einen Mann mit hervorragenden Geistesgaben zu vergéttern; selbst unter den
allergewohnlichsten Durchschnittsfrauen gab es viele von hervorragender Empfindsamkeit. In ihnen war wiein tiefen
Wassern eine latente Warme enthalten. Solche Durchschnittsmenschen halte ich fur viel bemerkenswerter alsdie
Lermontowschen Charaktere, in die sich selbstversténdlich jeder verlieben mufite.«

»Haben Sie einmal einen solchen Durchschnittsmenschen mit der latenten Wérme der tiefen Wasser gekannt?«
»Gewild.«

»Erzéhlen Sie uns also von ihm und entschédigen Sie uns auf diese Weise fiir die Unmdglichkeit, die Erzahlung
Tolstois zu lesen.«

»Als Entschadigung kann meine Erzéhlung natiirlich nicht gelten, aber einfach zu Ihrer Unterhaltung will ich Thnen
eine Geschichte aus dem allergewdhnlichsten Offiziersmilieu zum besten geben.«
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Ich diente bei der Kavallerie. Das Regiment lag in mehreren Dorfern des T-schen Gouvernements in Quartier; der
Regimentskommandeur und sein Stab hielten sich nattirlich in der Gouvernementsstadt selbst auf. Die Stadt war auch
damal's schon sauber und freundlich und hatte ein Theater, einen Adelsklub und ein riesengrof3es, tibrigens recht
unsinnig angelegtes Hotel, dessen gréfiten Teil wir mit Beschlag belegt hatten. Die Zimmer waren sowohl von den
Offizieren bewohnt, die sich stdndig in der Stadt aufhielten, als auch fur die Offiziere reserviert, die periodisch aus
ihren Dorfquartieren in die Stadt kamen. Diese Zimmer wurden niemals an gewohnliche Passanten vermietet. Sobald
der eine Offizier auszog, kam sofort ein anderer gefahren, und diese »Offizierszimmer« waren immer besetzt.

Unser Zeitvertreib bestand nattirlich im Kartenspiel und im Dienste des Bacchus, sowie auch der Gottin der
Herzensfreuden.

Man spielte zuweilen — besondersim Winter, wahrend der Wahlen zur Adel sversammlung — sehr hoch. Man spielte
nicht im Klub, sondern in den Hotelzimmern, wo man die Récke ablegen durfte und sich Uberhaupt ungezwungener
fuhlte. Auf diese Weise verbrachte man Tage und Néchte. Es gibt wohl keinen sinnloseren und 6deren Zeitvertreib,
und Sie kdnnen daraus wohl selbst schlief3en, was fir Menschen wir damals waren und was fir 1deen uns begeistern
konnten. Wir lasen wenig und schrieben noch weniger; letzteres nur nach grof3en Verlusten, wenn es galt, unsere
Eltern anzul igen und von ihnen eine Extrasumme zu erpressen. Kurz und gut, man konnte von uns nichts Gutes
lernen. Wir spielten teils unter uns, teils mit den durchreisenden Gutsbesitzern, die nicht viel ernster waren alswir. In
den Zwischenpausen betranken wir uns, schlugen uns mit den Beamten herum und entfiihrten Kaufmannsfrauen und
Schauspielerinnen, die wir gleich darauf wieder laufen lief3en.

Die Gesellschaft war furchtbar stupid und verbummelt; die Jiingeren eiferten den Alteren nach, und die einen wie die
anderen zeigten nichts Gescheites und Beachtenswertes.

Uber die Fragen der Ehre und des Anstandes wurde bei uns niemals gesprochen. Man trug seine Uniform und |ebte
nach der einmal eingefiihrten Sitte — man bummelte und war bemtiht, Herz und Seele gegen alles Erhabene,
Empfindsame und Ernste abzustumpfen. Und doch gab es auch in unserem seichten Sumpfe die »latente Warmex, die
sonst nur tiefen Wassern eigen ist.

Unser Regimentskommandeur war ein nicht mehr junger, sehr ansténdiger und guter Soldat, aber ein rauher, strenger
Mensch, ganz »ohne Zartgeftihl fur das weibliche Geschlecht«, wie man sich damals ausdriickte. Er war einige fiinfzig
Jahre alt und schon zweimal verheiratet gewesen; seine zweite Frau hatte er in T. verloren und war eben im Begriff,
ein junges Mé&dchen, das aus einer nicht sehr reichen Gutsbesitzersfamilie stammte, zu heiraten. Sie hiel3 Anna
Nikolajewna. Dieser so gewohnliche Name entsprach durchaus ihrer ganzen gewohnlichen Erscheinung. Sie war von
mittlerem Wuchs, weder dick noch schlank, weder hiibsch noch héRlich, hatte blonde Haare, blaue Auglein, rote
Lippen, weil3e Zéhne, ein rundes, weil3es Gesicht und je ein Griibchen in jeder rosigen Wange — mit einem Worte, ein
Mé&dchen, das wenig Begeisterung wecken kann, eines von denen, die man »Trost des Greisenalters« zu nennen pflegt.

Unser Kommandeur lernte sie in Gesellschaft durch ihren Bruder, der bei uns als Kornett diente, kennen und hielt
durch Vermittlung dieses selben Bruders um ihre Hand an.

Das wurde ganz einfach und kameradschaftlich gemacht. Er lief3 den jungen Offizier zu sich ins Kabinett kommen und
sagte ihm: »Ho6ren Sie einmal, Ihre wirdige Schwester hat auf mich den angenehmsten Eindruck gemacht. Sie wissen
wohl selbst, wie unangenehm es mir in meinem Alter und bei meiner Position ware, einen Korb zu bekommen. Wir
beide sind aber Soldaten, und Ihre Aufrichtigkeit kann mich unmoglich verletzen. Wenn mein Antrag angenommen
wird, soist es gut. Wenn sie mir aber absagen sollte, wird es mir auch im Traume nicht einfallen, es lhnen irgendwie
Ubelzunehmen. Erkundigen Siesich also ....«

Jener erwiderte ebenso einfach: »Gut, ich werde mich erkundigen.«

»Danke.«

»Kann ich vielleicht zu diesem Zweck einen Urlaub von drei oder vier Tagen bekommen?«
»Bitte sehr, auch flr eine Woche.«

»Darf mich vielleicht mein Vetter begleiten?«

Sein Vetter war ein ebenso zarter und rosiger Jingling wie er selbst. Wir nannten ihn »Sascha die Rose«. Beide junge
Leute waren gleich gewdhnlich und verdienen keine eingehende Schilderung.

Der Kommandeur fragte den Kornett: »Was brauchen Sie Ihren Vetter in dieser Familienangel egenheit?«
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Der Kornett antwortet, dal3 er den Vetter eben fr diese Familienangel egenheit brauche.

»Wahrend ich mit den Eltern verhandeln werde«, sagt der Kornett, »wird der Vetter meine Schwester in ein Gespréch
Ziehen und ihre Aufmerksamkeit ablenken, bisich mit den Eltern fertig geworden bin.«

Der Kommandeur antwortet: »Gut, fahren Siein diesem Falle alle beide hin, ich will auch Ihrem Vetter einen Urlaub
geben.«

Die beiden Kornetts fahren heim und filhren den Auftrag zu voller Zufriedenheit des Kommandeurs aus. Der Bruder
des jungen M adchens kommt nach einigen Tagen zuriick und meldet: »Wenn Sie wollen, kdnnen Sie bei meinen
Eltern brieflich oder miindlich um die Hand meiner Schwester anhalten. Sie haben keine Absage zu gewértigen.«

»Und wie stellt sich Ihre Schwester dazu«

»Auch die Schwester ist einverstanden.«

»Nun, freut sie sich oder nicht«

»|ch wei3 wirklich nicht.«

»|st sie wenigstens zufrieden oder eher unzufrieden?«

»Um die Wahrheit zu sagen, hat sie tberhaupt nichts geduR3ert. Sie sagte nur zu den Eltern: Ganz wie Sie es befehlen,
ich will mich Ihnen fligen.«

»Esist ja sehr schon, dal? sie das sagte, aber man kann doch in den Augen und im Gesicht lesen, was sich ein junges
Maé&dchen dabel denkt!«

Der Kornett entschuldigt sich und sagt, er sei als Bruder an das Gesicht seiner Schwester so gewohnt, dal3 er darin
nicht zu lesen verstiinde und den Ausdruck ihrer Augen nicht beobachtet habe; darum kdnne er dartiber nichts
Bestimmtes sagen.

»Aber Ihr Vetter hat doch etwas bemerken kénnen. Haben Sie denn nicht auf der Riickfahrt mit ihm dartber
gesprochen?«

»Nein«, antwortet jener, »wir haben dartiber nicht sprechen kdnnen: Ich wollte lhnen die Antwort so schnell wie
maoglich Uberbringen, mein Vetter ist aber noch dort geblieben, und ich habe die Ehre, Ihnen gehorsamst zu melden:
Er ist pl6tzlich erkrankt, und wir haben sofort seine Eltern benachrichtigt.«

»S0! Was hat er denn?«
»Eswar eine pl6tzliche Ohnmacht und ein Schwindelanfall .«

»Eine echte Ma&dchenkrankheit. Schdn. Ich danke IThnen. Dawir nun miteinander so gut wie verwandt sind, bitteich
Sie, mit mir heute zu Mittag zu essen.«

Beim Mittagessen fragt er ihn immer nach dem Vetter aus: Was der fiir ein Mensch sei, wie seine Eltern sich zu ihm
verhielten, unter welchen Umstanden er in Ohnmacht gefallen sei. Dabei schenkt er dem jungen Mann immer wieder
Wein ein und macht ihn so betrunken, dal’ der Kornett sich wohl sicher verschnappt hétte, hétte er etwas gewulf3t.
Glucklicherweise lag aber nichts vor, und der Kommandeur heiratete bald darauf Anna Nikolajewna. Wir alle waren
bei der Hochzeit und tranken Bier und Wein. Die beiden Kornette — der Bruder und der Vetter —waren Brautfuhrer,
und man konnte keinem von den Beteiligten auch nur das geringste anmerken. Die jungen Leute setzten ihr flottes
Leben fort, unsere Kommandeuse aber wurde von Tag zu Tag voller und begann seltsame GelUste zu aul3ern. Der
Kommandeur freute sich dartiber und bemtihte sich, ale ihre Wiinsche zu befriedigen, und die beiden jungen Leute —
der Bruder und der Vetter — suchten ihn darin noch zu Ubertreffen. Wegen jeder Kleinigkeit schickte man eine Troika
nach Moskau. Ihr Appetit war aber nicht auf irgendwelche ausgesuchte L eckerbissen, sondern auf ganz gewoéhnliche
Dinge gerichtet, doch auf solche, die schwer zu beschaffen waren: Bald verlangte sie nach Suhan-Datteln, bald nach
griechischer Chalwa, mit einem Worte nach lauter einfachen und kindlichen Dingen, wie sie auch selbst einen
durchaus kindlichen Eindruck machte. Endlich kam fur sie die schwere Stunde, und man lief3 aus Moskau eine
Hebamme kommen. Ich erinnere mich noch, dai diese Hebamme in die Stadt just um die Stunde gefahren kam, a's
man in allen Kirchen zur Abendmesse |8utete, was unsere Heiterkeit erregte: »Schaut nur, die weise Frau wird mit
Glockengelaute begriifdt! Was fur Freuden wird sie uns wohl bringen?« Und wir warteten auf das Ereignis mit solcher
Spannung, wie wenn das ganze Regiment daran beteiligt wéare. Indessen geschah aber etwas ganz Unerwartetes.

v

Wenn Sie bei Bret-Harte gel esen haben, welches Interesse ein Hauflein Vagabunden in der amerikanischen Wiste fir
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die Niederkunft einer fremden Frau zeigte, so werden Sie auch das Interesse begreifen, mit dem wir, verbummelte
Offiziere, die Niederkunft unserer jungen Kommandeuse erwarteten. Diesem Ereignis mal3en wir grof3e Bedeutung bei
und fafdten den Beschlul3, die Geburt des Kindes durch ein Trinkgelage zu feiern. Wir gaben unserem Restaurateur den
Auftrag, einen ordentlichen Vorrat an Sekt bereitzuhalten. Um aber inzwischen die Zeit totzuschlagen, setzten wir uns
beim Abendl&uten an die Kartentische.

Ich wiederhole, das Kartenspiel war fir uns eine Beschéftigung, eine Gewohnheit, eine Arbeit und das beste uns
bekannte Mittel gegen Langeweile. Das Spiel begann an diesem Abend auf die gleiche Weise wie an den
vorhergegangenen. Die dteren Offiziere, die Rittmeister und die Stabsrittmeister mit den ersten grauen Haaren in den
Schnurrbérten und an den Schl&fen machten den Anfang. Sie setzen sich an die Kartentische just in dem Augenblick,
als man zur Abendmesse zu lauten anfing und die Blrger, einander mit grofRem Respekt begriifend, in die Kirchen
zogen, um zu beichten, und zu kommunizieren: Das Ereignis, von dem ich spreche, spielte sich am Freitag in der
sechsten Fastenwoche ab.

Die Rittmeister blickten diesen guten Christen und auch der Hebamme nach, die gerade in die Stadt einzog,
wuinschten ihnen alen inihren einféltigen Soldatenherzen Gliick und Erfolg, lief?en in dem grofdten Hotelzimmer die
grunen Kattunvorhange herunter, ziindeten die Leuchter an und setzten sich an die Arbeit.

Die Jugend machte indessen noch einige Touren durch die Stral3en, wechselte im Vorbeigehen Blicke mit den
Kaufmannstéchtern und erschien, als es schon ganz dunkel war, im selben Hotelzimmer.

Ich kann mich gut an diesen Abend, und wie er diesseits und jenseits der griinen Vorhénge verlief, erinnern. Drauf3en
war es wunderschon. Der heitere Mérztag war im schonsten Abendrot verglommen; die Pfitzen, die wahrend des
Tages aufgetaut waren, Uberzogen sich wieder mit einer Eiskruste; es wurde frisch und kiihl, in der Luft aber schwebte
schon der Duft des Frihlings, und in der Hohe sangen die Lerchen. Die Kirchen waren halb beleuchtet, und die von
ihren Siinden erldsten Beichtenden kamen einzeln heraus. Ganz langsam, ohne mit jemandem zu sprechen, gingen sie
durch die Gassen und verschwanden stumm in den Hausern. Sie alle waren nur um das eine besorgt: jeder Ablenkung
aus dem Weg zu gehen und den Frieden, der ihre Herzen erfillte, nicht zu verlieren.

In der ganzen Stadt, die ja auch sonst nicht sehr belebt war, wurde es auf einmal still. Die Haustore wurden abgesperrt,
hinter den Zaunen erklirrten die Ketten der Hofhunde, und alle kleinen Wirtshduser wurden geschlossen; nur vor dem
von uns besetzten Hotel standen noch immer zwei Mietsdroschken mit ausgesucht schdonen Pferden, in Erwartung, dal3
wir sie noch zu irgendeinem Zweck brauchen wrden.

Auf der hartgefrorenen Schneedecke der grof3en Straf3e klapperte pl6tzlich ein mit drei Pferden bespannter
Reiseschlitten. Er hielt vor dem Hotel, ihm entstieg ein uns unbekannter schlanker Herr in eéinem Bérenpelz mit langen
Armeln und erkundigte sich, ob noch ein Zimmer frei sei.

Das geschah gerade in dem Augenblick, alsich und noch zwei junge Offiziere vom letzten Rundgang durch die
Stral3en, in deren Fenstern nochmals die sproden Kaufmannstéchter erschienen, ins Hotel zurtickkehrten.

Wir horten, wie der Neuankdmmling ein Zimmer verlangte und wie der Zimmerkellner Marko, der ihn mit »Awgust
Matwejitsch« anredete, seine Frage beantwortete; »Ich wage es nicht, Sie anzuligen und zu sagen, dal3 wir kein
Zimmer haben. Wir haben wohl ein Zimmer, aber ich weil3 wirklich nicht, ob es Ihnen passen wird.«

»Wasist denn damit?« fragte der Gast. »lst es schmutzig oder voller Wanzen?«

»Nein, Sie wissen doch selbst, dal3 wir bei uns keinen Schmutz und keine Wanzen dulden. Wir haben aber sehr viel
Offiziere im Hause.«

»Machen die solchen Larm?«

»Ja, Sie konnen es sich wohl selbst denken: Es sind lauter Junggesellen, die immer auf und ab rennen und pfeifen ...
Ich muf3 es Thnen sagen, damit Sie uns spéter keine Vorwirfe machen ... Wir kdnnen ja die jungen Leute nicht
bandigen.«

»Das wére ja nicht schlecht! Selbstverstandlich darf sich niemand unterstehen, Offizieren Ruhe zu gebieten! Was wére
dasfir ein Leben? ... Ich bin mide und glaube, daf3 ich schon irgendwie einschlafen werde.«

»NatUrlich werden Sie einschlafen. |ch muf3te aber Euer Gnaden fiir jeden Fall darauf aufmerksam machen. Darf ich
das Gepéck und das Bettzeug hinauftragen?«

»Trag es nur hinauf, mein Bester. Ich komme direkt aus M oskau, habe mich unterwegs nirgends aufgehalten und bin
so miide, dal3 mich wohl kein L&rm wecken wird.«

Der Kellner fuhrte den Gast hinauf, und wir begaben uns in das grofite Zimmer, das dem Schwadrons-Rittmeister
gehorte. Hier war unsere ganze Gesellschaft versammelt mit Ausnahme des Vetters der Kommandeuse: Er klagte Uber
Unwohlsein, wollte weder trinken noch spielen und ging immer den Korridor auf und ab.
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Der Bruder der Kommandeuse hatte an unserer Fensterparade teilgenommen und sich gleich uns an den Kartentisch
gesetzt, Sascha aber blickte nur einmal in das Spielzimmer herein und begann dann wieder im Korridor auf und ab zu
gehen.

Er machte einen seltsamen Eindruck, so dal3 wir auf ihn aufmerksam werden muf3ten. Er schien entweder krank oder
verstimmt; wenn man ihn aber genauer ansah, schien keines von beiden der Fall zu sein. Er machte nur den Eindruck,
wie wenn er im Geiste irgendwo weit von uns allen schweifte und an etwas, was uns alen fremd und ferne lag, dachte.
Wir sagten im Scherze: »Du hast dich wohl in die Hebamme vergafft! «, legten aber seinem Benehmen keine grof3e
Bedeutung bei. Er war ja noch sehr jung und den beliebten Offizierstrank »aus neun Elementen« nicht gewohnt. Es
war sehr wahrscheinlich, daf? sein Zustand nur eine Folge der vorhergehenden Trinkgelage war. Im Spielzimmer war
eswieimmer so vollgeraucht, dal3d man leicht Kopfweh bekommen konnte; schlief3lich war es auch moglich, dal3 seine
Finanzen zerrittet waren: Er hatte in der letzten Zeit sehr hoch gespielt und grofere Summen verloren. Er hatte aber
gewisse moralische Grundsétze und scheute sich, seinen Eltern mit solchen Dingen zu kommen.

Wir liefen also den jungen Mann in dem mit einem Tuchl&ufer belegten Korridor auf und ab gehen. Wir selbst aber
spielten, tranken und al?en, stritten und 1&rmten und dachten weder an die spéte Stunde noch an das freudige Ereignis,
das im Hause des Kommandeurs erwartet wurde. Diese Vergessenheit wurde vollstandig, als sich bald nach
Mitternacht etwas ereignete, wobei der unbekannte Gast, der, wie gesagt, vor unseren Augen dem Reiseschlitten
entstiegen war, die Hauptrolle spielte.

\Y

Gegen zwei Uhr nachts erschien in unserem Spielzimmer der Zimmerkellner Marko und meldete nach einigem
Zdgern, dal3 der eben eingetroffene frstliche Generalbevollméchtigte sich hoflichst entschuldige und anfrage, ob die
Herren Offiziere ihm gestatten mdchten, zu ihnen zu kommen und am Kartenspiel teilzunehmen; er konne ndmlich
nicht einschlafen und langweile sich.

»Kennst du denn den Herrn« fragte der alteste Offizier.

»Aber ich bitte Siel Wie sollteich denn Awgust Matwejitsch nicht kennen? Man kennt ihn nicht nur hier, sondern in
ganz Rufdand, Uberall wo der First seine Gliter hat. Awgust Matwejitsch ist sein Generalbevollméchtigter, verwaltet
alefurstlichen Guter und Besitztiimer, und sein Gehalt allein betrégt an die vierzigtausend Rubel im Jahre.« (Damals
rechnete man noch nach Assignaten.)

»|st er Pole?«
»Er stammt wohl von Polen ab, ist aber ein wirklich vornehmer Herr und war einmal selbst Offizier.«

Wir alle hielten den Kellner, der uns das meldete, fur zuverl&ssig und uns ergeben. Er war intelligent und sehr religics;
er ging jeden Morgen zur Frihmesse und sparte Geld, um seinem Heimatorte eine Kirchenglocke zu stiften.

Als Marko sah, dal3 wir uns fir den Fremden interessierten, berichtete er uns noch mehr: »Awgust Matwejitsch
kommt jetzt direkt aus Moskau. Man sagt, dal3 er eben zwei furstliche Giter bei der Vormundschaftsbank verpfandet
hat. Er wird wohl eine nette Summe bei sich haben und mdéchte sich gerne zerstreuen.«

Die Offiziere wechselten Blicke, flusterten miteinander und erklérten: »Nun, soll er nur die Dukaten aus seinem
Beutel in unsere Taschen umquartieren. Der neue Mensch soll nur kommen und neues Leben in unsere Gesell schaft
bringen! «

»Garantierst du uns auch daflr«, fragten wir den Zimmerkellner, »dal3 er das Geld bei sich hat?«
»Aber erlauben Sie! Awgust Matwejitsch hat immer Geld bel sich.«

»Wenn es sich so verhdlt, so soll er nur mit seinem Gelde kommen. Nicht wahr, meine Herren?« wandte sich der
dlteste Rittmeister an uns dlle.

Alle erklarten sich einverstanden.
»Schon. Sag ihm also, Marko, da3 wir ihn bitten lassen.«
»Zu Befehl .«

»Deute ihm aber an oder sage es ihm auch geradeaus, dal3 wir, obwohl wir Kameraden sind, auch unter uns nur um
bares Geld spielen. Es gibt bei uns weder Kreide noch Kredit.«

»Zu Befehl. Sie kdnnen aber unbesorgt sein: Er hat immer Geld.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

255

260

265

270

275

280

285

290

295

300

»Gut, wir lassen bitten.«

Nach einer ganz kurzen Weile, die fir einen Mann, der kein besonderer Stutzer ist, eben gentigt, um sich umzuziehen,
geht die Ture auf, und in unserer Rauchwolke erscheint ein schlanker, wohlgebauter, nicht mehr junger Herr von
hochst anstdndigem Aussehen. Er trégt Zivil, hdlt sich aber wie ein Militér, man kénnte beinahe sagen, wie ein
Gardeoffizier, das heil3t kiihn, selbstbewuft, nicht ohne eine trage Grazie und Blasiertheit, wie es damals Mode war.
Sein Gesicht ist hilbsch, seine Ziige sind darin ebenso streng und regelmafdig verteilt wie die Ziffern auf dem
Metallzifferblatt einer englischen Standuhr von Graham. Alles bewegt sich darin so abgemessen wie die Zeiger auf
einer solchen Uhr. Er ist auch so lang wie eine Standuhr, und seine Stimme klingt wie ein Grahamsches Schlagwerk.

»Meine Herren, ich bitte um Vergebung, daldich in Ihren Freundeskreis eingedrungen bin. Ich heif3e so und so, eile
aus Moskau nach Hause, bin aber sehr mude und wollte hier ausschlafen. Da hdrte ich Ihre Stimmen, und die Ruhe
floh meine Augenlider. Ich fihlte mich wie ein altes Kriegsrofl3 von Kampfeslust beseelt und danke Ihnen aufrichtig,
dal3 Sie mich in Ihren Kreis aufnehmen wollen.«

Man antwortet ihm: »Wir bitten recht schon! Wir sind einfache Menschen und machen keine grof3en Zeremonien. Wir
sind unter uns Kameraden und halten uns ganz ungezwungen.«

»Einfachheit«, antwortet er, »ist das Schonste in der Welt: Gott liebt sie, und inihr liegt die ganze Poesie des L ebens.
Ich war jaeinmal selbst beim Militér. Obwohl ich aus Familienrticksichten den Dienst quittieren muf3te, binich den
militérischen Sitten doch treu geblieben und hasse alles Zeremonielle. Sie haben aber, wie ich sehe, Ihre Rocke an,
und hier ist es doch so heil3?«

»Offen gestanden, haben wir die Rocke erst unmittelbar vor Ihrem Erscheinen angezogen.«

»Sie sollten sich schdmen! Das befirchtete ich ja eben. Da Sie aber schon einmal so freundlich waren, mich
aufzunehmen, so kénnen Sie mir gleich bei Beginn unserer Bekanntschaft eine grof3e Freude machen, wenn Sie die
Rdcke wieder ablegen und sich ebenso ungezwungen fhlen, wie vor meinem Erscheinen.«

Die Offiziere lief3en sich tberreden und sal3en bald in Hemdsérmeln da; dassel be verlangten sie aber auch vom
Unbekannten. Awgust Matwejitsch schltipfte flink aus seiner elegant zugeschnittenen Joppe, die in den Armeln mit
blauer Seide gefuttert war, und erklérte sich bereit, unsere Bekanntschaft mit einem Gl&schen Schnaps einzuweihen.

Alle tranken mit und gedachten bel dieser Gelegenheit des V etters Sascha, der noch immer im Korridor auf und ab
ging.
»Gestatten Sie«, sagte man dem Gast, »hier fehlt einer von den Unsrigen. Wir missen ihn holenl«

Awgust Matwejitsch fragte: »Sie vermissen wohl den interessanten jungen Kornett, der in so rihrender Versunkenheit
im Korridor auf und ab geht?«

»Ja, diesen. Ruft ihn doch her, meine Herren! «
»Er will nicht kommen.«

»Was fur Dummheiten ...! Er ist sonst ein so lieber junger Kamerad und hat in der Wissenschaft des Trinkens und
Kartenspiels schon so schone Fortschritte gezeigt; heute ist er uns aber pl6tzlich untreu geworden und benimmt sich
so dumm. Meine Herren, bringt ihn mit Gewalt her!«

Viele protestierten, und es wurde die Meinung laut, daf? Sascha vielleicht tatsachlich krank sai.

»Was euch nicht einféllt! Ich setze meinen Kopf ein, dal? er einfach mude ist oder den letzten grof3en Verlust noch
nicht verschmerzen kann.«

»Hat der Kornett viel verloren?«
»Ja, in der letzten Zeit hat er immer Pech gehabt. Er war irgendwie aufgeregt und verlor jeden Einsatz.«

»Was Sie nicht sagen! So was kommt allerdings vor. Er sieht aber so aus, wie wenn er weniger Ungliick im Spiel a's
Ungliick in der Liebe hétte.«

»Haben Sie ihn denn gesehen?«

»Gewil3. Ich habe sogar Gelegenheit gehabt, ihn mir sehr genau anzusehen. Er ist so sehr in Gedanken versunken, dal3
er vorhin aus Versehen in mein Zimmer statt in das seinige eintrat, mich auf dem Bette gar nicht liegen sah, direkt auf
die Kommode zuging und etwas zu suchen begann. Ich glaubte sogar, dai3 es ein Schlafwandler sei, und rief Marko
herbei .«

»Seltsam! «
»Als Marko ihn fragte, was er bei mir zu suchen habe, verstand er im ersten Augenblick gar nicht, was man von ihm
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wolle. Und als er seinen Irrtum einsah, wurde er furchtbar verlegen ... Ich gedachte der alten Zeiten und sagte mir
gleich: Der muf3 eine Herzensaffaire haben! «

»Ach was, Herzensaffaire! Das wird wohl bald vergehen. Bei Ihnen in Polen mif3t man solchen Gefiihlsduseleien viel
zuviel Bedeutung bei; wir Moskowiter sind aber ein rohes Volk.«

»Ja, der junge Mann sieht aber gar nicht roh aus; im Gegenteil, er scheint mir sehr empfindsam und furchtbar erregt.«

»Er ist einfach mide, und unsere L ebensphilosophie lehrt, dal3 man in einem solchen Falle Gewalt anwenden mul3.
Meine Herren, zwel von Ihnen mdchten hinausgehen und Sascha herbringen: Soll er sich nur gegen die
Beschuldigung, dai er hoffnungslos verliebt sei, verteidigen.«

Zwei Offiziere gingen in den Korridor und kamen mit Sascha zurtick, auf dessen jugendlichem Gesicht Mudigkeit,
Verlegenheit und ein Lacheln miteinander kampften.

Er sagte, er fuihle sich tatsachlich unwohl und es rege ihn auf, dal3 man von ihm Rechenschaft fordere. Als man ihm
im Scherz sagte, dal3 auch der »fremde Herr« der Ansicht sei, es handle sich wohl um eine Liebesaffaire, wurde
Sascha pl6tzlich Uber und Gber rot, warf unserm Gast einen unsagbar gehassigen Blick zu und rief erbost aus:
»Unsinn!«

Er bat um Erlaubnis, auf sein Zimmer zu gehen und sich schlafen zu legen. Wir erinnerten ihn aber daran, dal3 heute
ein wichtiges Ereignis bevorstehe, das wir alle gemeinsam begriif3en wollten; es sei daher unstatthaft, die Gesellschaft
zu verlassen. Als er vom »Ereignis« horte, erbleichte er wieder.

Man sagte ihm: »Du darfst nicht fortgehen; trinke deinen Schnaps, und wenn du nicht mitspielen willst, so ziehe
deinen Rock aus und lege dich hier aufs Sofa. Wenn dort das Kind zu schreien beginnt, werden wir es hier héren und
dich wecken.«

Sascha gehorchte, jedoch nicht ganz; er trank seinen Schnaps, zog aber den Rock nicht aus und legte sich nicht hin,
sondern setzte sich in den Schatten am Fenster, aus dem, da es nicht ganz dicht war, ein frischer Hauch ins Zimmer
zog, und begann auf die Straf3e hinauszuschauen.

Ich weil3 wirklich nicht, ob er auf jemanden wartete oder ob ihn irgend etwas innerlich beunruhigte; jedenfalls blickte
er unverwandt auf die Stral3enlaterne, die im Winde schwankte und flackerte, warf sich bald in die Tiefe des Sessels
zuriick und machte dann wieder den Eindruck, wie wenn er aufspringen und davonrennen wollte.

Unser Gast, neben den ich zu sitzen kam, merkte, daf? ich Sascha beobachtete, und beobachtete ihn auch selbst. Ich
mufte es seinen Blicken anmerken und auch seinen hdchst unpassenden Worten, die ich mein Leben lang nicht
vergessen werde: »Sind Sie mit dem jungen Kameraden gut befreundet?«

Bei diesen Worten streifte er den niedergeschlagenen Sascha mit einem schnellen Blick.

»Selbstverstandlich! « antwortete ich mit dem ganzen Eifer meiner Jugend, die in dieser Frage eine alzu plumpe
Vertraulichkeit erblickt hatte.

Awgust Matwejitsch bemerkte meine Aufregung und driickte mir unter dem Tisch stumm die Hand. Ich blickte sein
hibsches, ruhiges Gesicht an und mufdte wieder an die gleichmiitige englische Standuhr im langen Gehause mit dem
Grahamschen Werk denken. Jeder Zeiger bewegt sich in der ihm vorgeschriebenen Richtung und registriert Stunden
und Tage, Minuten und Sekunden, die Phasen des Mondes und die Tierkreiszeichen, das Zifferblatt aber ist kihl und
teilnahmslos: Die Uhr zeigt alles, merkt sich alles und bleibt dabei selbst unveranderlich. Awgust Matwejitsch
versohnte mich durch seinen freundlichen Handedruck; dann fuhr er fort: »Seien Sie mir nicht bdse, junger Mann.
Glauben Sie mir: Ich will von IThrem Freund nichts Bdses sagen, ich habe aber schon manches erlebt, und sein Zustand
flof3t mir seltsame Gedanken ein ...«

»Wie meinen Sie das?«

»Sein Zustand erscheint mir —wie soll ich es lhnen sagen? — irgendwie verhangnisvoll. Er rihrt und beunruhigt
mich.«

»S0, er beunruhigt Sie?«
»Ja, er beunruhigt mich.«

»Nun, ich kann Ihnen versichern, daf? Ihre Unruhe grundlos ist. Ich kenne alle Verhd tnisse meines Freundes und
birge dafir, daf3 in ihnen nichts enthalten ist, was seinen Lebensfaden verwirren oder zerreif3en konnte.«

»Zerreil3en! « wiederholte er. »C'est le mot! Dasist dasrichtige Wort: den Lebensfaden zerreif3en! «

Diese Worte machten auf mich einen unangenehmen Eindruck. Warum hatte ich nur diesen Ausdruck gewahlt, an den
sich der Fremde gleich festklammern konnte.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

355

360

365

370

375

380

385

390

395

400

Awgust Matwejitsch machte auf mich plétzlich den unangenehmsten Eindruck, und ich blickte feindselig auf sein
prézises Grahamsches Zifferblatt. Ich sah darin etwas Harmonisches und zugleich Drickendes und Unwiderstehliches.
Das Werk lauft gleichmal3ig, 183t in bestimmten Abstéanden seine metallischen Schlage erklingen und 18uft
unverandert weiter. Alles, was der Mann anhat, ist von erster Qualitét: Sein Hemd ist unvergleichlich feiner und
weil3er as unsere Hemden, und unter den weil3en Manschetten leuchtet wie Blut eine rotseidene Jacke hervor. Es sieht
so aus, wie wenn er unter den Kleidern keine Haut am Leibe hétte. Am Handgelenk tragt er aber ein goldenes
Damenarmband, das bald nach unten rutscht und bald im Armel verschwindet. Ich lese darauf den in polnischen
Schriftzeichen gravierten russischen Frauennamen »Olga.

Diese »Olga« erregt mein Mif¥fallen. Wer sie auch sei — seine Verwandte oder seine Geliebte —, ich mufd mich tber sie
argern.

Warum? Ich weil3 es nicht. Es war wohl eine von den zahllosen Dummbheiten, die uns, niemand weilR woher, in den
Sinn kommen, um »die Gedanken des Sterblichen zu verwirren.

Ich will mich von der unangenehmen Wirkung des Wortes »zerrei 3en«, das ich selbst zuerst gebraucht habe und dem
er einen mir durchaus unerwiinschten Sinn unterschiebt, befreien und sage: »Es tut mir leid, daf3ich mich so
ausgedriickt habe; das von mir gebrauchte Wort kann aber gar nicht die Bedeutung haben, die Sie ihm beilegen. Mein
Freund ist jung, vermégend, der einzige Sohn seiner Eltern und der Liebling aler ...«

»Ja, ja, und doch geféllt er mir nicht.«

»lch verstehe Sie nicht.«

»Er ist doch sterblich.«

»Selbstverstandlich, wie Sie und ich, wie alle Menschen.«

»Sehr richtig, von den andern Menschen weil3 ich aber nichts, und von uns beiden tragt keiner die verhangnisvollen
Zeichen, dieich anihm sehe.«

»Was fir verhéngnisvolle Zeichen meinen Sie?«
Ich lachte ziemlich unerzogen auf.
»Warum lachen Sie dartiber?«

»Entschuldigen Sie, ich will wohl zugeben, dal3 mein Lachen unpassend ist; versetzen Sie sich aber in meine Lage:
Wir betrachten beide das gleiche Gesicht, und Sie erzahlen mir, dal3 Sie darin etwas Ungewohnliches wahrnehmen,
wahrend ich darin nur das sehe, was ich immer gesehen habe.«

»Was Sie immer gesehen haben? Das kann nicht sein.«

»lch versichere es Ihnen.«

»Das hypokratische Gesicht!«

»Das verstehe ich nicht.«

»Sie verstehen es nicht? Es gibt doch einen solchen »agent psychique«! «

»|ch verstehe es nicht«, sagte ich und fiihlte zugleich, wie mir dieses Wort irgendeine dumme Angst einjagte.

»Agent psychique oder das hypokratische Gesicht ist ein unerklérliches, seltsames Zeichen, das den Menschen langst
bekannt ist. Diese unfal3aren Zige erscheinen auf den Gesichtern der Menschen nur in jenen verhangnisvollen
Augenblicken ihres Lebens, wenn sie eben im Begriff sind, den grof3en Schritt in das Land zu machen, aus dem noch
kein Wanderer zuriickgekehrt ist ... Die Schotten und die Hindus der Blauen Berge haben fir diese Ziige einen
besonders scharfen Blick.«

»Waren Sie denn jein Schottland?«

»Ja, ich habe dort die Landwirtschaft studiert; ich bin auch in Indien gewesen.«

»Und Sie behaupten, dal3 Sie diese verdammten Zeichen auf dem Gesicht unseres guten Sascha sehen?«
»Ja, wenn dieser junge Mann heute noch Sascha heifdt, so wird er wohl bald anders heif3en.«

Ich fuhlte mich pl6tzlich von einer namenlosen Angst erfaldt und war sehr froh, daf3 in diesem Augenblick einer von
unseren Offizieren, der schon recht angeheitert war, auf mich zuging und fragte:

»Was hast du? Worlber streitest du mit diesem Herrn?«

Ich antwortete, dal3 wir uns gar nicht stritten, sondern uns nur tber sehr seltsame Dinge unterhielten. Und ich erzahlte
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ihm kurz alles, woriber ich eben mit dem Polen gesprochen hatte.

Der Offizier, ein einfacher und entschlossener Bursche, warf einen Blick auf Sascha und sagte: »Er sieht tatséchlich
schlecht aus!« Darauf wandte er sich an Awgust Matwejitsch und fragte ihn ziemlich barsch: »Was sind Sie
eigentlich: ein Phrenologe oder ein Wahrsager 2«

Jener antwortete: »Ich bin weder Phrenologe noch Wahrsager.«
»Sondern weil3 der Teufel was?

»lch bin auch nicht >weil3 der Teufel was<! « erwiderte jener ruhig.
»Was sind Sie dann: ein Zauberer 2«

»Auch kein Zauberer.«

»Was denn?«

»Mystiker.«

»Ach so, Mystiker —Whistiker! Sie lieben wohl Whist zu spielen. Solche Mystiker kenne ich gut«, sagte der Offizier
gedehnt. Obwohl er ohnehin schon betrunken war, wandte er sich wieder den Getrénken zu.

Awgust Matwejitsch blickte ihm halb bedauernd und halb verachtungsvoll nach. Die Zeiger auf seinem Zifferblatt
hatten sich verschoben; er stand auf und ging zu den Spielenden, die polnischen Verse Krasinskis vor sich
hinmurmelnd: »lch will keinen Gott, ich will keinen Himmel ...«

Mir wurde es pl6tzlich so unheimlich zumute, wie wenn ich mit dem beriihmten Zauberer Pan Twardowski
gesprochen hétte. Um mir neuen Mut zu machen, trat ich an den Tisch, auf dem die Schndpse standen, und unterhielt
mich eine Weile mit dem Kameraden, der vorhin die Bedeutung des Wortes Mystiker erlautert hatte. Und alsich nach
einiger Zeit, wie von einer Welle erfaldt, zum Kartentisch geworfen wurde, hielt der Pole schon die Bank.

Auf dem Tische vor ihm waren Riesensummen von Gewinnen und Verlusten angekreidet, und alle Gesichter driickten
Feindseligkeit gegen ihn aus, die sich auch in alerlei dummen Bemerkungen &uf3erte. Die Situation wurde von
Augenblick zu Augenblick gespannter, und man befirchtete ernste Unannehmlichkeiten.

Es erschien mir ganz unméglich, daf3 die Sache ohne Zwischenfall ablaufen kdnnte: Ein bdses Ende schien vom
Schicksal beschieden.

VI

Alsich wieder am Kartentisch stand, bemerkte jemand wie nebenbei zu Awgust Matwejitsch, dal3 ihm das Armband,
das auf seinem Handgelenk hin und herrutschte, beim Bankhalten hinderlich sein musse. Und er figte dem noch
hinzu: »Vielleicht wére es besser, wenn Sie diesen Frauenschmuck ablegten.«

Awgust Matwejitsch bewahrte aber seine Ruhe und antwortete: »Es wére freilich besser, wenn ich ihn ablegen konnte,
ich kann aber Ihrem guten Rat nicht folgen: Das Armband ist festgenietet.«

»Ein seltsamer Einfall, einen Sklaven zu spielen! «
»Warum auch nicht? Als Sklave fihlt man sich zuweilen gar nicht schlecht.«
»S0! Das haben a so auch die Polen schon eingesehen! «

»Gewif3. Was mich betrifft, so habe ich vom ersten Tage an, an dem mir die Begriffe des Guten, Wahren und Schonen
versténdlich geworden sind, anerkannt, daf? diese Ideale wert sind, tber die Gefiihle und den Willen des Menschen zu
herrschen.«

»Wo finden Sie aber diese Ideale vereint?«
»Naturlich nur im schonsten Geschopfe Gottes —im Weibe.«
»Das den Namen Olga trégt«, scherzte jemand, nachdem er die Inschrift auf dem Armband gelesen.

»Ja, Sie haben es erraten: Meine Frau heif3t Olga. Esist doch ein schoner russischer Name, nicht wahr? Besonders,
wenn man bedenkt, daf3 die Russen ihn nicht wie die andern Dinge den Griechen entlehnt, sondern schon in ihrer
eigenen Umgangssprache vorrétig hatten.«

»Sind Sie mit einer Russin verheiratet«
»|ch bin Witwer. Das grof3e Gliick, dessen ich wiirdig befunden war, war zu grof3 und zu vollsténdig, um dauernd zu
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sein. Ich finde aber auch heute noch mein hochstes Gliick in der Erinnerung an die Russin, die auch ihrerseitsihr
Glick an meiner Seite gefunden hat.«

Die Offiziere wechselten Blicke. Seine Antwort erschien ihnen irgendwie doppelsinnig und verletzend.

»Hol ihn der Teufel!« sagte jemand. »Will dieser Fremde damit vielleicht sagen, dal? die Herren Polen ganz besonders
nett und ritterlich sind, so dal3 jede Russin sich in sie verlieben muf3«

Awgust Matwejitsch hatte das sicher gehort; er blickte auch schweigend auf denjenigen, der es gesagt hatte, lachelte
und fuhr fort, mit Seelenruhe die Karten zu verteilen. Er machte die Sache durchaus einwandfrei und korrekt. Die
Pointierenden verfolgten mit der grofdten Aufmerksamkeit alle seine Bewegungen, konnten aber nichts Verdachtiges
wahrnehmen. Jeder Verdacht wére auch sinnlos gewesen, da Awgust Matwejitsch viel verloren hatte. Gegen vier Uhr
hatte er schon Uber zweitausend Rubel bezahlt. Als er mit allen abgerechnet hatte, sagte er:

»Wenn die Herren weiterspielen wollen, setze ich noch einen Tausender ein.«

Die Offiziere, die gewonnen hatten, hielten es fir unschicklich, seinen Vorschlag zuriickzuweisen, und erklérten sich
bereit, weiter zu pointieren.

Einige wandten sich weg und sahen sich die Banknoten, die sie von Awgust Matwejitsch erhalten hatten, genauer an.
Alles stimmte: Die Banknoten waren zweifell os echt.

»|ch muf3 aber bemerken, meine Herren«, sagte er, »dald ich keine kleineren Noten einsetzen kann: Ich habe siedle
ausgegeben. Ich habe aber Scheine zu flnfhundert und zu tausend Rubel und mdchte Sie bitten, mir einige davon zu
wechseln.«

»Das |&% sich wohl machen«, antwortete man ihm.

»In diesem Falle werde ich gleich die Ehre haben, Ihnen zwei grdfere Scheine vorzulegen und Sie zu bitten, siezu
untersuchen und zu wechseln.«

Mit diesen Worten stand er auf, ging zu seinem Rock, der auf dem Sofa neben dem gei stesabwesenden Sascha lag,
und begann in den Taschen zu suchen. Das dauerte auffallend lange. Awgust Matwejitsch warf pl6tzlich den Rock
fort, griff sich mit der Hand an die Stirne, schwankte und fiel beinahe um.

Alle merkten diese Bewegung, und sie erschien so echt und ungekiinstelt, dal3 Awgust Matwejitsch in vielen lebhaftes
Mitgefuhl weckte. Zwei oder drei Herren, diein seiner N&he sal3en, riefen teilnahmsvoll aus: »Was haben Sie?« und
beeilten sich, ihn zu stiitzen.

Unser Gast war leichenblal?d und ganz veréndert. Ich sah zum erstenmal im Leben, wie ein starker, beherrschter Mann
—und fr einen solchen mufdte ich den zu seinem eigenen und unserem Ungllick in unseren Kreis eingedrungenen
furstlichen Generalbevollméchtigten wohl halten — vor grofem und unerwartetem Kummer pl6tzlich at und ganz
veréndert wird. Das pl6tzliche Ungliick zerknittert und zerdriickt den Menschen und bearbeitet ihn wie die Wascherin
einen Lumpen so lange mit dem Waschblauel, bis es ausihm alles herausgeklopft hat. Ich bin gar nicht imstande, das
Gesicht und die Blicke Awgust Matwejitschs zu beschreiben, erinnere mich aber lebhaft an den Vergleich, der dem
Ernst der Situation gar nicht entsprach, der mir aber in den Sinn kam, als ich mich mit den andern tber ihn stirzte und
ihm eine Kerze vors Gesicht hielt. Dieser Vergleich bezog sich wiederum auf eine Uhr und ein Zifferblatt, und zwar in
einem hochst komischen Zusammenhange.

Mein Vater war leidenschaftlicher Liebhaber alter Bilder. Er war immer auf der Suche nach solchen Kunstwerken, die
er regelmal3ig verdarb, indem er die alte Lackschicht entfernte und sie mit neuem Lack Uberzog. Oft bringt er so ein
ates Bild heim, das eine gleichméafdige dunkle Fléche darstellt, in der alle Farbténe friedlich ineinander geflossen sind,
so dald man nichts erkennen kann. Daféhrt er mit einem in Terpentin getauchten Schwamm dartiber; der Lack wirft
sich, schmutzige Strome flief3en Uber das ganze Bild hin, und alle Farbtone kommen in Bewegung und Unordnung.
Das Bild sieht pl6tzlich ganz verandert aus; eigentlich hat es erst jetzt sein wahres, ungeschminktes Aussehen, das
vom Lack verdeckt war, wiedergewonnen. Ich erinnerte mich also, wie wir Kinder einst den Vater nachahmen wollten
und das Zifferblatt der Uhr in unserem Kinderzimmer mit Terpentin abwuschen. Zu unserem Entsetzen sahen wir, wie
der auf dem Zifferblatt dargestellte schwarze Mann mit dem Korb, in dem die ungezogenen Kinder sal3en, seine
Umrisse verlor und wie sein vorher so tapferes Gesicht pl6tzlich einen zweideutigen und |&cherlichen Ausdruck
bekam.

Dasselbe macht das Ungllick mit den lebendigen, sogar beherrschten und oft stolzen Menschen. Das Ungltick wéscht
von ihm den Lack ab, und pl6tzlich kommen alle trilben Farbtone und alle Spriinge zum V orschein.

Unser Gast war aber stérker als mancher andere. Er beherrschte sich bald wieder und sagte: »Entschuldigen Sie, meine
Herren, esist nichts ... Schenken Sie dem bitte keine Beachtung und lassen Sie mich gehen. Mir ... mir ist pl6tzlich
schlecht: Entschuldigen Sie mich, ich kann nicht weiterspielen.«
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500 Awgust Matwejitsch wandte uns sein Gesicht zu, das ganz wie jenes abgewaschene Zifferblatt aussah. Er bemihte
sich aber, verbindlich zu l&cheln. Offenbar wollte er jeden Skandal vermeiden. In diesem Augenblick provozierte ihn
aber einer von den Unsrigen, der offenbar ein Glas zuviel getrunken hatte: »War Ihnen vielleicht auch schon vorhin
schlecht?«

Der Pole erbleichte.

505 »Nein«, sagte er mit erhobener Stimme, »nein, so schlecht war mir noch nie. Wer sich etwas anderes denkt, ist im
Irrtum ... Ich habe eine unerwartete Entdeckung gemacht ... ich habe einen triftigen Grund, nicht weiter zu spielen,
und verstehe wirklich nicht, was Sie von mir wollen! «

Nun begannen alle durcheinander zu reden: »Wie meint er das? Niemand will von Ihnen was, verehrter Herr! Es wére
aber immerhin interessant, zu erfahren, was fur eine Entdeckung Sie in unserem Kreise gemacht haben! «

510 »Gar keine«, antwortete der Pole. Er dankte mit einem Kopfnicken den Offizieren, dieihn im Augenblick des
Schwécheanfalls gestiitzt hatten, und fugte hinzu: »Meine Herren, Sie kennen mich janicht, die Aussage des Kellners
Uber meine Reputation darf 1hnen nicht gentigen. Darum halte ich es fir unmaglich, dieses Gesprach fortzusetzen, und
maochte mich von Ihnen verabschieden.«

Man hielt ihn aber zurtick: »Erlauben Sie einmal «, sagte man ihm, »das geht doch nicht!«

515 »lch weil3 nicht, warum das nicht gehen sollte. Ich habe meine Spielschuld bezahlt, méchte nicht weiterspielen und
bitte Sie, mir zu gestatten, Ihre Gesellschaft verlassen zu dirfen.«

»Wir sprechen nicht von der Bezahlung!«
»Ja, nicht von der Bezahlung!«

»Wovon denn? Ich frage, was Sie wollen, und Sie antworten, dal3 Sie von mir nichts wollen. Ich will mich schweigend
520 zurlckziehen, und Sie sind auch damit unzufrieden ... Hol's der Teufel, was ist eigentlich los?«

Nun ging auf ihn einer der dlteren Rittmeister zu, ein >in Schlachten ergrauter Kamerads, ein vielerfahrener Mann, der
schon manchen Zusammenstol3 am Kartentische erlebt hatte, und sagte: »Verehrter Herr! Gestatten Sie, dal3 ich mich
mit IThnen im Namen aller auseinandersetze.«

»Sehr gern, obwohl ich gar nicht weil3, worliber wir uns auseinanderzusetzen haben.«
525 »lch will Thnen gleich alles erkl&aren.«
»Bitte sehr.«

»Verehrter Herr, meine Kameraden und ich kennen Sie tatsachlich nicht; wir haben Sie aber mit russischer
Zutraulichkeit in unsere Gesellschaft aufgenommen. Es gelang Ihnen nicht, zu verheimlichen, dal3 Sie eben etwas
Unerwartetes erlebt haben. Und zwar in unserem Kreise. Sie haben vorhin den Ausdruck >Reputation< gebraucht.

530 Auch wir haben unsere Reputation, hol's der Teufel — Jawohl! Wir vertrauen Ihnen, miissen Sie aber bitten, auch
unserer Ehrlichkeit zu vertrauen.«

»Sehr gern«, unterbrach ihn der Pole, »sehr gernel « Und er streckte ihm seine Hand entgegen.

Der Rittmeister schien es aber nicht zu sehen und fuhr fort: »Ich setze meinen Kopf und meine Hand dafiir ein, dai3
Sie hier nicht die geringsten Unannehmlichkeiten zu gewértigen haben und dai jeder, der eswagt, Sie, und wenn auch
535 nur durch eine entfernte Andeutung, zu verletzen, in mir Ihren Verteidiger finden wird. Wir durfen aber die Sache
nicht als erledigt betrachten. I|hr Benehmen erscheint uns sonderbar, und ich bitte Sieim Namen aller Anwesenden,
sich zu beruhigen und uns ernsthaft zu erkléren, ob Sie sich tatséchlich unwohl fiihlten oder ob Sie etwas
Unerwartetes entdeckt haben. Wir bitten Sie, uns diese Frage in einem Worte und ganz aufrichtig zu beantworten.«

Allefielen ihm ins Wort: »Ja, wir bitten, wir bitten!« Die Bewegung war eine allgemeine. Nur Sascha alein nahm an
540 ihr nicht teil: Er verharrte nach wie vor in seiner dummen Versunkenheit, erhob sich aber von seinem Platz, sagte
»Wie ekelhaft! « und wandte sich mit dem Gesicht zum Fenster.

Der Pole aber, den wir so bedrangten, verlor seine Selbstbeherrschung nicht. Im Gegenteil, er nahm eine noch stol zere
Haltung an und sagte:

»Meine Herren, in diesem Fall mul3ich Sie um Verzeihung bitten. Ich wollte nichts sagen und allesin meinem Herzen
545 tragen. Wenn Sie mich aber unter Berufung auf meine Ehre herausfordern, so muf3 ich als Ehrenmann und Adliger ...«

Jemand, der sich nicht beherrschen konnte, rief dazwischen: »Er redet mir zu viel von Ehrel«
Der Rittmeister warf einen zornigen Blick in die Richtung, aus der dieser Zwischenruf gekommen war, und Awgust
Matwejitsch fuhr fort: »Als Ehrenmann und Adliger muf3ich Ihnen, meine Herren, sagen, dal3 ich aul3er der Summe,
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dieich im Kartenspiel verloren, in meiner Brieftasche noch zwolf tausend Rubel in Banknoten zu tausend und zu
funfhundert Rubel gehabt habe.«

»Haben Sie das Geld bel sich gehabt?« fragte der Rittmeister.

»Ja, bel mir.«

»Sie kdnnen sich daran genau erinnern«

»Ja, ganz genall.«

»Und jetzt ist das Geld fort?«

»Ja, Sie haben es erraten: Esist fort.«

Der betrunkene Offizier rief wieder dazwischen: »War denn das Geld auch wirklich da«
Der Rittmeister sagte aber noch strenger:

»lch bitte zu schweigen! Der Herr, den wir vor uns haben, wird sich nicht unterstehen, uns anzultigen. Er weil3, dal3
man mit solchen Dingen in anstdndiger Gesellschaft nicht scherzt: Solche Spélde konnen einem leicht das Leben
kosten. Dal3 wir aber wirklich ansténdige Menschen sind, miissen wir erst durch die Tat beweisen. Meine Herren,
niemand rihrt sich von seinem Platz, und ich bitte Sie, Leutnant soundso, und Sie, und auch Sie (er nannte die Namen
dreier Kameraden), sofort alle Turen abzuschlief3en und die Schltissel hier an sichtbarer Stelle niederzulegen. Der
erste, der den Versuch macht, das Zimmer zu verlassen, wird es mit seinem Leben bufen. Ich hoffe aber, meine
Herren, daf es niemand versuchen wird. Niemand wagt daran zu zweifeln, dal3 wir mit dem Verlust, von dem der
fremde Herr spricht, nichts zu tun haben; aber das mul3 erst bewiesen werden.«

»Ja, ja, gewildl« bestétigten die Offiziere.

»Und wenn das einmal bewiesen ist, so wird sofort der zweite Akt beginnen. Jetzt aber miissen wir, um unsere Ehre
und unseren Stolz zu wahren, diesem Herrn gestatten, uns einer genauen Leibesvisitation zu unterziehen.«

»Ja, soll er uns nur durchsuchen! « riefen die Offiziere.
»Und zwar bis aufs Hemd! « sagte der Rittmeister.
»Ja, bis aufs Hemd! «

»Wir werden uns nun der Reihe nach vor diesem Herrn vollsténdig entkleiden. Ein jeder soll ganz nackt, wie er aus
dem Mutterleibe hervorgegangen ist, vor ihn treten, und der Herr soll einen jeden eigenhandig durchsuchen. Ich bin
hier der Alteste an Jahren und im Range und will mich als erster dieser Durchsuchung unterziehen, die fur einen
Ehrenmann nichts Ehrenriihrigesist. Ich bitte Sie alle, etwas zurtickzutreten und sich in einer Reihe aufzustellen. Und
nun entkleide ich mich.«

Er begann in grof3er Hast alle Kleidungsstiicke von sich zu werfen und zog selbst die Socken aus. Als er ganz nackt
war, legte er alle Sachen dem fiirstlichen Generalbevollméchtigten vor die Fiif3e, hob die Arme und sagte: »So stehe
ich vor Ihnen wie ein Rekrut vor der Kommission. Wollen Sie mich durchsuchen.«

Awgust Matwejitsch weigerte sich mit der durchaus stichhaltigen Begriindung, dal? er keinerlel Verdacht
ausgesprochen und diese Untersuchung nicht verlangt habe.

»Nein, auf solche Scherze lassen wir uns nicht ein! « sagte der Rittmeister, vor Wut ganz rot werdend und mit den
blofRen Fersen stampfend. »Jetzt ist es zu spét, mein Herr, den Gro3mitigen zu spielen. Ich habe mich nicht zum Spaf
vor Ihnen entkleidet! Ich bitte Sie, meine Sachen genau zu durchsuchen. Sonst erschlage ich Sie, nackt wieich bin,
augenblicklich mit diesem Stuhl!« Und er ergriff mit seiner behaarten Hand den schweren Stuhl und schwang ihn Gber
dem Kopf des Polen.

Vil

Awgust Matwejitsch beugte sich mit Widerstreben tiber die auf dem Fuf3boden ausgebreiteten Sachen des Rittmeisters
und tat, als ob er sie durchsuchte.

Die nackten Fersen stampften noch wiitender, und zugleich zischte eine erstickte Stimme: »Nicht so durchsucht man
die Sachen! Nicht so! Haltet mich, sonst stiirze ich mich auf ihn und erwirge ihn, wenn er es nicht ordentlich macht!«

Der Rittmeister war buchstdblich auf3er sich vor Zorn und bebte so, dal? selbst das Uppige schwarze Moos unter seinen
muskul 6sen Armen, die er krampfhaft Gber dem Kopfe hielt, zitterte.
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Der Pole liefd sich aber nicht einschiichtern. Er streifte mit einem ruhigen Blick das von Wut entstellte Gesicht und die
Achselhéhlen des Rittmeisters, in denen sich zwei schwarze Ratten zu regen schienen und sagte:

»Sehr schon. Ich bin zwar fest Uberzeugt, dal3 Sie ein Ehrenmann sind; da Sie aber darauf bestehen, will ich Siewie
einen Dieb durchsuchen.«

»Ja, hol mich der Teufel, ich bin ein Ehrenmann und bestehe darauf, dal3 Sie mich wie einen Dieb durchsuchen! «
Awgust Matwejitsch durchsuchte ihn und fand selbstversténdlich nichts.

»Nun bin ich also von jedem Verdacht rein«, sagte der Rittmeister. »Wollen jetzt die anderen Herren meinem
Beispiele folgen.«

Ein zweiter Offizier entkleidete sich, und Awgust Matwejitsch durchsuchte ihn auf die gleiche Weise. Dann kam der
dritte an die Reihe, und so unterzogen wir uns alle der Durchsuchung. Sascha allein war noch nicht durchsucht, und
gerade in dem Augenblick, als die Reihe an ihn kommen sollte, wurde heftig an die Zimmertur geklopft.

Wir alle fuhren zusammen.
»Niemand darf herein!« kommandierte der Rittmeister. Man klopfte aber noch heftiger.

»Wen bringt der Teufel her? Wir dirfen niemand hereinlassen, solange diese schmachvolle Sache nicht erledigt ist.
Wer es auch sai, jagt ihn zum Teufell«

Es wurde wieder geklopft, und wir hérten zugleich eine wohlbekannte Stimme: »Wollen Sie mich einlassen. Ich bin
eS.«

Eswar die Stimme unseres Obersten.
Die Offiziere wechselten Blicke.
»Machen Sie auf, meine Herren! « wiederholte der Oberst.

Die Tur wurde aufgemacht, und der nicht sehr beliebte Kommandeur trat wie ein Kamerad in unsere Mitte. Auf
seinem Gesicht leuchtete ein freundliches L&cheln, was man nur sehr selten bel ihm sah.

»Meine Herren! « begann er, noch ehe er sich im Zimmer umgesehen hatte. »Bei mir zu Hause steht alles gut. Nach
den aufreibenden Augenblicken, die ich eben durchlebt habe, wollte ich etwas frische Luft atmen. Und daich Ihren
kameradschaftlichen Wunsch, meine Freude zu teilen, kenne, bin ich hierher gekommen, um Ihnen personlich
mitzuteilen, dald Gott mir ein Tochterchen geschenkt hat.«

Wir gratulierten ihm, unsere Gratulation klang aber nicht so |ebhaft und freudig, wie es der Oberst, der von unseren
Vorbereitungen gehort hatte, zu erwarten berechtigt war. Das fiel ihm gleich auf. Er sah sich mit seinen gelben Augen
im Zimmer um und richtete sie auf den Fremden.

»Wer ist der Herr fragte er leise.

Der Rittmeister antwortete ihm noch leiser und erzéhlte kurz die ganze unangenehme Geschichte.

»Wie ekelhaft!« rief der Oberst. »Wieist nun die Sache ausgegangen, oder ist sie noch immer nicht zu Ende?«

»Wir zwangen ihn, uns ale zu durchsuchen, und bei Ihrem Erscheinen blieb nur noch der Kornett N. undurchsucht.«
»Machen Sie ein Endel « sagte der Oberst, sich auf einen Stuhl in der Mitte des Zimmers setzend.

»Kornett N., wollen Sie sich entkleiden! « kommandierte der Rittmeister.

Sascha, der, die Arme auf der Brust gekreuzt, am Fenster stand, antwortete nichts und rihrte sich nicht.

»HOren Sie denn nicht, Kornett« wandte sich der Oberst an ihn.

Sascha rihrte sich nun von seinem Platz und antwortete: »Herr Oberst und meine Herren Offiziere, ich schwore bel
meiner Ehre, daldich das Geld nicht gestohlen habe.«

»Pfui, wozu dieses Schworen! « entgegnete der Oberst. »Alle sind hier Uber jeden Verdacht erhaben; wenn aber Ihre
Kameraden einmal beschlossen haben, sich der Durchsuchung zu unterziehen, so miissen auch Sie sich dem flgen.
Dieser Herr soll Sie nun gleich in Gegenwart aller durchsuchen, und dann beginnt der zweite Akt.«

»|ch kann es nicht.«
»Was ... Was kdnnen Sie nicht?«
»lch habe das Geld nicht gestohlen, ich will mich aber nicht durchsuchen lassen!«

Es erhob sich ein unzufriedenes Gefluster, und alle gerieten in Bewegung.
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»Was soll das heiffen? Esist einfach dumm ... Warum wollen Sie sich nicht durchsuchen lassen?«
»lch kann es nicht.«

»Sie missen! Sie missen einsehen, dald Ihr Trotz den fr uns alle erniedrigenden Verdacht verstarkt. Wenn Sie auf
Ihre eigene Ehre keinen Wert legen, so mul3 Thnen doch die Ehre Ihrer Kameraden teuer sein, die Ehre des Regiments
und der Uniform! Wir alle verlangen von Ihnen, dal3 Sie sich augenblicklich entkleiden und sich durchsuchen lassen.
Und da Ihr Benehmen den Verdacht bereits verstérkt hat, so freuen wir uns alle, dal3 Sie in Gegenwart des Obersten
durchsucht werden konnen ... Wollen Sie sich augenblicklich entklei den«

»Meine Herren! « sagte der Jungling, der nun leichenblald geworden und mit kaltem Schwei 3 bedeckt war. »Ich habe
das Geld nicht genommen ... Ich schwore es Thnen bei meinen Eltern, dieich Uber allesin der Welt liebe ... Ich habe
das Geld dieses Herrn nicht! Ich werde sofort dieses Fenster einschlagen und mich hinausstiirzen, werde mich aber um
nichtsin der Welt ausziehen, das verlangt meine Ehre! «

»Was fir eine Ehre?! Was fur eine Ehre steht Gber der Ehre des Regiments und der Uniform? Wessen Ehre ist es«

»lch sage Ihnen kein Wort mehr, werde mich aber nicht ausziehen. Ich habe in der Tasche eine Pistole und mache Sie
darauf aufmerksam, dai3 ich jeden niederschief3e, der Gewalt gegen mich anzuwenden versucht! «

Alsder Jingling das sagte, wurde er bald blal’ und bald feuerrot. Er keuchte und sah mit irren Blicken auf die TUr;
sein einziger Wunsch war, sich von hier loszureif3en. Man horte, wie er in der Tasche seiner Reithose den Hahn seiner
Pistole spannte.

Mit einem Wort, Saschawar ganz auf3er sich. Seine Ekstase machte alle weiteren Einwande unmdglich und stimmte
uns alle nachdenklich.

Der Pole zeigte a's erster grof3e und fast rihrende Teilnahme. Seine isolierte und daher sehr unvorteilhafte Stellung in
unserem Kreis ganzlich auf3er acht lassend, rief er voller Entsetzen, das seltsam ansteckend wirkte: »Fluch Uber diesen
Tag und dieses Geld! Ich will es nicht mehr, ich suche es nicht mehr, ich beklage es nicht mehr, ich werde niemals
und niemandem von diesem Verlust auch nur ein Wort sagen. Aber ich beschwore Sie beim Gott Zebaoth, der Sie alle
erschaffen hat, beim Heiland, der fir Recht und Wahrheit ans Kreuz geschlagen wurde, bei allem, was Ihnen wert und
teuer ist, lassen Sie von diesem Knaben ab!«

Ja, er sagte »K naben« und nicht »Jiingling«. Plétzlich flgte er mit einer ganzlich verénderten, aus der tiefsten Tiefe
der Seele dringenden Stimme hinzu: »Beschleunigen Sie den Gang des Schicksals nicht! Sehen Sie denn nicht, wohin
er geht ...«

Sascha ging oder schlich vielmehr tatséchlich an den Offizieren vorbei auf die Tulre zu.
Der Oberst verfolgte ihn mit seinen gelben Augen und sagte: »Soll er nur gehen ...«
Dann fugte er leise hinzu: »Ich glaube, ich fange an, etwas zu verstehen.«

Als Sascha die Schwelle erreicht hatte, wandte er sich zu alen um und sagte: »Meine Herren! Ich weifl3 wohl, wie
schwer ich Sie beleidigt habe und wie niedrig Ihnen meine Handlung erscheinen muf3. VVerzeihen Siemir ...! Ich
konnte nicht anders ... Esist mein Geheimnis ... Verzeihen Sie ... So verlangt es die Ehre.«

Seine Stimme bebte wie vor kindlichen Trénen. Er schamte sich ihrer, bedeckte die Augen mit der Hand, rief »L ebt
wohl!« und stirzte hinaus.

VI

Esist sehr schwer, Ereignisse wie dieses gleichguiltigen Zuhorern zu schildern, wenn man auch selbst nicht mehr so
erregt ist, wie man es seinerzeit war. Jetzt, daich Ihnen erzéhlen muf3, was weiter geschah, fuhleich, da3ich es
unmoglich mit jener Lebendigkeit, Kompaktheit und Intensitét wiedergeben kann, mit der die Ereignisse sich damals
Uberstiirzten und sich aufeinander tiirmten, um gleichsam von einer schicksal sschweren Hohe auf die
Unzulénglichkeit der menschlichen Vernunft herabzublicken und sich gleich wieder in der Natur aufzul 6sen.

Wenn Sie die Berichte Jacolios oder unserer Landsménnin Rada-Bay gelesen haben, so wissen Sie vielleicht noch,
was sie von der »psychischen Kraft« der Hindus und von der Abhangigkeit dieser Kraft von der »geistigen
Stimmung« erzadhlen. Die psychische Kraft wohnt vielleicht auch dem Stutzer inne, der, das Stockchen schwingend,
durch die Straf3en flaniert und »Nun sind wir da, nun sind wir da!« aus dem »Orpheus« singt. Nun versuche aber einer
zu ergrinden, wo in ihm diese Kraft steckt und worauf sie sich anwenden |&3t. Der Prediger Salomo erlautert es
trefflich am Beispiel des Schattens, den der Baum in der Richtung des auf ihn fallenden Lichtes wirft: Bei einer
allgemeinen Panik verlieren alle den Kopf und halten das — Nebensachlichste fir das Wichtigste; ein einziger anders
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gestimmter Blick sieht aber in diesem Moment das einzig Wichtige: Da haben Sie einen Fall der »psychischen Kraft«.

Ein winziges Teilchen dieser Kraft durchzuckte mich in dem Augenblick, als Sascha aus dem Zimmer stiirzte. In
seiner Bewegung, in seinem pl6tzlichen Sprung war etwas Schreckliches: Er war nicht einfach weggelaufen, er hatte
sich von uns losgerissen, war uns sozusagen auf Nimmerwiedersehen entschwebt ... Wir horten keine Schritte mehr,
eswar nur ein leises Rauschen durch den Korridor.

Der Pole stuirzte ihm augenblicklich nach. Wir glaubten, dal3 er ihn einholen und des Diebstahls Uberfihren wolle; ich
habe Ihnen schon erzahit, dal3 Sascha vorher das Ungliick gehabt hatte, aus Versehen in das Zimmer des Polen
einzudringen, was diesem das Recht gab, seinen Verdacht gerade auf ihn zu richten. Ubrigens waren alle davon
Uberzeugt, dal3 der Pole das Geld tatsichlich gehabt hatte und dafl3 esihm in unserem Kreise abhanden gekommen war.
Mehrere Offiziere stiirzten zur Ture, um Awgust Matwejitsch den Weg zu versperren, und der Oberst rief ihm zu: »Sie
bleiben hier! IThr Geld wird Ihnen ersetzt werden! «

Der Pole aber stief? die Offiziere mit unerwarteter Kraft zuriick, antwortete dem Obersten: »Der Teufel soll das Geld
holen!« und lief Sascha nach.

Jetzt erst sahen wir den unverzeihlichen Fehler ein, den wir vorhin gemacht hatten, als wir uns selbst durchsuchen
lieffen und dassel be nicht auch vom Polen, der diese ganze Geschichte verschuldet hatte, verlangten. Wir stiirzten ihm
nach, um ihn zu packen und ihm die Mdglichkeit zu nehmen, das Geld irgendwo zu verstecken und uns hinterher zu
beschuldigen; aber in diesem selben Augenblick — es ging viel schneller, alsich es lhnen erzahle — erklang im
Korridor so etwas wie ein Handeklatschen ...

Uns durchzuckte der Gedanke, dal? der Pole Saschains Gesicht geschlagen hétte, und wir eilten unserem Kameraden
zu Hilfe. Die Hilfe war aber unndétig ...

In der TUr vor uns stand schwankend die lange, an eine Standuhr gemahnende Gestalt Awgust Matwejitschs mit dem
Grahamschen Zifferblatt, dessen Zeiger nach unten wiesen ...

»Esist zu spét ...« keuchte er. »Er hat sich erschossen.«

IX

Wir dréngten unsin Saschas kleines Zimmer und sahen ein erschiitterndes Bild: Mitten im Zimmer stand, von einer
niedergebrannten Kerze beleuchtet, Saschas erschrockener Bursche und hielt ihn in seinen Armen, wahrend Saschas
Kopf auf seiner Schulter ruhte. Die Arme hingen kraftlos herab, aber die eingeknickten Knie zuckten noch, as ob man
ihn kitzelte.

Die Geschichte mit dem Geld, die dies alles verschuldet, die sich jedenfalls zur rechten Zeit abgespielt hatte, um dem
Erscheinen der »hypokratischen Ziige« auf dem jugendlichen Gesicht des armen Sascha eine Begriindung zu geben,
war nun vergessen. Auch die Angst vor einem Skandal war vollig in den Hintergrund getreten. Wir legten den
Verwundeten aufs Bett, schickten nach Arzten und bemiihten uns, ihm, dem nichts mehr helfen konnte, Hilfe zu
bringen. Wir versuchten das Blut, das unaufhorlich aus der Wunde stromte, zu stillen, riefen ihn bei seinem Namen
und schrien ihm ins Ohr: »Saschal Saschal Lieber Saschal « Er hérte aber wohl nichts mehr; er erlosch und erkaltete
und lag nach einer Minute auf seinem Bett so steif und unbeweglich wie ein Bleistift.

Viele weinten, und der Bursche schluchzte laut. Der Zimmerkellner Marko drangte sich zu der Leiche vor und sagte
leise, seiner religidsen Stimmung getreu: »Meine Herren, man darf nicht weinen, wenn eine Seele den Kdrper verlaft.
Beten Sie doch lieber!« Mit diesen Worten schob er uns etwas zur Seite und stellte einen Teller mit reinem Wasser auf
den Tisch.

»Was st das? fragten wir ihn.

»Wasser«, antwortete er.

»Wozu?«

»Damit seine Seele sich darin wascht.«

Marko legte die Leiche ordentlich auf den Riicken und druickte ihr die Augenlider zu.

Wir alle bekreuzigten uns und weinten. Der Bursche fiel auf die Knie und schlug mit der Stirn gegen den Fuf3boden,
dal’ man es horte.

Zwei Arzte — unser Regimentsarzt und einer von der Polizei kamen gelaufen und konstatierten die »Tatsache des
Todes«.
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745 Wer oder was war die Ursache seines Selbstmordes? Wo ist das Geld, wer ist der Dieb, der es genommen hat? Wie
wird sich diese Geschichte, die wie der Inhalt eines aufgeschnittenen Daunenkissens durch die Luft wirbelte und an
uns alen kleben blieb, weiter entwickeln?

Allen war es ganz wirr im Kopf. Die Leiche hatte aber doch die Kraft, alle Gedanken auf sich zu lenken und uns zu
zwingen, sich in erster Linie mit ihr zu befassen.

750 In Saschas Zimmer erschienen Polizeibeamte, Arzte und Heilgehilfen, und man begann ein Protokoll aufzunehmen.
Unsere Gegenwart wurde al s stérend befunden, und man ersuchte uns, das Zimmer zu verlassen. Man entkleidete
Sascha und durchsuchte seine Sachen in Gegenwart von Zeugen, unter denen sich der Zimmerkellner Marko, unser
Regimentsarzt und einer der Offiziere als Delegierter befanden. Das Geld wurde selbstverstandlich nicht gefunden.

Unter dem Tisch fand man die Pistole und auf dem Tische einen Zettel, auf dem Sascha mit fltchtiger Schrift
755 hingekritzelt hatte: »Papa und Mama, verzeiht mir, ich bin unschuldig.«

Um das zu schreiben, hatte er wohl kaum mehr als zwei Sekunden gebraucht.

Der Bursche, der Zeuge des Selbstmordes gewesen war, erzahlte, dal’ Sascha, gleich als er in sein Zimmer
hereingestiirzt war, stehend diese Zeilen geschrieben, sich dann die Kugel ins Herz gejagt habe und sterbend in seine
Arme gefallen sai.

760 Der Soldat wiederholte diesen Bericht einige Maein der gleichen Fassung allen, dieihn fragten. Dann stand er
schweigend da und zwinkerte mit den Augen. Als aber Awgust Matwejitsch auf ihn zuging, ihm in die Augen blickte
und ihn nach weiteren Einzel heiten ausfragen wollte, wandte sich der Bursche an den Rittmeister und sagte: »Herr
Rittmeister, erlauben Sie, dal’ ich hinausgehe und mich wasche: An meinen Handen ist Christenblut.«

Man erlaubte esihm, weil er tatsachlich Uber und Gber mit Blut befleckt war, was einen schrecklichen Anblick bot.

765 Das alles spielte sich bei Tagesanbruch ab; der Himmel rétete sich, schon, und das erste Morgenlicht drang durch die
Fenster herein.

In den von den Offizieren bewohnten Zimmern standen alle Tiren nach dem Korridor offen, und tberall brannte

Licht. Einige Offiziere saf3n mit gesenkten Kopfen ganz fassungslos in ihren Zimmern. Alle sahen mehr wie Mumien

als wie lebende Menschen aus. Der Rausch hatte sich wie ein Nebel verfltichtigt, ohne auch nur eine Spur zu
770 hinterlassen. Alle Gesichter driickten Verzweiflung und Trauer aus ....

Der arme Saschal Wenn sein Geist sich noch fiir die irdischen Dinge interessieren kdnnte, so wirde er sicher einen
Trost darin finden, dal3 alle mit solcher Liebe an ihm hingen und dal3 es allen so weh tat, ihn, den blihenden und
Iebensvollen Jingling, zu tberleben!

Auf ihm lastete aber ein Verdacht — ein schrecklicher, schandlicher Verdacht. Wer wiirde es aber jetzt wagen, von
775 diesem Verdacht zu seinen alten Kameraden zu sprechen, Uiber deren bekiimmerte Gesichter die Trénen rollten?

»Saschal Saschal Armer junger Saschal Was hast du getan« flisterten ale Lippen, und pl6tzlich standen alle Herzen
still, und ein jeder von uns fragte sich: »Bist du nicht auch selbst schuld daran? Hast du nicht gesehen, in welcher
Verfassung er war? Hast du auf deine Kameraden einzuwirken versucht, dal3 sieihn in Ruhe lassen? Hast du ihnen
gesagt, dald du ihm vertraust und die Unantastbarkeit seines Geheimnisses achtest? Saschal Armer Saschal Wasist das

780 fur ein Geheimnis, das ihn zugrunde gerichtet hat, das er ins Jenseits mitgenommen hat? Er ist nattirlich rein und von
jedem schméhlichen Verdacht frei ... Fluch Gber den, der ihn in den Tod getrieben hat!«

Wer aber hat es getan?

X

785
Awgust Matwejitschs Tur stand ebenso offen wie die Tiren aller Offizierszimmer; aber es brannte kein Licht darin,
und im blassen Morgenscheine konnte man nur einen eleganten Reisekoffer und anderes Gepéack unterscheiden. In
einer Ecke sah man das leicht aufgewihlte Bett.

Wenn man an diesem Zimmer vorbeiging, hatte man den Wunsch, stehenzubleiben und einen Blick hineinzuwerfen:
790 Was birgt dieses Zimmer? Woher und warum ist dieses Ungltick tiber uns gekommen?

Mich zog es, nachzuschauen, ob das verschwundene Geld nicht in diesem Zimmer war: Hat nicht der Pole selbst das
Geld hier vergessen und dann diese ganze Geschichte inszeniert, die uns so viel Unannehmlichkeiten und den Verlust
unseres schonen, jungen Kameraden gebracht hat? Ich war schon bereit, in das Zimmer einzudringen und es zu
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durchsuchen; gltuicklicherweise aber wurde ich rechtzeitig gestort.

Aus dem Ende des Korridors, wo sich das grof3e Zimmer befand, in dem nachts gespielt und gezecht wurde, riefen mir
in diesem Augenblick mehrere Stimmen zu: »Wohin? Wohin? — Diese Dummheit fehlt uns noch gerade! «

Ich fuhlte mich auf einmal verlegen und entmutigt. Ich sah pl6tzlich ein, wie leichtsinnig mein Vorhaben war und wie
leicht ich dabel in den Verdacht kommen konnte, in diese Sache verwickelt zu sein.

Ich bekreuzigte mich und ging mit raschen Schritten auf die Stimmen zu, die mich von meinem V orhaben abgebracht
hatten.

Vor dem noch finsteren, nach Norden gehenden Korridorfenster saf3en auf der mit einer schmutzigen Pferdedecke
bedeckten Bank, die dem Burschen des Rittmeisters als Lager diente, drei Offiziere und unser Regimentspfarrer. Der
Pfarrer trug sein langes Haar zum Zopf geflochten und hatte einen Uppigen blonden Vollbart, dem er den Namen

»V ater Barbarossa« verdankte. Er war sehr gutmiitig, nahm sich alle unsere Regimentsafféren zu Herzen, driickte aber
seine Gefihle nicht durch Worte, sondern nur durch ein viel sagendes Kopfnicken und ein gedehntes »Ja« aus. Nur in
den dringendsten Féllen sprach er etwas mehr und zeigte dann immer Geistesgegenwart und Findigkeit.

Diedrei Offiziere und der Pfarrer rauchten abwechselnd aus zwei Pfeifen. Der Pfarrer sal3 in der Mitte der Gruppe und
bekam daher die Pfeife von rechts und auch von links gereicht; so hatte er vom Rauchen den doppelten Genul3, den er
aulRerdem noch auf die Weise vergroR3erte, dal er sich nach jedem Zug aus der Pfeife das Gesicht mit dem herrlichen
Vollbart bedeckte und den Rauch ganz langsam durch diesen eigenartigen Respirator hinauslief3.

Diese guten Menschen sal3en auf ihrer Bank, nahe beim Zimmer des Rittmeisters, das jetzt abgesperrt war; drinnen
wurde |lebhaft, aber gedampft gesprochen. Man hérte mehrere Stimmen, konnte aber kein einziges Wort verstehen.

Hinter der verschlossenen Tir befanden sich unser Regimentskommandeur, der Rittmeister und der Urheber des
ganzen Unglicks — Awgust Matwejitsch. Der Oberst selbst hatte die beiden Herren zu dieser Besprechung eingeladen,
niemand wul3te aber, was er von ihnen wollte. Die drei Offiziere und der Pfarrer hatten aus eigenem Antriebe den
Posten in der N&he des Zimmers bezogen, um den Kameraden zu Hilfe eilen zu kdnnen, wenn sich die
Auseinandersetzung zuspitzen sollte.

Diese Befurchtungen erwiesen sich aber als grundlos: Das Gesprach wurde, wie gesagt, in hochst ansténdiger Form
gefihrt; der Ton wurde immer weicher und klang zuletzt durchaus freundschaftlich und herzlich. Dann hérten wir, wie
die Stuhle zuriickgeschoben wurden und wie zwei Herren sich der Tir néherten.

Der Schliissel wurde umgedreht, und in der offenen Tir erschienen der Regimentskommandeur und Awgust
Matwejitsch.

Ihr Gesichtsausdruck war, wenn auch nicht gerade ruhig, so doch jedenfalls friedfertig.

Der Oberst driickte dem Polen die Hand und sagte: »Ich freue mich, dafd ich Ihnen die Gefiihle entgegenbringen kann,
die Sie mir unter diesen schrecklichen Umsténden einzufl63en verstanden. Ich bitte Sie, meiner Aufrichtigkeit ebenso
Zu vertrauen, wie ich der Ihrigen vertraue.«

Der Pole verbeugte sich vor ihm mit grof3er Wirrde und begab sich schweigend auf sein Zimmer; der Oberst aber
wandte sich an uns mit den Worten: »lch eile nach Hause und bitte Sie, sich zum Rittmeister zu begeben: Sie werden
von ihm erfahren, wie wir uns ale zu verhalten haben.«

Der Oberst nickte uns zu und begab sich zum Ausgang. Noch ehe die Tire hinter ihm ins Schlof3 gefallen war, fiillten
wir schon das Zimmer des Rittmeisters.

Xl

Unser Rittmeister war ein Prachtkerl, aber nervos und aufbrausend. Er war schlagfertig und klug, konnte sich aber
nicht beherrschen, und seine Redegabe war echt militérisch: Er verstand wohl zu befehlen, aber nicht zu erzdhlen und
seine Gedanken darzulegen.

So war er auch in diesem Augenblick. Er rif3 seine Halsbinde von sich und warf uns allen wiitende Blicke zu.
»Nun, das sind schdne Geschichten, nicht wahr« wandte er sich an den Pfarrer.

Dieser sagte nur »Ja, ja, ja« und nickte.

»Dasist eseben: ja, ja, jal Gute Werke haben schdne Folgen! «

Der Pfarrer sagte wieder: »Ja, ja, ja.«
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»Das wére aber eigentlich Ihre Sachel «

»Was denn?«

»Uns ganz andere Stimmungen beizubringen ...«
»Ja«

»Sie haben aber gar keinen Einflul? auf uns.«
»Unsinnl«

»Esist kein Unsinn. Wozu sind Sie jetzt hergekommen? Viel notwendiger braucht man jetzt einen Kuster, damit er
bei der Leiche die Psalmen liest.«

»Wie steht es? Was sollen wir tun?« drangen die Offizierein ihn. »Der Oberst ist fort, und Sie sind aufgeregt und
machen dem Pfarrer eine Szene ... Wirden wir denn auf ihn héren, wenn er uns bekehren wollte? ... Wo ist der Pole?
Weil3 der Teufel, ob er das Geld Uberhaupt gehabt hat. Was treibt er jetzt allein auf seinem Zimmer? Sagen Sie bitte,
was Sie beschlossen haben! Wer ist der Schuldige?«

»Der Teufel ist der Schuldige! Sonst gibt es keinen Schuldigen!« antwortete der Rittmeister.
»Aber dieser Pole ...«

»Der Poleist Uber jeden Verdacht erhaben.«

»Wer hat Thnen das er6ffnet?«

»Wir selbst, meine Herren, wir selbst! Ich und unser Regimentskommandeur biirgen fir ihn. Wir behaupten nicht, daf3
er der ehrlichste Mensch ist, wir sehen aber, dal3 er die Wahrheit spricht, dal3 er das Geld gehabt hat und daf3 es
verschwunden ist. Nur der Teufel allein kann es gestohlen haben ... Dal? das Geld tatséchlich vorhanden war, folgt
schon daraus, daid er auf die zwolftausend Rubel verzichtete, die der Oberst ihm in meiner Gegenwart anbot.«

»Er verzichtete?«

»Ja, und noch mehr als das: Er verpflichtete sich aus eigenem Antrieb, keine Anzeige Uber den Verlust zu erstatten
und keinem Menschen auch nur ein Sterbenswort von dieser verfluchten Angelegenheit zu sagen. Kurz, er benahm
sich so korrekt, vornehm und feinfuhlend, wie man es nur wiinschen kann.«

»Ja, ja, jal « versetzte der Pfarrer.

»Der Oberst und ich gaben ihm im Namen aler das Wort, dal3 wir ihm unser volles Vertrauen entgegenbringen und
uns wahrend eines ganzen Jahres al's seine Schuldner betrachten werden; wenn die Sache sich vor Ablauf dieses Jahres
nicht aufklért und das Geld nicht zum Vorschein kommt, so bezahlen wir ihm die zwdlftausend Rubel, und er
verpflichtet sich, sie anzunehmen ...«

»Selbstverstandlich nehmen wir diese Schuld auf uns und werden sie gewissenhaft abzahlen, fielen ihm die Offiziere
ins Wort.

»Meine Herreng, fuhr der Rittmeister etwas leiser fort, »er ist aber fest Uiberzeugt, dald wir nichts zu zahlen brauchen
werden; er behauptet, daf? sich das Geld finden wird. Er sagt das so bestimmt und mit solcher Uberzeugung, dal? seine
Erwartung sicher in Erfillung gehen muf3, wenn der Glaube wahrhaftig Berge versetzen kann. Ja, sie mul3 sich
erfullen, denn sieist mit Blut erkauft ... Er hat mit seinem Glauben auch mich und den Kommandeur angesteckt. Er
bat uns zwar, ihn zu durchsuchen, wir verzichteten aber darauf. Wenn Sie es aber wiinschen, so kénnen Sie es noch
nachholen; er sitzt in seinem Zimmer und erwartet Sie, Sie kdnnen es tun. Ich stelle IThnen aber eine Bedingung: Alles
muf3 unter uns bleiben. Sie missen sich dazu mit IThrem Ehrenwort verpflichten.«

Wir gaben ihm das Ehrenwort, durchsuchten aber den Polen nicht. Wir gingen nur alle zu ihm ins Zimmer und
driickten ihm stumm die Hand.

X1

Und doch blieb in uns alen neben der Trauer um den Kameraden ein schwerer Zweifel zuriick. An Saschas Leiche
wurde indessen die Sektion vorgenommen, man fél schte den Tatbestand und schrieb ins Protokoll, daf3 er den
Selbstmord »in einem Anfall von Wahnsinn« vertibt habe; der Pfarrer segnete die Leiche ein, und der Kuster las
eintdnig den Psalm: »Wie der Hirsch schreiet nach frischem Wasser, so schreiet meine Seele, Gott, zu dir.«

Wir waren alle in gedriickter Stimmung. Wir gingen auf und ab, rauchten bis zur Bewuf3tlosigkeit und weinten sogar
ab und zu. Eine solche Jugend, eine solche Frische mufdte erléschen! ... So wenig hatte er vom Honig gekostet und
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muf3te schon sterben!

Wir alle, in Schlachten erprobte oder jedenfalls zu Schlachten bestimmte Manner waren auf einmal zu Waschlappen
geworden. Der Pole verschob seine Abreise: Er wollte mit uns Sascha zum Grabe geleiten und dessen Vater sehen,
der, gleich am Morgen benachrichtigt, gegen Abend ankommen sollte.

Wenn der Zimmerkellner Marko nicht gewesen ware, so hétten wir wohl die Stunden der Mahlzeiten vergessen; er
aber sorgte fur uns und auch fir die Leiche. Er wusch und kleidete sie ein, sagte uns, was und wo man kaufen miisse,
und redete auf uns ein, wir sollten uns beruhigen.

»Alles geht nach dem Willen Gottes«, pflegte er zu sagen. »Wir sind wie Gras.«

Er war immer auf dem Sprung und machte allerlei Besorgungen. Man verhaftete die Hotel bediensteten unter
verschiedenen Vorwéanden und durchsuchte ihre Sachen. Auch Saschas Bursche wurde durchsucht und verhért, ob
ihm der Selbstmorder vor dem Tode nichts Gbergeben hétte.

Der Soldat schien die Frage im ersten Augenblick nicht verstanden zu haben. Nach einer Weile antwortete er aber:
»Der Herr Kornett hat mir keinerlel Geld Ubergeben.«

»Weildt du, was auf Hehlerel steht?«
»Jawohl .«

Selbstverstéandlich wurde er nicht von uns, sondern von den Gerichtsbeamten verhort, denen man bekanntlich keinen
UberfluR an Zartgefiihl vorwerfen kann.

Man liel3 den Burschen laufen, und bald darauf sah man ihn schon mit dem Putzen von Saschas Reservestiefeln
beschéftigt.

X1

Abends kam der Vater, €in noch nicht sehr alter, etwa zweiundfiinfzigjahriger Herr von angenehmem AuReren. Er
hatte eine militérische Haltung, trug die Uniform eines verabschiedeten Offiziers und Sporen, aber keinen
Schnurrbart. Wir kannten ihn noch nicht und bemerkten gar nicht, wie er in das Zimmer seines Sohnestrat; wir sahen
ihn erst, als er wieder herauskam.

Gleich nach seiner Ankunft fragte er nach dem Burschen, lief3 sich von ihm ins Sterbezimmer fihren und verblieb dort
mit ihm unter vier Augen mehrere Minuten. Als er dann zu unsin den Saal trat, mufdten wir Uber die stille Magjestét in
seinen Zlgen staunen.

»Meine Herren, sagte er, sich vor uns verbeugend, »ich stelle mich Ihnen vor: Ich bin der Vater Ihres unglticklichen
Kameraden. Mein Sohn ist tot, er hat selbst Hand an sich gelegt und mich und seine Mutter in namenloses Ungltick
gestirzt ... Aber er konnte nicht anders, meine Herren ... Er starb wie ein Mann von Ehre und Gewissen. Und dies i,
glauben Sie esmir, mein einziger Trost.«

Mit diesen Worten liel3 sich der alte Herr, der unsere Herzen sofort gefangengenommen hatte, in einen Sessel vor dem
runden Tisch sinken, vergrub das Gesicht in die Hande und begann laut wie ein Kind zu schluchzen.

Ich reichte ihm mit zitternder Hand ein Glas Wasser.
Er trank davon zwei Schluck, driickte mir freundlich die Hand und sagte: »Ich danke Ihnen allen, meine Herren!«

Dann fuhr er sich mit dem Tuch tbers Gesicht und sagte: »Das ist noch nicht das Schwerste ... Was bin ich? Aber wie
soll ich es meiner Frau sagen? Das Mutterherz wird es nicht ertragen konnen! «

Er wischte sich wieder die Trénen aus den Augen und begab sich zum Oberst, um sich ihm vorzustellen.

Auch zum Oberst sagte er, dal3 Sascha »wie ein Mann von Ehre und Gewissen« gestorben sei und dal er anders gar
nicht habe handeln kénnen.

Der Oberst starrte ihn lange an, lutschte dabel, wie es seine Gewohnheit war, an einem Bonbon und sagte schlief3ich:
»Sie wissen doch, dal? dem Selbstmord ein gewisser unglticklicher Umstand vorangegangen war. Wir sind ja
miteinander verwandt, und ich kann und muf3 Ihnen alles sagen. Ich glaube an nichts, aber das Benehmen des Kornetts
war immerhin etwas sonderbar ...«

»Sein Benehmen war durchaus korrekt, Herr Oberst! «

»lch glaube es Ihnen; wenn Sie aber doch den Schleier, der das Geheimnis vor uns verdeckt, ein wenig | iften wollten
«
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»lch kann es nicht, Herr Oberst ...«
Der Oberst zuckte die Achseln.
»Was soll man machen?« sagte er. »Nun, mag es so bleiben.«

»Nur noch eines, Herr Oberst. Der firstliche Generalbevollméchtigte wird sein Geld nicht vom Regiment, sondern
von mir bekommen. Dasist mein trauriges Vorrecht.«

»|ch wage nicht zu widersprechen.«
Saschas Vater Uberreichte an diesem selben Tag dem Polen unter vier Augen die zwdélftausend Rubel.

Awgust Matwejitsch nahm das Geld in die Hand, sagte »Um nichts in der Welt!« und steckte es dem Alten in die
Tasche. Dann setzten sie sich einander gegentiber und fingen beide an zu weinen. »Grof3er Gott! Grof3er Gott!« rief
der Alte. »Er hat so ehrenhaft, so vornehm gehandelt, und doch ist noch ein Bdsewicht im Spiele, der den Diebstahl
veribt hat.«

»Man wird ihn schon finden.«
»Ja, aber mein Sohn wird nicht wieder lebendig! «

XV

Worin bestand nun das Geheimnis?

Damit meine Erzahlung endlich einmal verstandlich wird, muf3 ich es nun verraten: Sascha trug an seiner Brust das
Aquarellbildnis seiner geliebten rosigen Kusine Anna, die nun die Frau seines Obersten war und just in dem
Augenblick, in dem Sascha sich das Leben genommen, einem neuen menschlichen Wesen das L eben geschenkt hatte.

Dieses Bildnis war weniger das Pfand |eidenschaftlicher Liebe als unschuldsvoller kindlicher Freundschaft und
keuscher Gellibde; die rosige Annawar aber die Frau des Obersten geworden, dieser wurde auf ihren Vetter
eifersiichtig, und Sascha mufite die Qualen eines Don Carlos erdulden. Als diese Qual ihn schon beinahe wahnsinnig
gemacht hatte, kam die Geschichte mit dem Geld und der Durchsuchung, der obendrein auch noch der Oberst
beiwohnte, dazwischen.

Sascha hatte das Geheimnis seiner Kusine treu bewahrt.

Alser die Pistole schon vor die Brust hielt, handigte er das Bildnis seinem Burschen ein und sagte ihm: »Ich
beschwdre dich bei Gott: Ubergib es dem Vater.«

Dieser gab es auch dem Vater vor dem Sarge des Sohnes.
Der Vater sagte, dald der Sohn wie ein Mann von Ehre und Gewissen gestorben sei.

Das Bildnis war unschuldig, ziemlich unghnlich und trug in winziger Schrift die Widmung: »Dem lieben Sascha seine
treue Anna.«

Und kein Wort mehr ...

Heute erscheint es komisch, vielleicht sogar dumm! Vielleicht ist es auch wirklich dumm. »Jede Zeit hat ihre V6gel,
jeder Vogel hat sein Lied.« Ich will nichts rechtfertigen und nichts kritisieren; ich will nur von den Mahnern sprechen,
die den Frauen interessant erschienen.

Was war eigentlich dieser Kornett Sascha? Eine Null oder sehr wenig — ein rosiger Knabe, ein Junker, ein gemastetes
Muttersdhnchen in Uniform. Er hatte keinerlei bezaubernde Gaben aul3er der Gabe der Jugend und des unbeugsamen
Gefuihls fur die personliche Ehre der Frau ... Sie werden wohl sagen: Ist denn das wert, dal3 man davor anbetend in die
Knie sinkt? Ich will Ihnen aber erzéhlen, wie die Leute aufs Angesicht fielen!

Das Geheimnis, das ich Ihnen eben zum Verstdndnis der Geschichte eréffnen mufdte, war damals natirlich keinem
Menschen in der Stadt bekannt; der Bursche kannte es nur zum Teil, und nur der Vater begriff es vollkommen.
Aulerdem kam ein neuer Umstand hinzu, der die Sache noch dunkler und verworrener erscheinen lassen mufdte: Der
Zimmerkellner Marko erzéhlte vielen Leuten unter Diskretion, daf? er mit eigenen Augen gesehen habe, wie der
Bursche des Verstorbenen dem Vater etwas eingehéndigt habe. Was mochte es wohl sein, das der eine so
geheimnisvoll Gbergeben und der andere ebenso geheimnisvoll eingesteckt hatte? ... Das weil3 Gott allein!

Marko bekreuzigte sich und sagte: »Ich will keine Stinde auf meine Seele nehmen — ich konnte nicht sehen, was es
war; ich sah nur einin Papier eingewickeltes Paketchen.«
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War das vielleicht das Geld? Warum sollte man unter diesen Umstanden, die von Augenblick zu Augenblick
verworrener wurden und den demoralisierenden Verdacht immer weiter um sich verbreiteten, nicht auch an eine
solche Moglichkeit denken? ... Ist denn nicht ein jeder, der ein Paar Hande hat, auch imstande, sich mit ihnen das Geld
anzueignen? Den Dieb ausfindig zu machen — das ist die wichtigste Aufgabe; und die Pflicht eines jeden ist, keinen
noch so winzigen verdachtigen Umstand auf3er acht zu lassen.

Ja, die Pflicht eines jeden, dessen argwohnische Augen besser sehen als das lichte Auge eines rihrseligen Herzens.
Die Menschheit ist aber zu ihrem grof3en Gliick auch seelischen Offenbarungen zuganglich; die Menschen betasten
gleichsam die unsichtbare Wahrheit und ehren, durch nichts gehemmt, einem elementaren Triebe gehorchend, das
Unglick mit ihren Tranen. Das sind heilige Stirme, die herabgesandt werden, um den dicken erstickenden Nebel zu
zerreil3en; sie sind ein Hauch aus dem Jenseits, sie sind eine Offenbarung, in der alles Verworrene klar wird.

Man liefd Marko nicht viel erzahlen, was er ales gesehen haben wollte. Alle wuf3ten, dald der Bursche dem Vater des
unglticklichen Sascha ein weibliches Bildnis tibergeben hatte. Keine einzige Menschenseel e wollte daran auch nur
einen Augenblick zweifeln; davon zeugte das Licht, wenn esins Fenster des Zimmers blickte, in dem die
geheimnisvolle Ubergabe stattgefunden hatte; jeder Windhauch bestétigte es, und die Lerche sang davon, wenn siein
den Himmel stieg.

Saschas Beerdigung war nicht feierlich und nicht einmal riihrend, sondern erschreckend. Sie haben wohl ale, meine
Herren, sogenannte »prunkvolle« Beerdigungen gesehen. Ich meine gar nicht die Beerdigungen mit grof3er Parade, in
denen sich nur die menschliche Eitelkeit uf3ert. Denken Sie aber an die uns aus Beschreibungen bekannte Beerdigung
Gogols, Nekrassows oder Dostojewskijs, die allgemein al's »weltgeschichtliche Ereignisse« angesehen wurden. Sicher
war in alen diesen Féllen auch viel aufrichtiges Gefuhl dabei, die Aufrichtigkeit wurde aber von Nebensachlichkeiten
erdriickt. Ich selbst habe der Beerdigung des Generals Skobelew in Moskau beigewohnt. In diesem Falle war
vielleicht etwas mehr echte Trauer zum Durchbruch gekommen ... Sie kdnnen mich auslachen, wenn Sie wollen, ich
mul3 aber sage, daf3 Saschas Beerdigung auf mich einen unvergleichlich tieferen Eindruck gemacht hat als jede andere
... Auch er wurde als Offizier mit allen vorgeschriebenen militérischen Ehren beerdigt, aber alle diese Zeremonien
standen nicht im Vordergrund und wurden von den meisten tiberhaupt nicht beachtet. Die echte Trauer der Menschen,
die von tberall herbeigestrémt waren, um beim Anblick seines jugendlichen, totenblassen Gesichts zu weinen und vor
Kummer zu vergehen, hatte alles andere erdriickt und die ganze Luft in Beben versetzt.

XV

Wir hatten zu dieser Beerdigung niemand aul3er den Angehdrigen der Schwadron, in der der Verstorbene gedient
hatte, eingeladen; die Leute stromten aber auch ungeladen von allen Seiten herbei. Auf dem ganzen Weg vom Hotel
bis zur Friedhofskirche standen Menschen aler Stande Spalier. Die Frauen waren in der Mehrzahl. Niemand hatte
ihnen erklart, was sie zu beweinen hétten. Sie wuldten es aber selbst und trauerten um das junge Leben, das sich aus
»adliger Gesinnung« selbst vernichtet hatte. |ch gebrauche gerade dieses Wort, das damalsin aller Munde war: »Der
Arme st fir seine adlige Gesinnung gestorben! «

»Hat sich fur sein Herzliebchen aufgeopfert! «

Da steht so eine alte Tante aus der Vorstadt und jammert: »Der Liebe, Herzige ... hat aus adliger Gesinnung das Leben
hingegeben ...«

Und wo man auch lauschte, Uberall konnte man nur dhnliche warme, herzliche Worte horen. Alle duzten ihn dabei und
bemihten sich, méglichst freundlich zu sprechen, gleichsam sein Herz zu liebkosen: »Mein lieber Kleiner! ... Du
Junger, Edler! ... Dumein gefiihlvoller Engel! ...Wie sollte man dich nicht lieben?«

Allesin diesem Sinne. Damen vom Adel, Kaufmannsfrauen, Popentdchter, Kleinbirgerinnen, Dienstmé&dchen und
Varieté-Zigeunerinnen — diese | etzteren als Meisterinnen und Priesterinnen des tragischen Stilsin der Liebein erster
Linie—, alle ssammeln mit bebenden Lippen herzliche Worte und beweinen ihn wie ihren besten Freund, wieihren
eigenen Geliebten, als ob sieihn zum letzten Malein ihren Armen hielten und liebkosten.

Alle diese Frauen waren aber in keiner Beziehung hervorragend; sie kannten Sascha auch gar nicht, hatten ihn vorher
noch nie gesehen und hétten ihn vielleicht auch nicht liebgewonnen, wenn sieihn, so wie er im Leben war, mit alen
seinen guten und schlechten Eigenschaften gekannt hatten. Aber jetzt, wo sie wuldten, dal? er aus »adliger Gesinnung«
fir sein »Herzliebchen« gestorben war, hatten sie gar keine Zeit, sich durch irgendwel che Uberlegungen zu
ernuchtern: Sie konnten nur weinen und klagen ... Jede Seele verging vor Wehmut.

Der bekannte Kanzelredner, Erzbischof Innokentij, riihrte einmal alle Herzen, als er statt einer richtigen Grabpredigt
nur die Worte sagte: »Er liegt im Sarge — lal3t uns weinen.« Nur diese Worte sagte er, und bei alen flossen die Tranen.
Ein Fieber hatte alle Herzen ergriffen. Als die Frauen Saschaim Sarge sahen (in unseren Stadten werden die Toten in
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offenen Sargen zum Friedhof getragen), fanden sie sein durchaus gewohnliches Gesicht erhaben und herrlich. Sie
sagten: »In diesem Gesicht steht geschrieben: Treue bisin den Tod!«

Esist ganz gleichgliltig, ob in seinem Gesicht tatsichlich das oder etwas ganz anderes geschrieben stand. Sie lasen nur
das, was ihre Augen sahen, und das genugte.

Alle Lippen zittern, und ale Gesichter sind feucht von Tranen; alle sind gertihrt und alle sprechen zu ihm: »Schlaf,
schlaf, du Mértyrer!«

In der Kirche herrscht eine andere, noch stérkere Stimmung. Keine Predigt wagt den heiligen Schauer der
Grabgesdnge des Johannes von Damaskus zu storen. Seine poetischen Wehklagen brennen und heilen zugleich die
Wunde.

Ich muf3 IThnen, meine Herren, sagen, dald wir uns wirklich vor dem Herrn niederwarfen! ... Wie grof3 Saschas
Vergehen, vom Standpunkte der theol ogi schen Wissenschaft aus betrachtet, war, konnten die ihn Beweinenden nicht
beurteilen; sie flehten aber den Herrn so insténdig an, ihn »in seine himmlischen Wohnungen aufzunehmen, dal3 ich
gar nicht weif3, wie man diese Herzensschreie mit den Griinden jener Wissenschaft in Einklang bringen soll. Ich kann
es jedenfals nicht.

Eswird oft behauptet, dal? es heute keinen guten Prediger mehr gébe. Ist dieser VVorwurf auch gerechtfertigt? Man
versteht esfreilich nicht besonders gut zu predigen, esist aber auch gar nicht nétig, wo es die Sitte verlangt, zu reden.
Esgibt Falle, wo es besser ist, einfach zu weinen, wo ein gewohnliches »V ergib! « oder »Nimm ihn auf!« viel
eindringlicher ist as jede Predigt, die zuweilen mit verstiegenen Worten entweder die Vernunft oder das Gefiihl
verletzt. Denken Sie nur an den Grofdinquisitor bei Schiller. Darum ziehe ich auch die Beerdigung nach orientalischem
Ritus vor. Man kommt und geht wie auf den Ruf des Propheten Jesgjas: »So kommt und laf3t uns miteinander rechten
...« Wie soll man aber mit Ihm rechten? Esist jaklar, wer siegen wird. Du kannst aber alles, Du hast den Menschen
berufen ... Vergil3, verzeih und vergib ihm alles, worin er sich vor Dir nicht rechtfertigen kann ...

Man denkt an die Parabel vom Mé&chtigen, der nichts flrchtete und nichts scheute; als man aber mit grof3em Eifer in
ihn drang, da sagte er: »Ich werde es tun.« Und man fihlt sich beruhigt.

Und Er, der das Ohr erschaffen hat, um alles zu héren, kann Er denn einschlafen und dem Flehen so vieler gerihrter
Herzen kein Gehor schenken ...?

Bei Saschas Beerdigung gab es einen Zwischenfall mit einer Dame, der Witwe eines bekannten Staatsmannes. Die
Dame war von altem Adel, sehr klug, sehr wohlerzogen, hatte aber den Zunamen: »Schlange«. Dieser Zuname war
eigentlich recht ungeschickt gewdahlt: Man nannte sie so, nicht weil sie bGse war —nein, sie tat niemand etwas zu
Leide! —, sondern weil sie so furchtbar spottisch war. Diese Dame mochte nichts Russisches: weder die Sprache noch
die Religion, noch die Sitten. Sie verachtete das alles, und zwar nicht aus Leichtsinn oder Originalitatssucht, sondern
tief, aufrichtig und bewuf3t. Sie tadelte nichts und verwarf nichts, sie war einfach der Meinung, dal3 alles Russische
nicht die geringste Beachtung verdiene. Sie wunderte sich sogar, dal3 die Geographen es fiir nétig hielten, dieses Land
in die Landkarten einzuzeichnen. Ja, solche Damen hat es damals gegeben! Als diese »Schlange« horte, dal? alle Leute
irgendeinen Offizier beweinten, der sich aus »adliger Gesinnung« erschossen hatte, lief3 sie die Doppeltir ihres
Balkons, an dem der Leichenzug vorbeiging, aufmachen und trat mit einem Lorgnon in der Hand hinaus. Ich kann
mich noch gut an sie erinnern: schlank, in einem roten, mit Zobel gefitterten Mantel steht sie auf dem Balkon und
blickt durch ihr Lorgnon herab.

Unser jugendlich schoner Sascha aber schwimmt wie ein vom Winde abgebrochener Zweig Uber dem Meer der
Menschenkopfe vor ihren Blicken vorbei.

Die Schlange unterdriickt einen Seufzer und wendet sich an die Englanderin, die neben ihr steht: »Die Jugend ist
Uberall wahnsinnig, der Wahnsinn gleicht oft dem Heldentum, und das Heldentum geféllt der Menge.«

Die Englénderin erwidert:

»0 yesl« Dann sagt sie noch, dal? sie das allgemeine Gefiihl interessiere, von dem diese ganze Menge ergriffen sei.
Der Auslanderin zu Gefallen |43t sich die Schlange herab, mit ihr in die Kirche zu gehen, wo der Hammer des
Sargtischlers den letzten Punkt hinter diese Geschichte setzen wird.

XVI

Gegen alle Gesetze der Architektonik und Okonomieim Aufbau der Erzahlung habe ich zum SchiuR diese neue
Person auftreten lassen und muf3 ihr nun einige Worte widmen, damit Sie wissen, wie giftig sie war. Alsihr Gatte
noch |ebte, bekamen sie einmal Besuch von einer hochgestellten Personlichkeit, der sich ihr Mann in seinem ganzen
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1095 Glanze zeigen wollte; sie verachtete aber den Mann ebenso wie alle andern Menschen, vielleicht auch etwas mehr.
Der Mann wuldte es und bat sie, ihn wenigstens bei dieser Gelegenheit nicht blofRzustellen. Er bat sie nur um den einen
Gefallen: »Widersprechen Sie mir wenigstens in Gegenwart des Gastes nicht.«

Sie sah ihn an und versprach ihm: »Ich bin sogar bereit, Sie zu unterstiitzen.«

Der Mann dankte ihr dafir mit einer Verbeugung. Der hohe Gast war gutmiitig und gab sich gerne einfach. Diesmal

1100 wollte er den Vortrag desihm unterstellten Wirdentrégers im héuslichen Kreise, am Teetisch, hdren, wo ihm die
Hausfrau selbst den Tee kredenzte. Der Hausherr begann nun zu prahlen, wie gut er alles wisse, kenne, voraussehe
und zum allgemeinen Wohle ordne ... Er sprach und sprach und verschnappte sich zuletzt und sagte auch etwas
Wahres. Die »Schlange« fiel in diesem Augenblick ein und bestétigte: »Voila ¢a c'est vrail«

Nur dieses sagte sie. Dem Gast genligte es aber; er lachte auf, kifdte ihr die Hand und sagte ihrem Gemahl: »Esist
1105 genug: Ich will annehmen, dafd tout ga est vrai! «

Alsder Gemahl nach diesem Vorfall starb, liefd sie sich hier mit ihrer Englénderin nieder und widmete sich ganz der
L ektUre auslandischer Biicher.

Sie erschien sonst niemals in der Offentlichkeit. Als sie nun mit ihrer Englanderin in die Kirchetrat, in der Saschas
Leiche eingesegnet wurde, erregte sie allgemeines Aufsehen, und alle machten ihr Platz. Die Menge selbst schob die

1110 beiden Damen nach vorne, gleichsam um sie besser sehen zu kénnen. Dem Himmel war es aber nicht genehm, dal?
etwas Nebenséchliches die allgemeine Aufmerksamkeit von den Dingen ablenke, die den Verstorbenen am néchsten
angingen.

Im selben Augenblick, as diese beiden imposanten Damen sich durch die Menge bewegten, erschien in der
Kirchentlre eine dritte weibliche Gestalt, eine bescheidene Dame in schwarzem Pelzmantel, der noch von der Reise

1115 verstaubt war. Ihr Gesicht war der Kummer selbst. Niemand kannte sie, alle hatten sie aber sofort erkannt, und durch
die Menge ertonte das Wort: »Die Mutter!«

Man liel3ihr eine breite Stral3e zu dem ihr so teuren Sarge frei.

Sie ging schnell, beide Arme vor sich ausgestreckt, durch die Menge, die ihr gewichen war, und als sie den Sarg
erreichte, umschlang sie ihn mit beiden Armen und erstarrte ...

1120 Und allesfiel nieder und erstarrte zugleich mit ihr. Alle sanken in die Knie, und es wurde so still, dal3 wir aleihr
Flustern horten, a's die Mutter sich erhob und den toten Sohn bekreuzigte: »Schlaf, mein armer Junge ... Du bist als
Ehrenmann gestorben ...«

Sie hatte diese Worte ganz leise, mit einer kaum wahrnehmbaren Bewegung der Lippen gesprochen, und doch
drangen sie allen ins Herz, wie wenn wir ale ihre Kinder gewesen wéren.

1125 Nun erklang der Hammer des Sargtischlers, man trug den Sarg zur Ausgangstiir; der Vater fuhrte die unglickliche
Mutter am Arm, wahrend ihre stillen Blicke in die Hohe gerichtet waren. Sie wufl3te wohl, woher sie die Kraft, solches
Leid zu tragen, schopfen sollte, und sie merkte gar nicht, wie junge Frauen und M&dchen sich um sie dréngten und ihr
wie einer Heiligen die Hande kuf3ten.

Auf dem Weg vom Grabe bis zum Friedhofstor gab es wieder das gleiche Gedréange, die gleiche Bewegung.

1130 Vor dem Tor, wo der Wagen auf sie wartete, schien die Mutter zur Besinnung gekommen zu sein; sie wandte sich um
und wollte allen »Dankel « zurufen, wurde aber beinahe ohnméchtig. Die »Schlangek, die neben ihr stand, stiitzte sie
und ki3te ihr die Hand.

So sehr hatte unser armer Sascha alle Herzen geriihrt und gefangengenommen; so wurde sein einfacher und vielleicht
gar nicht ordentlich Uberlegter Entschluf3, »die Frau nicht zu verraten«, belohnt und geehrt.

1135 Niemand fragte sich, was das fir eine Frau gewesen und ob sie dieses Opfers auch wert sei. Daswar alen gleich. Was
war das auch fur eine Liebe, und worauf war sie gegriindet? Alles hatte im Kinderzimmer, wo sie »Vater und Mtter«
spielten, begonnen; dann trennten sich ihre Wege. Sieist ja so leer, dald sie mit ihrem Mann vielleicht auch gliicklich
ist. Er hat sich aber irgendeinen Fetzen aufgehoben und totet sich dieses Fetzens wegen ... Dasist jaganz gleich! Er ist
schon, er ist allen interessant! Esist so leicht und so sif3, um ihn zu weinen. Mit einem Worte: Hier ist niemand durch

1140 gesperrten Druck besonders hervorzuheben; alle spielen ihre Rollen mit gleichem Ernst und Talent, wie die Mitglieder
der Meiningenschen Hoftruppe, die vor kurzem ganz Petersburg in Entziicken versetzt hat. Alles war mit so tiefem
Ernst inszeniert!

Die Englénderin, die ich vorhin erwahnte, stand uns doch sicher am fernsten. Sie mufdte Saschas Tat ja mit ganz

anderen Augen betrachten als die Varieté-Zigeunerinnen, die ihn beweinten; man kénnte annehmen, dal3 sie sich die
1145 Sache nur ansehen und sich dann wieder in ihr Gehause zuriickziehen wirde. Aber nein: Auch sie mufte ihren

Pinselstrich dem allgemeinen Gemal de beisteuern. Sie schrieb Notizen tGiber Rufdand und machte die Sache sehr
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grundlich an Hand der bereits erschienenen Werke UGiber unsere Heimat. Sie vervollstandigte die von anderen
gemachten Beobachtungen Uiber unsere Sitten durch ihre eigenen Wahrnehmungen. Den dlteren Werken entnahm sie
die Behauptung, dal? »die Weiber nirgends so gemein behandelt werden wie in Moskowien«. Um die von ihr
gemachte neue Wahrnehmung zu ergriinden, wahlte sie einen passenden Zeitpunkt und wandte sich an Saschas V ater
selbst. Sie schrieb ihm einen sehr gemiitvollen und hoflichen Brief, in dem sieihrem Mitgefiihl Ausdruck gab und der
grofRen Wirde, mit der er und seine Gattin das schwere Leid trugen, hohe Bewunderung zollte. Zum Schluf3 richtete
sieanihn die Frage, wo sieihre Erziehung genossen hétten, der sie diese wiirdigen Gefiihle verdankten?

Der Alte antwortete, dal? seine Frau ein franzosi sches Pensionat besucht habe, wahrend er selbst von eéinem Monsieur
Ravel aus Paris erzogen worden sei.

Die Englanderin fand dies sehr seltsam, die »Schlange« aber gab ihr die Aufklarung: »Wenn sie von einem
Seminaristen erzogen worden wéren, so hétten Sie wohl tiberhaupt keine Antwort bekommen.«

Damals war man namlich der Ansicht, dal3 alles Rohe und Plumpe aus den Priesterseminaren komme.

XVII

Nun muf3 ich auch noch die kriminelle Seite der Angelegenheit erledigen. Ob das Geld wirklich gestohlen worden war
oder nicht, jedenfalls wurde, wie Sie sich wohl erinnern, beschlossen, dem Polen seinen Verlust zu ersetzen. Auch
dies hatte noch seine Fortsetzung.

Auler den Regimentskameraden gab es noch einen freiwilligen Schuldner, und zwar einen sehr hartnéckigen —ich
meine Saschas Vater. Den Polen kostete es grof3e Mhe, das Geld, das er ihm unbedingt aufdréngen wollte,
zuruckzuweisen. Awgust Matwejitsch benahm sich in der ganzen Affére tberhaupt auf3erordentlich korrekt und
vornehm, und wir hatten ihm auch nicht das geringste vorzuwerfen. Niemand zweifelte mehr daran, dal er das Geld
gehabt hatte und dal es verschwunden war. Warum hatte er denn sonst auf die ihm angebotene Zahlung verzichtet und
was brauchte er Gberhaupt die ganze unangenehme Geschichte mit dem blutigen Ende?

Die ganze Einwohnerschaft der Stadt, vor der wir unser néchtliches Erlebnis naturlich nicht geheimhalten konnten,
war der gleichen Ansicht; ein einziger Mensch sah aber die Sache doch ganz anders an und gab uns damit eine harte
Nuf3 zu knacken.

Eswar der sonst wenig interessante, von mir schon einige Male erwéhnte Zimmerkellner Marko. Er war nicht so
leicht zu durchschauen: Obwohl wir unsere Bekanntschaft mit Awgust Matwejitsch nur ihm zu verdanken hatten,
stand er jetzt durchaus nicht auf seiner Seite, was er uns auch selbst gestand.

»lch bin bereit«, sagte er, »ede Kirchenbul3e auf mich zu nehmen, weil ich Sie mit dem Herrn bekannt gemacht habe;
jetzt glaube ich aber, dal3 es weniger meine Schuld als Gottes Wille war. Und I hre ganze jetzige Sympathie fir ihn
beruht nur darauf —nehmen Sie es mir nicht tbel! —, dal er nicht russischer Abstammung ist. Er aber hat es
verschuldet, dal? unser Geschéft jetzt in schlechtem Rufe steht und dalf die Polizel unsere Angestellten unter allen
moglichen Vorwanden einsperrt und tberall nach dem Gelde forscht ... Esist nur Siinde und nichts als Stinde ...«
schlofd Marko und zog sich in seine finstere Kammer zuriick, wo er einen méchtigen Heiligenschrein hatte, vor dem
immer ein ewiges Lampchen brannte.

Marko tat unsirgendwie leid. Manchmal stand er stundenlang vor den Heiligenbildern und dachte Uber etwas nach.
»Was denkst du immer, Marko?«

Er zuckt die Achseln und antwortet: »Wie sollte ich nicht denken, meine Herren? So ein Ungltick, so eine Schande ...
eine Christenseele ist zugrunde gegangen! «

Digjenigen, die mit ihm 6fters sprachen, kamen zuerst auf einen neuen Gedanken, in den sie nach und nach auch die
anderen einweihten.

»Marko ist ein einfacher Mensch«, pflegten sie zu sagen, »aus dem Bauernstande, ist aber klug und hat den gesunden
Menschenverstand eines einfachen russischen Bauern.«

»Und ist obendrein ehrlich.«

»Ja, auch ehrlich. Sonst hétte ihm der Hotelbesitzer das Geschéft gar nicht anvertraut. Er ist eben ein sehr
zuverl&ssiger Mensch.«

»Ja, ja, jak, bestétigte der Pfarrer, den Rauch durch seinen breiten Bart blasend.
»Er sieht die Dinge ganz einfach an und merkt darum manches, was wir nicht merken. Er beurteilt die Sache so: Wozu
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hat der die ganze Sache eingebrockt? Das Geld will er ja nicht nehmen. Also braucht er das Geld gar nicht ...«
»Esist klar, dal3 er es nicht braucht, wenn er es nicht nimmt.«

»NatUrlich! Er hat ja das Ganze auch nicht des Geldes wegen eingebrockt ...«

»Wozu denn sonst?«

»Fragen Sie Marko danach und nicht mich.«

Auch der Pfarrer sagte: »Ja, ja, ja, wollen wir Marko horen.«

»Und was sagt Marko«

»Marko sagt: Traue dem Polen nicht.«

»Warum denn?«

»Weil er eben Pole und Ketzer ist.«

»Aber erlauben Sie doch! Ketzer ist eine Sache fir sich, und Dieb wieder eine Sache fiir sich. Die Polen sind ein Volk
mit grofRer Ambition, und esist nicht ganz ansténdig, von ihnen so zu denken.«

»Aber erlauben Sie, erlauben Siel« unterbricht der von Marko inspirierte Kamerad: »Sie sagen: Man darf von ihm
nicht so denken; Sie wissen aber gar nicht, was fur ein Denken ich meine ... Von einem Diebstahl ist nicht die Rede,
nicht der geringste Verdacht liegt gegen ihn vor; der Pole hat aber das, was Sie vorhin selbst sagten: Ambition.«

»Was fir ein Interesse hat er dann, dal3 das Geld verschwunden sein soll %«
»Was fir ein Interesse er daran hat?«

»Jawohl !«

»Féallt lhnen denn selbst gar nichts ein?«

Alle dachten angestrengt nach: Was kann mir dazu einfallen?

»Nein, uns falt nichtsein.

»Das kommt eben davon, dai3 Ihre Kopfe mit Adel vollgestopft sind. Der einfache russische Bauer sieht aber, was der
Pole will.«

»Nun, was will er denn? Sagen Sie es einmal, es geht uns doch ale an!«
»Ja, esgeht unsallean ... Esliegt im Interesse seiner Heimat, uns diese Schande anzutun.«
»Mein Gottl«

»Selbstverstandlich! Nun kann er Gberall verbreiten, dafd in der Gesellschaft russischer Offiziere ein gemeiner
Diebstahl mdglich ist.«

»Wenn es sich so verhélt, wie Sie esmeinen ...«

»Naturlich verhdt es sich sol«

»Hol ihn der Teufell«

»Was fir ein tiickisches Volk die Polen doch sind! «

Auch der Pfarrer war der gleichen Ansicht und sagte: »Ja, ja, jal «

Wir Uberlegten uns die Sache noch weiter und kamen zum Entschluf3, dafl? man Markos Kombination auch dem
Kommandeur mitteilen misse; man dirfe ihm aber nicht verraten, dal3 die Idee von Marko stamme, weil es den
Eindruck abschwéchen kénnte; man miisse sich vielmehr auf eine andere Quelle von groferer Autoritét und geringerer
Verantwortlichkeit berufen.

»Jemand hat esim Wirtshaus beim Billardspiel erzéhlt ...«

»Nein, das klingt nicht gut. Der Oberst wird darauf sagen: Sie haben so etwas gehért und sind nicht eingeschritten? So
einen Kerl hétten Sie doch auf der Stelle verhaften miissen! «

»Man mul? eben etwas anderes ausdenken.«
»Was denn?«
Hier half uns der Pfarrer: »Sie sagen einfach, dai3 Sie esim Dampfbad gehért haben.«

Dieser Vorschlag gefiel alen. Daswar jain der Tat klug erdacht: Das Dampfbad ist ein 6ffentlicher Ort, da reden und
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schreien ale durcheinander, und alle sind nackt. Wer hat es gesagt? — Geh einer hin und stelle es fest; da miifte man
doch alle verhaften, denn im Dampfbad sind alle Menschen nackt und gleich.

Man nahm diesen Vorschlag an und ersuchte den Pfarrer, ihn auch auszufihren.
Der Pfarrer ging am néchsten Tag zum Obersten und erzéhlte esihm.

Der Oberst zeigte fur das Geriicht Interesse und sagte: »Das Schlimmste dabei ist, dal? es schon zu einem allgemeinen
Gerede geworden ist. Selbst im Bade sprechen die L eute schon davon.«

Der Pfarrer fiel ein: »Ja, ja, jal Ich habe es selbst im Bad gehort.«
»Und Sie konnten wirklich nicht feststellen, wer das gesagt hat?«,
»Nein, ich konnte es beim besten Willen nicht.«

»Dasist sehr schade.«

»Ja... Ich hétte es selbst gerne festgestellt, konnte es aber nicht, weil im Bade alle Menschen gleich sind. Uns
geistliche Personen kann man noch einigermal3en unterscheiden, weil wir zwar M&nner sind, aber Zopfe tragen. Doch
die anderen Menschen sehen einander vollkommen gleich.«

»Sie hétten ja den, der es gesagt hat, bel der Hand packen kénnen.«

»Bedenken Sie doch, ein eingeseifter Mensch kann mir leicht entschlipfen! AuRerdem befand ich mich gerade auf der
obersten Dampfbank und konnte den Betreffenden nicht einmal mit der Hand erreichen.«

»Naja—wenn Sie ihn nicht erreichen konnten, so ist eben nichts zu machen ... Nun glaube ich, das Beste wére, die
Sachejetzt auf sich beruhen zu lassen ... Esist ja schon einige Zeit verstrichen, und der Pole hat uns das Wort
gegeben, nach einem Jahre wieder herzukommen ... Ich glaube, dal3 er sein Wort halten wird. Sagen Sie mir bitte
folgendes: Was halten Sie, als Geistlicher, von den Traumen? Sind die Tréaume Unsinn oder nicht?«

Der Pfarrer antwortete:
»Das hangt von den Uberzeugungen ab ...«
»Von was fur Uberzeugungen?«

»Nein, ich wollte etwas anderes sagen ... Es gibt Trdume, die von Gott kommen und den Menschen erleuchten; es gibt
auch natdrliche Traume, die von der Verdauung kommen; es gibt auch verderbliche Trdume, und diese sind vom
Bosen.«

»S0 ist es eben, antwortete der Oberst. »Aber dasist wohl noch nicht alles. Wo wiirden Sie folgenden Traum
einreihen: Meine Frau ist, wie Sie wissen, jung, und der verstorbene Kornett war ihr Vetter und Jugendfreund; sein
Tod hat sie daher sehr erschiittert und abergléubisch gemacht. AulRerdem ist unser Kind gestorben. Kurz vorher hatte
sie aber einen Traum.«

»Was Sie nicht sagen! «

»Ja, ja, ja. Was die Trdume betrifft, so beurteilt sie diese so, wie Sie eben sagten. Ich stehe nicht auf diesem
Standpunkte, will aber dem auch nicht widersprechen. Obwohl ich aus eigener Erfahrung weil3, dal3 man schlechte
Tréume hat, wenn man spét zu Abend if3t; solche Traume kommen offenbar vom Magen.«

»Ja, vom Magen, stimmte der Pfarrer zu. »Die meisten Traume kommen vom Magen.« Der Oberst liefd ihn aber noch
nicht los.

»Jawohl«, fuhr der Oberst fort, »dasist eben die Sache, dal3 sie keinen Traum, sondern eine Vision gehabt hat ...«
»Was, eine Vision?«

»Ja, eine Vision: Sie sieht und hort es nicht im Schiafe und nicht mit geschlossenen Augen, sondern im Wachen ...«
»Dasist seltsam.«

»Sehr seltsam — um so mehr, als sie ihn noch nie gesehen hat!«

»Ja, ja, ja... Wen hat sie nicht gesehen?«

»Den Polen natirlich!«

»Ach so! ... Ja ja jal Ich verstehe.«

»Meine Frau hat ihn niemals gesehen, weil sie wahrend jenes ungliicklichen Ereignisses zu Bett lag. Sie konnte nicht
einmal von der Leiche des Unglucklichen Abschied nehmen — wir verheimlichten vor ihr seinen Tod, damit ihr die

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1290

1295

1300

1305

1310

1315

1320

1325

1330

Milch nicht in den Kopf steige.«
»Behiite Gott! «

»Gewild ... Nattrlich wére schon der Tod besser als das ... Esist wohl Wahnsinn. Aber denken Sie sich nur: Er
verfolgt sie auf Schritt und Tritt!«

»Der Verstorbene?«

»Aber nein —der Pole! Ich bin jetzt sogar sehr froh, dal3 Sie mich nach dem Bade aufgesucht haben und ich mit Ihnen
dartiber sprechen kann. Vielleicht konnen Sie mir dazu auf Grund Ihrer geistlichen Praxis etwas sagen.«

Und der Oberst erzahite dem Pfarrer, dal3 unsere junge, rosige Kommandeuse immer den Polen vor sich sehe. Sie
schildere unseren Awgust Matwejitsch, wie er leibt und lebt, und er komme ihr wie eine altmodische englische
Standuhr vor ...

Alsder Pfarrer das horte, sprang er formlich auf.
»Dasist jaeinfach unglaublich! « rief er aus. »Alle Offiziere nennen ihn ja>die Standuhr<!«

»Darum erzdhleich es eben, weil es so unglaublichist! Stellen Sie sich nun vor, dal3 wir in unserm Salon just eine
solche altmodische Standuhr, obendrein eine mit einem Glockenspiel stehen haben; wenn man sie aufzieht, so hort das
Bimmeln gar nicht auf. Meine Frau furchtet sich sogar, in der D&mmerung durch den Salon zu gehen. Wir kénnen
aber die Uhr nirgends fortschaffen; sie soll auch sehr wertvoll sein, und meine Frau hat sie jetzt auch selbst
liebgewonnen.«

»Warum eigentlich?«

»Siesinnt gerne ... sie glaubt, im Pendel schlag etwas zu héren ... Sie hort darin immer die Worte: >Ich —such! —Ich —
such!< Jawohl! Sie fuhlt sich dadurch irgendwie angezogen und hat zugleich unheimliche Angst ... Sie schmiegt sich
immer an mich und will, dal3 ich siein den Armen halte. Ich glaube sogar, dal3 sie wieder in Umstanden ist.«

»Ja, ja... dasist jabei einer verheirateten Frau wohl moglich ... Sogar sehr moglich! « platzte der Pfarrer heraus. Mit
diesen Worten lief er davon und kam zu uns, so verschwitzt, wie wenn er tatsichlich aus dem Dampfbad kéme. Er
erzahlte uns allesin einem Zug, ersuchte uns aber, alles geheimzuhalten.

Der Verlauf seiner Unterredung mit dem Obersten gefiel uns Ubrigens nicht. Wir waren der Ansicht, daf3 der Oberst
der ihm mitgeteilten Entdeckung nicht die gebiihrende Beachtung geschenkt und sie auf eine ganz unpassende Weise
mit seinen eigenen Eheangel egenheiten in Verbindung gebracht habe.

Einer von uns, ein Kleinrusse, fand daflr sofort eine Erkléarung.
»Die Mutter des Obersten, sagte er, »heil3t Veronika Stanislawowna.«
Die anderen fragten ihn: »Was wollen Sie damit sagen?«

»Nichts weiter, als dald seine Mutter Veronika Stanislawowna heif3t.« Man deutete es natlirlich in dem Sinne, dal3 die
Mutter des Obersten Polin sei und er daher ungern derartige Ansichten Uber die Polen hére.

Unsere Offiziere beschlossen, den Obersten ganzlich aus dem Spiel zu lassen, und wéahlten einen Kameraden, der
imstande war, jeden beliebigen Menschen tétlich zu beleidigen. Dieser Kamerad nahm Urlaub und begab sich auf die
Suche nach Awgust Matwejitsch, um ihn zu zwingen, das Geld anzunehmen; falls er die Annahme verweigern sollte,
wirde er ihn ins Gesicht schlagen.

Er hétte diesen Beschluf3 auch sicher ausgefihrt, wenn er ihn gefunden hétte. Nach der Fiigung des Himmels kam es
aber ganz anders.

XVIII
An einem heif3en Tag Ende Mai kam ganz unerwartet Awgust Matwejitsch in eigener Person angefahren. Er lief
schnell die Treppe hinauf und rief: »He, Marko! «

Marko, der in seiner Kammer war, wo er wohl vor den Heiligenbildern betete, kam sofort herausgesprungen.
»Awgust Matwejitsch, ruft er, »nun sind Sie endlich wieder einmal hierl«

Jener aber antwortet: »Ja, mein Lieber, ich bin wieder hier. Und du, Schurke, gieft noch immer deine Kirchenglocken
und verbreitest, damit sie besser 1&uten, unsinnige Gerlichte tber anstdndige Menschen?«

Und mit diesen Worten schlégt er ihn ins Gesicht.
Marko fallt um und schreit: »Wasist denn das? ... Woflr? ...«

Wir alle, die gerade zu Hause waren, sprangen aus unseren Zimmern heraus und wollten schon fur Marko eintreten.
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Weas hat er denn fir ein Recht, Marko zu schlagen: Marko ist ja so ehrlich!

Awgust Matwejitsch aber sagt: »Ich bitte Sie, einen Augenblick zu warten: Mir folgen auf dem Fuf3e noch andere
Gaste, in deren Gegenwart ich Ihnen seine Ehrlichkeit beweisen werde. Ich bitte Sie nur, ihn nicht anzurihren, damit
ich ihn fir keinen Augenblick aus den Augen verliere.«

Wir traten etwas zurtick, und im néchsten Augenblick kam schon die Polizei. Awgust Matwejitsch wandte sich an die
Beamten und sagte: »Woallen Sieihn verhaften: Ich Gbergebe Ihnen hiermit einen vdllig Uberfihrten Dieb, und hier
sind die Beweise.«

Und er legte eine Bestétigung vor, aus der hervorging, dal3 die Glockengief3erei von Marko eine Banknote erhalten
hatte, deren Nummer mit einer der Banknoten, die Awgust Matwejitsch am Tage vor dem Diebstahl ausgezahit
bekam, Ubereinstimmte.

Marko fiel auf die Knie und gestand, wie die Sache war. Awgust Matwejitsch hatte gleich nach seiner Ankunft die
Banknoten aus der Tasche genommen und unter das Kopfkissen gesteckt. Diesen Umstand hatte er spéter vergessen
und sich eingebildet, das Geld befinde sich noch in seiner Rocktasche. Als Marko ihm das Bett machte, fand er das
Geld und eignete es sich an, in der Hoffnung, dal3 esihm gelingen wiirde, jemand anderen in die Sache zu verwickeln,
was ihm, wie wir gesehen haben, auch wirklich gelang. Um seine Siinde vor Gott wieder gutzumachen, bestellte er zu
der bereits vorher angeschafften Kirchenglocke noch ein ganzes abgestimmtes Glockenspiel, das er mit einer der
gestohlenen Banknoten bezahlte.

Die ubrigen Banknoten fand man auch sofort im Kasten unter dem Heiligenschreine.

Und nun begannen bei uns die eigenen »Glocken von Corneville« zu |duten. Alle schlugen die Hande tiber den
K Opfen zusammen, weinten dem ungl ticklichen Sascha noch eine Tréne nach und beschlossen zuletzt, die erfreuliche
Entdeckung gebtihrend zu feiern.

Allewaren Awgust Matwejitsch dankbar, und der Kommandeur veranstaltete, um ihm seinen Dank und seine
Achtung zu zeigen, einen grofien Abend ihm zu Ehren, zu dem er den ganzen Adel einlud. Selbst seine Muitter, die
bereits erwéhnte Veronika— sie war schon in den Siebzigern — kam zu dieser Festlichkeit gefahren; es stellte sich aber
heraus, dal? sie gar nicht »Stanislawowna« sondern Veronika »Wassiljewnax hief3; auch stammte sie aus dem
geistlichen Stande und war die Tochter eines Protopopen. Der Name »V eronika« kommt aber auch im russischen
Kalender vor. Warum man sie fur eine »Stanislawowna« gehalten hatte, blieb unaufgeklart.

Die Kommandeuse zeichnete Awgust Matwejitsch ganz besonders aus: Sie stand auf, ging ihm entgegen und reichte
ihm beide Hande. Er bat sie, ihm seine »polnische Manier« zu entschuldigen, und kifdte ihr beide Hande. Am
néchsten Tage schickte er ihr aber einen Brief in franzdsischer Sprache, in dem er ihr sagte, dal? er das Geld gar nicht
des Geldes wegen, sondern nur der Ehre wegen gesucht habe ... Obwohl es nun gefunden worden sei, wolle er es nicht
annehmen, »weil daran Blut klebe«. Und er bat die Frau Oberst, ihm die Gnade zu erweisen und mit diesem Gelde ein
armes kleines Waisenmédchen grof3 zu ziehen, das er ausfindig gemacht habe; es sai just in derselben Nacht zur Welt
gekommen, in der Sascha aus dem L eben geschieden. »Vielleicht wohnt in dem Kind seine Seele.«

Die junge Kommandeuse war sehr gertihrt und erklarte sich bereit, das Kind anzunehmen. Awgust Matwejitsch
Uberbrachte esihr personlich in einem sauberen weil3en, mit Tull und weif3en Bandern garnierten Korbe.

»Der schlaue Polel « Alle beneideten ihn, dal? er esin einer so schénen, zarten und einschmeichelnden Form
einzurichten verstand. Ja, dieser Mystiker!

Sie soll beim Abschied von ihm geweint haben; wir aber verabschiedeten uns von ihm unter Trinkspriichen und
Schmollistrinken im Wal dchen vor der Stadt. Das war ganz zuféllig gekommen: Wir zechten gerade drauf3en, als er
vorbeifuhr. Wir entschuldigten uns zuvor, zogen ihn dann vom Wagen, tranken ohne Ende und erzadhlten ihm ganz
aufrichtig, was fur eine schlechte Meinung wir von ihm gehabt hatten.

»Erzahle uns nun, wie du das so eingerichtet hast!« drangen wir in ihn.
Er sagte: »Ich habe gar nichts eingerichtet, meine Herren, esist alles ganz von selbst so gekommen ...«

»Mache keine Ausfliichte, sagten wir ihm, »du bist ja Pole, und wir kénnen dir daraus keinen Vorwurf machen. Wie
hast du es aber fertig gebracht, ein Kind zu finden, das just in der Nacht auf die Welt kam, in der Sascha gestorben ist,
so dal3 es das gleiche Alter hat wie das verstorbene Kind der Kommandeuse?«

Der Pole lachte; »Meine Herren, wie habe ich das einrichten konnen?«
»Dasist es eben! Ihr Polen seid so fein, dald sich der Teufel in euch auskennt!«

»Glauben Sie mir: Ich hore heute zum erstenmal, ich sei so fein, daf? ich mich selbst nicht sehe. Lassen Sie mich aber
weiterfahren, sonst spannt der Postkutscher, wie es seine Pflicht ist, die Pferde aus.« Wir lief3en von ihm ab, halfen
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ihm in den Wagen und riefen dem Kutscher zu: »L osl«

Er versuchte, sich vor uns méglichst grazios zu verbeugen, die Pferde zogen aber in diesem Augenblick an, und er
verbeugte sich hdchst zweideutig mit dem Rucken. So endete unsere traurige Geschichte. Sie finden darin keine Ideen,
die irgendeine Beachtung verdienten; ich erzéhlte sie nur, weil sie mir interessant erscheint. VVor Zeiten war es so, dal3
1390 jede noch so unbedeutende Sache leicht zu etwas Grof3em und Interessantem anwachsen konnte. Heute ist es aber
umgekehrt: Eine Geschichte 183t sich Gott weil3 wie grofd an; wie sie aber den Leuten in die Hande kommt, wird sie
immer Kleiner und kleiner, bisvon ihr schlief3dlich nichts mehr zuriickbleibt ... Gar mancher fangt zu lieben an und gibt
es pl6tzlich auf, weil esihm zu langweilig wird. Worauf mag das beruhen? Ich glaube, dal es viele Griinde hat. Und
ist nicht einer der Hauptgrinde unsere Gleichguiltigkeit gegen das, was man personliche Ehre nennt?
(18764 words)

Quelle: https: //www.proj ekt-gutenber g.or g/l jesskow/l ady/intmaenn.htm

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

