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Pierre Mille (1864-1941)
Der Sieg
Nach Barnavaux' letztem Feldzuge in den Norden Tonkins hatte man ihn nach Frankreich zurtickgeschickt. Wie das so
ublich ist, hatte man ihn von Toulon nach Cherbourg, von Cherbourg nach Rochefort und von dort nach Paris
dirigiert, das, wie es scheint, als eine Art von Militdrmuseum gilt, in dem die MRRigganger Gelegenheit finden,
Proben aller Waffengattungen zu studieren. Man hatte ihm einstweilen in der Gefangniskaserne des Cherche-Midi
Unterkunft gewéhrt. Dort war es, wo ich ihn eines Sonntags im Hofe auf einer Steinbank sitzend traf. Barnavaux war

nicht mehr im aktiven Dienste, war jedoch noch nicht verabschiedet. Sein Rockarmel war mit den Sergeantentressen
geschmuckt und er bemerkte, dald ich sie mit einem gewissen Befremden musterte.

»Jak, sagte er, meine stumme Frage beantwortend, »ich habe mich schliefdlich doch dazu entschlossen, sie zu
bekommen. Wissen Sie, wie alt ich bin? Fiinfunddreil3ig Jahre! Aber ich bin alt, entsetzlich alt, und esist mir, als ob
das Alter der ganzen Welt auf meinen Schultern ruhe! Esist vorbei mit mir. Ich bin untauglich zum Soldaten und es
blieb mir nichts anderes tibrig, als wohl oder ibel Sergeant zu werden.«

»Barnavaux,« sagte ich zu ihm, »wenn Sie keinen Respekt vor der Rangordnung haben, selbst da, wo es sich um lhre
eigne Person handelt, dann firchte ich wirklich fir Ihr Seelenheil. Das ist eine Stinde wider den heiligen Geist, die
einzige Siinde, die nicht vergeben wird.«

»Sie verstehen mich nicht,« erwiderte er, »ich wollte damit nur sagen, dal3, wenn ich die Tressen errungen habe und
sie zu behalten bestrebt bin — und esist nicht schwer, sie zu verlieren, ach nein, esist nicht schwer — so geschieht dies
deshalb, weil ich mich in den Zivilstand zurtickziehen, ein Diener der Regierung zu werden beabsichtige, der eine
Livrée anstatt einer Uniform trégt. Vielleicht wird es meines Amtes sein, den vor dem Finanzministerium Queue
stehenden Rentnern die Eintrittsnummern zu tberreichen oder man wird mich als Gerichtsdiener anstellen und ich
werde hinter einem griinen Tisch mit rotem L éschpapier und einem schwarzen Federkasten sitzen. Man sagt dann, dafi3
man ein bescheidener Diener des Staates geworden sai. Ich habe dasin den Zeitungen gelesen.«

»Nun,« sagte ich, »Sie werden dann nicht zu beklagen sein.«

»Nein, ich werde nicht zu beklagen sein. Vielleicht wird sogar eine solche Stellung besser sein, als wie dieser Beruf,
dieser hiindische Beruf, den ich seit zw6lf Jahren betreibe ...«

Barnavaux redet nur dann tibel von seiner militérischen Karriere, wenn er wirklich ganz aul3er sich ist. Er fuhr fort:

»Blicken Sie sich doch in dem Orte um, wo wir uns hier befinden. Friher, so hat man mir erzahlt, war dieses Gebaude
ein von einem grofRen und vornehmen Herrn bewohntes Hotel. Spéter hat man Soldaten hereingelegt. Jetzt werden
Gefangene hier abgeurteilt, arme gefangene Teufel! Bald jedoch wird man alles zerstéren, um einen freien Platz
herzustellen, Uber den eine Stral3e flhrt. Die Leere an Stelle des Vallen, nicht wahr? Und ebenso geht es mit der
Kolonia-Infanterie. Friiher bestand sie aus Soldaten, aus Marine-Infanterie, jetzt aber sind es meist hergelaufene
Leute, oft genug Diebe, die bel der Truppe eintreten. Nun kann selbst aus einem Diebe ein sehr tiichtiger Soldat
werden, ich will das nicht leugnen. Nur ist es durchaus nétig, dal? ein solcher Bursche vor alen Dingen begreift, dal?
er die Ehre seines Korps intakt zu halten hat, und daf? diese Ehre ihm alle andern Ehren ersetzen muf3. Warum bringt
man ihnen das nicht bei, warum lernen sie das nicht mehr? ...«

Wir waren im Hochsommer. Die Strahlen der Sonne glihten heif3 auf dem Pflaster der Straf3e. Die ganze Luft war
erflllt von dem infamen faden Geruch, den die vertrockneten Gossen im Monat Juli ausstromen. Barnavaux bemerkte
es und sagte:

»Erinnern Sie sich des Sommersin Annam? Esist heif3er dort, viel heif3er als hier, aber es riecht nach Jasmin und auch
nach Ylang. Ylang, jener Pflanze, deren kdstlicher Duft noch lange an den Fingern haftet, wenn man nur einen Stiel
davon gebrochen hat.«

Er beunruhigte mich: er fing an zu philosophieren, er hatte Heimweh nach einem Lande, das nicht das seine war. Ich
flhlte, dafd es durchaus notwendig sei, seinen Gedanken eine andre Richtung zu geben. Ich machte einen sehr weiten
Spaziergang mit ihm und nachdem wir uns mude gelaufen, landeten wir endlich in einer kleinen, an der Marne
gelegenen Gartenwirtschaft und lief3en unsin einer Laube nieder, von der aus wir die am Ufer des Flif3chens
harrenden geduldigen und stillen Angelfischer beobachteten. Nachdem wir gefriihstiickt hatten, schien er wirklich
einigermal3en beruhigt zu sein. Wir erhoben uns vom Tische und nahmen unsern Weg wieder auf. Der Zufall fihrte
uns dann zu dem nahe bei Champigny-la-Bataille gelegenen Naturtheater.

Esliegt in einem grof3en alten Garten, den seit dem Jahre 1870 kaum jemand betreten hat. Vielleicht, dal3 man sich
dort vor siebenunddreiRBig Jahren geschlagen hat. Die den Garten umgebenden Mauern sind schadhaft und zerfallen,
und wenn die Figuranten dort schief3en, lauft einem ein kleiner Schauder Gber den Rucken; man gedenkt unwillkurlich
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fernliegender schwerer Zeiten. Aber heute macht dieser préchtige alte Garten einen durchaus friedlichen und stillen
Eindruck. Die méchtigen Baumriesen sind mit Moos bewachsen und von Efeu umrankt und sie wirken tragischer und
schéner wie die schonste gemalte Dekoration es kénnte. Die Schauspieler spielen auf einem Huigel, der sich mitten aus
einer grinen Wiese erhebt; sie steigen wirklich aus Feldsteinen gebaute, zwischen echten Felsen liegende Treppen
hinan, und esist schade, dal? man es fir notwendig gehalten hat, auf der Spitze des Hiigels eine gemalte L einwand
aufzuhéngen, die eine Festung vortauschen soll, wozu gar kein Bedirfnis vorliegt. Man spielte ein Stick, dessen Stoff,
wieich glaube, den diistern Abenteuern jener beiden Offiziere entlehnt ist, die man vor einigen Jahren mit irgendeiner
Mission in das Gebiet des Nigers sandte und die sich, als sie zuriickberufen wurden, diesem Befehle widersetzten und
den Oberst, der damit beauftragt war, sie gefangen zuriickzuf iihren, ermordeten. Die Handlung des Stiickes spielte
sich jedoch nicht in Zentralafrika, sondern im Gebiete der Sahara ab und wenn es wie ein antimilitérisches Drama
begann, so nahm es bald den Charakter eines Trauerspiels von Corneille an.

Der verbrecherische Offizier hatte der Bevilkerung eines Dorfes freien Abzug versprochen, wenn sie sofort ale
Waffen niederlegen und sich ergeben wollte. Trotz dieses Versprechens aber hatte er dann die Aeltesten des Dorfesin
unbarmherziger Weise erschief3en lassen. Er war ein dem Alkohol ergebener, von Ubelsten Instinkten geleiteter, zwar
mutiger, aber dabel grausamer und vdllig ziigelloser roher Mensch, der Angesichts der von ihm Ermordeten noch
freche Possen trieb. Als er seine Absetzung erfuhr, sagte er:

»Was, man will mich vogelfrei erkléren? Sel es darum, nun werde ich erst recht hier bleiben und mir ein Konigreich
zurechtschneidern. Ich habe Besitz von diesem Lande ergriffen und ich werde es zu behalten wissen.«

Er glaubte seiner eingeborenen Spahis vollstéandig sicher zu sein. Er rief daher den Unteroffizier Bachir und legt ihm
seine Plane dar.

»Sidi Leutnant,« antwortete Bachir, »wir liebten dich. Wir sahen zu dir empor wie zu einem Wesen hoherer Art.
Wenn du mir befohlen héttest, fir dich in den Tod zu gehen, wirde ich ohne Bedenken gestorben sein. Aber jetzt!
Wenn die Kameraden die Leichen derer, die du ermordet hast, erkennen werden, die Leichen ihrer Kameraden! — dann
werden sie dich téten. Nun wohl, es darf aber nicht sein, dal3 Leute, dieim Dienste Frankreichs stehen, die Hand
gegen einen franzdsischen Offizier erheben ... Hier ist dein Revolver.«

»Sterben,« rief Epernon, »was féllt dir ein?«
Und dann fing er an zu singen, dieser Narr, er sang wietoll alerlei alte Lieder:

»Wir gehen nicht mehr zum Waldchen hin,
Die Lorbeeren sind verwelkt darin. ...«

Ach! ja, siewaren verwelkt auf alle Zeit fir einen abenteuernden Condottieri, wie er esjetzt war! Aber selbst in
diesem Augenblicke, wo er scheinbar den Gedanken, sich das Leben zu nehmen, von sich wies, fiihlte man es ganz
deutlich, dal3 er in sich selbst zu der Ueberzeugung gekommen sei, dal3 der Selbstmord das einzige sei, was ihm Ubrig
blieb.

»Glaubst du etwa, dald ich des Rates eines Burschen wie du bedarf, um zu wissen, was ich zu tun habe? Und so einer
gibt Ratschlage, vergifdt vallig seine Stellung! Quartiermeister Bachir, keine Vertraulichkeiten.«

Bel diesem Worte grunzte Barnavaux ordentlich vor Vergnigen, und mit tiefster Genugtuung sah er, wie der
Unteroffizier sofort Front stand.

»Quartiermeister Bachir, Sie Ubernehmen den Befehl lber die Kolonne.«

»Zu Befehl, Herr Leutnant.«

»Sie werden siein kleinen Mérschen nach In-Salah zurtickfihren. Esist unnétig, die Pferde zu ermiden.«

»Zu Befehl, Herr Leutnant.«

»Und Sie werden Bericht erstatten tber ... Uber alles, was sich hier zugetragen hat ...«

»Zu Befehl, Herr Leutnant.«

»Jetzt Ruhe ... Adieu, Bachir!«

Und Bachir verneigt sich nach arabischer Sitte bis zur Erde und k3t seinem Offizier die Hand.

Dann war das Spiel zu Ende — nur dal3 von irgendeiner Seite aus dem Geblische her noch ein Revolverschul3 ertonte. —
Die Sonne war schon sehr tief herabgesunken. Der ganze Himmel erschien wie in helles fliissiges Gold getaucht und
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von Westen her erhob sich eine sanfte, sehr erfrischende Brise, die die Zweige und das Laub der Baume leise bewegte.
Man mag, was man will, gegen die Naturtheater einzuwenden haben, und ich bestreite es nicht, dal3 es deren jetzt
vielleicht allzuviele gibt. Dennoch &3t es sich nicht leugnen, dal3 eine gute Auffihrung unter freiem Himmel einen
andern Eindruck auf uns macht, als wenn sich eine Kuppel tiber uns wolbt, von der ein Kronleuchter mit elektrischem
Licht herabstrahlt. Der Eindruck ist unmittelbarer und ungleich tiefer. Es gibt Worte, die von den Baumen abprallen,
um desto stérker und wirkungsvoller zu uns zuriick zu kehren ... Wenn man in Paris Ringk&mpfer sehen will, muf
man in die Baracken oder in die Cafékonzerte gehen. In der Schweiz kémpfen diese L eute auf einer am Ful3e eines
Berges liegenden griinen Wiese und da machen diese Kémpfe den Eindruck einer notwendigen, durch die Religion
geheiligten Sache. Derselbe Gedanke kommt unsin diesen Theatern, deren Kuppel der Himmel ist: das Spiel gewinnt
dadurch an Herrlichkeit.

»Nun?« sagte ich zu Barnavaux.

Barnavaux ist ein sehr einfacher Mensch. Er schien beklommen zu sein, er rausperte sich und meinte dann mit
geprefdter Stimme:

»Der das gemacht hat ... der das gemacht hat, der war keiner von den Dummen. Er weil3 so ungeféhr wo die Wiiste
ist, wo Touareg Hommar, Aydjer oder Aoullimidden liegen. Und dann ist das Ende sehr schon und geschickt
arrangiert, es hat mir imponiert. Ich weif3 auch ganz genau, wovon er reden will, denn diese Begebenheit hat sich
wirklich vor einigen Jahren zugetragen, aber nicht in der Sahara, sondern im Sudan. Aber nicht wegen der in dem
Stiicke angegebenen Griinde, dali3 die Senegalesen sich weigerten, ihrem Hauptmann zu folgen und dal3 sie treu
geblieben sind. Die Fahne, die militérische Ehre, sie wissen gar nicht, was das ist, oder sie schieben diesen Begriffen
eine von den unsern ganz verschiedene Deutung unter.«

»Nun und welche?« frug ich.

»0Oh, das ist eine sehr komplizierte Sache. Ich verstehe mich nicht gut darauf, Ihnen das in Worten darzulegen, reden
dasist nicht mein Fall. Aber ich will versuchen, es lhnen zu erkldren. Sehen Sie, diese Senegal esen dachten immer an
den in Senegal unterzeichneten Kontrakt. Dasist's.«

»Sie haben gewil3 recht,« sagte ich, »aber ich verstehe immer noch nicht, was Sie meinen?«

»Die franzdsische Regierung hat mit den Senegal esen einen Kontrakt abgeschlossen, der am Senegal unterzeichnet
worden ist,« fuhr Barnavaux fort. »Deshalb wollten die Schwarzen an den Senegal zuriickkehren, um den Preis dieses
Kontraktes einzuheimsen. Auf3erdem hatten sie ihre Frauen, ihre Kinder, ihre Felder dort, ihr Vaterland lag am
Senegal. Das war vielleicht der erste Grund, der sie dazu bestimmite, nicht oben am Niger zu bleiben. Aber das war
nicht alles. Eswar die Macht des geschriebenen Papieres ...

Esist sehr schwer. Ihnen das zu erkléren. Sehen Sie, wenn ein Zaubrer einem mohammedanischen Tirailleur ein Gri-
Gri gibt, ein Amulett, dasihn vor den feindlichen Kugeln schiitzen soll oder das bestimmt ist, ihm die Liebe einer
Frau zu verschaffen, so sind das nur einige auf Papier geschriebne Worte, Worte, durch die der Zaubrer den Gang der
Ereignisse leitet, Worte, deren Macht die Kugeln von der Brust des Besitzers eines solchen Gri-Gris abwenden,
Worte, die die Frauen zwingen ihn zu lieben! — Nun denn, der Kontrakt, den sie mit Frankreich abgeschlossen,
bestand doch auch aus auf Papier niedergeschriebenen Worten, eswar also ein Zauber, den sie von ebenso méchtigem
und geheimnisvollen Einfluld hielten wie die Gri-Gris der mohammedanischen Priester und sie glaubten auf3erdem,
dal3, wenn sie selbst die vereinbarten Verpflichtungen nicht erfillten, sie schon auf dieser Welt vom Ungliick verfolgt
sein wirden ... Wahrscheinlich flrchteten sie, dal3 Geister ihren Ungehorsam réchen, sie an den Fiif3en ziehen und
ordentlich quélen wirden. Ich nehme an, dal3 sie sich durch einen Akt gebunden fihlten, den wir Européer einen Eid
nennen wiirden.«

»Aber es bedeutet immerhin das, was man den Gesetzen der Ehre nachzukommen nennt,« antwortete ich.
»Ja,« sagte Barnavaux nachdenklich, »eswar vielleicht das, was man Ehre nennt.«

Eswurde ihm sehr schwer, diesen Ideen zu folgen. Er fuhr fort und sah dabei aus, als ob er Furcht vor dem habe, was
er in sich selber entdeckte.

»Jetzt also, wo man selbst dort nicht mehr an die Magier und ihre Zauberkiinste glaubt, wo man die Religionen
verleugnet und die verborgene Schonheit und Furchtbarkeit des Wortes nicht mehr anerkennen will, jetzt sind sie es
wohl, die recht haben, die reichen Leute, die Revolutiondre, diese modernen Vertreter der Kolonial-Infanterie, die nur
noch an sich selbst denken? Sie waren wohl auch in ihrem Rechte, als sie ihre Waffenbriider da unten im Sudan
ermordeten, um sich zu Herren des Landes aufzuwerfen? Dann war ich es, der unrecht hatte? Oh, ich bin ein
Dummkopf gewesen, ein Dummkopf! «

Er stiefd hastig mit dem Ful3 auf den Fuf3oden, der mit Trimmern bedeckt war, zwischen denen Gras und Unkraut
wucherte.
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»lch bin hineingelegt worden, jal Zwolf lange Jahre bin ich da unten hin und her gewalzt und habe meine Haut zu
Markte getragen in diesen Landen, die ich nicht vergessen kann, weil ich mir sagte: »lmmer voran, heute noch, so
lange ich nicht tot bin!« Und diese Lander nun sind es, die man immer im Gedéachtnisse hat, deren man mit Sehnsucht
gedenkt, diese Lander, in denen man Furcht hatte, sterben zu missen! Und sie haben mir kein Brot gegeben und ich
werde sie niemals wiedersehen! Sie sind wie jene Traume, die ich hatte, a'sich noch klein war und in Choisy-le-Roi
bei meinem Vater, dem Ofenheizer lebte. Ich traumte, dal3 ich warme Kuchen &3e — und erwachte mit leerem Magen.«

Ach! eswar nicht leicht, Barnavaux zu antworten! In friiheren Zeiten, als die Gallier und die Germanen die Welt
durchzogen, fihrten sie ihre Frauen und Kinder mit sich und der V 6lkerstamm, der sich sieghaft geschlagen und das
Schlachtfeld behauptet hatte, blieb auf der Stétte und machte das Land urbar, das fortan sein eigen war. Wie ganz
verschieden von dem, was man heute sieht, waren diese V 6lkerwanderungen junger Krieger und junger Frauen: keine
Greise, keine Kranken, keine Minderwertigen. Was fir schone Rassen, was fur vornehme Menschen muf3ten aus ihren
Verbindungen hervorgehen! Aber Barnavaux hatte den Eindruck sich zwélf Jahre lang fr nichts geschlagen zu haben
oder doch nur fir andre, was in seinen Augen dassel be bedeutete. Seit einem Jahrhundert schon haben alle Franzosen
mehr oder weniger diesen individuellen Ehrgeiz, sie wollen nur noch fir sich selbst arbeiten, nicht fur Andre. Man
muf3 sich unbedingt diese Idee zu vergegenwartigen suchen, wenn man die Ereignisse von heute richtig verstehen will.
Die Franzosen der untern Stéande sind nicht mehr unwissend genug, um bedingungslos zu gehorchen wie diese
schénen gut dressierten Zirkuspferde es tun, die ihrem Eigentiimer ein Vermdégen einbringen, um dann selbst ein
kl&gliches Ende al's Droschkengaul zu nehmen. Aber sie sind auch noch nicht reif und fortgeschritten genug, um es zu
erkennen, dal3 ihr Haupt-Interesse den Interessen des Landes gelten mul3, dieses alten, schénen, edlen Landes, in dem
sie leben, des vornehmsten ersten Landes der Welt ... und sie vermdgen es nicht, sich dafir aufzuopfern. Barnavaux
war von derselben |dee durchdrungen, die heute die breite Masse des V olkes beherrscht und verwirrt: er glaubte, dal3
man ihn ungerecht behandelt habe, dal er fir ein nichts gearbeitet, gekédmpft und seine Haut zu Markte getragen habe!
Ach! Wie sollteich es anfangen ihn eines bessren zu belehren wie esihm klar machen, wie sehr er im Irrtum sei? ...

Nachdem wir in demselben kleinen Wirtshause zu Mittag gespeist, wo wir morgens gefriihstiickt hatten, nahm ich ihn
mit mir nach Hause. Er wufte, wo meine Sachen waren und beméchtigte sich sofort einer tiber dem Kamin héngenden
grof3en annamitischen Pfeife aus Zinn, von jener Art, die man raucht, indem man ein brennendes K ohlensttickchen auf
den Pfeifenkopf legt.

»Horen Sie « sagteich zu ihm, »ich mdchte Ihnen gern eine Geschichte vorlesen, die ich geschrieben habe. Und ich
mochte Ihnen auch erkléren, in welcher Beziehung diese Geschichte zu Ihnen steht — zu Thnen und zu uns allen, die
wir in Frankreich und Europa |eben.«

»Wovon handelt sie?« fragte er.

»Daswerden Sie sehen. Sie hat sich zu einer Zeit zugetragen, von der Sie nur einen ganz unklaren Begriff haben, aber
Sie werden sie doch verstehen.«

Er legte ein brennendes K ohlenstiickchen auf seinen Tabak, tat einen langen Zug aus seiner Pfeife und hdrte mir dann
aufmerksam zu.

*

»... Stachys,« sagte Agabus mit leiser Stimme, »hast du noch von den trocknen Kastanien, die du in Tarent erbeutet
hast? Gib mir ein paar davon. Ich werde dir dafir in dieser Nacht eine Stunde meines Schlafes abtreten.«

Stachys senkte sein Ruder mit einer Hand und versuchte es, den an seiner rechten Seite héngenden Brotbeutel zu
erreichen. Ein Peitschenhieb traf seine Schulter und er fing wieder an zu rudern ohne zu seufzen.

In der Dammrung erschien der Kiel der Galeere mit seinem Rippenwerk wie der umgestiirzte Kérper eines Leviathan.
Eswar eine Trireme!. Auf der Briicke, die durch ein Zelt vor der Sonne geschiitzt war, manéverierten die sogenannten
Thraniten, die je zu dreien die langen und diinnen Ruder regierten, die wie die Beine einer schwimmenden Spinne
aussahen. Es waren ungewohnlich kréaftige Sklaven, deren Furchtlosigkeit erprobt war und die selbst in den Tagen des
Kampfes und unter dem Regen der von den feindlichen Schiffen von den dort aufgestellten Bogenschitzen auf sie
geschleuderten Pfeile ihre vollige Ruhe und Kaltbl tigkeit zu bewahren wuf3ten. Das grof3e Vertrauen, das man zu
ihnen hatte, verschaffte ihnen gewisse Privilegien und machte sie zu den Aristokraten der Galeerensklaven. Die unter
der Briicke rudernden Gefangenen beneideten sie. Zu zwei und zwei aneinander gekettet konnten die Zygiten kaum
den Kopf erheben, ohne sich an den Planken der Briicke zu stof3en; die Thalamiten endlich die auf der alleruntersten
Ruderbank angefesselt waren, regierten jeder ein schweres Ruder, das aus runden Oeffnungen der Schiffswand
hervorgehend fast unmittelbar Uber die Wasserflache strich.

Und ungeféhr sechs Ful’ von dem Kiele des Schiffes entfernt und dasselbe in seiner ganzen L énge durchschneidend
war eine grof3e Planke angebracht, auf der unausgesetzt den ganzen Tag tUber ein Mensch auf und niederlief. Es war
Herodion der Incitator und Wéchter der Galeerenstréflinge. Er war in friiheren Tagen Gladiator gewesen, aber er war
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eines Mordes wegen zur Galeere verurteilt worden. Wie die andern Stréflinge hatte er gerudert, sich unter
Peitschenhieben gekriimmit, in der stinkenden Hitze des Schiffsraums gelebt. Er selbst begriff es kaum, wie es mdglich
gewesen, dal? er so viele von seinen Kameraden Uberlebt hatte, die man einen nach den andern aus ihren Ketten gel 0st
hatte, um sie in das Meer zu werfen.

Endlich —vielleicht um ihn dafiir zu belohnen, daf3 er nicht gestorben, vielleicht auch weil kein andrer so wild und
stark war, hatte man ihn zum Incitator ernannt. Mit der Nilpferdpeitsche in der Hand lief er wie ein wildes
eingesperrtes Tier unausgesetzt auf und nieder und verteilte rechts und links sausende Peitschenhiebe.

Stachyswar in der dritten Ruderbank, der Bank der Thalamiten, die sich im Innern des Schiffsraumes befand. Sein
Geist war so verstort und schwach geworden, dafi3 er sich seines Ungllicks kaum mehr bewufdt war. In diesen
Schiffskellern sowohl wie in den elenden Barracken, in die man nach vollbrachter Campagne die Ruderer einsperrte,
unterschied sich der Tag kaum mehr von der Nacht: er zéhlte sie nicht mehr. Aber wahrend des Mittagmahles spiirte
er, dald sein Blut schneller durch die Adern jagte. Dann erinnerte er sich der Stadt Joppéa, in der er geboren war. Dort
war ein ganz mit Palmen und Orangenbaumen bewachsener Hiigel, der sich bis zum Meer herabsenkte; die schénen,
von den Reichen bewohnten Hauser mit Terrassen, sowie die Lehmhiitten der Armen waren von grinenden Gérten
umgeben. In einer dieser Hitten hatte er mit seiner Mutter geschlafen, als er noch klein war. Spéter hatte er Griechisch
zu lesen gelernt und war Verwalter eines guten Herren geworden. Dann aber hatte er diesem Geld unterschlagen und
darauf hatte man ihn einem rémischen Prokonsul as Galeerensklave verkauft. Aber die Regel méaligkeit seiner
elenden Existenz hatten ihn fast alle seine Erinnerungen vergessen gemacht; Leben oder Tod waren ihm gleichgultig
geworden, er interessierte sich nur noch fir die allerkindischsten Dinge. Eines Tages war einer der Zygiten, die Gber
ihm ruderten, ausgeglitten und hatte sich an der seinem Ful’ fesselnden K ette aufgehangen. Stachys lachte noch
daruber.

So lange die Ruderer auf der Trireme blieben, wurde diese Kette, an die sie festgeschmiedet waren, niemals gel 6st.
Ihre Exkremente fielen in einen grof3en Trog mit Meerwasser, der sich tief unten im Schiffsraume befand und jeden
Morgen kamen die aten oder kranken Sklaven, die nicht zum Rudern zu gebrauchen waren, um diesen Trog mit
kupfernen Eimern auszuleeren. Die Rudrer verachteten diese Unglicklichen sehr und schlugen sie heimtiickisch auf
die Lenden mit den um ihre Ful3gelenke geschmiedeten Ketten. Aber im Grunde ihrer verdisterten Seele waren sie
eifersiichtig auf diese Elenden, weil ihre abscheuliche Arbeit wenigstens nicht so ermiidend war.

Keiner der Thalamiten hegte Hal3 gegen Herodion. Sie hatten sich vollstéandig daran gewdhnt, Schlage zu bekommen,;
wie die Hunde bedurften sie eines strammen Kommandos. Ihr ganzes L eben bestand nur noch darin, rudern zu miissen
und der Incitatore war das Hirn, das die unausgesetzte Bewegung ihrer Arme leitete. Aber sie verachteten die Zygiten,
deren Ruderbénke Uber den ihrigen lagen und die diesen Umstand dazu benutzten, um ihnen Fuf3tritte zu versetzen.
Die Achtung aber, mit der Herodion von den Thraniten, den auf der Briicke arbeitenden Sklaven sprach, das Zeltdach,
das sie vor der Sonne schiitzte, die Gefahren, denen sie an Tagen der Schlacht mit keckem Mute trotzten, all dies
erfullte sie mit eiferstichtiger Wuit.

Die Trireme fuhr auch nachts, aber viel langsamer. Man |6ste die Mannschaft ab, immer eine Schicht nach der andern,
so daf die ganze Besatzung doch einige Stunden schlafen konnte.

Man war von Ostia abgefahren und ruderte nun dem Westen zu. Weiteres wuldte Stachys nicht. Es war immer halb
dunkel in dem untersten Ruderraum der Galeere, wo das Tageslicht nur durch die zum Herausschieben der Ruder
bestimmten L écher der Schiffswand Zugang fand. Aber eines Morgens hdrten sie laute Kommandorufe.

Herodion schlug eifriger und stérker und die Trireme bewegte sich rascher vorwérts. Manchmal erhielt die eine oder
die andere Seite der Ruderer den Befehl, plétzlich mit Rudern inne zu halten; dann drehte sich das Schiff auf seinem
Platze, so rasch, dal3 man ganz schwindlig davon wurde; und dieser Taumel verursachte eine Art von Trunkenheit, ein
seltsames, aus Freude und Schrecken gemischtes Gefihl, ungeféhr so wie man es empfindet, wenn man in einem
Wagen sehr rasch von einem steilen Abhang herunterféhrt. Dann vernahm man von der Briicke her einen grof3en
Larm. Rastungen Klirrten, Schilder schlugen aufeinander. Darauf horte man Posaunenstof3e, die weit Uber das Meer
hintonten. Aus der Ferne antworteten andre Posaunen. Es war, as ob Stiere auf dem Lande sich zuriefen. Und die
ganze Luft war wie erfillt von etwas so Seltsamen, einem Gemisch von Freude und von Schrecken!

»Eswird da oben eine grof3e Schlacht geschlagen, eine sehr grof3e Schlacht,« sagte Stachys.

Der lange Riemen der Nilpferdpeitsche traf seine Lenden. Das ganze Schiff bebte. Die Gal eerensklaven holten tief
und taktmafdig Atem. Mit gebldhtem Halse und hervortretenden Augen raste Herodion laut heulend auf und nieder.
Plotzlich brach Agabus zusammen, er fiel in die Tiefe des Schiffraumes und mit dem Gesichte in den Unrattrog. |hm
war ein Blutgefé3 in der Brust zerrissen. Herodion sprang sofort herbei und zog seinen Kopf aus dem Pfuhle, damit er
nicht darin ersticke. Die Galeerenstréflinge waren gertihrt davon, dal3 ihr Gebieter sich der Leute annahm.

»0O Apollo,« murmelte Stachys, »du Sonne von Heliopolis! «
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Ueber die Wogen des Meeres drangte sich ein lang anhaltendes Geschrei; griechische, lateinische, syrische und
agyptische Worte und Ausrufe erfiillten die Luft; darein mischten sich die Seufzer ertrinkender oder an ihren Wunden
sterbender Menschen.

»Esist eine Schlacht, eine grof3e Schlacht ...«

Dann pl6tzlich eine furchtbare Erschiitterung des Schiffes, ein Krach, der einer Explosion glich. Alle Ruder an der
einen Seite der Trireme brachen auf einmal ab und zwar infolge des Zusammenstol3es mit einer andern Galeere, eines
sogenannten Widderschiffes, das es versucht hatte, seinen eisernen Sporn in den Schiffskorper der Trireme zu stof3en,
was jedoch nicht gelungen war. Die Galeerenstréflinge stief3en einen lauten schrecklichen Klageruf aus und fielen wie
hingemaht einer Uber den andern, viele mit zerbrochenen Armen oder Beinen oder mit gequetschter Brust. Ihr Blut
farbte die Wande des Schiffraums und flof3 Giber die Ruderbanke. Die Splitter der zerbrechenden Ruder waren wie
Pfeilein die Reihen der ganz verstorten Ruderer gedrungen. Dem armen Stachys durchbohrte ein solcher Splitter das
Auge.

Die allgemeine Verwirrung dauerte lange, aber nach vielem und grof3em Geschrel beruhigten sich die Ruderer
allméahlich. Die Arbeitssklaven kamen herab, um die Toten fortzubringen. Sie wuschen die Banke ab und dann
bekamen die Leute etwas zu essen. Aber Stachys al3 nichts. Er hatte Fieber und litt viel. Daran, dal? die Sonne jetzt
durch die linksin der Schiffswand befindlichen Ruderdffnungen hereinschien, erkannte man, dal3 die Galeere sich
stidwérts bewege. Und diese Richtung verfolgte sie sechs Tage lang.

Aber am Morgen des siebenten Tages hielt sie an. Und die Thalamiten, die das ganze Mittelléndische Meer kannten,
und die wie das Zugvieh die eigentiimliche Gabe besal3en, die Orte zu erraten, an denen man sich befand, erkannten,
auch ohne dal3 Herodion ihnen dies sagte, an dem eigentiimlichen Duft des Wassers, der in keinem Hafen derselbei<t,
dal3 man in dem Hafen von Alexandria angekommen sei. Es muf3te sich wohl auf den Wehrdéammen eine ungeheure
Volksmenge befinden. Man vernahm aus der Ferne deutlich das Gerdusch vieler Stimmen: den girrenden Klang von
Frauenstimmen, die hoch einsetzten, sich dann senkten und wieder stiegen, um endlich zu verhallen; und man
unterschied deutlich die von Mannern immer wiederholten griechischen Worte: Oktabianos Kaisar!

Die Trireme lag ganz nahe an dem Kai, das hoch wie eine Mauer war, und da geschah es, dal3 diese armen
Galeerensklaven plotzlich die Empfindung hatten, als ob Uber die Briicke, tiber die Schiffswande und auf die
Oberflache des Wassers herab etwas kostlich SiiRes, Weiches herunterriesele, wie ein Regen, aber unendlich viel
ruhiger und herrlicher wie ein wirklicher Regen. Esfiel langsam herab — und schimmerte — und duftete! Herodion
beugte sich weit aus einer unterhalb der Briicke befindlichen Luke hervor und rief dann mit lauter Stimme:

»Es sind Rosen, Rosen, Rosen! Das Volk von Alexandria begriifd uns mit Rosen! «
Und er stief3 mit dem Ful%e eine Fiille duftender Rosenblatter auf die Galeerensklaven hinab.

Langsam, langsam glitten die duftenden Blutenbl &tter herab. Sie legten sich sanft auf die von der Geil3el zerrissenen
Schultern. Ihre Farbe mischte sich mit der ihrer Verletzungen, ihr sii3er Duft mit dem Ubeln Dunst des Unratkibels.

Und diese Ungliickseligen, zu ewiger Dammerung Verdammten erhoben einm(tig ihre Stimmen und riefen:
»Herodion, Herodion, warum wirft das Volk von Alexandria uns Rosen zu2«

Da antwortete Herodion ihnen sehr laut:
»Dumme Bande! Esist des Sieges wegen, den wir zu Actium errungen haben! «

*

»Ja,« sagte Barnavaux, »ich verstehe. Sie waren es, die die Schlacht gewonnen haben, diese armen Schelme, die tief
unten im Schiffsraum in dieser distern Hohle ruderten und unter Geif3el hieben seufzten! Sie waren es! Aber wozu hat
esihnen genutzt, wozu? ... Siewuf3ten es selbst nicht ... Niemand hat es vor IThnen gewul3t ...«

»Doch,« antwortete ich, »man hat es sehr wohl gewul3. Man hat es gewuf3t, weil die Schlacht von Actium vielleicht
die grofdte und wichtigste Schlacht ist, die je geschlagen wurde: es handelte sich darum, zu wissen, wer die Herren der
Welt sein wiirden, die Bewohner Asiens, Afrikas oder die Europas, wirl Barnavaux, wir! Wenn sie nicht gesiegt
hétten, diese armen Menschen, die man auf der Galeere mit der Nilpferdpeitsche schlug, dann wirden wir fir die
andern gearbeitet haben.«

»Die andern! « sagte Barnavaux. »Die Araber, die Schwarzen, da unten vom Nil, die Leute aus Syrien mit ihren grof3en
Hakennasen? Die wéren die Herren geworden? Wenn man sie nicht zu Boden getreten hétte, wirden sie uns
unterjocht haben? Ja, dasist wahr! Man konnte sie nicht in Ruhe lassen, man konnte es nicht. Wenn ein Volk sich
trager Ruhe hingibt, wird es von einem andern tberholt. Was fir eine Luge ist der Frieden, was fur eine Luge! Man
ka&mpft zu jeder Zeit, ein Volk mit dem andern, selbst wéhrend des Friedens. Man kampft, um mehr Geld zu
verdienen. Man kampft, um mehr Kinder zu bekommen. Man kémpft mit den Grenzaufsehern. Und der Krieg
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gegeneinander, den man mit Lanzen, Pfeilen, Gewehren, Kanonen und eisernen Schiffen ausficht, ist nur die
notwendige Folge aller jener unausgesetzten Kriege, die man Frieden nennt. Und der wirkliche Krieg ist weniger

315 gefahrlich und aussaugend und nicht so mdrderisch und ver&chtlich wie die heuchlerischen Kriege des Friedens. In
einem solchen wirklichen fréhlichen Kriege haben die Ruderer von Actium mitgeholfen: und wenn sie nicht siegreich
gewesen waren, hétten sie kaum mehr ihren Unterhalt damit verdienen kdnnen, dal3 sie ruderten, um Warenballen zu
beférdern. Die andern aber, die Feinde, die Neger, Araber, Syrer, die Gelben aus dem Innern Asienswuirdenihre
Stelle eingenommen haben. Der Ruhm also, der Ruhm ... dasist das Brot ...«

320 Er hielt einen Augenblick inne. Warum erkl&rt man uns das niemals in Frankreich? Sagen Sie esmir, habeich, ich,
Barnavaux, wirklich mein Brot mit dem Leben, dem Ruhme verdient?«

»lch glaube es,« antwortete ich ihm.
(4972 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/mille/ramary/chap009.html

IEine Trireme ist ein Schiff mit drei Ubereinander liegenden Ruderbanken.
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