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Am äußersten Ende einer kleinen mitteldeutschen Stadt, da wo die letzten Gäßchen steil den Berg hinaufklettern, lag
das große Nonnenkloster. Es war ein unheimliches Gebäude mit seinen eingesunkenen Fenstern, seinen kreischenden
Wetterfahnen und den unaufhörlich um den First kreisenden Dohlenschwärmen. Aus dem Mauergefüge quollen dicke
Grasbüschel und zwischen den zerbröckelten Steinzieraten über dem gewölbten Torweg nickte ein kleiner Wald von
Baumschößlingen. Wie zwei altersschwache Kameraden, deren einer den andern stützt, lehnten sich der Bau und ein
uraltes Stück Stadtmauer aneinander, und das war vorteilhaft für das Kloster, denn die Mauer war sehr dick,– man
hatte ihren breiten Rücken mit Erde belastet, und nun sproßte und blühte es da droben so üppig, als gäbe es keine
Mauersteine unter der Erdschicht. Freilich war das Ganze nur ein längliches Blumenbeet, von einem kaum fußbreiten
Weg durchschnitten; dafür war es aber auch sauber gehalten wie ein Schmuckkästchen. An den Wegrändern blühte
ein Kranz weißer Federnelken; Lilien und Nachtviolen standen auf dem Beet, und die glühroten Früchte der
Erdbeeren, samt ihren breiten, gezackten Blättern, mischten sich mit dem wilden Thymian, der, am Mauerrand
hinabkletternd, seine feinen Zweige behutsam in die Steinritzen legte. Hinter der Mauer lag der ehemalige
Klostergarten, jetzt ein wüster ungepflegter Grasfleck, auf dem die wenigen Ziegen der, Klosterbewohner ihr karges
Futter suchen durften. Aber an der Mauer selbst stand eine ganze Wildnis von Syringen- und Haselstauden; die
bildeten droben am Gärtchen eine grüne undurchdringliche Wand. Die Syringen hingen im Frühjahr ihre blauen und
weihen Blütentrauben über das einzige hölzerne Bänkchen des kleinen Gartens, und ein alter Kastanienbaum breitete
seine Äste weit über die Mauer bis in die Straße hinein, deren armselige Häuserreihe hier mündete und von dem
letzten Haus nur die Rückwand ohne Fenster sehen ließ.
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Es würde wohl nie ein fremder Fuß diesen entlegenen, sehr wenig einladenden Stadtteil betreten haben, wenn nicht
das alte Kloster ein Kleinod neben sich gehabt hätte, ein köstliches Denkmal längst versunkener Zeiten, die
Liebfrauenkirche, um deren zwei schlanke Türme eine ganze reiche Sagenwelt webte und blühte. Die Kirche stand
unbenutzt und verschlossen und nie mehr seit dem letzten Miserere der Nonnen hatten heilige Klänge durch die
mächtigen Säulengänge gerauscht. Die ewige Lampe war verlöscht; die Orgel lag zertrümmert am Boden; um den
verlassenen Hochaltar flatterten Schwalben und Fledermäuse, und die prächtigen, anspruchsvollen Grabdenkmäler
alter untergegangener Geschlechter ruhten unter dichten Staubschichten. Nur die Glocken, deren wundervolles
harmonisches Zusammenklingen in der ganzen Gegend berühmt war, schwangen sich noch allsonntäglich über den
verwaisten Hallen, aber ihr wehmütiger Klang vermochte nicht die Gläubigen dahin zurückzuführen.
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Daß man neben diesem Prachtbau mit seinen granitnen Mauern und Säulen das hinfällige Kloster stehen ließ, hatte
seinen Grund in der weisen Sparsamkeit der löblichen Stadtbehörde. Es hatte längst seine eigentliche Bestimmung
verloren. Luthers gewaltiges Wort hatte auch hier die Riegel gesprengt. Die zur neuen Lehre bekehrte Stadt duldete
die gottgeweihten Jungfrauen, bis die letzte derselben eines seligen Todes verblichen war; dann aber fiel das
Klostergebäude der Stadtverwaltung anheim, die es einem Teil der Armen als Obdach einräumte. Seit der Zeit sah
man hinter den vergitterten Fenstern statt der bleichen Nonnengesichter bärtige Züge, oder den Kopf einer emsig
flickenden und keifenden Hausmutter, während auf den ausgewaschenen Steinplatten des Hofes, die früher nur die
leise Sohle und die klösterliche Schleppe der frommen Schwestern berührt hatten, eine Schar wilder zerlumpter
Kinder sich tummelte. Außer dem blühenden Gärtchen auf der Mauer aber hatte das alte Haus noch eine freundliche
Seite, auf welcher der Blick ausruhen konnte, wenn er all das hier zusammengedrängte menschliche Elend gesehen
hatte. Die Ecke, an welche die Stadtmauer stieß, zeigte vier sauber gewaschene Fenster mit weißen Vorhängen, von
denen das letzte so auf das Gärtchen mündete, daß es bequem als Tür benutzt werden konnte, was jedenfalls auch
geschah, denn an gewissen Tagen in der Woche war es weit geöffnet. Ein Seil voll feiner Wäsche zog sich von da zum
Kastanienbaum, und man konnte sehen, wie eine weibliche Gestalt, die aufgesteckte Schürze voll Klammern,
geschäftig aus und ein stieg. Das war die alte Jungfer Hartmann. Sie hieß eigentlich Suschen, wurde aber in der
ganzen Stadt schon so lange »die Seejungfer« (Libelle) genannt, daß viele Leute ihren eigentlichen Namen gar nicht
mehr wußten. Und das kam von ihrem absonderlichen Äußern, nicht etwa um ihrer flüchtigen Zierlichkeit oder
Farbenschönheit willen – die haben mit dem sechzigsten Lebensjahr selten mehr etwas gemein – es geschah vielmehr
des seltsam huschenden, scheuen Ganges wegen, mit dem diese lange, gestreckte Gestalt durch die Straßen eilte. Im
übrigen glich sie viel eher einer Fledermaus, vermöge ihrer scharfgebogenen, fast durchsichtig mageren Nase, ihrer
aschfarbenen Haut und der großen, glanzlosen Augen, welche sich meist schüchtern unter den äußerst dünnen
Augendeckeln verbargen. Dieser Eindruck wurde durch das schwarze Bürgerhäubchen vervollständigt, das, knapp
anschließend, kein Haar auf der Stirn sehen ließ und zu beiden Seiten abstehende Spitzenbesätze hatte. Die Seejungfer
war das Kind eines sehr armen Schusters, der sie und ihren etwas älteren Bruder Leberecht streng und gottesfürchtig
erzogen hatte und für beide Kinder keine kühneren Wünsche hegte, als daß Suschen später im Dienst ihr redliches
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Brot erwerbe und sein Erstgeborener ihm dereinst auf dem Dreibein gegenübersitzen und das ehrsame
Schusterhandwerk betreiben werde. Das stille, sanfte Suschen, für dessen Ideenkreis die engen Wände der
Schusterstube vollkommen genügten, war ganz mit dem Lebensziel einverstanden, das der Vater ihr vorgesteckt. Dem
jungen Leberecht jedoch wuchsen die Flügel um ein beträchtliches länger, ja, sie reichten sogar bis zur
Gottesgelahrtheit hinan. Er besaß glänzende geistige Fähigkeiten, welche ein eiserner Fleiß unterstützte, und so gelang
es ihm denn auch, mittels eines Stipendiums Theologie zu studieren. Er hatte bereits seine Prüfung ausgezeichnet
bestanden und einigemal bei großem Zudrang in seiner Vaterstadt vortrefflich gepredigt, als er infolge seiner rastlosen
geistigen Tätigkeit auf das Krankenlager sank, um sich nie wieder zu erheben – er starb an der Lungenschwindsucht.
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Suschen, die den Bruder wie ein höheres Wesen verehrt hatte, erlag fast ihrem Schmerz, aber sie hatte ein
halbverwaistes Kind zu pflegen und zu erziehen; deshalb mußte sie sich aufraffen, was sie auch redlich tat. Mit dem
Kind hatte es folgende Bewandtnis. Einmal, als bereits der junge Leberecht täglich nach Prima wanderte und Suschen
schon seit längerer Zeit von den ehrbaren Bürgersfrauen mit »Jungfer« tituliert wurde, geschah es, daß sich der Storch
»sehr verspäteter- und unnötigerweise«, wie sich der entsetzte Schuster ausdrückte, auf dessen Dach abermals
niederließ; seit dem letzten Kind, das er tot gebracht hatte, war er neun Jahre ausgeblieben. Mit schwerem Herzen und
sorgenvoller Stirn zog die Meistersfrau die wurmstichige Wiege aus dem dunkelsten Bodenwinkel, verjagte die
erschrockenen Spinnen daraus, fuhr mit einem nassen Tuch über die schmalen Seitenwände, worauf alsbald
grobgemalte Engelsköpfe mit brennendroten Backen und himmelblauen Augen erschienen, und stellte sie sacht neben
ihr Bett, unweit des alten Dreibeins, auf welchem der Schuster mit wahrer Wut eine unglückliche Stiefelsohle
behämmerte.
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Das half aber alles nichts; die Wiege konnte er doch nicht in Stücke zerhämmern, und später hätte er es
wahrscheinlicherweise auch gar nicht getan, denn da lag etwas Niedliches darin. Aber es war gerade, als sei der alte
Storch mit einemmal recht verwirrt geworden, und als hätte er die aufgehangenen Leisten in der Schusterstube für
Ahnenschilder eines alten erlauchten Geschlechtes gehalten, denn das Kind in der Wiege sah gar nicht in die
eigentlich sehr unschöne Schusterfamilie, und sah überhaupt nicht aus wie ein Schusterkind; es lag vielmehr mit
seiner blendend weißen Haut, dem zartgoldenen, feinen Haar und den großen, blauen Augen wie eine Prinzessin in
den groben Kissen. Dafür wurde es aber auch der Augapfel des Vaters – die Mutter starb bei der Geburt der Kleinen –
und ein Gegenstand der unausgesetzten Bewunderung seiner Geschwister. Während der junge Lateiner mit gewandter
Feder seine Übersetzungen schrieb, erhielt sein Fuß die Wiege in sanftem Schwunge. Alle weiblichen Schönheiten des
klassischen Altertums schmückte seine jugendliche Phantasie mit den feinen Zügen des Schwesterchens und das erste
Lächeln des Kindes begeisterte ihn zu Versen. Suschen dagegen ließ der Kleinen die sorgfältigste körperliche Pflege
angedeihen. Sie hielt sie stets fleckenlos sauber und ging nie mehr aus ohne das Kind auf dem Arm, denn die
Menschen blieben ja auf der Straße stehen und konnten sich nicht satt sehen an dem reizenden kleinen Blondkopf.
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Als der Bruder Leberecht tot war und der Schuster auch bald darauf das Zeitliche segnete, da bezog die Seejungfer die
ihr mitleidig gewählte Freistätte im alten Kloster und ließ sich als Feinwäscherin nieder. Sie brachte nichts mit, als
ihre unerzogene Schwester, die geringen ererbten Habseligkeiten und ihre arbeitsamen Hände. Was aber die
Aufmerksamkeit und besonders den Tadel der gaffenden Klosterbewohner erregte, das war ein netter kleiner
Glasschrank mit grünen Wollvorhängen, den die Seejungfer in die neue Wohnung schaffen ließ. Dies Schränkchen
enthielt die sämtlichen Bücher des verstorbenen Bruders. Für Suschen selbst konnten diese literarischen Schätze
freilich keinen Wert haben, denn sie verstand ja nichts von all dem, was darin stand; allein sie hatte oft genug gesehen,
mit welch innigem Behagen der Bruder diese Lieblinge musterte, wie er darbte und sparte, um dies oder jenes
heißgewünschte Werk anschaffen zu können. Auf jedem Titelblatt stand sein Name mit der zierlichen Schrift, die sie
immer bewundern mußte; aus jedem Buch guckten einzelne Papierstreifen, welche er bei bemerkenswerten Stellen
eingelegt hatte; manches steckte noch im schützenden Papierumschlag, der sorgfältig mit Oblaten darüber geklebt
war, und das waren für sie lauter Heiligtümer, von denen sie sich um keinen Preis der Welt getrennt hätte, lieber wäre
sie Hungers gestorben. Deshalb wurde sie aber auch zum erstenmal in ihrem Leben heftig, als die Nachbarinnen ihr
rieten, das unnütze Zeug zu verkaufen.
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Die Seejungfer lebte von nun an nur ihrer Arbeit und der Erziehung ihrer kleinen Schwester Magdalene, die denn auch
im Laufe der Zeit zu einem auffallend schönen Mädchen heranblühte. Suschen betrachtete sie oft mit geheimer Lust
und sah sie schon im Geiste als die stattliche Hausfrau eines ebenso stattlichen Bürgers und Meisters. Allein das
Schicksal fragt ebensowenig wie ein junges liebendes Herz nach den Plänen einer mütterlichen Liebe und Fürsorge,
und so wurde Suschen sehr bald und sehr unsanft aus ihren Versorgungsträumen geweckt.
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Nicht weit von der Stadt, in der diese kleine Geschichte spielt, lebte zu jener Zeit auf einem einsamen Schlosse eine
einsame verwitwete Prinzessin, in deren Diensten sich, da sie eine leidenschaftliche Kunstliebhaberin war, ein
italienischer Künstler befand. Dieser Neapolitaner nun war es, der den Strich durch Suschens Zukunftspläne machte.
Er war ein schöner Mann mit feurigen, dunklen Augen und kohlschwarzen Locken. Eines Tages sah er die blonde
Magdalene Hartmann, wie sie, einen Korb voll seiner Wäsche auf dem Kopfe, durch den Schloßgarten schritt. Alsbald
entbrannte er in heftiger Leidenschaft für sie, und als er ihr, wenige Wochen darauf, nachdem er verschiedene Male
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mit ihr gesprochen, in der schattigen Lindenallee des fürstlichen Gartens seine glühende Liebe gestand, da konnte
auch sie nicht widerstehen und versprach, wenn auch unter Tränen und heftigen Angstschauern, ihm in seine
prächtige, südliche Heimat zu folgen.
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Das war ein furchtbarer Schlag für die Seejungfer, als Magdalene ihren Entschluß aussprach und zugleich versicherte,
daß sie sterben würde, wenn sie dem Geliebten nicht folgen dürfe. Suschen wollte jammern und bitten, allein infolge
der letzten Drohung des jungen Mädchens verschluckte sie die Tränen und ließ es widerstandslos geschehen, daß
eines Morgens, nach einer einfachen Trauung, der Bildhauer Beroaldo seine junge blonde Frau in den Wagen hob und
für immer der deutschen Heimat entführte. Vierzehn Jahre lang kamen regelmäßig Briefe aus Italien und berichteten
wechselnd Glück und Leid, im fünfzehnten aber erschien eines Morgens ein dickes Briefpaket aus Neapel; es war gar
nicht Magdalenes Hand, und als es geöffnet wurde, da fiel ein Brieflein der Schwester heraus, in dem sie die
Seejungfer beschwor, sich ihres einzigen Kindes anzunehmen, weil sie sich dem Tode nahe fühle. Dabei lag ein
Schreiben der Behörde, das besagte, daß der Bildhauer Giuseppe Beroaldo samt seiner Ehehälfte an einem hitzigen
Fieber und mit Hinterlassung einer achtjährigen Tochter das Zeitliche gesegnet habe. Ein Freund des Verstorbenen
wolle das verwaiste Kind bis nach Wien mitnehmen, von wo es aber die Verwandte abholen müsse, sofern sie nicht
wolle, daß es einer öffentlichen Anstalt übergeben werde. Zugleich wurde darauf hingewiesen, daß die Eltern völlig
mittellos gewesen seien und der Kleinen auch nicht das geringste Erbe hinterlassen hätten.
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Anfänglich weinte die Seejungfer bitterlich, dann aber faßte sie sich wunderbar schnell und entfaltete eine ungemeine
Energie und Rührigkeit. Sie nahm die Ohrringe der seligen Mutter und die, welche sie selbst an ihrem
Konfirmationstage als Patengeschenk erhalten, aus dem sogenannten Heiligtum, einer alten, mit Watte gefüllten
Schachtel; dann trennte sie aus dem weißen Bürgerhäubchen, das der Mutter höchster Schmuck gewesen war, den
goldgestickten Boden; die dicke silberne Uhr des Vaters und zwölf silberne Westenknöpfe wurden auch dazu gelegt.
Dies alles trug sie zum Goldschmied und verkaufte es. Hierauf schloß sie das Glasschränkchen auf und nahm – kein
Buch – sondern ein schweres Päckchen mit bebender Hand und feuchtem Auge heraus. Um das Päckchen war ein
weißes Papier gelegt und darauf stand in großen, steifen Buchstaben und sehr unorthographisch geschrieben: »Ich
möchte gern für dieses Geld ein ehrliches Begräbnis haben, aber auch einen Leichenstein, und darauf soll stehen:
Jungfer Susanna Hartmann.« In dem Päckchen befanden sich dreißig blanke Silberstücke, die gaben mit dem Erlös der
verkauften Sachen zusammen fünfundvierzig Taler.
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Eines Morgens sah man hinter den Fenstern der Seejungfer statt der weißen Kattunvorhänge festanschließende, mit
blauem Papier beklebte Fenstereinsätze, und die Blumentopfe auf den Simsen waren verschwunden. Die Seejungfer
hatte sich zum maßlosen Erstaunen der Klosterbewohner aufgemacht, das Kind der verstorbenen Schwester zu holen.
Drei Wochen blieb sie aus; da plötzlich, an einem Sonnabendnachmittag, trat die Seejungfer wieder in den Klosterhof,
ebenso geräuschlos kommend, wie sie gegangen war. Alt und jung stürzte aus den Türen und umringte die
Ankommende, die, scheu und wortkarg wie immer, auf alle Fragen des andringenden Haufens nur erwiderte, daß sie
in Wien gewesen sei, und als Beweis dafür auf ein kleines Mädchen zeigte, welches den Kopf ängstlich in den
Rockfalten der Seejungfer zu bergen suchte. Es war aber ein merkwürdiges kleines Wesen, das die Alte da
mitgebracht hatte, ein wahres »Taternkind« (Zigeunerkind), wie die Nachbarinnen meinten, ein Wechselbalg, vor dem
man sich fürchten könne – es sei ganz unmöglich, daß die schneeweiße goldhaarige Magdalene solch ein
schwarzgelbes Ding zur Welt gebracht habe. Die Seejungfer sei angeführt worden, das müsse ein Kind einsehen. Und
in der Tat, das braune Gesicht der Kleinen, die ziemlich große Nase und der Wust pechschwarzen Haares, der auf eine
niedrige Stirn fiel, dies alles hatte auch die Seejungfer erschreckt. Trotzdem konnte sie die Zweifel der Nachbarinnen
nicht teilen, denn das Mädchen trug unverkennbar die Züge ihres italienischen Vaters. Es hatte auch seine wunderbar
tiefen, glänzenden Augen, deren Schönheit jedoch durch die schwarzen, zu stark entwickelten Brauen sehr
beeinträchtigt wurde, welche auch dem Gesicht jede Spur von Kindlichkeit nahmen.
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Nach einigen Tagen der Ruhe, die hauptsächlich dazu benutzt wurden, der Kleinen ein möglichst sauberes, gefälliges
Ansehen zu geben, führte die Seejungfer ihren kleinen Fremdling in Begleitung der üblichen Zuckertüte nach der
Schule. Die erste Vorstellung fiel, wie die zaghafte Alte richtig vorausgesehen hatte, nichts weniger als glänzend aus.
Das Kind hielt krampfhaft die Hand der Muhme umschlossen und fuhr mit dem Kopfe heftig unter deren Mantel, als
der Lehrer es anredete. Die sanften Bitten der Seejungfer und die eindringlichen Reden des Lehrers bezweckten nichts
weiter, als daß die Kleine sich nur um so tiefer in die Kleider der Alten einwühlte, bis endlich dem Lehrer die Geduld
riß und er scheltend das kleine Mädchen unter dem Mantel hervorzog. Da brach aber die ganze Klasse in ein
schallendes Gelächter aus, denn der mittels Pomade und Kamm mühsam gebändigte Haarwust hatte sich bei der
heftigen Gegenwehr des Kindes aufgelöst und starrte nun nach allen Himmelsgegenden. Zu gleicher Zeit aber erhub
die Kleine ein so schmerzliches Geschrei, daß der Lehrer sich zornrot die Ohren zuhielt und die Seejungfer vor Angst
am ganzen Leibe zitterte.

Von jenem Tage an war die kleine Fremde sozusagen vogelfrei in den Augen der anderen Kinder. Sie verwarfen ihren
Eigennamen Magdalene, der so sanft klang, und nannten sie einstimmig »Tater«, ob auch die Kleine wütend wurde,
ihre weißen Zähne zornig wies und mit dem Fuße stampfte. Sie lief meist wie gescheucht nach Hause, der
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Kinderschwarm lärmend hinterdrein, bis sich die Verfolgte auf einen Eckstein flüchtete, dort die verschränkten,
mageren Arme über die Augen hielt und regungslos stehen blieb. Dann sah man nur noch an der kleinen, heftig
atmenden Brust, daß noch Leben in ihr war; sie rührte sich dann auch nicht mehr, wenn die wilden Kinder sie an den
Kleidern zupften oder mit Wasser bespritzten, und wartete geduldig, bis vernünftige Erwachsene sie befreiten und ihre
kleinen Peiniger nach Hause gehen hießen. Bei den Lehrern fand sie wenig Schutz. Sie fühlten keine Neigung für das
unheimliche Wesen, das bei jeder Frage die düsteren Augen wild erschreckt auf sie heftete und nur selten, am
allerwenigsten aber durch Drohungen oder rauhe Worte zu einer Antwort sich bewegen ließ. Freilich zeugte diese
dann stets von einer merkwürdigen Fassungskraft und von einem klaren Verständnis dessen, was der Lehrer
vorgetragen; allein die wenigen Worte wurden gewöhnlich rauh und in fremdklingendem Deutsch hervorgestoßen und
von so heftigen Gesten begleitet, daß allgemeines Gelächter entstand.
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Seit jenem denkwürdigen Abend, an dem die kleine Waise aus dem Süden zum erstenmal die Freistätte des Elends
betrat, mochten ungefähr zwölf Jahre verstrichen sein – und hier beginnt eigentlich erst unsere Erzählung – als an
einem Pfingstsonntag, und zwar gerade als die sogenannte große Glocke mit tiefem, mächtigem Klange in das
Nachmittagsgeläute einfiel, ein junger Mann am schmalen Eingang der Gasse erschien, welche nach dem Kloster
führte. Offenbar war er dem Geläute bis hierher gefolgt. Er blieb auch einen Augenblick stehen, gleichsam überwältigt
von der Macht dieser wundervollen Harmonie. Zwei greise Mütterchen, festlich angetan mit dem silberbetreßten
Bürgerhäubchen und in den stattlichen radförmigen Tuchmantel gehüllt, schritten an ihm vorüber nach der Kirche und
grüßten freundlich. Auch verschiedene Fenster öffneten sich, aus denen Männer in Hemdärmeln und Frauen mit der
Kaffeetasse in der Hand die neugierigen Gesichter steckten. Der junge Mann aber bemerkte dies alles nicht; das Auge
auf den Turm gerichtet, durch dessen offene Luken man deutlich die schwingenden Glocken sehen konnte, ging er
langsam weiter bis zu dem Gärtchen auf der Mauer. Dort, durch den Kastanienbaum gegen die brennenden
Sonnenstrahlen geschützt, lehnte er sich an das Gemäuer und lauschte bewegungslos. Da erhob sich ein schwacher
Luftzug; ein weißes Blatt flatterte vom Mauerrand herab zu seinen Füßen, zugleich lief eine weibliche Gestalt droben
durch das Gärtchen und verschwand in dem offenstehenden Fenster. Die Erscheinung war flüchtig und lautlos
vorübergeglitten wie ein Schatten. Der junge Mann hatte nur einen feingeformten Hinterkopf mit einem prächtigen
bläulich-schwarzen Flechtengewirr und einen entblößten, schöngerundeten Arm gesehen, der das Fensterkreuz
umschlang, während der schlanke Leib sich in das Innere des Hauses bog; allein in dieser einen Bewegung lag so viel
jugendliche Anmut, eine so schlangengewandte Biegsamkeit, daß der Beobachter drunten auf der Straße ohne Zweifel
auch ein dazugehöriges Gesicht voll Liebreiz voraussetzte, denn er musterte sofort mit großem Interesse die
Fensterreihe mit den weißen Vorhängen, hinter deren einem jedoch nur das scharfe Profil der Seejungfer sichtbar war,
wie sie, die Brille tief auf die Nase herabgedrückt und das Gesangbuch weit abhaltend, ihr Nachmittagsgebet las.
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Der Fremde hob das Blatt auf, das noch vor ihm auf dem Boden lag. Es enthielt das flüchtig, doch fehlerfrei mit
Bleistift hingeworfene Porträt einer Frau, ein wunderliebliches, aber echt deutsches Gesicht, von lichtem Haar
umrahmt, unter dem kleidsamen Schleier der Neapolitanerinnen. Das Blatt war jedenfalls von dem Steintisch droben
auf der Mauer herabgefallen, dessen Platte mit verschiedenen Papieren bedeckt war; auch mehrere Bücher lagen dort.
Diese Zeichen einer höheren geistigen Beschäftigung samt dem eigenartigen hohen Gärtchen voll Blütenduft und
Käfergeschwirr sahen merkwürdig genug aus inmitten der zerfallenen, armseligen Umgebung, fast wie ein
versprengtes Märchen, das sich in die rauhe Wirklichkeit verirrt hat.
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Unterdes hatte das Geläute einen immer mächtigeren Aufschwung angenommen, ein Zeichen, daß es seinem Ende
nahte. Der junge Mann sah wieder hinauf nach dem Turmfenster, aber statt der schwingenden Glocken erschien jetzt
eine helle Gestalt in der schmalen Öffnung, es war dieselbe Erscheinung, die vorhin so rasch über die Mauer gehuscht
war. Der Fremde hatte nicht so bald dies bemerkt, als er auch das Kloster und die Kirche umschritt und die alte
ausgetretene Steintreppe des Glockenturmes hinanstieg. Als er oben war, fiel sein erster Blick auf die Gestalt im
Fenster, und überrascht blieb er stehen. Es war ein junges Mädchen, das da still und regungslos mit gefalteten Händen
auf dem Sims saß. Das Spitzbogenfenster mit seinen feingemeißelten Laubgewinde umschloß sie wie ein enger
Rahmen, und gegen den tiefblauen Himmel draußen, der sich erst in weiter Ferne auf einen schöngeschwungenen, in
zartes Veilchenblau getauchten Bergrücken legte, zeichnete sich ein bewundernswürdiges Profil ab, rein und tadellos
in der Form und von einem hinreißenden Ausdruck beseelt.

220 Der Blick des Fremden, der unverwandt und erstaunt auf dem Gesicht haftete, schien indes etwas wie eine
magnetische Kraft zu besitzen, denn das Mädchen wandte plötzlich den Kopf nach innen. Ihr dunkles Auge öffnete
sich weit und starrte ihn einen Augenblick an, als käme er aus der Geisterwelt, dann aber sprang sie mit einem Schrei
vom Sims herab, barg den Kopf in beiden Händen und rannte in dem schmalen Gange, der zwischen den Glocken und
der Mauer blieb, wie in Todesangst einen Ausweg suchend, auf und ab. Da es jedoch den Anschein hatte, als ob sie
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225 sich in ihrer Verwirrung zwischen das sausende Erz stürzen wolle, so lief ein alter Mann hinzu, welcher sie am Arme
faßte und, um das Glockengebraus zu übertönen, ihr heftig und laut in die Ohren schrie. Sie aber riß sich los und eilte
mit Blitzesschnelle und abgewendetem Gesicht an dem Fremden vorüber, die Treppe hinab, wo sie alsbald in der
unten herrschenden Dunkelheit verschwand.

230

235

Dies alles war das Werk eines Augenblicks gewesen. Zugleich erschollen die letzten Glockenschläge mit fast
betäubender Gewalt, um bald darauf hinzusterben in ein schwaches, unregelmäßiges Klingen, das zuletzt als
wehmütiges Tongeflüster in den Lüften verschwamm. Dann hingen sie still und dunkel da, die Glocken, mit
gebundenen Schwingen den Klangreichtum in sich betrauernd, weil er schweigen muß nach dem Willen der kleinen
Menschen da drunten. Aber noch lange nach ihrem Verklingen, selbst wenn der schwächste Ton ausgezittert hat, ist
es, als entströme ihnen ein unsichtbares Leben, als zögen die Geister der abgeschiedenen Klänge leise dem Strome
nach, der mächtig hinausflutet und in Millionen Arme geteilt an die Menschenbrust schlägt; er rauscht an das
verstockte Gemüt, das sich grimmig wehrt und windet unter der unabweisbaren Mahnung, und löst sich harmonisch
auf in der spiegelklaren Flut, die wir »eine reine Seele« nennen.

240

Mehrere Männer, die das Geläute besorgt hatten, waren indessen von den Balken herabgestiegen und gingen grüßend
die Treppe hinab, indem sie ihre Röcke anzogen. Jener alte Mann aber, der mit dem Mädchen gesprochen hatte, zog
höflich seine Mütze vor dem Fremden, wobei ein ehrwürdiger, schneeweißer Scheitel sichtbar wurde, und sagte mit
einem eigentümlich gutmütigen Anflug in der Stimme: »Was hat denn der Herr dem Lenchen getan, daß sie so ganz
außer Rand und Band war? Um ein Haar wär' sie von den Glocken erschlagen worden.«

»Sehe ich denn aus wie ein Mädchenverfolger, alter Jakob?« fragte lächelnd der junge Mann.

245

Der Alte blickte erstaunt auf. »Der Herr kennt mich?« fragte er und sah dem Fremden forschend ins Gesicht, während
er die dicken, weißen Augenbrauen zusammenzog und die Hand schützend vor die Augen hielt, um besser sehen zu
können.

250

»Es scheint, ich habe ein treueres Gedächtnis für meine alten Freunde, als Ihr ... Wie könnte ich wohl den Mann
vergessen, der alle meine tollen Knabenstreiche unterstützte, der mir manchen Apfel vom Baume geschüttelt hat und
mich gern als zweiten Reiter auf meines Vaters Braunem duldete, wenn er ihn nach der Schwemme ritt!« erwiderte
der Fremde und reichte dem Alten freundlich die Hand.

»Herr Jesus!« rief der alte Mann. »Nein, wie kann man aber auch so blind werden! Ja, das Alter, das Alter ... Na, das
ist eine Freude! ... Hätt' nicht gemeint, den jungen Herrn Werner in meinen alten Tagen noch einmal zu sehen ... Und
wie groß und stattlich Sie geworden sind... Jetzt müßte die sel'ge Mutter kommen, die würde wohl Augen machen,
wenn sie ihr Herzblatt sähe! – Bleiben Sie denn nun aber auch bei uns?«

255 »Fürs erste, ja... Nun sagt mir aber, wer ist denn das Mädchen, das hier am Fenster saß?«

»'s Lenchen, der Seejungfer ihr Schwesterkind.«

»Was, der Tater?«

260

265

270

»Ach, du meine Güte, das wissen Sie noch?... Ja, die bösen Kinder hatten sie so getauft; aber aus dem Tater ist ein
schönes Mädchen geworden. Die Leute wissen's nicht so, weil sie sich immer hinter den Mauern verkriecht, und in
den armseligen Kleidern sieht man's auch nicht gleich ... Es gibt auch Dumme genug, die meinen, es sei nicht ganz
richtig bei ihr, weil sie manchmal so absonderlich ist. Es ist wahr, sie führt freilich mitunter Reden, die unsereiner
nicht versteht, muß sie denn aber deshalb gerade verrückt sein? ... Sehen Sie, Herr Werner,« fuhr der Alte fort und
strich mit der großen, schwieligen Hand über die Augen, »das ist immer gar ein armes Ding gewesen, so allein, keinen
Vater und keine Mutter ... Ich hatte sie im Anfang gar nicht weiter angesehen, wenn sie auf den Turm kam, die
anderen nannten sie nur die Unke, weil sie immer so still in ihr Winkelchen kroch, aber einmal, da sah ich sie, wie sie
ihr Köpfchen in die eine Glocke legte, die gerade ausgeklungen hatte, und sie streichelte, als ob es ein lieber Mensch
sei, das dauerte mich. Ich ging auf sie zu und redete sie an, da machte sie aber ganz erschrockene Augen und schoß
die Treppe hinunter wie eine wilde Katze. Später hat sich's aber doch noch gemacht. Wir wurden gute Freunde, und
ich gewöhnte mich so an das närrische kleine Ding, daß mir nachher meine Frau jeden Sonntag mein Töpfchen Kaffee
hierher auf den Turm bringen mußte, weil ich ihn daheim immer kalt werden ließ; daß da die Kleine mittrank, können
Sie sich denken.«

275

»Dann habe ich Euch heute um Euer Kaffeestündchen gebracht, denn es scheint, das Mädchen kommt nicht wieder,«
sagte Werner und bog sich aus dem Turmfenster. Tief unten lag das Mauergärtchen, aber es herrschte dort sowohl wie
in der kleinen Gasse eine Totenstille. Die Sonne lag brütend auf der engen Ecke, und alles, was lebte, hatte sich hinter
die kühlen Mauern geflüchtet.

»Ja. ich glaub's auch,« entgegnete der Alte, »heute kommt sie nicht mehr, sie hat sich zu sehr erschreckt; möchte nur
wissen, warum. Sie geht freilich allen Menschen aus dem Wege, aber das tut sie gewöhnlich still, ohne daß es die
anderen groß merken ... Ich weiß nicht, was heute in sie gefahren ist; Sie sehen doch wahrhaftig nicht so aus, daß man
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sich fürchten müßte, Herr Werner!«

280 Der Blick des Alten glitt bei diesen Worten wohlgefällig über die auffallend schöne, achtunggebietende Gestalt des
jungen Mannes; der aber zog seine Brieftasche hervor und zeigte Jakob die gefundene Bleistiftzeichnung.

»Ach, das ist Lenchen ihre sel'ge Mutter!« sagte dieser, »das Bildchen hat die Kleine selbst aus dem Gedächtnis
gemacht.«

»Wie,« rief Werner erstaunt, »das junge Mädchen?«

285

290

295

»Jawohl, die malt wie irgendeiner. ›Setze dich hierher, Jakob‹ sagt sie manchmal, wenn wir oben zusammensitzen.
›Siehst du, da kommt ein heller Sonnenstrahl, der fällt gerade auf deinen Kopf, so muß ich dich zeichnen‹ ... und da
dauert's keine Viertelstunde, da steh' ich alter Kerl da auf dem Papier, daß die Leute hell auflachen, so ähnlich ist's ...
Da wohnte lange Jahre ein alter Maler im Kloster. Er soll seine Sache recht gut verstanden haben, allein er war aus der
Mode gekommen, die vornehmen Leute sagten, er lege nicht den rechten Verstand in die Gesichter ... du lieber Gott,
da mag auch manchmal guter Rat teuer gewesen sein, denn etwas malen, was nicht da ist, dazu gehört wohl
ebensoviel Kunst, als wenn man Glocken läuten will, die keinen Klöppel haben ... Nun, der alte Mann hat gemerkt,
daß in dem Lenchen was steckt; er hat sie hergenommen und hat ihr gezeigt, wie man die Bilder macht, und bald hat
sie ihm geholfen an den Leichenkarmen und Patenbriefen, welche die einfachen Leute gern schön gemalt haben
wollen. Der Alte ist nun vor ein paar Jahren gestorben und Lenchen hat seine Kundschaft gekriegt, sie verdient
manchen Groschen damit.«

300

305

Der alte Jakob hatte, während er noch mit Werner sprach, einige Luken zugemacht, schüttelte sich den Staub von
Rock und Mütze, der hier oben massenhaft bei jedem Schritt aufwirbelte, und verließ darauf, nachdem er noch
liebkosend mit der Hand über die große, prächtige Glocke gestrichen hatte, mit dem jungen Manne den Turm. Sie
schritten durch mehrere Straßen, bis sie vor einem großen, etwas düster aussehenden Gebäude – Werners Hause –
stehen blieben. Hier sagte der junge Mann: »Um in die Schwemme zu reiten, bist du nun zu alt, lieber Jakob; die
Äpfel vom Baume kann ich mir jetzt auch selbst holen, denn ich habe ein Paar tüchtige Arme, wie du siehst. Aber eine
männliche Aufsicht in meinem Haus und Garten und ein treues, ehrliches Gesicht, welches mir jeden Augenblick
meine fröhliche Kinderzeit zurückruft, das kann ich brauchen. Wenn du also willst, guter Alter, so kannst du samt
deiner Frau jeden Tag in die hübsche Hofwohnung meines Hauses einziehen. Es ist mir eine Freude, für deine alten
Tage zu sorgen. Deshalb aber bleibt es dir doch unverwehrt, den Glocken und deinem scheuen Liebling auf dem
Turme jeden Sonntag deinen Besuch zu machen.«

Jakob sah ihn an, als träumte er. Zitternd faßte er die Hand Werners, brachte in all seiner Glückseligkeit nichts weiter
heraus als: »Ach, Herr, ob ich will! ... Mit tausend Freuden, ja, aber lassen Sie mich jetzt geschwind heim ... Was wird
nur meine Alte dazu sagen, die springt deckenhoch vor Freude, wenn's noch geht mit ihren alten Beinen!«

310 Und damit rannte er spornstreichs die Straße hinab. Werner faßte den blanken Messingknopf an der Haustür und
läutete. Alsbald erschien droben im schrägen Spiegel am Fenster ein altes Damengesicht mit hochmütigen, harten
Zügen, von einer sehr gesteiften, schneeweißen Haube umgeben; es verschwand ebenso schnell wieder und sogleich
öffnete sich der Torflügel mit jener Schwerfälligkeit und Vornehmheit, wie sich massive Torflügel in alten und
reichen Käufern zu öffnen pflegen.

315

320

325

Der junge Werner war das einzige Kind sehr vermögender, angesehener Eltern, die er jedoch schon im fünfzehnten
Jahre verlor. Ein alter Onkel, geistlichen Standes und in einer entfernten Stadt wohnend, wurde sein Vormund und
nahm ihn zu sich. Hier erhielt er eine vortreffliche Erziehung. Er besuchte das dortige Gymnasium, bezog später die
Universität und ging dann nach Italien, dem Ziel seiner heißesten Jugendwünsche. Er hatte ein ausgezeichnetes
Malertalent und lebte dort, völlig unabhängig durch sein Vermögen, nur der Kunst. Nach sechsjährigem Aufenthalt im
Süden erfaßte ihn jedoch mit einem Male das Heimweh und er kehrte nach Deutschland zurück, um wenigstens auf
einige Zeit wieder an dem Orte zu leben, wo er ein glückliches, vorzüglich von der Mutter zärtlich geliebtes Kind
gewesen war. Eine alte, verwitwete Tante hatte während seiner langen Abwesenheit sein Vaterhaus bewohnt und im
Stande erhalten, und so fand er bei seiner Zurückkunft wenigstens eine bequeme Häuslichkeit, wenn auch kein treuer
Mutterarm ihn mehr empfing und jener Liebesstrahl des mütterlichen Auges erloschen war, der seine Kindheit
verklärt hatte.

330

Wer zu der Seejungfer wollte, der mußte durch den düsteren, von alten, verfallenen Gebäuden eingeschlossenen
Klosterhof. Im Flügel rechts befand sich eine Tür, deren hoher, gewölbter Bogen noch sehr schöne Spuren eines
kunstreichen Meißels trug; an der Tür selbst aber waren einzelne Bretter aus dem Gefüge gewichen, was seltsam
kontrastierte mit dem ungeheuren Schloß und den massiven, eisernen Beschlägen, die für alle Zeiten gemacht zu sein
schienen. Dieser Eingang führte in ein kellerartiges Gewölbe; am Ende dieses tiefen Ganges lief eine schiefe,
halsbrechende Treppe in das obere Stockwerk. Hier wohnte die Seejungfer und da war es licht und sonnenhell, wenn
auch klein und eng – man vergaß in dem sauberen Wohnstübchen mit dem ungeheures Kachelofen und den
weißgescheuerten tannenen Möbeln sofort den unheimlichen Eingang.
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335

An dem offenen Fenster, das hinaus auf die Mauer führte, saß Magdalene. Zu ihren Füßen stand ein Korb mit
frischgebügelter Wäsche, und der Fingerhut an der Hand und ein Stück Leinenzeug auf ihrem Schoße zeigten, daß sie
beschäftigt war, die Wäsche auszubessern. Aber die Nadel ruhte. Betrachtete man diese hohe Mädchengestalt, so
mußte sich unwillkürlich der Blick des Beschauers fragend nach der Zimmerdecke richten, ob sie wirklich
beabsichtige, so niedrig, schief und angeräuchert hängen zu bleiben über diesem schönen Haupte, das so stolz auf dem
Nacken saß, über dieser ausdrucksvollen Stirn und den wunderbaren Augen darunter. ...

340

345

350

355

360

Das altmodische Schränkchen mit den Glastüren und den grünen Wollvorhängen stand offen. Die Bücherreihen darin
sahen nicht mehr neu aus, einige davon erschienen sogar recht abgegriffen, auch standen sie durchaus nicht so schön
steif da, wie die wohlgeordneten Truppen vornehmer Bibliotheken, die zwar ausgezeichnet ausgestattet werden, sehr
selten aber ins Treffen kommen – man sah vielmehr einzelne, die flüchtig und halb hineingesteckt waren, um
vielleicht infolge eines raschen Gedankens gleich wieder bei der Hand zu sein. Es standen ehrenwerte Namen auf den
kleinen roten Schildchen, Namen, vor denen die ganze Welt sich beugt und die hier in einem ärmlichen Erdenwinkel
den ganzen Segen ihres Wirkens in ein von der sogenannten Welt völlig ausgeschlossenes Gemüt streuten. Der alte
Maler, der Magdalene im Zeichnen unterrichtet hatte, war ein vielseitig gebildeter Mann gewesen. Er hatte das junge
Mädchen zuerst auf den kostbaren Schatz im Glasschranke aufmerksam gemacht und ihr nach und nach selbst die
Bücher in die Hand gegeben, wie sie in strenger Reihenfolge ihrem sich ungemein rasch entwickelnden, feurigen
Geist nützen mußten. Nach stillschweigender Übereinkunft zwischen ihm und der Seejungfer brachte er stets die
langen Winterabende im warmen, gemütlichen Stübchen derselben zu und las, von Suschens unermüdlich
schnurrendem Spinnrad begleitet, Magdalene vor, oder erklärte ihr die Stellen, die ihr dunkel geblieben waren. Als ein
von der undankbaren Welt vergessener Mann war er jedoch nicht ohne Bitterkeit. Ein entschiedener Feind der meisten
sozialen Einrichtungen, zog er oft mit schneidender Ironie gegen dieselben zu Felde und beleuchtete grell ihre
Lächerlichkeiten und Widersprüche. Daß diese Saat üppig aufschoß in einem jungen Herzen, dessen heißes
Empfinden überall an die zurückweisenden Schranken der Welt stieß und so in sich verglühen mußte, konnte wohl
nicht anders sein. Auf diese Weise kam es, daß, während der Geist des jungen Mädchens jubelnd das Reich der Ideale
betrat, welches ihr alter Freund in den Werken großer Meister vor ihr aufschloß, ihr Gemüt einem finsteren Dämon
verfiel, dem tiefsten Mißtrauen gegen die Menschen, geschöpft aus den Lebenserfahrungen des verbitterten Alten und
aus einer trüben Kindheit.

365

Magdalene hatte den Kopf an die Fensterbekleidung gelehnt. Sie merkte es nicht, daß eine kleine Weinranke von
draußen hereinkam und sich schmeichelnd auf ihr Haar legte; auch den kleinen vorwitzigen Sperling sah sie nicht, der
nahe an ihre Schulter herantrippelte und Brotkrumen suchte, die sie ihm oft hinstreute. Sie blickte träumerisch vor sich
hin und hielt in der herabgesunkenen Hand mehrere zusammengeheftete Papiere. Es waren alte, vergilbte Blätter, eine
Anzahl von dem verstorbenen Leberecht zierlich geschriebener Verse enthaltend – Gedichte voll Schwung und Glut,
voll tiefen Leides und schmerzlicher Entsagung. Auf dem Titelblatt stand »An Friederike«.

370

375

380

Langsame Tritte draußen auf der knarrenden Treppe schreckten das junge Mädchen aus ihrem Nachsinnen auf. Sie
eilte nach der Tür und nahm der eintretenden Seejungfer einen leeren Korb und den Mantel ab, den sie sorgfältig an
den Nagel hing, dann schob sie der Muhme den alten Sorgenstuhl des verstorbenen Schusters hin und holte den
Nachmittagskaffee aus der Küche. Die Seejungfer sah ihrer Geschäftigkeit freundlich zu, gleichwohl hatte sie einen
etwas mürrischen, unzufriedenen Zug um den Mund, der sich auch durchaus nicht unterdrücken lassen wollte. Sie
sagte deshalb, nachdem sie die schwarze Bürgerhaube der Schonung wegen mit einer buntkattunenen Hausmütze
vertauscht hatte: »Höre, Lenchen, ich bin der Frau Schmidt begegnet. Sie wollte mir zehn Groschen geben, weil du sie
durchaus nicht genommen hättest, sagte sie. Guck, mein Töchterchen.« fuhr die Alte fort, »es heißt in der Bibel:
›Brich dem Hungrigen dein Brot‹; das hat mir mein seliger Vater oft genug gesagt, obgleich es bei uns nicht ein
einziges Mal vorgekommen ist, daß sich ein anderer an den Spruch gehalten hätte, und wir waren manchmal recht in
Not. Na, das tut nichts, ich hab' mich mein Lebtag an das Wort Gottes gehalten, soviel ich konnte; aber es hat alles
seine Grenzen ... Da hast du nun einen ganzen Tag fest gearbeitet an dem Leichenkarmen für der Schmidt ihr Kind,
hast viel schönere Rosen und andere Sachen darauf gemalt, als du bei weit reicheren Leuten schon gemacht hast – und
nun nimmst du nicht einmal das Geld dafür, das du sauer genug verdient hast ... Zehn Groschen sind für uns viel Geld,
Lenchen, und der Schmidt ihr Kind wär' ebenso selig geworden, wenn sie ihm ein Sträußchen Buchsbaum auf den
Sarg gelegt hätte, statt des Sprüchleins und der gemalten Blumen auf dem weißen Seidenband.«

385

390

»Muhme, das ist nicht Euer Ernst!« entgegnete das Mädchen, und seine erst von einer sanften Freundlichkeit
beseelten Züge nahmen einen Ausdruck von Strenge an. »Seht mich einmal an, Muhme. Wißt Ihr noch, wie die
Schmidt die Hände fast blutig rang und verzweiflungsvoll weinte und schrie, als ihr der liebe Gott das kleine
Mädchen, den Trost ihrer Augen, ihre ganze Glückseligkeit auf dieser Welt nahm? ... Könnt Ihr Euch nicht denken,
daß darin noch ein geringer Trost, eine wehmütige Freude liegt, wenn wir das, was wir begraben müssen, wenigstens
bis zu dem Augenblicke, wo es unseren Blicken entzogen wird, mit den höchsten äußeren Ehren, die wir zu geben
vermögen, mit jedem sichtbaren Ausdruck unserer Zärtlichkeit überhäufen können? Und soll eine arme Mutter darin
nicht gerade so fühlen, wie eine reiche? ... Seid nicht bös, Muhme, ich konnte das Geld nicht nehmen, an dem die
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Tränen des armen Weibes hingen.«

»Ja, da sprichst du nun wieder wie ein Buch, und unsereins kann nichts darauf sagen. Aber, Lenchen, wenn du's
immer so machen willst, da wirst du dein Lebtag zu nichts kommen.«

395

»Seid ohne Sorgen, Muhme,« erwiderte das junge Mädchen nicht ohne einen Anflug von Bitterkeit. »Ihr wißt selbst
am besten, wieviel Leichenkarmen mir schon bezahlt worden sind, ohne daß ich nötig gehabt hätte, mich zu weigern
... Ihr habt das Geld der Schmidt gelassen, nicht wahr, Muhme?«

»I freilich, da du's nicht nehmen wolltest, da durft' ich schon gar nicht, aber geärgert hab' ich mich doch, hab's auch
gleich dem Jakob gesagt, der gerade dazukam. Aber der ist nicht um ein Haar anders, als du; ›recht hat das Lenchen,‹
sagte er und ließ mich stehen.«

400 Der Blick der Seejungfer fiel jetzt auf das geschriebene Heft, das noch auf dem Tische lag.

»Was hast du denn da?« fragte sie.

»Geschriebenes vom Vetter Leberecht,« sagte da« Mädchen. »Es lag in einem Buch ganz droben im Glasschrank;
heute, als ich den Schrank innen säubern wollte, da stürzte es herunter und da fiel das Heft heraus.«

405

»Ja,« sagte die Alte und eine tiefe Rührung überflog ihre Züge, »das sind schöne Liederverschen, die der Leberecht
wahrscheinlich aus seinen Büchern abgeschrieben hat... Ich hab' ihm oft in seiner Krankheit dies Schreibbüchlein aufs
Bett legen müssen, bis er's am Tage vor seinem Tode selbst in das große Buch geschoben hat.«

»Muhme Suschen, hat denn der Vetter Leberecht ein Mädchen lieb gehabt?« fragte plötzlich Magdalene.

Die Seejungfer, die bei aller Rührung eben ein Stück Semmel zum Munde führen wollte, hielt so erstaunt inne, als sei
sie eben gefragt worden, ob der Wald blau sei und der Himmel grün.

410 »Was du aber auch immer für närrisches Zeug aufs Tapet bringst!« sagte sie endlich. »Der Leberecht, der stille,
ernsthafte Mensch, der weder rechts noch links sah und immer seinen Weg fein gesetzt ging – nein!«

»Nun, deswegen könnte er doch geliebt haben.«

415

»Ja, wen denn? ... Es gab freilich damals hübsche Bürgerstöchter genug und die Weiberstühle waren immer zum
Brechen voll, wenn er predigte, aber angesehen hat er keine. Er ging ja auch zu gar keiner Menschenseele und steckte
den ganzen Tag zu Hause. Nur einigemal in der Woche kam er zu dem gestrengen Herrn Bürgermeister Werner und
gab dem Jungen Stunden.«

»Waren auch Töchter da?«

420

425

»Freilich, eine – na, du wirst doch nicht gar glauben, daß der Leberecht so dumm gewesen sei, sich in die Friederike
zu verlieben, das stolzeste Mädchen in der ganzen Stadt? ... Nein, das hätte der Leberecht nie getan, und wenn er's
auch bis zum Kandidaten gebracht hatte – er war doch nur ein Schusterssohn, und das hat er nie vergessen. Da wäre er
aber auch schlecht angekommen, denn Werners ganze Sippschaft hatte einen gar erschrecklichen Stolz. Nu, sie waren
ja auch reich und vornehm genug!... Tausend noch einmal, in dem Hause soll's hoch hergegangen sein! Manchmal
Sonnabends kam der Bediente und lud ›den Herrn Kandidaten‹ auf einen Löffel Suppe zum Sonntag ein. Da ging denn
der Leberecht auch immer hin und nahm seine Geige mit – er soll recht schön gespielt haben, ich verstand's nicht. Und
da mußte er immer nach Tische der Familie ein Stückchen aufspielen und die Friederike sang auch ... Aber er hat auch
viel Ärger dort gehabt, denn der Junge, dem er das Lateinische beibringen mußte, hat ihm viel zu schaffen gemacht, er
war gar ein böser, nichtsnutziger Range ... ist nachher aber doch ein vornehmer Mann und Bürgermeister geworden.«

»War denn Friederike schön?«

430

435

»Na, ob die schön war! Das will ich meinen ... Du kennst sie ja, es ist die jetzige alte Frau Rätin Bauer. Man sieht
freilich jetzt nichts mehr davon, sie hat ein ebenso runzeliges Gesicht, wie ich auch – junge Springer, alte Stelzner –
lautet das Sprichwort; aber damals, ja damals! ... Ich habe sie einmal gesehen, wie sie zu einer Hochzeit ging, und das
habe ich mein Leben lang nicht vergessen können. Da hatte sie ein steifseidenes Kleid an, das war blau wie der
Himmel; es schleppte hinten lang nach und rauschte entsetzlich, und die ganze hohe Frisur war mit Rosen besteckt,
frisch vom Stock, wie sie im Garten gewachsen waren ... Ach ja, ich weiß noch, dazumal war's mit dem Leberecht
nahe am Ende. Ich wollte ihm noch eine kleine Freude machen und setzte mich an sein Bett und erzählte ihm vom
Hochzeitszug und von Werners Friederike, die er doch so gut kannte – wie lustig und stolz sie ausgesehen hatte und
was für ein stattlicher Herr sie führte ... Da machte er mir aber ein Paar Augen, die vergess' ich in meinem ganzen
Leben nicht – nachher steckte er den Kopf tief ins Kissen, und am anderen Morgen ist er gestorben. Ich mein' immer,
er hat da noch einmal an den vielen Ärger gedacht, den er mit dem bösen Jungen gehabt hat.«

440 Magdalene sah tiefbewegt auf die alte Frau, die so ahnungslos und ruhig erzählte, wie sie dem über alles geliebten
Bruder unwissend den letzten Todesstoß beigebracht hatte. Während ihrer Erzählung hatte die Alte die Brille
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aufgesetzt und einen schadhaften Strumpf auf die linke Hand gestülpt, dem sie wacker mit Nadel und Faden zusetzte.

445

450

»Die Friederike hat nachher den Rat Bauer geheiratet,« fuhr die Seejungfer in ihren Mitteilungen fort, »und es ist
dazumal ein Gesperr in der Stadt gewesen über den vornehmen Bräutigam, daß kein Kaiser und kein König neben ihm
aufkommen konnte. Aber Hochmut kommt vor dem Falle, und man soll den Tag nicht vor dem Abend loben. Der
Herr Rat hat kein Geld in der Hand leiden können – es mußte alles hinaus und wie er gestorben ist, da war nichts mehr
zu finden, und in der Friederike ihrem großen Geldkasten, da hielten die Mäuse Kirchtag ... Dazu kam nun noch das
Unglück, daß ihre Tochter im ersten Kindbett starb und ihr Tochtermann, weil er schlechte Streiche gemacht hatte,
davonging. Dazumal hat sie mich gedauert – aber all das Schicksal hat sie nicht mürbe gemacht; sie hielt sich strack
und steif wie immer, und in den Trauerkleidern hat sie eben nicht anders ausgesehen, als vorher auch.«

455

»Ihr Enkelkind, die Antonie, kenne ich wohl von der Schule her,« sagte Magdalene, und um ihre Lippen glitt ein
herber Zug. »Sie saß immer so steif eingeschnürt in den tadellos gehaltenen Kleidern auf ihrem Platz, und ihr gelbes
Haar war so glatt an die Schläfen gestrichen, daß es wie ein Spiegel glänzte. Sie tat unendlich vornehm, so daß die
anderen Kinder mit einer wahren Ehrfurcht zu ihr aufsahen ... Ich haßte sie, denn sie hinterbrachte stets dem Lehrer
die kleinsten Vergehen, die in der Klasse vorkamen, und konnte so zufrieden lächeln, wenn recht harte Strafen
zudiktiert wurden. Es empörte mich, wenn sie uns auch noch als Muster eines wohlgesitteten Kindes vorgestellt
wurde.«

460

»Ja, Lenchen, das ist nun einmal der Welt Lauf. Zu meiner Zeit war's gerade so, da waren die Ratstöchter auch immer
die gescheitesten und die besten – das muß wohl so in der Art liegen ... Das kannst du mir aber glauben, wenn die
Frau Rätin ihren Bruderssohn, den jungen Herrn Werner, nicht hätte ...«

Ein Klopfen an der Tür unterbrach sie, und viel eher hätte sie wohl des Himmels Einsturz erwartet, als das, was sie
sah. Der junge Mann, dessen Name noch halb auf ihren Lippen schwebte, trat, sich tief unter der niedrigen Tür
bückend, in das Stübchen und bat, nachdem er freundlich gegrüßt, um den Schlüssel zu der Liebfrauenkirche, den, wie
er höre, die Jungfer Hartmann seit letzterer Zeit in Verwahrung habe.

465 Die Seejungfer knickste und riß ihre gläsernen Augen weit auf; das junge Mädchen aber schrie diesmal nicht, wie vor
einigen Tagen auf dem Turm; sie machte auch keine Bewegung, um fortzulaufen – langsam erhob sich ihre schlanke
Gestalt vom Stuhle, ja, es sah fast aus, als wüchse sie zusehends. Ihr Gesicht war schneeweiß geworden bis in die
festgeschlossenen Lippen; aber in ihren Augen, die sie auf den Eintretenden richtete, funkelte es wie ein zorniger
Blitz.

470 Während die Seejungfer in die anstoßende Kammer eilte, um den begehrten Schlüssel zu holen, näherte sich Werner
Magdalene. Die Abendsonne fiel in dem Augenblick auf seine Züge – sie waren wie von Marmor, so edel, fest, aber
auch so ruhig und so kalt. Er schien das Zurückweisende in der ganzen Haltung des jungen Mädchens nicht zu
bemerken und sagte höflich: »Ich habe Sie neulich erschreckt, wie ich mit Bedauern sehen mußte.«

»Ich hatte eben Herrliches geträumt und war nicht darauf vorbereitet, einen Menschen zu sehen.«

475 »Es ist traurig, so unsanft geweckt zu werden.«

»Ich bin mit Enttäuschungen vertraut, seit ich denken gelernt habe.«

»So jung – und schon so bitter?«

»Erfahrungsreich wollen Sie sagen.«

480

»Nein, das wollte ich durchaus nicht sagen, ich müßte denn diese Erfahrungen doch erst kennen – von Ihrer
Vergangenheit aber weiß ich sehr wenig.«

»Es ist auch der Mühe gar nicht wert, sie näher zu besichtigen.«

»Wenn ich mir nun aber doch diese Mühe nehmen wollte?«

»So werden Sie alsbald finden, daß Sie schon viel zu lange mit mir gesprochen haben.«

485

»Ich könnte in diesem Augenblick leicht in den Fall kommen, Ihre Bitterkeit für Unhöflichkeit zu halten, die mir die
Tür weist.«

»Wenn Sie vielleicht wissen, daß ein armes, unbedeutendes Mädchen auch Takt haben kann, so brauche ich Ihnen
nicht erst zu sagen, daß eine solche Unhöflichkeit in diesem Augenblick nicht denkbar ist.«

490

Magdalene hatte während dieses Gespräches die linke Hand auf den Fenstersims gelegt. Sie stand halb abgewendet
und bog nur den Kopf stolz nach dem Sprechenden zurück. An das, was er sagte, reihte sich ihre Antwort stets wie ein
Blitz; nur ihr Auge und ein jäher Farbenwechsel auf den Wangen verrieten ihr rasches Denken, ihre innere Bewegung,
sonst blieb das Gesicht völlig ruhig.
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495

Die Seejungfer war indessen ängstlich hin und her getrippelt, dann und wann einen scheuen Blick auf die
Sprechenden werfend. Magdalenes Haltung, ihre kurzen Antworten wollten ihr ganz und gar nicht gefallen. Wo, in
aller Welt, nahm dies junge Ding den Mut her, dem Herrn, der so vornehm und in so seinem Rock vor ihr stand, so
knapp und bündig auf alles, was er sagte, zu dienen? Die unglückliche alte Jungfer verstand von dem, was gesprochen
wurde, nicht ein Wort. Es summte um ihre Ohren, bis das verhängnisvolle »die Tür weisen« ihr Licht über Lenchens
unseliges Beginnen verschaffte. Sie verließ eiligst das wohltätige Dunkel hinter dem Kachelofen, das sie soeben
aufgesucht, und sagte mit einem Anflug von Strenge, der aber sehr kläglich ausfiel: »Ja, Lenchen, was fällt denn dir
ein, daß du so grob bist mit dem Herrn?«

500 »Beruhigt Euch, Jungfer Hartmann,« sagte Werner, gelassen lächelnd, während er das große, blaue Auge auf
Magdalene richtete. »Ich bin so eine Art Schatzgräber und lasse mich nicht so leicht zurückschrecken, wenn es sich
darum handelt, Gold zu finden.«

505

Du lieber Gott, der sprach ja noch verwirrter, als das Lenchen! ... »Ein Schatzgräber,« hatte er gesagt, einer, der's mit
der schwarzen Kunst hielt!... Arme Seejungfer! Ihr wirbelte der Kopf, und sie zog sich schleunigst in ihr Versteck
zurück, denn ihre Prüfung war noch nicht am Ende.

510

»Wenn Sie Gold suchten, mein Herr,« nahm Magdalene das Wort, und ein ironischer Blick glitt über das enge
Stübchen mit der verräucherten Decke und den getünchten Wänden, »so werden Sie sich nun wohl überzeugt haben,
daß Ihre Wünschelrute den Ort schlecht angezeigt hat ... Indes, die Sage wird Ihnen vielleicht nicht unbekannt sein,
daß dies Kloster unterirdische Gänge hat, in denen die zwölf Apostel, ganz von Silber, versteckt liegen, bis ein
glücklicher Finder sie ans Tageslicht bringt ... Wenn ich Ihnen raten dürfte...«

»Ich danke Ihnen für den freundlichen Wink. Da ich jedoch bis jetzt nicht das mindeste Verlangen nach diesen toten
Schätzen hege, so werde ich mich an den Apostel halten, in dessen wundervoller Lehre mir ein neues Leben aufgeht,
der zu allen Zeiten die Welt durchstreift und liebliche Botschaft bringt. Er entzündet plötzlich ein strahlendes Licht in
den armen Menschenkindern, die bis dahin in Blindheit wandelten.«

515

520

525

530

Die Seejungfer dachte in ihrer dunklen Ecke, das sei geradezu gottlos gesprochen; denn die zwölf Apostel, die jeder
Christenmensch schon in der Schule auswendig lernen müsse, seien längst im Himmelreich, und Zeichen und Wunder
geschähen nicht mehr. Sie hütete sich indes wohlweislich, ihre Selbstbetrachtungen laut werden zu lassen, und
begnügte sich in ihrer Aufregung, mittels des Schürzenzipfels die dicke Rostschicht von dem alten Kirchenschlüssel
abzureiben – eine Reinigung, die sie später bei ruhigem Nachdenken bitter bereute, denn sie kostete eine frische
Schürze. Magdalene sah den jungen Mann an, als er so mit tiefer, wohlklingender Stimme sprach. Auf seiner mehr
breiten als hohen Stirn, die aber glatt und fest wie von Erz sich wölbte, lag eine merkwürdige Klarheit und Ruhe; das
ganze übrige Gesicht trug dasselbe Gepräge, und nur ein leises Jucken der sehr beweglichen seinen Nasenflügel und
ein leichtes Beben der festgeschlossenen Lippen ließen dann und wann einen erhöhten Wellenschlag in seinem Innern
vermuten. Auch jetzt erschien jener eigentümliche Zug, begleitet von einem seltsamen Aufleuchten seiner Augen, und
Magdalene, die durchaus, trotz alles Nachdenkens, den Sinn seiner Worte nicht zu erforschen vermochte, fand in
dieser einen Bewegung den Schlüssel zu seinen Reden – es war Spott, abscheulicher Spott. Er sprach absichtlich in
nebelhaften Bildern, auf die sie nichts erwidern konnte, um sie für ihre ersten, raschen Antworten büßen zu lassen. Ihr
südliches Blut wallte auf. Sie wandte sich hastig und unmutig ab und sagte, indem sie die kleine, naseweise
Weinranke von draußen abriß: »Ihr Apostel scheint sehr parteiisch zu sein, was seine Gnadenbeweise betrifft. An
unserem armen Kloster wenigstens ist er bis jetzt vorübergegangen, und doch täte gerade hier mancher belasteten
Menschenseele ein wenig Sonnenschein recht not.«

Jetzt erschien in der Tat ein schelmisches Lächeln auf den Lippen des jungen Mannes.

»Wahrhaftig? Ist er bis jetzt vorübergegangen?« fragte er. »Nun, dann kann ich Ihnen wohl versichern, daß ich von
ganzem Herzen wünsche, er möge so schnell wie möglich hier einkehren.«

535 Er bog sich bei diesen Worten nieder, um in ihr Gesicht zu sehen. Mit einer heftigen Bewegung fuhr sie in die Höhe,
wobei eine ihrer langen Flechten sich löste und am Fensterkreuz hängen blieb.

»Sieh da, Ihr schönes Haar!« sagte Werner, indem er sie befreite. Magdalenes Gesicht aber war plötzlich mit einer
flammenden Röte übergössen. Sie warf dem jungen Mann einen zornsprühenden Blick zu und war mit zwei Sprüngen
zur Tür hinaus.

540

545

Werner sah ihr erstaunt nach. Die Seejungfer aber kam aus ihrem Winkel hervor und sagte schüchtern und verlegen,
indem sie ihm den Kirchenschlüssel hinhielt: »Nehmen Sie's nur ja nicht übel, Herr Werner, daß das Lenchen so
fortgelaufen ist. Aber so was, wie von schönen Haaren, das darf man dem Mädchen nicht sagen ... Sie weiß wohl, daß
sie von Kindesbeinen an der arme, häßliche Tater gewesen ist, und aus einem Raben kann sein Lebtag keine Taube
werden – das weiß sie auch ... Die Nachbarsleute können die hellen Haare meiner seligen Schwester nicht vergessen –
ich freilich auch nicht – und da hat's das Lenchen gar manchmal anzuhören gekriegt, daß sie so aus der Art geschlagen
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ist. Sie kann ihre pechschwarzen Haare nicht ausstehen, und wenn ihr manchmal so ein Zopf vornüber fällt, da
erschrickt sie ordentlich ... Sie guckt das ganze Jahr in keinen Spiegel, und wir haben auch keinen im ganzen Hause.
Je nun; warum denn auch? Setze ich am Sonntag meine Kirchenhaube schief auf, so rückt sie 's Lenchen wieder
gerade.«

550

555

Werner lächelte und nahm schweigend den Schlüssel in Empfang. Die Seejungfer begleitete ihn an die Treppe und
knickste, bis er drunten im dunklen Gang verschwunden war. Gleich darauf trat Magdalene wieder in die Stube. Ihr
Gesicht glühte und ihre Züge waren in heftiger Bewegung. Die Seejungfer sah sie ängstlich von der Seite an, wie sie
sich schweigend ans Fenster setzte und ihre Arbeit wieder aufnehmen wollte; aber die sonst so feste Hand zitterte, und
nach allen Seiten flogen Fingerhut, Schere und Arbeit vom Tisch herunter. Als sie sich danach bückte und etwas von
»ungeschickt« und dergleichen murmelte, sagte die Muhme: »Laß jetzt gut sein, Lenchen; du bringst im Augenblick
doch nichts zurecht ... Wie kannst du nur aber auch gleich so wild werden! ... Er hat dir ja doch eigentlich nichts
getan.«

560

565

»Ausgespottet hat er mich!« rief jetzt das Mädchen mit ausbrechender Heftigkeit, und in ihren glühenden Augen
funkelten Tränen. »Verhöhnt hat er mich! ... O, diese Herzlosen, da stehen sie auf ihren Geldsäcken und sehen
vornehm und spöttisch auf die herab, die, wie sie wähnen, im Staube ihr elendes Dasein hinschleppen! ... Weil ich mit
diesen meinen Händen mir mühsam den Unterhalt gewinnen muß, darum bin ich schlechter, als der, den das Glück in
eine goldene Wiege legte, der seine feinen Finger bedachtsam ansieht und meint, sie seien nur da, um seinen
hochgeborenen Körper zu vervollständigen ... Weint und lacht das reiche, in Spitzen gewickelte Kind etwa anders, als
das im groben Kissen? ... Und sieht das brechende Auge des reichen Sterbenden in einen anderen Himmel, als das des
Bettlers? ... Ich kann bewundernd zur Geistesgröße aufblicken, kann mich demutsvoll vor der Tugend beugen, kann
das Talent verehren – aber niemals werde ich dem Mammon huldigen, der seinen Fuß grob und schwerfällig allem
und jedem auf den Nacken setzen will und da schonungslos und kalt hintritt, wo der wärmste und weichste Punkt im
Herzen des Armen sitzt! ... Und darum wehre ich mich auch bis zum letzten Atemzug, wenn solch ein Gewaltiger
daherkommt und meint, mich beleidigen zu können.«

570

575

Nach diesem leidenschaftlichen Ausbruch schwieg Magdalene einen Augenblick. Die Seejungfer, gewöhnt, alles, was
das junge Mädchen in solcher Aufregung sprach, unverstanden an ihren Ohren vorüberbrausen zu lassen – es war aber
auch für diese Ohren eigentlich nicht gesagt – hatte ihre Arbeit wieder aufgenommen und benutzte nur diesen stillen
Augenblick, indem sie sagte: »Ja, siehst du, Lenchen, so geht's, wenn man vornehmen Leuten allzu dreist antwortet.
Hättest sein artig deinen Knicks machen sollen und weiter nichts – so war's zu meiner Zeit, und darum ist mir auch
keiner zu nahe gekommen.«

580

»Muhme,« rief das junge Mädchen wie außer sich, »wenn Ihr mich ein wenig lieb habt, so sagt mir nicht solche
Dinge! Bedenkt Ihr denn nicht, daß Ihr mich damit schwer kränkt? ... Inwiefern habe ich den Mann herausgefordert?
... Ich habe ihm geantwortet, wie ich antworten mußte! ... Was hat er hier in unserer armen Wohnung zu suchen? ... Ist
noch je einer der Herren selbst gekommen, den Schlüssel von Euch zu holen? ... Das ist so einer, der sich das Elend
ansieht, um es nachher beschreiben zu können. Man muß nur in dies Gesicht blicken. So mag seine Tante, die alte
Rätin Bauer, in ihrer Jugend ausgesehen haben – das sind Züge von Erz und Eis, an denen mag wohl die Glut und das
Empfinden anderer Herzen ungefühlt und unverstanden zerstieben.«

585

»Es kann schon sein, wie du sagst; davon verstehe ich nichts,« meinte die Seejungfer, »aber ein schöner Herr ist er
doch, und gegen den Jakob ist er auch gut,« fuhr sie fort. »Der Alte weiß vor Freude über sein neues Heim nicht aus
noch ein, und ich habe ihm in die Hand hinein versprochen, daß ich heute abend, wenn es dunkel ist, mit dir
hinkommen will – er hat keine Ruhe, bis wir alles gesehen haben.«

Magdalene antwortete nicht. Sie hatte das Heft mit Leberechts Gedichten leise wieder in das Buch gelegt, und als sie
es zuklappte, da rollten ein paar heiße Tränen auf den alten Band herab – da drinnen lagen ja die ganzen Qualen eines
gebrochenen Herzens eingesargt!

590

595

Werners Haus, in der hübschesten und breitesten Straße des Städtchens gelegen, war ehemals auch ein Kloster
gewesen. Es hatte jedoch, nachdem es in Privatbesitz gelangt war, beträchtliche Veränderungen erfahren. Der ganze
vordere, nach der Straße gerichtete Flügel wurde niedergerissen, an seiner Stelle erhob sich ein stattliches Wohnhaus
mit Mauern so massiv und dick, daß jede Nische der breiten Fenster ein kleines Gemach vorstellen konnte. Die
Fensterreihe im Erdgeschoß steckte hinter jenen dichten, bauchigen Eisengittern, die stets eine gewisse Achtung
einflößen und erkennen lassen, daß es ihre Aufgabe sei, ansehnliche Vermögen und Wertgegenstände zu beschützen,
zugleich aber auch deren gesichertes Vorhandensein verraten zu dürfen. Einige Hintergebäude, welche den weiten
Hofraum umschlossen, waren jedoch ihrer Festigkeit und des späteren Zeitpunkts ihrer Erbauung wegen stehen
geblieben, ebenso die hohe ungemein starke Mauer des Klostergartens, an der noch hier und da mächtige, von uralten
Linden umrauschte Steinbilder verschiedener Heiligen unangetastet standen.

600 Die Nacht brach heute früh herein. Über der Stadt hing ein dunkler Himmel voll schwerer Gewitterwolken. Kein
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Lüftchen regte sich, wohl aber quollen ganze Ströme von Blütenduft aus den Hausgärten in die stillen, schwülen
Straßen.

605

610

Es hatte eben neun geschlagen, als die Seejungfer in Magdalenes Begleitung vor Werners Hause erschien, um Jakob
den verheißenen Besuch abzustatten. Der große Torflügel war leicht angelehnt, aus der schmalen Spalte aber drang ein
so heller Lichtstrom, daß die Seejungfer sich nicht entschließen konnte, diesen lichten Streifen eigenmächtig zu
erweitern und ihre schüchterne Gestalt in der vornehmen Umgebung da drinnen beleuchten zu lassen. Allein
Magdalene schob ruhig den Flügel zurück und folgte der schnell hineinhuschenden Muhme durch die große, gewölbte
Hausflur nach der Hoftür. Ein gegenüberliegendes, erleuchtetes Bogenfenster im Erdgeschoß zeigte ihnen den Weg
nach Jakobs Wohnung. Die Vorhänge waren nicht zugezogen und ließen den Einblick in die kleine, traute
Häuslichkeit völlig frei. Der Alte stand vor der altväterischen Wanduhr und zog sie mit großer Sorgfalt auf, seine Frau
sah still bei der kleinen, blanken Lampe am weißgescheuerten Tisch und strickte. Neben ihr vor dem Sorgenstuhl mit
der hohen, gepolsterten Lehne lag das aufgeschlagene Gesangbuch, aus dem Jakob vermutlich das Abendgebet
vorgelesen hatte.

615

Die Gäste wurden freudig, aber auch mit Vorwürfen begrüßt, weil sie gar so spät kamen, und Jakob meinte, er kenne
seinen Nachtraben, das Lenchen, schon; das könne den Sonnenschein nicht vertragen und gehe nur bei Nacht um, wie
ein Geist; worauf ihm Magdalene erwiderte, daß sich die Muhme doch noch mehr vor dem Lampenschein fürchtete,
weil sie durchaus nicht in die hellerleuchtete Hausflur gewollt habe.

620

»Ja, heute ist's aber doch ganz erschrecklich hell da drüben, es ist großer Tee bei der Frau Rätin,« sagte Jakob, und um
seine Lippen spielte ein leichter Humor, der sein Gesicht oft so ausdrucksvoll machte. »Die Frau Rätin haben drei
Tage lang Brezeln und Torten gebacken, Kapaunen gebraten, gescheuert und Teppiche ausklopfen lassen, von denen
kein Stäubchen kam, weil sie beinahe alle Tage durchgeprügelt werden...«

»Jedes will seine Freude haben,« sagte Jakobs Frau neckend, »und wenn die da droben das Fegen und das Wasser
liebt, so bist du kein Feind vom Bier – laß gut sein!«

625

Mit diesen Worten stellte sie einen kleinen Steinkrug voll schäumenden Biers auf den Tisch und gab ihrem Mann
dabei einen leichten freundlichen Schlag auf die Schulter. Dann holte sie von einem altersschwarzen Eckbrettchen –
Kannröckchen genannt – drei schön bemalte Tassen, eine blanke Zuckerdose von Zinn und einen Teller voll
Semmeln, lauter Vortruppen eines gemütlichen Kaffees, der denn auch bald dampfend auf dem Tische stand.

630

635

640

Magdalene hatte sich während dieser Vorrichtungen, bei denen Jakobs Frau nicht unterließ, sehr lebhaft zu erzählen
und der Seejungfer Fragen vorzulegen, wie ermüdet auf ein niedriges Bänkchen nicht weit von des Alten Lehnstuhl
gesetzt und starrte, das Kinn auf die Sand gestützt, unverwandt hinauf nach der gegenüberliegenden, glänzend
erleuchteten Fensterreihe, deren Flügel der Schwüle wegen weit offen standen. Was sieht das junge Mädchen? ... Die
weißen Vorhänge blähen sich im Nachtwind, der feucht und leise vorüberstreicht; denkt sie an die gewaltige Flut, die
an dem heimatlichen Strand rauscht? Fern, fern zieht ein Boot und die weißen Segel schwellen im Winde ... oder
taucht aus der Masse prächtiger Schlingpflanzen in der Fensternische das Vaterhaus im Süden mit seinen
sonnenbeschienenen Mauern und der niedrigen Tür, aus welcher die goldlockige Mutter mit den hellen, frommen
Augen tritt? ... Droben auf einer hellen Wand, von dem blendenden Licht des Kristallkronleuchters überströmt, hängt
das lebensgroße Ölbild eines Knaben, ein schönes stolzes Kind mit leuchtenden Augen und einer wunderbar klaren
Stirn unter der blonden Lockenfülle ... und die blauen Augen leuchten mit so bezwingender Gewalt, daß Heimat und
Vaterhaus in weite Ferne zurückfliehen, das sagen die träumerischen, schwarzen Augen drunten im ärmlichen
Stübchen.

Einzelne Passagen auf dem Klavier drangen jetzt von drüben herüber und in eines der Fenster trat eine Gestalt, es war
die blonde Antonie, die Enkelin der alten Rätin. Sie war ganz in Weiß gekleidet. Ihre entblößten, blendend weißen
und sehr schön geformten Schultern umschloß ein wahrer Duft von Tüll und Spitzen, und auf dem weißblonden
Scheitel lag ein Kranz von zarten Rosen. Sie sah sehr hübsch und vornehm aus.

645

650

Kaum hatte sie sich in die Fensternische zurückgezogen, als Werner zu ihr trat. Das Licht des Kronleuchters fiel auch
blendend auf seine Züge, wie auf das Bild des Knaben; die Ähnlichkeit zwischen beiden war wunderbar, allein aus
dem schmächtigen Kinde war ein hoher Mann mit fast königlicher Haltung geworden ... Er faßte die Hand des jungen
Mädchens zwischen seine Hände, als ob er sie beschwöre. Sie schien seinen Bitten widerstehen zu wollen, aber
zuletzt, als er ihren Arm in den seinen legte, ging sie mit ihm und lachte hinter dem vorgehaltenen Fächer, als er
seinen Kopf vertraulich herabbog und ihr etwas zuflüsterte.

Magdalene hatte diese kleine Szene mit angesehen, ohne sich zu regen, aber sie biß die Zähne zusammen, wie im
heftigen Schmerz, und mit sprühenden Augen verfolgte sie die junge Dame, die, jetzt ein Notenblatt in den Händen,
zum Klavier trat. Gleich darauf erscholl eine ziemlich harte, spitze Stimme, die ein schönes, inniges Lied ohne alles
Verständnis vortrug.
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655 »Sie singt schlecht,« murmelte Magdalene. »Ihre Stimme ist dünn und farblos wie ihr Haar.«

Als der Gesang schwieg, rauschte ein wahrer Beifallssturm durch den stillen Hof. Jakob aber bog sich zu Magdalene
hinüber und legte seine Hand liebkosend auf ihren glänzenden Scheitel.

660

»Gelt, Lenchen,« sagte er, »da machen's unsere Glocken doch ganz anders. Wenn die anfangen, da weiß man gleich,
weshalb sie den Mund auftun, aus dem Gepimpel da droben aber kann kein Mensch klug werden ... Weiß nicht, was
die Leute davon haben, wenn ihnen so ein Messer durch die Ohren fährt.«

665

Da kam er jedoch schlecht an bei seiner Frau und der Seejungfer. Sie hatten den Gesang sehr schön gefunden und
konnten sich nicht satt sehen an der jungen Dame droben, wie sie beim Singen das bekränzte Haupt hin und her bog
und die Augen zum Himmel aufschlug; ja sie behaupteten sogar, sie sähe aus wie ein leibhaftiger Engel, als sie gleich
darauf in die Fensternische trat, wo die hohe Gestalt Werners während des Gesanges regungslos gelehnt hatte. Und als
sie nun vertraulich ihre Hand auf seinen Arm legte und ihm mit einer zierlichen, schelmischen Bewegung einen
riesigen Strauß an das Gesicht hielt, damit er den Blumenduft einatme, da meinten die zwei Alten, der müsse doch
kein Herz im Leibe haben, der sich nicht auf der Stelle in sie verliebe.

670

675

»Ach, laßt mich in Ruhe,« sagte Jakob und das spöttische Lächeln erschien in seinem Gesicht. »Ihr seid auch gerührt,
wenn die Spittelweiber in der Kirche neben euch zetern, daß einem das Hören und Sehen vergeht ... Und wenn ein so
junges Ding, wie die da, in einer weißen Fahne steckt, da sind alle himmlischen Heerscharen Bettelvolk dagegen! ...
Das Mädel da droben ist nicht um ein Haar besser, als die Alte auch, sage ich euch. Keine weiß sich zu lassen vor
Hochmut ... und wenn die Kleine jetzt so schön tut und heuchelt und schmeichelt, so weiß sie auch, warum. Sie ist
arm, wie eine Kirchenmaus, und es wäre gar nicht bitter, sich hier in die Wolle zu setzen und eine reiche Frau zu
werden... Aber Herr Werner ist nicht auf den Kopf gefallen, der sieht durch zehn Wände, wo die Leutchen hinaus
wollen.«

Er nahm bedächtig eine Prise Schnupftabak, die er während der ganzen Demonstration zwischen den Fingern gehalten
hatte, dann fuhr er fort: »Ihr braucht euch überhaupt nicht einzubilden, daß mein junger Herr eine aus hiesiger Stadt
freit, das weiß ich besser... Da hab' ich heute gegen Abend noch ein wenig gefegt in seiner Stube, wo er malt – nun,
wie nennt er's doch gleich?«

680 »Atelier,« sagte Magdalene, ohne den Kopf nach ihm umzuwenden.

685

»Ja, richtig... und da lag auf dem Tisch ein großes Bild, es war nur gezeichnet, wie du's nennst, Lenchen, nicht bunt
gemalt. Ich konnte das Gesicht nicht erkennen, weil ich nicht so nahe hingehen mochte; aber so viel hab' ich doch
gesehen, daß es eine Frauensperson war, die ein weißes Tüchelchen auf dem Kopfe hatte, wie deine sel'ge Mutter in
Welschland eines getragen hat, Lenchen. Da kam gerade Herr Werner herein... er lachte, wie er meinen langen Hals
sah. Nachher deckte er aber geschwind ein Tuch auf das Bild und sagte zu mir: ›Höre, Jakob, das brauchst du gerade
noch nicht anzusehen; aber ich will dir etwas verraten, die da auf dem Papier wird einmal meine Frau‹... Er ist ja sechs
Jahre in Welschland gewesen, und dort soll's gar erstaunlich schöne Weibsbilder geben.«

690

Mit höchster Aufmerksamkeit, aber regungslos hatte Magdalene dem Alten zugehört. Sie legte den Kopf an die Wand,
die Hände ruhten zusammengefaltet auf den Knien und die langen Wimpern lagen tief gesenkt auf den bleichen
Wangen, als ob sie schliefe.

Unterdes wurde droben tapfer weiter musiziert. Antonie ließ sich noch einigemal erbitten, sie sang sogar eine
italienische Koloraturarie, deren Ausführung den alten Jakob zu dem Vergleich veranlaßte, es sei gerade, als ob
jemand die Treppe herabfiele und Hals und Bein bräche... Der junge Werner war schon längst vom Fenster
zurückgetreten und schien auch das Zimmer verlassen zu haben, denn man sah ihn nicht mehr.

695 Eben, als vier Hände in einem Konzert das Klavier nicht gerade meisterhaft bearbeiteten, wurde an Jakobs Fenster
geklopft, und als der Alte es öffnete, reichte Werners Bedienter ein Körbchen voll prächtiger Orangen nebst einem
Gruß seines Herrn herein. Der Bursche fügte ausdrücklich hinzu, er habe schon früher herüber gesollt, allein erst sei er
beim Herumreichen des Tees beschäftigt gewesen und eben noch habe er Wein darbieten müssen.

700

Jakob hielt mit einem strahlenden Gesicht Magdalene das Körbchen hin. »Siehst du, Lenchen,« sagte er, »das macht
mir große Freude deinetwegen... Weißt du noch, daß du dich einmal beinahe krank nach einem solchen gelben Ding
gesehnt hast?«

705

»Ja,« sagte das Mädchen und hob die Augen zu ihm empor; sie schwammen in Tränen. »Ich weiß es noch, guter
Jakob. Du machtest mich wieder gesund, indem du für teures Geld eine Orange kauftest und mir auf den Turm
brachtest. Damals war es mir, als hätte ich einen Blick in meine Heimat getan, ich war glückselig... Jetzt aber könntest
du mir Schätze hinlegen, ich möchte um alles in der Welt keine dieser Früchte berühren.«

Jakob sah sie erstaunt an, aber die Seejungfer, die bei all ihrer harmlosen Anschauung die Weigerung des Mädchens
nach dem stattgehabten heutigen Auftritt doch erklärlich fand, zupfte ihn bedeutungsvoll an der Jacke, wobei sie ihm
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zublinzelte. Er schwieg denn auch, holte sein Taschenmesser hervor und zerlegte eine Orange für die beiden alten
Frauen.

710 Drüben im Hause war es stiller geworden. Die Musik war verstummt; auch das Stimmengesurr hatte nachgelassen.
Statt dessen grollte ganz fern der Donner, der Nachtwind blies heftiger durch die offenen Fenster, jagte die Vorhänge
wie weiße Schwäne hinaus in die pechdunkle Nacht und warf einige Türen ins Schloß.

Der Seejungfer wurde bange. Sie trieb zum Aufbruch, und bald eilten die zwei Frauen, die Köpfe in große Tücher
gehüllt, über den Hof.

715

720

In der offenen Glastür, welche die Treppe von der Hausflur abschloß, stand Antonie, die Enkelin der Rätin. Sie hatte
eben die scheidenden, in Kapuzen und Mäntel gehüllten Freundinnen der Reihe nach geküßt und wandte sich lachend
zum Fliehen, weil einige derselben sie mit dem »bezaubernden Vetter« neckten, als sie die Seejungfer und Magdalene
gewahrte, die sich eben erschrocken wieder zurückziehen wollten. Das junge Mädchen zog die weißblonden
Augenbrauen in die Höhe, sah noch einmal blinzelnd hinüber, wobei ein überaus hochmütiger Zug um Mundwinkel
und Nasenflügel erschien, und winkte dann einem mit der Laterne auf seine Herrschaft wartenden Bedienten, der
sofort in barscher Weise frug, was die beiden hier zu suchen hätten. Als sie schwiegen, drehte sich das blonde
Mädchen mit einer nachlässigen Bewegung nach der Treppe um und rief mit dem Ton eines verzogenen vornehmen
Kindes hinauf: »Großmama, es sind fremde Leute in der Hausflur!«

725

730

Die alte Rätin, die mit einem sehr dicken Herrn langsam im Gespräch herabkam, beeilte möglichst ihre Schritte, und
als sie nun unten stand, zornig das falsche Haar unter der großen Haube schüttelnd, da versammelten sich die in
Kapuzen gehüllten jungen Freundinnen schleunigst um sie, wie die Lämmer um den getreuen Hirten, in den frommen,
schuldlosen Zügen einen nicht zu bezweifelnden Abscheu, verbunden mit dem Ausdruck unendlicher Wißbegierde.
Selbst der Bediente gesellte sich zu der Herde und hielt, trotz des Lampenlichtes, das von der Decke herabfloß, seine
Laterne über die Köpfe der Verbrecherinnen, um sie gleich von vornherein der Möglichkeit zu berauben, ihre bösen
Absichten in ein wohltätiges Dunkel zu hüllen.

Die alte Dame faßte ohne weiteres das schwarze Tuch, das die Seejungfer über ihren Kopf gebunden hatte, und zog es
herunter.

735

»Das ist ja die Seejungfer,« sagte sie mit harter, blecherner Stimme. »Und wer ist denn diese Mamsell da?« fuhr sie
fort, indem sie ihren dünnen Zeigefinger nach Magdalene ausstreckte. »Die mummt sich ja ein, als wäre sie das böse
Gewissen selbst... Auf der Stelle sagt, was ihr hier gewollt habt.«

Magdalene schwieg abermals, und die Seejungfer brachte vor Schrecken kein Wort heraus.

740

»Nun, könnt ihr nicht antworten?« fragte streng der dicke Herr, ohne Zweifel ein allmächtiger Beamter, dem die
Gerichtsperson aus Stirn, Augen, Nase, ja womöglich aus den Rocktaschen guckte. Er hatte mit der Frage zugleich
seinen Stock derb auf das Steinpflaster gestampft und schien die unglückliche Seejungfer mit seinen Blicken
durchbohren zu wollen. Dies brachte denn auch endlich Guschens erstarrte Zunge in den erwünschten Fluß, und
stammelnd erklärte sie, daß sie bei Jakob gewesen seien.

745

»Ach, liebster Egon,« rief in diesem Augenblick sich umdrehend die alte Rätin mit möglichst weicher und milder
Stimme, als am oberen Treppengeländer der junge Werner erschien, »hier hast du den schlagendsten Beweis, daß
meine wohlgemeinten Vorstellungen begründet gewesen sind. Mit diesem Jakob hast du dir – mich will ich gar nicht
nennen – eine wahre Rute aufgebunden. Unter dem Vorwand, ihn zu besuchen, schleicht sich bei Nacht und Nebel
allerlei Volk ins Haus, und man wird künftig genötigt sein, über jeden silbernen Löffel die Hand zu halten.«

750

Bei dieser abscheulichen Schlußwendung trat Magdalene rasch gegen die Sprechende vor. Das Tuch war vom Kopf
gegen die Schultern gesunken, und so stand sie mit sprühenden Augen, das Haupt hoch gehoben, vor der alten Frau,
welche sie erschrocken und verblüfft ansah. Zugleich war Werner die Treppe herabgesprungen. Eine flammende Röte
bedeckte sein Gesicht, und als er zu sprechen anfing, bebte seine Stimme wie im heftigen Zorn.

755

»Was fällt Ihnen ein, Tante,« rief er, »diese Leute ohne weiteres so zu beleidigen?... Ist es ein Verbrechen, wenn sie
Bekannte aufsuchen?... Ich habe Ihnen bereits einigemal erklärt, verehrteste Frau Tante,« fuhr er fort, und sein Ton
klang spöttisch, »daß ich durchaus nicht leide, wenn Sie mir den Jakob anfechten, und sehe mich in diesem
Augenblick genötigt, diese Erklärung insofern zu vervollständigen, als ich auch diejenigen unangefochten sehen will,
mit denen er verkehrt.«

Mit diesen Worten schritt er nach der Haustür, öffnete sie und sagte mit einer leichten Verbeugung den zwei Frauen,
die eiligst hinausschlüpften, gute Nacht.

760

Bald nachher entlud sich ein heftiges Gewitter über der Stadt; und wenn die gelben Blitze um das alte Kloster zischten
und die kleine Kammer Magdalenes tageshell durchflammten, da beleuchteten sie das Mädchen, wie sie bleich, die
Hände tief eingewühlt in das aufgelöste, reiche Haar, auf dem Bett sah – einem größeren inneren Sturm preisgegeben,
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als der war, der draußen an den alten Mauern rüttelte.

 

3.

 

765 »Ach, du lieber Gott, Jakob, ist das ein Schicksal mit dem Lenchen!« seufzte die Seejungfer einige Tage nach jenem
Vorfall, indem sie Jakobs Stübchen betrat.

»Ja, was ist denn mit dem Mädchen?« fragte Jakob erschrocken.

770

»Hättet Ihr denn geglaubt, daß mir das Mädchen das noch in meinen alten Tagen antun würde?« entgegnete Suschen,
und heiße Tränen liefen über ihre Wangen. »Ich bin ein armes, geplagtes Weib mein Lebtag gewesen,« fuhr sie fort,
»aber ich habe alles geduldig auf meinen Rücken genommen, so wie mir's unser Herrgott beschert hat, aber jetzt wird
mir's zuviel ... Das ist doch das Schlimmste, was ich nun noch erleben soll, das Lenchen will fort, will durchaus fort in
die weite Welt, und ich soll nun wieder allein sein. Bin nun meine sechzig Jahre alt, muß jeden Tag auf mein selig
Ende gefaßt sein, und habe keine Menschenseele, die mir die Augen zudrückt ... Ach ach!«

»Ja, wie kommt denn das Mädchen mit einemmal auf den Gedanken?« fragte Jakob erstaunt.

775

780

785

790

»Ich weiß nicht,« entgegnete die Seejungfer, indem sie ihre Augen mit dem Schürzenzipfel trocknete, »aber sie ist
gerade wie ausgewechselt seit dem Abend, wo die alte Rätin da drüben – na, die Strafe wird da auch nicht ausbleiben
– so grob mit uns war. Das Mädchen ißt und trinkt nicht mehr, und gestern abend, als wir still beieinander saßen und
noch kein Licht angesteckt hatten, da legte sie ihren Arm um meinen Hals, wie sie als Kind immer getan hat, wenn ich
ihr was gab, oder sie ins Bett brachte. ... »Liebe, gute Muhme,‹ sagte sie, ›Ihr habt mich lieb, gelt? ... Ich weiß es ja, so
lieb, als ob ich Euer eigen Kind wäre ... Eine gute, echte Mutter bringt ihrem Kinde jedes Opfer und fragt nicht, ob es
schwer oder leicht ist – gerade so habt Ihr ja auch immer an mir gehandelt. ... Und wenn nun so eine Mutter weiß, daß
ihr Kind rechte Schmerzen leidet, und einsieht, daß es nur wieder gesund werden kann, wenn sie sich von ihm trennt,
so – tut sie das auch, gelt, Muhme?‹ Ach, Jakob,« unterbrach sich die Seejungfer, und neue Tränen stürzten hervor,
»ich wußte zwar eigentlich noch nicht, wo sie hinaus wollte, aber so viel merkte ich doch, daß sie nicht mehr bei mir
bleiben will, und da weinte ich bitterlich ... Sie sagte mir nun, daß sie's hier nicht mehr aushalten könne – die
Menschen seien nicht gut gegen sie; sie wolle in einer fremden Stadt einen Dienst suchen. Gelernt hätte sie ja ihre
Sache und verspreche mir heilig, daß sie mir jeden Groschen, den sie verdiene, schicken wolle ... All mein Zureden
war in den Wind gesprochen, und als ich Licht gemacht hatte, da holte sie ihr Sparbüchschen aus dem Schranke und
zählte das Geld – es waren sechs Taler – wie sauer hat sie die verdient! Sie meinte, damit käme sie freilich nicht weit,
doch bis in eine andere größere Stadt reiche es vielleicht ... Ach, Jakob, ich bitte Euch um Gottes willen,« wandte sich
die Seejungfer an den Alten, »redet dem Mädchen die Sache aus! ... Ich schlafe keine Nacht mehr ruhig, wenn ich das
Lenchen unter fremden Leuten weiß ... sie ist ja so absonderlich; es wird niemand die Geduld mit ihr haben, wie ich,
und sie wird schlecht behandelt.«

795

Jakobs Frau, eine sehr praktische Natur, beleuchtet die Sache von einer anderen Seite und meinte, das könne vielleicht
dem Lenchen ein Glück sein. Die Seejungfer habe ja auch nicht das ewige Leben, und dann müsse das Mädchen doch
hinaus. Davon aber wollte weder Suschen noch Jakob etwas hören, und letzterer versprach der geängstigten alten
Jungfer, heute abend noch ins Kloster zu kommen und Lenchen den Kopf zurechtzusetzen, wie er sich ausdrückte.

800

805

Die Seejungfer hatte nicht übertrieben, wenn sie Magdalene gänzlich umgewandelt nannte.... Wo war die Frische ihrer
Bewegungen geblieben? Jene sichere, stolze Haltung des Kopfes, die an ihr stets auffallen mußte und die im Verein
mit den ausdrucksvollen Gesichtszügen und dem eigentümlich bewußten Blick auf eine große geistige Kraft schließen
ließ ... Das Aussehen des jungen Mädchens schien selbst den Klosterbewohnern aufzufallen; denn heute, als sie der
Muhme den Waschkorb bis an das äußere Tor getragen hatte und nun über den Hof langsam zurückkehrte, da schob
der Nachbar, ein fleißiger Leinweber, sein Fenster auf und rief: »Na, Lenchen, du bist wohl so traurig, weil die
ungezogenen Kinder das alte Muttergottesbild aus dem Kreuzgang drüben, deine Marie, vor der du so oft sinnend
gesessen hast, von dem Sockel heruntergeworfen haben?«

Magdalene sah auf, als erwache sie aus einem Traume; er aber sagte: »Nun ja, wenn du's noch nicht weißt, da gehe
einmal hinein – ich hab's heute morgen gesehen.«

810

Auf des Leinwebers Mitteilung hin öffnete Magdalene die Tür und sah auch schon von weitem das Marienbild vor
dem Sockel liegen. Vor einigen Wochen noch, als einer der Knaben hinaufgeklettert war und im Begriff stand, das
hölzerne Gesicht mit schwarzen Augenbrauen und einem ebensolchen Bart zu versehen, hatte sie dem kindlichen
Vandalen eine so leidenschaftliche Strafpredigt gehalten und ihn mit so zornigen Augen dabei angesehen, daß er
erschrocken davongelaufen war. Heute aber hob sie still und geduldig das geschändete Bild auf, wischte die Erde aus
dem Gesicht und lehnte es sorgfältig in die Ecke neben den Sockel. Dann schritt sie langsam durch den großen
offenen Bogen hinaus auf den Rasenplatz, der, von Kirche und Kloster rings eingeschlossen, einsam und
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815

820

825

830

sonnenbeschienen dalag... Wie oft war sie flink über diesen Grasfleck weggehuscht, um gewandt auf einigen
Mauervorsprüngen nach dem offenen Kirchenfenster zu klettern, in welchem sie verschwand. Dann war sie allein in
der schaurig stillen Kirche; nichts störte sie, als der Schall ihrer eigenen Schritte, oder das Gezwitscher eines Vogels,
der sich draußen auf dem Holunderbusch niederließ, neugierig den Kopf in die düsteren, kühlen Hallen steckte und
dann erschrocken davonflog, um sich aufs neue im Sonnenglanz zu baden. Hier unter diesen gewaltigen Säulen atmete
sie auf, und ihrer im engen Stäbchen mattgedrückten Seele wuchsen die Schwingen ... Ihre Phantasie beschwor die
Zeiten herauf, wo noch der Weihrauch durch diesen Raum flutete, wo die Hora klang und prächtige Meßgewänder am
Hochaltar schimmerten. Sie sah bleiche Nonnengesichter an der zertrümmerten Orgel sitzen und mit bebenden,
blassen Händen die vergilbten Tasten berühren ... wie manchmal mochten diese Töne den Schmerz eines heißen,
gewaltsam unterdrückten Herzens ausgehaucht haben... Sie beobachtete die Sonnenstrahlen, wie sie durch die Reste
der bunten Glasmalerei im hohen Fensterbogen glitten, die Farbenpracht zitternd auf die schlanken Säulen warfen und
sie hinauftrugen in die kunstvollen Schnörkel und Verzierungen der Knäufe, die wohl seit dem letzten Meißelschlag
des längst in Staub und Asche zerfallenen Meisters keine Menschenhand wieder berührt hatte. Stundenlang konnte sie
neben jenem alten Madonnenbild sitzen und sich in die Heimat träumen, wo sie Tausende in heißer Inbrunst vor
einem solchen Bilde hatte knien sehen, wo ihr Vater nie vorübergegangen war, ohne ehrfurchtsvoll das Haupt zu
entblößen und gläubig das Zeichen des Kreuzes zu machen ...

835

An alle diese Dinge aber schien Magdalene in diesem Augenblick nicht zu denken. Es war, als bebe sie fröstelnd vor
den dunklen Kirchenmauern zurück und als fühle sie zum erstenmal die totenähnliche Stille des verlassenes Tempels,
der im glühenden Sonnengold dalag wie ein riesiger Leichnam unter Purpur und goldenen Decken. Sie hatte sich, den
Rücken nach der Kirche gewendet, unter einen alten Apfelbaum gesetzt, auf dessen verwittertem Stamm sich nur noch
ein einziger, aber breiter und voller Ast wiegte. Lang aufgeschossene Gräser, an denen grüngoldene Käfer geschäftig
auf und ab liefen, bogen ihre befiederten, blühenden Spitzen an ihre Knie, und eine zahlreiche Familie großer
Kamillen duftete zu ihren Füßen.

840

845

850

... Und wenn sie nun Muhme, Kloster und Stadt verließ; wenn sie hinausging in die weite Welt, über dem Haupt mit
den quälenden Gedanken einen anderen Himmel; wohin sie blickte, fremde Gesichter, auf denen nichts
Wohlbekanntes stand; ihr ungestümes Herz inmitten einer Menschenflut, die achtlos vorüberbrauste, nichts von ihr
nahm und nichts zurückgab – ja, das gerade wollte sie, allein sein, nichts mehr hören vom Vergangenen, keinem
liebevoll und ängstlich fragenden Blick begegnen ... vergessen, vergessen! Darin lag die Heilung eines plötzlich
aufgerüttelten Herzens, das im Riesensturm ungeahnter, neuer Empfindungen ihr ganzes Inneres aus den Fugen zu
reißen drohte .... Wohl fielen die Tränen der alten, treuen Muhme schwer in die Wagschale und rissen an tausend
zarten Fäden ihrer Seele; aber wie klein war dieser Schmerz gegen die Qual, die sie sich durch ihr Bleiben auferlegte,
unter der sie erliegen mußte, wenn sie nicht floh! .... Wie furchtbar hatte sie in den letzten Wochen gelitten! Sie
meinte, sich selbst verachten zu müssen, weil sie da nicht hassen konnte, wo sie sollte und mußte .... Wie geschäftig
war ihr Herz gewesen, einen strahlenden Glanz um sein Bild zu zaubern, als er neulich sie und die Muhme gegen
seine Tante beschützte! Tags darauf begegnete sie ihm im Klosterhof, als er den Kirchenschlüssel bei der Muhme
holen wollte. Sein eisiges Gesicht, die vornehme Ruhe seiner Haltung und die wenigen, gleichgültigen Worte, die er
an sie richtete, zeigten ihr abermals, wie töricht es sei, in diesem kalten Herzen reges Mitgefühl vorauszusetzen. Er
hatte einfach seine Rechte als Hausherr der anmaßenden Tante gegenüber vertreten wollen, und deshalb war es ihm
jedenfalls sehr gleichgültig, wer die Veranlassung zu dieser Zurechtweisung gewesen.

855

Ein Vogel, der lange auf einem Zweig über ihr auf und ab spaziert war, flog schnell davon. Sie beachtete es nicht; als
sie aber den seinen Duft einer Zigarre plötzlich einatmete, da fuhr sie erschrocken in die Höhe und blickte um sich.
Eine Männergestalt, den Rücken nach ihr gekehrt, saß nicht weit von ihr auf einem großen, bemoosten Steine und
zeichnete. Diese Männergestalt war Werner. Er schien in seine Arbeit so vertieft, daß Magdalene, welcher das Herz
vor Schrecken heftig klopfte, hoffen konnte, er habe sie gar nicht gesehen und sie könne unbemerkt entschlüpfen.

860

Leise erhob sie sich und glitt wie ein Schatten unter dem überhängenden Ast weg, das Auge voll Angst auf den emsig
Zeichnenden geheftet. Aber kaum hatte sie sich von ihm einige Schritt weit entfernt, als Werner ohne aufzublicken
hinüberrief: »Verzeihen Sie, daß ich in Ihr Reich eingedrungen bin!«

Darauf wendete er sich um nach ihr und lüftete den Strohhut, der leicht auf seinem dunkelblonden Haar saß.

Augenblicklich verwandelte sich Magdalenas Gesicht und Haltung. Die scheue Angst verschwand und machte einem
finsteren Trotz Platz.

865 »Mein Reich?« wiederholte sie bitter, indem sie stehen blieb. »Nicht einen Fußbreit Weges hier möchte ich so nennen,
ohne mit der wohllüblichen Stadtbehörde in Widerstreit zu geraten.«

»Nun, auch ich will sie nicht in ihrem Besitz verkürzen,« entgegnete Werner, indem er gleichmütig mit dem Gummi
eine nichtgeratene Linie wegwischte. »Ich kann jedoch nicht glauben, daß sie auch Beschlag legt auf die mystische
Luft, die um die alte Kirche weht, und in diesem Reich, meine ich, begegnen wir uns. Ich kann nicht einen Augenblick
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870 auf diesem Stein sitzen und das dunkle Gemäuer gegenüber ansehen, ohne daß nicht auch sogleich geheimnisvolle
Gestalten auftauchen, welche jene Bogen, Nischen und Pfeiler bevölkern .... In der Fensterhöhle dort, die auch nicht
eine einzige Glasscheibe mehr aufzuweisen hat, sehe ich zum Beispiel stets eine Mädchengestalt aus und ein
schlüpfen, so oft ich auch hinüberblicke ... vielleicht der Schatten einer unglücklichen jungen Nonne, welche das
schöne Leben gänzlich nicht verstanden hatte und nun ruhelos das verschmähte Glück sucht – was meinen Sie dazu?«

875 Magdalene fühlte, wie ihr das Blut in die Wangen schoß. Ohne Zweifel hatte Werner sie auf ihrem Weg in die Kirche
beobachtet. Sie war entrüstet über diese Taktlosigkeit, sagte aber ziemlich ruhig: »Ich habe hier ganz und gar keine
Meinung. Die Spukgestalten des Klosters haben mich bis jetzt nicht für würdig gehalten, sie sehen zu dürfen. Auf alle
Fälle möchte ich jedoch jener vermeintlichen Nonne raten, sich künftig auf ihre enge Behausung zu beschränken, denn
es mag selbst einem Schatten nicht gleichgültig sein, wenn ein fremder Blick in sein Walten und Wesen eindringt.«

880

885

Ein feines Lächeln, das jedoch ebenso schnell wieder verschwand, erschien im Gesicht des jungen Mannes. Er blickte
aufmerksam nach dem Kirchenfenster, warf in zarten Linien die schöne reine Spitzbogenform auf das Papier und
sagte gelassen: »Gewiß nicht, vorzüglich wenn dieser Schatten, von bitterer Weltanschauung erfüllt, in jedem
harmlosen Begegnenden eine feindliche Gestalt sieht, die ohne weiteres mit Feuer und Schwert bekämpft werden muß
.... Weh mir, wenn jene Himmelsbraut so denkt! Ich komme dann vielleicht in den traurigen Fall, bei der nächsten
Begegnung als unschuldiges Opfer einer Rache zu fallen, welche die Erdbewohner des sechzehnten Jahrhunderts
heraufbeschworen haben.«

»Wie leicht mag es sein, über trübe Lebenserfahrungen zu spotten, wenn man im Schoße des Glückes sitzt!«

890

»Ohne Zweifel sehr leicht, nicht ganz recht zwar und vielleicht auch ein wenig leichtsinnig ... aber ich weiß nicht, ob
ich diesen gefährlichen Übermut nicht weit weniger verdammungswürdig finden soll, als zum Beispiel das Gebaren
einer jungen Seele, die nach trüben Erlebnissen und Enttäuschungen alle Fühlfäden einzieht und sich der greulich
verderbten Welt nur bis an die Zähne bewaffnet zeigt .... Ah, ich sehe deutlich an Ihrem Gesicht, daß Sie nicht meiner
Meinung sind!«

Er legte den Bleistift hin, stützte den Ellbogen auf das Zeichenbrett, welches auf seinen Knien lag, und maß das junge
Mädchen mit einem spöttischen Lächeln.

895

900

»Gut denn,« fuhr er fort, »Sie sind ein Anwalt jener Seele aus dem einfachen Grunde, weil Sie ebenso handeln würden
oder vielleicht schon so gehandelt haben. Aber ich sehe nicht ein, was Sie berechtigt, der gesamten Menschheit so
ohne weiteres den Fehdehandschuh hinzuwerfen .... Sie stehen hier auf einem eng begrenzten Fleckchen Erde. Dort
drüben hören die Klostermauern auf, dann sind da draußen einige wenige Straßen mit wenigen, wenigen Menschen,
weiter kommt etwas Feld und Wald mit der einsamen Spitze eines Dorfkirchturms oder dem langen Arme eines
Wegweisers, und dann ziehen die Berge eine enge Linie, über die das Auge nicht hinaus kann; ich wette, weiter kam
auch Ihr Fuß und Blick nicht, als bis zu diesem Horizont! ....«

905

910

»Und deshalb ist es eine unverzeihliche Anmaßung von mir, ein Urteil über die Welt und Menschen zu haben,«
unterbrach ihn Magdalena, indem sie auf seinen spöttischen Ton einzugehen suchte, wobei jedoch ihre Stimme
merklich zitterte. »Es gibt aber noch andere Wege,« fuhr sie fort, »die über engen Horizont und beschränkte
Verhältnisse hinausführen, und ich nehme mir deshalb die Freiheit, zu denken, daß die moralischen Gebrechen der
Menschheit überall dieselben sind – wie sich ja der Mond mit seinen Flecken im kleinsten Gewässer genau so
abspiegelt, wie im unermeßlichen Weltmeer ... Übrigens,« fuhr sie nach einer Pause fort, indem sie tief Atem
schöpfte, »muß ich Sie ersuchen, nicht zu früh zu wetten; denn ich habe diese Berge schon einmal überschritten und
weiß seit jenem Augenblick genau, was jene ersten, unseligen Menschenkinder empfinden mußten, als das Paradies
hinter ihnen geschlossen wurde – ich vertauschte damals meine südliche Heimat mit dem Norden.«

»Ach, Sie waren ja damals noch ein kleines Kind!«

915

920

»Aber kein Kind, das gedankenlos auf dem heimischen Boden umherhüpft, das, infolge der Gewohnheit des täglichen
Anschauens, keinen Begriff für Schönheit oder Häßlichkeit seiner Umgebung hat!« entgegnete Magdalene heftig. »O,
ich wußte, daß meine Heimat schön war! .... Der Schaum des Meeres netzte meine Füße, und über mir rauschte der
Lorbeer .... Und das Sonnenlicht, wie flammt es dort! wie glüht der Mond, wenn er feierlich heraufschwebt! Das ist
Licht und Glut, das ist Leben! .... Ihr nennt die blasse Luft da oben ›den Himmel‹.... Wenn Sonntags die
Kirchenglocken verstummt sind, dann verlaßt ihr euer Haus und wandelt bedächtigen Schrittes vor die Tore, erzählt
euch, was euer Nachbar alles nicht hätte tun sollen, und sagt dann und wann: ›Ei, wie schön blau ist heute der
Himmel!‹. ... Ach, daheim, da lag ich stundenlang vor der Tür, unter den Bäumen! Ich hörte das Brausen des Meeres,
wie es sich gegen den Strand bäumte; auf den Zweigen über mir zitterte es golden – sie bewegten sich leise, und das
tiefe, prächtige Blau flutete herein – das ist Himmel! – der Himmel, den ich mir voll schöner Engel denke! .... Man
schleppte mich hierher, wo die Sonne mich kalt ansieht, wie die Augen der Menschen; wo der Schnee lautlos
niederfällt und tückisch die letzten Blumen erstickt. Ich wurde unter einen Haufen roher wilder Kinder gesteckt. Das
Kind, das bis dahin nur die weiche Hand einer zärtlichen Mutter berührt, das ein treues Vaterauge ängstlich und
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925

930

unausgesetzt bewacht hatte, weil es das einzige ihm gebliebene war, es wurde von der ausgelassenen Kinderschar
verfolgt und gemißhandelt, weil es arm, fremd und – häßlich war und weil es nicht sein wollte wie sie, die um einen
elenden Apfel rauften und die sich gegenseitig die Fehler und Mängel ihrer Eltern vorwarfen... Ich lernte den
Unterschied zwischen reich und arm bitter erkennen. Der goldene Glaube, daß das Brot vom Himmel falle, zerstiebte
an der sorgenvollen Stirn der alten, guten Muhme, die mühsam um den täglichen Unterhalt rang und die von den
Nachbarn geschmäht wurde, weil sie mich, die Last, sich aufgebürdet hatte ... Ach, wie oft empörte sich mein heißes
Kinderherz! Wenn ich allein war, warf ich mich auf den Boden, weinte und schrie und rief nach meiner toten Mutter
...«

935

Magdalene war, während sie sprach, wieder unter den Baum getreten. Das heiße Auge auf die Kirche gerichtet, sprach
sie, als habe sie ihres Zuhörers vergessen und als quelle wider ihren Willen ein Gedankenstrom, bis dahin mühsam
gebändigt, an das Licht, nicht achtend, an welche Ufer er rausche. Bei den letzten Worten schlang sie ihre Arme heftig
um den Baumstamm und drückte die Stirn an die harte Rinde.

940

Werner hatte bewegungslos zugehört. Er mochte fürchten, durch einen tieferen Atemzug oder einen Blick die weiche
Stimme zu verscheuchen, die ihm hier, in Lust und Schmerz halb gebrochen, die Tiefen einer Mädchenseele enthüllte.
Als Magdalene schwieg, sagte er langsam und ohne sich nach ihr umzuwenden: »Und fiel kein einziger Liebesstrahl
in Ihr Kindesleben?«

945

950

955

960

»Die Muhme hat mich mütterlich und zärtlich gepflegt – ihr Herz ist voll Liebe gegen mich,« sagte Magdalene rasch
und bewegt, »aber sie mußte für Brot sorgen, und es blieb ihr keine Zeit, zu beobachten, was in meinem Innern
vorging. Auch hatte sie gewissermaßen eine Scheu vor meinem stürmischen Wesen, was mich später bewog, ihr
gegenüber so ruhig wie möglich zu sein, um ihr keinen Kummer zu machen... Dann saß in der Schule neben mir ein
schönes, kleines Mädchen mit einer sanften Stimme, die ich unbeschreiblich liebte; das Kind war barmherzig gegen
mich; es spielte mit mir und nahm mich sogar einmal mit in sein elterliches Haus. Seitdem aber wurde es scheu und
wich mir aus, und als ich einstmals sehnsüchtig auf der Steintreppe vor dem Hause saß, da kam ein Dienstmädchen
heraus und hieß mich rauh meiner Wege gehen – die Frau Sekretärin leide es nicht, daß ihr Töchterchen mit
hergelaufenen Kindern spiele ... Oft, wenn ich aus der Schule nach Hause ging, begegnete ich einem Knaben, der ernst
und stolz den Kopf in den Nacken warf, und der doch so mild aussehen konnte mit seinen blauen Augen. Seine
Locken waren so golden, wie die meiner Mutter, und deshalb mußte ich ihm immer nachsehen, solange ich konnte.
Ich betrachtete ihn mit ehrfurchtsvoller Scheu und meinte, in den schön gebundenen Büchern, die er unter dem Arme
trug, müßten Wunderdinge stehen. Er war viel älter als ich und der Sohn vornehmer Eltern; das kümmerte mich nicht
– er sah ja aus wie meine Mutter, und deshalb mußte er gut und edel sein und ein Herz voll Mitleiden haben ... Als
mich aber einst eine Horde wilder Knaben mit Steinwürfen verfolgte und mich mit höhnendem Geschrei umringte,
ging er vorüber. Er führte ein kleines Mädchen mit lichten Augen und farblosen Haaren sorgsam an der Hand; sie war
ihm verwandt und hieß Antonie, sie zeigte geringschätzend auf mich, das berührte mich nicht, aber von ihm dachte
ich, er wird dich schützen und die bösen Kinder verjagen ... o, wie weh tat es, als er von fern stehen blieb, Abscheu in
den Zügen und das kleine Mädchen an sich drückend, als könne mein Anblick ihr schaden ... Wahrlich, er war
schlechter noch als meine Verfolger; denn es hätte nur eines Wortes aus seinem Munde bedurft, um mich vor der
Verwundung zu schützen, deren Narbe ich noch am Arme trage ... Es war, als drehe sich in jenem Augenblicke mein
Herz um, und es ward voll Haß gegen den Knaben!«

Magdalene war einen Schritt näher getreten. Sie hatte immer lauter und heftiger gesprochen, und ihre Augen, die sie
jetzt fest auf den jungen Mann richtete, flammten, als käme erst in diesem Augenblick jenes Gefühl zum Durchbruch.

965 Werner blickte auf. Er sah bleicher aus als vorher, nahm aber gelassen den Bleistift auf und schnitt ihn zurecht, indem
er fragte: »Und – hassen Sie ihn noch?«

»O, mehr als je!« stieß Magdalene leidenschaftlich heraus. »Ich mag ihm nie mehr begegnen! ... Einen Gifttropfen,
der zerstört, segnet man nicht!«

970

975

980

Mit diesen Worten wandte sie sich um und eilte durch den Kreuzgang hinauf in die Stube, die sie hinter sich
verriegelte. Hier stand sie eine Weile atemlos und mit starren Augen am offenen Fenster und wiederholte sich, was
eigentlich geschehen war. Sie hatte sich hinreißen lassen, vor einem Manne, den sie selbst herzlos und hochmütig
nannte, die Wunden ihrer Seele zu enthüllen, sie, die bis dahin zu stolz gewesen war, vor fremden Ohren je eine Klage
laut werden zu lassen. Sie hatte ein Erlebnis erzählt, das, wenn auch in ihr Kindesleben fallend, doch von großem
Einfluß auf ihr innerstes Sein gewesen war und das in jüngster Zeit wieder die heftigsten Kämpfe in ihr hervorgerufen
hatte ... Nie hatte selbst die Muhme erfahren, wie dem armen Kinde der ganze Sonnenglanz seiner Seele, die kindliche
Schwärmerei für ein aus der Ferne abgöttisch verehrtes Wesen grausam entrissen wurde. Nie aber hatte Magdalene
sich selbst eingestehen mögen, daß das heranwachsende Mädchen später jenen Vorfall in der Erinnerung zu
verwischen suchte und gern das Ideal ihrer Kindheit mit dem stolzen, lockenumwallten Gesicht in ihren Träumen
heraufbeschwor. Sie sträubte sich ja noch in diesem Augenblick leidenschaftlich gegen das Bewußtsein, daß kein
Gedanke sie beseele, der nicht ihm gehöre, keine Regung in ihrer Brust auftauche, die nicht von ihm spreche, ja, daß
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985

990

sie mit jeder Faser ihres Lebens an ihn gekettet sei, der auf der eisigen Stirn ihr nur Hohn und Spott entgegenhielt...
Und nun war vieles über ihre Lippen geschlüpft, das aus dem tiefinnersten Geheimnis hervorging, und zwar vor ihm,
der es nie und nimmer hätte wissen sollen. Mußte nicht die Treue, mit der sie jenes Vorkommnis der Kinderzeit
festgehalten, die leidenschaftliche Aufregung, in die sie bei ihrer Erzählung geriet, ihm notwendig zeigen, in welchem
Maße ihre Seele von ihm erfüllt war?... Es war ihren Blicken nicht entgangen, trotz der strengen Beherrschung seiner
Züge, daß Werner in der Schilderung des Knaben sich erkannt hatte – einen Augenblick war dies ruhige kalte Gesicht
bleich geworden, ohne Zweifel im Zorn darüber, daß ein Mädchen den Mut haben konnte, ihm, dem verwöhnten,
vornehmen Mann gegenüber ungescheut zu sagen, sie hasse ihn... Das war ein Triumph für sie gewesen, eine
glänzende Sühne für die Qualen, die jene hochmütigen Augen, jenes spöttische Lächeln ihrem Herzen so oft zugefügt
hatten. Ja, sie hatte sich und ihren Mädchenstolz einen Augenblick vergessen; aber sie hatte auch gesiegt ... und doch
weinte sie jetzt über diesen Sieg heiße Tränen; ja, es war ihr, als klaffe unter ihm ein Grab, in das sie das liebste
Eigentum ihrer Seele mutwillig selbst gestoßen habe.

995

Aus dem Gewirr von widersprechenden Gedanken, welches in ihrem Kopf auf und ab wogte, trat nur einer klar
ausgeprägt vor ihre Seele, und sie griff nach ihm, als dem einzigen Rettungsanker – sie mußte nun unausbleiblich fort,
weit fort. Es half zu nichts, wenn sie in eine andere nahegelegene Stadt ging – sie durfte keine deutsche Luft mehr
atmen, keinen deutschen Himmel mehr über sich sehen, das Meer mußte zwischen ihm und ihr liegen – sie wollte fort,
weit, weit fort.

1000

1005

1010

Als gäbe dieser Gedanke ihr neue Flügel, lasse sie aber auch jetzt schon nirgends mehr rasten, eilte sie aus der Stube
und betrat mechanisch wieder den Kreuzgang. Beim ersten Blick überzeugte sie sich, daß Werner den Garten
verlassen hatte. Sie lief rastlos auf und ab, ihr Denken angestrengt auf den einen Punkt gerichtet, wie sie sich
Reisemittel verschaffe, bis sie sich todmüde auf den Sockel setzte, der jahrhundertelang das Standbild der Jungfrau
Maria getragen hatte. Sie schloß die Augen und schmiegte sich an das Gemäuer, das eine erfrischende Kühle über ihre
brennenden Glieder hauchte. Tiefe Stille herrschte in dem kleinen Winkel, die kein Lüftchen zu stören wagte; nicht
einmal die Ranken des Ginsters bewegten sich, die, droben um die Säulenknäufe gewickelt, ihre Enden mutwillig und
frei in der Luft hängen ließen ... Nur dann und wann, sobald das junge Mädchen aufzuckte und hastig seine Stellung
änderte, ließ sich ein leises Knirschen in der Wand hören, wobei der Sockel jedesmal leicht erzitterte. Zu tief in sich
selbst versenkt, hatte Magdalene anfänglich dies seltsame Geräusch nicht weiter beachtet; einmal aber stieß sie
heftiger an eine hervorragende Stelle in dem unteren Mauerwerk und wurde in dem Augenblick unter einem widrigen
Gekreisch, das aus dem Gemäuer zu kommen schien, samt dem Sockel stark gerüttelt. Das kam ihr grauenhaft vor. Sie
sprang auf und floh einige Schritt in den Garten hinaus. Bald aber kam sie zurück. Schien doch die Sonne so
lebenswarm und goldig herein; eben flogen die Schwalben, deren Nester an den umgrünten Säulen des Ganges
hingen, unbeirrt und fröhlich zwitschernd aus und ein und über die Gartenmauer klang helles Kindergelächter ... Sie
schämte sich ihres Grauens und fing an, die Sache ernsthaft zu untersuchen.

1015

1020

1025

1030

1035

Über dem Sockel, neben einem weit hervortretenden Stein befand sich eine Art Knauf, rund und massiv, wie man sie
noch hier und da an sehr alten Türschlössern findet. Er war bisher unbemerkt geblieben, weil ihn das Standbild
vollkommen verdeckt hatte. An diesen Knauf hatte Magdalene mit dem Arm gestoßen... Unwillkürlich fiel ihr die
Sage von den zwölf silbernen Aposteln ein, die, einst im Besitz des Klosters, noch in einem unterirdischen Gang
desselben liegen sollten. Der Volksmund hatte freilich auch hier nicht verfehlt, schwarze Kettenhunde mit
tellergroßen, glühenden Augen bewachend vor den Aus- und Eingang zu stellen und letzteren verschwinden zu lassen,
sobald ihn das ungeweihte Auge eines Sterblichen erblicke... Wenn nun hier die Lösung dieses Geheimnisses vor ihr
lag? Wenn ihr vielleicht vorbehalten war, jenen Schatz zu heben, von dessen Wert und Größe die Sage Unglaubliches
fabelte? ... Welche Genugtuung für sie, wenn sie dann diesen geldstolzen Stadtbewohnern, und vor allem ihm, diese
Silbermassen verschmähend vor die Füße werfen konnte, nichts für sich behaltend als die Mittel, die es ihr möglich
machten, die Stadt verlassen zu können! ... Aber das war ja alles so märchenhaft lächerlich! Nur eine aufgeregte
Phantasie konnte mitten in die Wirklichkeit solche Luftschlösser zaubern. Trotz dieser Erwägungen des Verstandes
faßte Magdalene den Knauf. Nach mehreren vergeblichen Versuchen, ihn umzudrehen, stieß sie ihn endlich mit
Gewalt in die Mauer zurück, und siehe da – mehrere Quadersteine, die ohnehin aussahen, als wollten sie jeden
Augenblick aus dem Gemäuer herausfallen, schoben sich unter lautem Geräusch, und eine mächtige Staubwolke
aufwirbelnd, langsam vorwärts. Ein breiter Spalt erschien in der Mauer, und nun sah Magdalene, daß die Quadern
keineswegs so dick im Durchmesser waren, als es von außen schien; sie waren vielmehr dünn gespalten und geschickt
auf einer eichenen Tür befestigt, die sich jetzt ohne Mühe weiter öffnen ließ. Unmittelbar zu Magdalenes Füßen
führten acht bis zehn ausgetretene Stufen in die Tiefe. Drunten aber dämmerte es grüngolden, wie wenn die Sonne
durch dichtes Laubwerk dringt. Es sah ganz und gar nicht unheimlich aus, und deshalb stieg Magdalene auch rasch
entschlossen die Treppe hinab. Unten angelangt, sah sie einen engen, ziemlich niedrigen Gang vor sich, der links,
dicht an der Decke, schmale aber lange Öffnungen hatte, durch welche frische Luft und ein gedämpftes Licht
einströmte. Der Gang lief ohne Zweifel parallel mit der Klostermauer droben, die im Verein mit der lebendigen Wand
von dichtem Buschwerk dem Auge die Luftlöcher von außen entzog. Der Boden des Ganges war mit einem feinen
Sande bedeckt, und an den Wänden saß der Mörtel noch so fest in dem Steingefüge, als seien erst Jahre und nicht
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Jahrhunderte an ihm vorübergestrichen.

1040

1045

Magdalene schritt weiter. Der Gang senkte sich ziemlich steil abwärts und plötzlich tat sich zur Rechten des
Mädchens ein zweiter Gang auf, der sie in tiefster Finsternis angähnte. Sie eilte erschrocken vorüber, immer den grün
schimmernden Leitsternen folgend, die so tröstlich in den Hauptgang hereinglänzten. Eine Strecke lang jedoch hörten
auch diese auf. Eine starke Erschütterung über ihr ließ sie vermuten, daß sie sich unter einer belebten Straße voll
Wagengerassel und Menschenverkehr, wahrscheinlich unter dem Marktplatz, befinde. Der Gang bildete hier eine
scharfe Ecke nach rechts, und beim Umbiegen glänzten ihr droben die Lichter wieder entgegen.

Magdalene war nun ziemlich lange geschritten, allein nirgends, weder an den Wänden, noch am Boden war eine Spur
der Klosterschätze zu entdecken. Ihr Fuß watete in dem weichen mehlartigen Sande, ohne einen anderen Gegenstand
zu berühren, und in den Luftlöchern droben zeigte sich manchmal der schillernde Schuppenleib einer
vorüberhüpfenden Eidechse – das war alles!

1050
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1060

Noch einige Schritt, und sie stand vor einer Tür, die genau so aussah, wie die am Eingang. Magdalene blieb zögernd
stehen. Ohne Zweifel löste sich hier das Rätsel, aber wie? ... Wenn nun dieser unbekannte Raum da vor ihr giftige
Gase aushauchte, die sie augenblicklich betäubten und ihren Tod unvermeidlich herbeiführen mußten? ... Hier unten
wollte sie nicht sterben – der Gedanke war entsetzlich – sie trat einen Schritt zurück... Aber nun flog alles, was sie
heute schon gelitten, wieder durch ihre Seele. Noch vor einer Stunde schien ihr kein Preis zu hoch, ihre Seelenruhe
wieder zu erlangen, und war, selbst wenn sie hier unten sterben sollte, dieser Gedanke schrecklicher als das
Bewußtsein, daß sie nun ein vielleicht langes Leben, so freudenleer und sonnenlos, mit müdegehetztem Herzen an
einem verhaßten Orte hinschleppen müsse? ... Ihre Pulse klopfen heftig. Es war, als ob Stürme ihr Haupt umbrausten
und mit schwarzen Flügeln über ihre Augen wehten ... Sie faßte den Knauf an der Tür und stieß ihn zurück – ein lauter
Krach, begleitet von Rasseln, betäubte ihr Ohr – ein Strahl, als ob die Sonne ihre ganze Lichtgewalt hier ausströmen
wolle, blendete ihre Augen – sie wankte einen Schritt vorwärts und verbarg ihr Gesicht in beiden Händen, während
abermals ein donnerähnliches Gepolter hinter ihr ertönte und den Boden unter ihren Füßen erschütterte.

Endlich schlug sie die Augen auf... Wo war sie?... Vor ihr lagen reizende Blumenbeete; über ihr wölbte sich eine
Gruppe prächtiger Linden; sie selbst stand auf einem reinlichen Kiesplatz, und das leise Rauschen eines
Springbrunnens schlug an ihr Ohr, dessen silberner Strahl nicht weit von ihr durch das Gebüsch schimmerte.

1065

1070

1075

Im ersten Augenblick erschien dem jungen Mädchen, das aus dem schwachen Dämmerlicht eines engen Schachtes
trat, die ganze Umgebung blendend und feenhaft. Kein Wunder, wenn ihrer reichen Phantasie die überraschenden
Lösungen der Märchenwelt vorschwebten. Aber nach einem einzigen forschenden Blick sanken die hochgehobenen
Flügel der Einbildungskraft und machten einem heftigen Schrecken Platz ... Himmel, sie stand auf fremdem Grund
und Boden, in dem Garten irgend eines vornehmen Hausbesitzers!... Unter einer luftigen Laube, jenseits der
Blumenbeete, saß eine reizende Gruppe junger Mädchen. Sie plauderten, nachlässig in den Sessel zurückgelehnt und
eine Arbeit in den Händen haltend, während mehrere andere einen Rosenstrauch in der Nähe plünderten und unter
lautem Lachen die prächtigen Zentifolien in ihre Flechten steckten. Sie flatterten in ihren leichten, weißen Gewändern
wie Tauben durch die Gebüsche, und Magdalene blieb, trotz ihres tiefen Schreckens, einen Augenblick wie
angefesselt vor dem wunderlieblichen Bilde stehen. Dann aber wollte sie in den Gang zurückfliehen. Sie wandte sich
um – da war jedoch keine Tür, keine Maueröffnung zu sehen, wohl aber stierte sie aus einem grünbemoosten, mächtig
wallenden Barte das ernste Steingesicht eines großen Heiligenbildes an.

1080

Mit bebenden Händen tastete sie an der Mauer nach einem Knauf oder irgendeinem Mittel, die verschwundene Pforte
wieder aufzufinden. Sie durchwühlte die Brennesseln am Fuße des Standbilds, befühlte jede Steinfalte des
priesterlichen Gewandes und rüttelte zuletzt verzweiflungsvoll an dem Bilde, das wie zürnend seine starren Augen auf
sie gerichtet hielt – vergebens, hier war ihr der Rückzug abgeschnitten, und vorwärts konnte sie nicht gehen, ohne den
Hausbewohnern zu begegnen... Sie mußte an den Auftritt in Werners Hause denken. Ihre ärmliche Kleidung, die nicht
einmal durch ein schützendes Tuch bedeckt war, konnte ihr auch heute ähnliche Demütigungen zuziehen. Sie sah ein,
daß man anfänglich ihrer Erzählung keinen Glauben schenken würde, weil sie ja so unglaublich klingen mußte, und
bis sie imstande war, die Wahrheit zu beweisen, wieviele Anfechtungen hatte ihr stolzes Gemüt bis dahin zu erdulden!

1085 Noch einmal blickte sie hinüber nach den jungen Mädchen; sie sahen so harmlos und lieblich aus, sie waren jung wie
sie, vielleicht, wenn sie mutig auf sie zuging und ihr Abenteuer erzählte, glaubten sie ihr und nahmen sie bis zur
einbrechenden Dunkelheit auf oder gaben ihr eine Hülle, um über die Straße gehen zu können.

1090

Schnell betrat sie den Kiesweg, der drüben vor der Laube mündete, aber kaum hatte sie das erste Blumenbeet erreicht,
als sie heftig erschrocken stehen blieb. Aus einem großen, eisernen Gittertor, gerade ihr gegenüber, trat im schwarzen
Seidenkleide, einen mächtigen Schlüsselbund über der sorgsam vorgebundenen weißen Schürze, die Rätin Bauer,
gefolgt von ihrer Enkelin, die gleich der hinter ihr gehenden Magd eine Platte voll Tassen und Kuchenkörbe trug... Es
blieb Magdalene kein Zweifel, der unterirdische Gang war ein Verbindungsweg zwischen zwei Klöstern gewesen, sie
befand sich in Werners Garten.
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Das Herz stand ihr fast still vor Angst, aber da kam ihr plötzlich ein trostreicher Gedanke. In diesem Hause wohnte ja
auch ihr alter, guter Jakob; wenn es ihr gelang, seine Stube zu erreichen, dann war sie geborgen. Die Fenster des
hohen Wohnhauses blinkten durch die Äste einiger Kastanienbäume über ein niedriges Dach, jedenfalls das
Hintergebäude, zu ihr herüber. Sie wußte nun die Richtung, die sie einzuschlagen hatte, und bog in einen schmalen
Seitenweg ein, der durch ein Gebüsch führte.

1100

Nach wenigen Schlitten stand sie vor einem kleinen Gebäude, das sich an die Rückwand des Hinterhauses lehnte und
oben große Glasfenster hatte. Halb zugezogene seidene Vorhänge verbargen das Innere, zu welchem mehrere an
beiden Seiten mit Topfgewächsen besetzte Stufen führten. Vielleicht stand dies Zimmer in Verbindung mit dem
Hintergebäude oder führte wenigstens in den Hofraum. Magdalene trat schnell hinein; es war niemand darin, aber es
hatte auch, wie es schien, keinen zweiten Ausgang.

1105

1110

An der Wand hin, die keine Glasscheiben hatte, liefen Bänke mit dunkelroten Polstern. In der Mitte stand eine
verhüllte Staffelei und auf den Tischen lagen im bunten Durcheinander Zeichnungen und Bücher. Das war ohne
Zweifel Werners Atelier. Einen Augenblick blieb sie wie angezaubert stehen und blickte in den Raum, den die
zugezogenen Gardinen in eine grüne Dämmerung hüllten... Hier schaffte und waltete er und hier auch, hatte der alte
Jakob gesagt, war das Bild des italienischen Mädchens, das Werner als seine zukünftige Frau bezeichnet hatte ...
Wenn sie einen Zipfel der Hülle über der Staffelei hob, dann konnte sie vielleicht die Züge derjenigen sehen, der es
gelungen war, jenes stolze Herz zu besiegen... nein, und wenn es Engelszüge waren, sie hätte sich nicht überwinden
können, das Tuch zu lüften.

Ein Geräusch hinter Magdalene ließ sie erbeben, sie wandte sich um. Auf der untersten Stufe stand eine alte Magd,
Staubtuch und Besen in den Händen, starr vor Erstaunen, während ihre Blicke wie Spinnen über die Gestalt des
jungen Mädchens liefen.

1115 »Na, da seh mir einer an!« rief sie endlich. »Das nenn' ich doch frech, am hellen lichten Tage sich in die Häuser zu
schleichen. Wenn man betteln will, da ist da vorn ein Hausflur, da bleibt man hübsch stehen und wartet, bis die Leute
kommen, aber man läuft nicht so mir nichts dir nichts in den Garten hinein, das ist ja schlimmer wie bei den
Zigeunern... Na, warte, das will ich doch gleich der Frau Rätin sagen.«

»Ich bitte Sie um Gottes willen, liebe Frau!« bat Magdalene in Todesangst.

1120 »Ach was, ich bin keine Frau!« entgegnete die Alte grämlich. »Wenn Sie mir etwa schmeicheln will, da ist Sie an die
Rechte gekommen, sag' ich Ihr!... Ihre Strafe muß Sie haben,« fuhr sie fort, indem sie den Kehrbesen auf die Erde
stampfte. »Wenn doch nur lieber gleich der junge Herr da wäre!«

»Was willst du denn von mir, Katharine?« fragte Werners Stimme in dem Augenblick. Er bog um die Ecke und sah
ebenso erstaunt ins Zimmer, wie vorher die alte Magd.

1125 Magdalene stand bewegungslos und verbarg ihr Gesicht in beiden Händen. Werner sprang die Stufen hinauf.

»Sie wollten zu Jakob und haben sich verirrt, nicht wahr?« fragte er hastig.

Magdalene schwieg.

»Ach was, zum alten Jakob geht man nicht durch den Garten, Herr Werner!« sagte die Alte ärgerlich. »Das luftige
Jüngferchen da wird schon wissen, warum es sich verirrt hat.«

1130 »Ich habe dich nicht um deine Meinung gefragt, Katharine!« sagte Werner streng. »Gehe jetzt vor in das Haus und
sage niemand, daß du diese junge Dame hier getroffen hast; ich werde selbst mit meiner Tante darüber sprechen.«

Die Magd entfernte sich stillschweigend.

»Jetzt,« wandte sich Werner an Magdalene, »sagen Sie mir, was Sie hierher zu mir führt.«

1135

Um keinen Preis hätte das junge Mädchen in diesem Augenblick erzählen mögen, wie sie hierhergekommen. Sie
dachte an die Beweggründe, die sie veranlaßt hatten, in die Tiefe hinabzusteigen. Sie fühlte überhaupt, daß sie nicht
andauernd ihm gegenüber sprechen könne, ohne in die heftigste Aufregung zu geraten,– hatte sie doch Mühe, den
Kopf aufrecht zu erhalten und ihre Züge zu beherrschen. Sie sagte deshalb kurz: »Ich habe nicht zu Ihnen gewollt und
glaube auch nicht, daß ich genötigt bin, mich Ihnen gegenüber meines Hierseins wegen zu verteidigen. Die
Versicherung wird Ihnen genügen, daß mich in der Tat ein Irrtum hierhergeführt hat.«

1140 »Wenn ich mich nun aber mit dieser Versicherung durchaus nicht zufriedengestellt erkläre?«

»So steht Ihnen frei, zu denken, was Sie wollen.«

»Ah, immer kampfgerüstet, selbst in der peinlichsten Lage!«

»Wenn Sie meine Lage peinlich finden, so versteht es sich von selbst, daß Sie mich so rasch wie möglich aus
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derselben befreien. Es wird Ihnen ein leichtes sein, mir einen Weg zu zeigen, auf dem ich mich unbemerkt entfernen
kann.«

»Sie wollen den Damen da draußen nicht begegnen?«

Magdalene schüttelte heftig mit dem Kopfe.

1150

»Dann tut es mir leid, Ihnen nicht helfen zu können. Sie sehen, dies Zimmer hat nur diesen einen Ausgang. Sie
müssen schlechterdings durch den Garten, wenn Sie in den Hofraum wollen, und sehen Sie dort hinüber« – er schob
einen Vorhang ein wenig Zurück – »dort wandeln die Damen eben vor der Gartentür!«

1155

»Nun, dann seien Sie wenigstens so rücksichtsvoll, mich hier allein zu lassen, bis die Damen sich aus dem Garten
entfernt haben.« »Auch das kann ich nicht. Das Schloß an dieser Tür ist seit heute morgen schadhaft, sie kann deshalb
nicht verschlossen werden. Ließe ich Sie hier allein, dann wären Sie nicht sicher vor ähnlichen Anfechtungen, wie Sie
eben durch die alte Katharine zu erleiden hatten ... Es läßt sich durchaus nicht ändern, ich muß hier bleiben Zu Ihrem
Schutz.«

»Nun, da will ich lieber draußen zehnfach Unrecht leiden, als auch nur einen Augenblick länger hier bleiben!« rief
Magdalene außer sich und eilte nach der Tür.

In demselben Augenblicke wurde draußen Werners Name gerufen. »Was gibt es?« rief er aufgeregt und öffnete ein
Fenster.

1160 »Es fängt an zu regnen,« antwortete Antonie. »Wir möchten aber nicht hinauf in die schwülen Zimmer und bitten dich
recht sehr, uns zu erlauben, daß wir ein wenig in deinem Atelier bleiben dürfen.«

»Bedaure unendlich, aber dieser Raum hat einen Marmorfußboden. Ich wäre untröstlich, wenn sich die Damen den
Schnupfen holten, und muß deshalb meine Einwilligung verweigern.«

»Auch mir, liebster Egon?« fragte Antonie in den schmelzendsten Tönen.

1165 »Auch dir, verehrteste Antonie.«

»Aber das ist wirklich sehr unliebenswürdig, Herr Werner,« rief eine andere Mädchenstimme, »wir hätten so gern das
Bild der schönen Italienerin gesehen, von dem uns Antonie erzählt hat!«

1170

»Ah, ich entdecke in diesem Augenblick ein reizendes Spioniertalent an meinem Mühmchen! ... Nun ja, ich will's nur
gestehen, ich habe eine engelschöne Italienerin hier; aber ich spüre nicht die mindeste Lust, sie irgend jemand zu
zeigen, aus dem einfachen Grunde, weil ich sie für mich ganz allein behalten will!«

»Pfui, wie ungalant!« riefen alle zugleich und huschten schnell vorüber, denn es fielen schon große Tropfen. Gleich
darauf wurde die Gartentür zugeschlagen.

1175

Jetzt drehte sich Werner rasch um und zog Magdalene, die eben hinauseilen wollte, in das Zimmer zurück. Es war
eine merkwürdige Veränderung plötzlich mit ihm vorgegangen. Wo war die Marmorglätte seiner Züge, die kalte Ruhe
seiner Augen geblieben? ... Die Hand des jungen Mädchens festhaltend, sagte er mit bebender Stimme: »Sie dürfen
dies Zimmer nicht verlassen, bevor Sie mir eine Bitte erfüllt haben.«

Magdalene sah erstaunt und erschreckt auf. Aber er fuhr fort: »Vor einigen Stunden haben Sie mir erklärt, daß Sie
mich hassen ... jetzt bitte ich Sie, mir hier diese wenigen Worte zu wiederholen.«

Magdalene entzog ihm hastig die Hand und stammelte kaum hörbar: »Wozu das?«

1180 »Das will ich Ihnen nachher erklären – wiederholen Sie!«

Das junge Mädchen lief in heftigster Bewegung tiefer in das Zimmer hinein. Sie kehrte Werner den Rücken zu und
rang in stummer Angst die Hände. Plötzlich drehte sie sich um, drückte die verschränkten Hände vor die Augen und
rief mit erstickter Stimme: »Ich – kann es nicht!«

Da fühlte sie sich stürmisch von zwei Armen umschlungen.

1185 »Du kannst es nicht, und warum nicht? ... weil du mich liebst, Magdalene! Ja, du liebst mich!« rief Werner jubelnd
und löste ihr die Hände vom Gesicht. »Laß mich deine Augen sehen! ... Ist das ein Gefühl, dessen du dich zu schämen
hättest? ... Sieh mich an, wie glücklich und stolz ich bin, indem ich dir sage: ich liebe dich, Magdalene!«

»Das ist unmöglich! ... Jene Eiseskälte, die mich zur Verzweiflung brachte –«

1190

»War genau so gemeint, wie deine Schroffheit, die mich jedoch durchaus nicht verzweifeln ließ,« unterbrach sie
Werner lächelnd. »Kind, mit deiner Verstellungskunst war es nicht weit her. Was deine Lippen mit herben, bitteren
Worten gegen mich sündigten, das sühnten deine Augen ... Ich habe dich geliebt seit jenem Augenblick, wo ich dich
auf dem Turme sah. Die Erzählungen des alten Jakob, die ich herauslockte, ohne daß er es merkte, enthüllten mir
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1200

deine ganze innere Welt und ließen mich erkennen, daß es mir beschieden sei, einen kostbaren Schatz zu heben, an
welchem Hunderte vorübergegangen waren, ohne ihn zu bemerken ... Aber ich wußte auch, daß der Vogelsteller, der
dies seltene Vöglein einfangen wollte, auf seiner Hut sein müsse, denn es war scheu und blickte mit mißtrauischen
Augen in die Welt. Deshalb hatte ich den Panzer einer kalten Ruhe angelegt und vermied jede heftige Bewegung,
sowohl in dem, was ich sagte, wie in meinen Zügen ... Ich habe dich unzähligemal beobachtet, während du keine
Ahnung von meiner Nähe hattest. In der alten stillen Kirche, im Klostergarten, in Jakobs Stube, wo du meine Orangen
verschmähtest, und auf dem Mauergärtchen, wenn du den Nachbarskindern Blumen hinabwarfst ... Willst du mein
Weib sein, Magdalene?«

Sie richtete sich hoch, mit strahlenden Augen, in seinen Armen auf und hielt ihm, ohne ein Wort zu reden, beide
Hände hin. Und so war der Bund zwischen zwei Menschen geschlossen, von denen noch vor wenigen Augenblicken
jeder fremde Beobachter geglaubt haben würde, daß sie sich abstießen wie Eis und Feuer.

1205

Magdalene verbarg dem Geliebten nun nicht länger, wie tief sie in der letzten Zeit gelitten, und erzählte ihm ihr
unterirdisches Abenteuer, wobei sie auch nicht einen Gedanken verschwieg, der ihr da drunten durch die Seele
geflutet war.

»Also den sagenhaften zwölf Aposteln habe ich's zu danken, daß ich schneller an mein glückliches Ziel kam, als ich
zu hoffen wagte!« rief Werner lachend. »Weißt du auch noch, was ich dir bei unserem ersten, so stürmisch endenden
Gespräch wünschte?«

1210 »Gewiß – jener Apostel ...«

»Ist die Liebe.«

»Aber die schöne Italienerin, von der Jakob sagte –«

1215

»Daß ich sie heiraten würde?« unterbrach sie Werner lächelnd. »Nun, ich will sie dir zeigen, diese kleine
Neapolitanerin mit den abstoßenden Zügen und dem häßlichen Haar, das trotzdem ein unzerreißbares Netz um mein
Herz geschlungen hat.«

1220

Er streifte die Leinwand von der Staffelei. Da saß eine liebliche Mädchengestalt auf der Brüstung eines Turmfensters
und blickte sehnsüchtig und träumerisch hinaus in die Ferne. Die Kopfbedeckung der Neapolitanerin lag auf ihren
reichen, bläulichschwarzen Flechten; ein weißes Spitzentuch schmiegte sich um den Nacken und verschwand in einem
feuerfarbenen Mieder, das die schlanke Gestalt eng umschloß. Das Bild war noch nicht vollendet, aber es versprach
ein Meisterstück zu werden.

»Siehst du, mein Mädchen, das ängstlich den Spiegel meidet, weil es meint, vor sich erschrecken zu müssen, das bist
du!« sagte Werner. »Aber ich habe oft den Pinsel mißmutig hingeworfen, denn der eigentümliche Zauber, der so
plötzlich das helle Licht in mir angezündet, spottet aller Farben.«

1225

Ein heftiger Platzregen schlug jetzt prasselnd gegen die Glaswände. In dem Augenblick lief der alte Jakob vorüber, so
schnell seine alten Beine es erlaubten. Sein weißes, unbedecktes Haar flatterte im Winde und keuchend trat er ins
Zimmer.

»Ich wollte –« begann er atemlos.

1230

»Nachsehen, ob alles in Ordnung sei, alter Jakob?« unterbrach ihn lächelnd Werner. »Gewiß,« fuhr er fort, indem er
Magdalene dem Alten entgegenführte, »alles, bis auf das Aufgebot und die Hochzeit ... Jakob, was meinst du, habe ich
mir nicht eine schöne Braut ausgesucht?«

1235

Jakob stand wie eine Bildsäule. Er griff zuerst wie geistesabwesend nach seinem Kopfe und lächelte dann wie einer,
der auf einen unverstandenen Spaß einzugehen sucht. Magdalene trat ihm näher und legte, wortlos vor Glück und
Seligkeit, den Arm um seinen Hals. Da erst erwachte er aus seiner Erstarrung und sagte, indem Tränen in seine Augen
traten: »Ach, du Unglückskind, da bist du ja! Drüben sitzt die Muhme und weint sich die Augen aus. Wie sie nach
Hause gekommen ist, hat die Tür offen gestanden und du warst im ganzen Kloster nicht zu finden. Alles sucht nach
dir und ich habe deinetwegen zum erstenmal meine Pflicht vergessen, denn ich habe vor lauter Angst und Schrecken
das Gewitter gar nicht gehört, und da hätte der Regen hier schön auswaschen können ... Komm nur gleich mit – die
Muhme glaubt dich womöglich schon im Mohrenlande ... Daß Gott erbarm, wie kommst du nur hierher?«

»Ich habe dir ja schon gesagt, als meine Braut,« sagte Werner mit Nachdruck.

1240 »Ach, Herr Werner,« entgegnete bittend der Alte, »sprechen Sie nicht so. Das junge Mädchen versteht keinen Spaß,
das habe ich Ihnen schon oft gesagt.«

»Jawohl, lieber Jakob, und ich könnte mich beinahe fürchten, wenn es mir nicht gar so ernst wäre!« rief Werner
lachend und zog das Mädchen an sein Herz.
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Man muß in der Welt gar vieles glauben lernen, und so gelangte denn auch endlich der alte Jakob zu der glückseligen
Überzeugung, daß Werner sein liebes Lenchen wirklich zur Frau Werner machen wolle. Als auch bei der Seejungfer
der noch viel länger anhaltende Unglaube, den sie durch Kopfschütteln und ein beständiges Abwehren mit den
Händen an den Tag legte, besiegt war, da gab es eine Szene der freudigen Rührung und Überraschung in Jakobs
Stübchen, wie sie wohl die alten Mauern in ihrem Leben noch nicht gesehen hatten.

1250

Wie Werners Tante und Antonie über diese wie aus heiterem Himmel hereinbrechende Verlobung dachten, wird sich
der Leser vorstellen können, da er selbst die Bekanntschaft dieser Persönlichkeiten gemacht hat. Ich meinerseits
glaube nicht, daß die Frau Rätin sehr bereitwillig war, zur Vermählungsfeier des unbegreiflichen Neffen Kapaunen zu
braten, die unglücklichen Teppiche ausklopfen zu lassen und das Haus vom Dachboden bis zum Keller herab
spiegelblank zu machen, wie sie bei ihren großen Gesellschaften zu tun pflegte, und denke mir, Antonie wird
schleunigst eine Besuchsreise zu einer fernen Freundin angetreten haben.

1255 Die Rätin Bauer bezog später eine andere Wohnung, die der Neffe für sie bezahlte. Dafür schlug die Seejungfer ihren
Wohnsitz in Werners Zause auf und behütete es im Verein mit Jakob treulich, bis das junge Paar, das gleich nach der
Trauung eine Reise nach Italien angetreten hatte, zurückkehrte.

1260

Den unterirdischen Gang, der nach seinem Garten führte, hat Werner zumauern lassen. Er meinte scherzend, auf
diesem Wege sei das Glück zu ihm gekommen, er müsse ihm für alle Zeiten den Rückzug abschneiden. Er war
überhaupt so berauscht von diesem Glück, daß er nicht daran dachte, dem geheimnisvollen Gang irgendwelche
Aufmerksamkeit zu schenken. Anderweitige Nachforschungen durften sich hinsichtlich des Erfolges nicht mit
Magdalenes Entdeckungsreise messen; denn sie fanden nichts da, wo das junge Mädchen seiner Aussage nach Silber
gesucht und Gold gefunden hatte.

1265

Frau Sage kauert nun aufs neue in den Klosterecken und deckt ihren grauen Mantel über die geheimnisvollen zwölf
Apostel.
(20127 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/marlitt/thuererz/apostel.html
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