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Nikolai Semjonowitsch Leskow (1831-1895)

Der unsterbliche Golowan
Die vollkommene Liebe kennt keine Furcht.
Johannes

Erstes Kapitel

Er selbst ist fast ein Mythos, seine Geschichte aber eine — Legende. Man mifdte Franzose sein, um von ihm zu
erzéhlen, da es nur den Angehdrigen dieser Nation gelingt, anderen das zu erkl&ren, was sie selbst nicht verstehen. Ich
sage dies alles, um bei meinen Lesern im voraus Nachsicht fur die allseitige Unvollkommenheit meiner Erzdhlung zu
erbitten, die der Miihe eines weit grof3eren Meisters als ich wert gewesen ware. Aber Golowan wére vielleicht bald
ganz vergessen worden, und das wére schade. Golowan ist der Beachtung wert, und obwaohl ich ihn nicht genau genug
kenne, um ein vollsténdiges Bild von ihm zu entwerfen, will ich doch einige Ziige dieses sterblichen Menschen
schildern, der ohne hohen Rang es verstanden hat, als unsterblich zu gelten.

Der Beiname des »Unsterblichen«, den Golowan erhalten hatte, war durchaus kein Spott und auch keine leere,
sinnlose Redensart, sondern man nannte ihn unsterblich in der festen Uberzeugung, dai3 Golowan wirklich ein
besonderer Mensch sei, ein Mensch, der den Tod nicht firchte. Wie konnte sich aber eine solche Meinung bei den
Menschen bilden, die unter Gottes Himmel Ieben und sich stetsihrer Sterblichkeit bewul3t sind? Gab es hiezu einen
genuigenden, in logischer Folgerichtigkeit entwickelten Grund, oder hat ihm eine der Dummheit verwandte Einfalt den
Beinamen gegeben?

Mir schien das letztere wahrscheinlicher, wie aber die anderen dartiber urteilten, weild ich nicht: als Kind dachte ich
darliber nicht nach, und als ich herangewachsen war und mancherlei Dinge begriff, war der »unsterbliche Gol owan«
nicht mehr am Leben. Er ist gestorben, und zwar auf eine nicht sehr appetitliche Weise: als er bel der sogenannten
»grofden Feuersbrunst« in Orjol fremdes Leben und Gut rettete, stiirzte er in eine siedend heil3e Mistgrube und ertrank.
Indes »ein grofer Teil von ihm war der Verwesung entronnen, und lebte in der dankbaren Erinnerung weiter«, und ich
will versuchen, das zu Papier zu bringen, was ich tber ihn weil3 oder gehért habe, damit sein jede Beachtung
verdienendes wertes Andenken der Welt erhalten bleibe.

Zweites Kapitel

Der unsterbliche Golowan war ein einfacher Mensch. Sein Gesicht mit den auRerordentlich derben Ziigen hatte sich
meinem Gedéchtnis seit meinen frilhesten Tagen eingepréagt und war in ihm fir immer haften geblieben. Ich lernteihn
in einem Alter kennen, in dem Kinder, wie man behauptet, noch keine geniigend festen Eindriicke erhalten, um aus
ihnen Erinnerungen fir das ganze Leben zu schopfen. Mir ging es jedoch anders. Meine Gro3mutter hat den Vorfall
folgendermalien aufgezeichnet:

»Gestern (den 26. Mai 1835) kam ich aus Gorochowo zu Maschenjka (meiner Mutter). Ssemjon Dimitritsch (meinen
Vater) traf ich nicht zu Hause an, er war nach Jelez zur Untersuchung einer schrecklichen Mordtat abkommandiert
worden. Im ganzen Hause waren nur wir Frauen und die weibliche Dienerschaft. Der Kutscher war mit ihm (meinem
Vater) fortgefahren, nur der Hausknecht Kondrat war dageblieben, und nachts schlief ein Wéchter aus der Verwaltung
(der Gouvernements-Verwaltung, an der mein Vater Rat war) im Vorzimmer.

Heutigen Datums ging Maschenjka um die Mittagsstunde in den Garten, um nach den Blumen zu schauen und die
Frauenminze zu begief3en, und nahm Nikoluschka (mich) mit, den Anna (ein jetzt noch |ebendes altes Frauchen) auf
den Armen trug. Als sie zuriickkamen und Anna gerade die Gartenttire gedffnet hatte, rif3 sich der Kettenhund Rjabka
los und stiirzte sich gerade auf Annas Brust. Aber in dem Augenblick, as Rjabka die Pfoten gegen Annas Brust
stemmite, erfal3te ihn Golowan am Kragen und warf ihn ins Kellerloch. Dort erschof3 man ihn mit dem Gewehr, aber
das Kind war gerettet.«

Das Kind war ich, und wie stichhaltig auch die Beweise dafiir sein mdgen, dal ein anderthalbjahriges Kind sich nicht
erinnern kénne, was mit ihm vorging, entsinne ich mich doch des ganzen Vorgangs.

Ich wei 3 nattrlich nicht mehr, woher die wiitende Rjabka gekommen war und was Golowan mit ihr gemacht,
nachdem sie in seiner hocherhobenen eisernen Faust, sich mit dem ganzen Korper windend und mit den Pfoten
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zappelnd, gerdchelt hatte; aber ich erinnere mich an einen Moment, nur an eéinen Moment... Es war wie beim
Aufleuchten des Blitzes in dunkler Nacht, wo man pl6tzlich ungewoéhnlich viele Gegensténde mit einem Male sieht:
die Bettvorhange, den Bettschirm, das Fenster, den auf seiner Stange erzitternden Kanarienvogel und das Glas mit
dem silbernen L6ffelchen, an dessen Griff sich das Magnesium in Flecken angesetzt hat. Das ist wahrscheinlich eine
Eigenschaft der Angst, die grof3e Augen hat. In solch einem Augenblick seheich, as ob es gegenwartig wére, die
riesige gefleckte Hundeschnauze vor mir, das trockene Fell, die feuerroten Augen und den offenen Rachen voll triiben
Schaumes in der bléaulichen, gleichsam pomadisierten Tiefe. Das Gebif3 wollte schon zusammenklappen, als sich die
Oberlippe Gber ihm schlof3, die Lefzen sich zu den Ohren zogen, und die vorgestreckte Gurgel, die einem blof3en
menschlichen Ellenbogen glich, krampfhaft zuckte. Uber all dem stand eine riesige Menschengestalt mit einem
riesigen Schadel, die den wiitenden Hund packte und forttrug. Wahrend der ganzen Zeit hatte das Gesicht dieses
Menschen geléchelt.

Die beschriebene Gestalt war Golowan. Ich flrchte, dal3ich sein Portrét, gerade weil es so klar und deutlich vor mir
steht, nicht zu zeichnen vermag.

Er war wie Peter der Grol3e zwei Arschin und finfzehn Werschok grof3; er war breit gebaut, hager und muskulds; sein
rundes Gesicht war braun, er hatte blaue Augen, eine sehr grof3e Nase und dicke Lippen. Seine Kopfhaare und der
gestutzte Bart waren dicht und pfeffer- und salzfarben. Sein Kopf war stets kurz geschoren, ebenso wie der Kinn- und
Schnurrbart. Ein ruhiges und gllickliches Lacheln wich fir keinen Augenblick von Golowans Gesicht: es leuchtetein
jedem seiner Ziige und spielte vorwiegend um seinen Mund und in den guten und klugen, fast etwas spéttischen
Augen. Einen anderen Gesichtsausdruck hatte Golowan nicht, ich entsinne mich wenigstens keines anderen. Zur
Vervollsténdigung dieses wenig kunstfertigen Portréts muf3 ich noch eine Sonderlichkeit oder Eigenart Golowans
erwdahnen, die in seinem Gang bestand. Golowan ging sehr schnell, er hatte esimmer eilig, aber er ging nicht
gleichmélfiig dahin, sondern hipfend. Er hinkte nicht, sondern er »stolperte«, wie man es dort nannte, d. h., er trat mit
dem rechten Fufl3e fest auf und hupfte mit dem linken nach. Es schien, als biege sich dieser Ful3 nicht, sondern federe
in einem Muskel oder Gelenk. So gehen Leute mit einem kinstlichen Bein, Golowan hatte aber keinen Stelzful3;
Ubrigens hatte er diese Eigenart nicht von Natur, er hatte sie sich vielmehr angeeignet, aber hierin lag ein Geheimnis,
das nicht mit einem Male zu erkléren ist.

Gekleidet war Golowan wie ein Bauer — er trug Sommer wie Winter, bei gliihender Hitze und bei vierzig Grad Frost,
einen langen nackten Schafspelz, der ganz verfettet und schwarz war. Ich habe ihn nie in einer anderen Kleidung
gesehen, und ich entsinne mich, wie mein Vater oft Uber diesen Schafspelz scherzte und ihn den »ewigen« nannte.

Seinen Pelz umgtirtete er mit einem eigenartigen Riemen, der wie Pferdegeschirr mit weil3en Beschlégen verziert war;
diese waren an vielen Stellen gelb geworden, an anderen ganz abgefallen und hatten nur Pechdraht und L écher
zurtickgelassen. Aber er hielt seinen Pelz von allen kleinen Bewohnern frei —, das wul3te ich besser als die anderen, da
ich oft an seiner Brust gesessen, seinen Erzdhlungen zugehdrt und mich dabei immer sehr gemiitlich gefiihlt hatte.

Der breite Kragen des Pelzes wurde nie zugekndpft und lief3 die Brust bis zum Gurtel weit offen. Im Innern des Pelzes
befand sich das »V erlief}, eine sehr gerdaumige Tasche fur die Rahmflaschen, die Golowan fir die Kiiche des
Orjolschen Adelsklubs lieferte. Dieswar sein Beruf seit der Zeit, wo er von der Leibeigenschaft befreit worden war
und zu seinem Unterhalt die »Jermolowsche Kuh« erhalten hatte.

Die méachtige Brust des »Unsterblichen« bedeckte ein leinenes Hemd von kleinrussischem Schnitt, d.h. mit einemin
der Mitte schlief3enden Kragen. Es war stets weil3 wie Schaum und wurde vorn von einem langen farbigen Halstuch
zusammengehalten. Dieses Halstuch war manchmal ein Band, manchmal auch einfach ein Stiick Wolltuch oder gar
Kattun, aber es verlieh der &ufieren Erscheinung Golowans etwas frisches und >gentlemanhaftesc, was ihm sehr gut
stand, daer in der Tat ein Gentleman war.

Drittes Kapitel

Wir waren Golowans Nachbarn. Unser Haus in Orjol stand in der Dritten Adelsstral3e und war vom Uferabhang des
FliRchens Orlik aus das dritte in der Reihe. Der Platz war recht hiibsch gelegen. Um jene Zeit, vor den
Feuersbriinsten, war hier das Ende der eigentlichen Stadt. Rechts vom Orlik standen die kleinen Hauschen der
Vorstadt, die sich an das Stadtzentrum mit der Kirche Wassilij des Grof3en anschlof3. Die eine Seite hatte einen sehr
steilen und unbequemen Abstieg am Abhang, und hinter den Gérten befand sich eine tiefe Schlucht; jenseits von ihr
breitete sich die Steppenweide aus, auf der sich irgendein Schuppen erhob. In den Morgenstunden wurden hier die
Soldaten gedrillt und gepriigelt: dies waren die friihesten Bilder, die ich sah und die ich am haufigsten beobachten
konnte. Auf derselben Weide, oder besser, auf demselben schmalen Strich, der unsere Garten mit Zaunen vom
Abhang trennte, weideten die sechs oder sieben K ihe Golowans und auch der ihm gehérige schone Jermol owsche
Rassestier. Diesen Stier hielt sich Golowan fir seine kleine, préchtige Herde, aber er fihrte ihn auch »zum Ausleihen«
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in die Hauser, wo ein wirtschaftliches Bediirfnis darnach bestand. Dies brachte ihm einiges ein.

Die Existenzmittel Golowans bestanden eben in seinen milchenden Kiihen und ihrem kré&ftigen Gemahl. Golowan
lieferte, wie ich schon oben bemerkt habe, Milch und Rahm, die durch ihre Qualitét beriihmt waren, in den Adelsklub.
Natdrlich machte dies das gute Rassevieh und die gute Pflege. Die von Golowan gelieferte Butter war gelb wie
Eidotter, frisch und aromatisch, und sein Rahm »flof3 nicht«, d. h. wenn man die Flasche mit dem Hals nach unten
kehrte, so ergol3 der Rahm sich nicht in einem Strahl, sondern fiel wie eine dicke, schwere Masse heraus. Produkte
minderer Qualitét lieferte er nicht, und so hatte er auch keinen Konkurrenten; die Adligen aber verstanden damals
nicht nur gut zu essen, sondern hatten auch die Mittel, zu bezahlen. Aul¥erdem lieferte Golowan in den Klub auch
ausgesucht grof3e Eier von den besonders grof3en holléndischen Hihnern, die er in Menge hielt; schliefdlich »bereitete
er Kélber vor, die er musterhaft mit Milch méastete und immer zur Zeit bereit hielt, z.B. zu der grof3en
Adelsversammlung oder zu anderen besonderen Vorféallen in Adelskreisen.

Auf diese Weise bestritt Golowan seinen Lebensunterhalt, und es war fir ihn sehr giinstig, sich an die adligen Stral3en
zu halten, wo er die interessanten Personlichkeiten versorgte, die die Orjoler seinerzeit in Panschin, Lawrezkij und
anderen Helden und Heldinnen von Turgenjews »Adel snest« wiedererkannten.

Ubrigens wohnte Golowan nicht an der Stralle selbst, sondern etwas abseits. Der Bau, der Golowans Haus hief3, stand
nicht in der Hauserreihe, sondern auf einer kleinen Terrasse hinter der linken Stral3enfront. Die Terrasse war sechs
Klafter lang und ebenso breit. Es war ein Erdklumpen, der einmal abgerutscht, auf halbem Wege aber stehen
geblieben war und sich wieder festgesetzt hatte; er erschien niemand fest genug und gehdrte wohl auch niemand:
damals war dies noch moglich.

Das Gebaude Golowans konnte man im eigentlichen Sinne weder as Haus, noch als Hof bezeichnen. Eswar ein
grof3er, niedriger Schuppen, der die ganze Fléche des abgerutschten Erdklumpens einnahm. Der formlose Bau war
vielleicht schon viel friher, als der Klumpen erst daran dachte, abzurutschen, errichtet worden und hatte damals einen
Teil des nachsten Hofes ausgemacht, dessen Besitzer ihm jedoch nicht nachjagte und ihn Golowan zu so billigem
Preis Uberlief3, wie ihn unser Ritter eben zahlen konnte. Ich erinnere mich sogar, dal3 man behauptete, die Scheune sei
ihm fur eine der Geféalligkeiten geschenkt worden, die Golowan zu erweisen meisterhaft verstand und die er auch sehr
gerne erwies.

Die Scheune war zweiteilig: die eine Hélfte, die mit Lehm verputzt und gewei 3t war und drei Fenster auf den Orlik
hinaus hatte, war der Wohnraum Golowans und der bei ihm befindlichen finf Frauen, in der anderen aber waren
Stande fur die Kilhe und den Stier eingerichtet. In dem niedrigen Bodenraum hausten die holléndischen Hithner und
der »Spanische Hahn, der sehr lange |ebte und als »Hexenvogel « galt. Inihm zog Golowan den Hahnenstein, der fir
eine Menge von Féllen nitzlich ist: um Gliick zu bringen, um das verlorene Reich von den Feinden zurtickzuerobern
und alte Menschen in junge zu verwandeln. Dieser Stein reift sieben Jahre und wird erst dann reif, wenn der Hahn zu
trinken aufgehort hat.

Die Scheune war so grof3, daf? die beiden Abteilungen, der Wohnraum und der Stall, sehr gerdumig waren, aber sie
hielten, trotz aller aufgewandten Miihe, nur schlecht die Warme. Ubrigens war die W&rme nur den Frauen notwendig,
Golowan selbst war gegen atmosphérische Umschlge unempfindlich und schlief Sommer wie Winter im Stall auf
einem Weidengeflecht neben seinem Liebling Wasska, dem stattlichen Tiroler Stier. Die Kéte machte ihm nichts,
und das war eine der Sonderheiten dieser mythischen Personlichkeit, dank welcher er seinen fabelhaften Ruf erhalten
hatte.

Von den funf Frauen, die mit Golowan lebten, waren drei seine Schwestern, die eine seine Mutter, die finfte nannte
man Pawla, oder hin und wieder Pawlagejuschka. Haufiger nannte man sie aber »Golowans Stinde«. So war ich es
von Kindheit auf zu héren gewéhnt, als ich die Bedeutung dieser Anspielung noch nicht verstand. Fir mich war diese
Pawla einfach eine freundliche Frau, und ich erinnere mich wie heute an ihren hohen Wuchs, an ihr bleiches Gesicht
mit den hellroten Flecken auf den Wangen und an ihre wunderbar regel méfdigen schwarzen Brauen. So schwarze
Brauen in so regelméfiigen Halbkreisen sah man sonst nur auf Bildern, wo eine Perserin auf den Knien eines alten
Tirken ruht. Unsere Madchen kannten tbrigens das Geheimnis dieser Brauen und teilten es mir sehr friihzeitig mit; —
die Sache war die, dal3d Golowan ein Hexenmeister war und Pawla, wdhrend sie schlief, die Brauen mit Barenfett
eingerieben hatte, damit sie niemand erkennen solle. Danach war natirlich nichts verwunderliches mehr an Pawlas
Brauen, und sie hatte sich auch Golowan nicht aus eigener Kraft angeschl ossen.

Unsere M&dchen wuldten dies dlles.

Pawla selbst war eine aulRerordentlich sanfte Frau und »schwieg immer«. Sie war so schweigsam, dal3 ich von ihr
niemals mehr als die unumganglich notwendigen Worte »guten Tag, »setz dich, »leb wohl« zu hdren bekam. Aber
in jedem dieser kurzen Worte lag ein Abgrund von Freundlichkeit, Wohlwollen und Liebe. Dasselbe driickte auch der
Tonfall ihrer ruhigen Stimme, der Blick ihrer grauen Augen und jede ihrer Bewegungen aus. Ich entsinne mich auch,
daid sie wunderbar schone Hande hatte, was bei der arbeitenden Klasse eine grofl3e Seltenheit ist, und sie war doch
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gerade eine Arbeiterin, die sich durch ihre Rihrigkeit in der arbeitsamen Familie Golowans auszeichnete.

Sie hatten alle sehr viel zu tun: der »Unsterbliche« selbst kochte vom Morgen bisin die spéte Nacht vor Arbeit. Er
war Hirte, Lieferant und Meier. Schon mit der Morgenréte trieb er seine Herde auf die tauigen Weiden hinter unseren
Zaunen und fuhrte sie von Hang zu Hang, wo er fiir seine stattlichen Kiihe das saftigste Gras auswahlte. In der Stunde,
daman bel unsim Hause aufstand, kehrte Golowan schon mit seinen leeren Rahmflaschen anstelle der vollen, die er
in den Adelsklub gebracht hatte, zuriick. Er hackte eigenhéndig in das Eis unseres Kellers Hohlungen fir die Kriige
mit der frischen Milch, unterhielt sich Gber irgendetwas mit meinem Vater, und wenn ich dann mit dem Lernen fertig
war und im Garten spazieren ging, sal3 er schon wieder an unserem Zaun und hiitete seine Kihe.

Hier war ein kleines Pfortchen im Zaun, durch das ich zu Golowan hinaustrat, um mich mit ihm zu unterhalten. Er
konnte die einhundertundvier heiligen Geschichten so gut erzéhlen, dal3 ich sie ale von ihm wufde und sie niemals aus
dem Buche lernte. Hierher kamen zu ihm auch einfache Leute, die ihn immer um Rat fragten. Es passierte hin und
wieder, dal3 jemand kam und so begann:

»|ch habe dich gesucht, Golowanytsch, brauche einen Rat von dir.«
»Wasist es?

Jener erzahlte dann von diesem und jenem, dai3 die Wirtschaft in Unordnung gerate, oder dal3 in der Familie
Zwistigkeiten herrschen.

Am haufigsten kam man zu ihm mit Fragen dieser zweiten Kategorie. Golowanytsch horte zu, arbeitete an seinem
Weidengeflecht weiter, schrie seine Kihe an und |&chelte dabel stets, als hdre er ohne Aufmerksamkeit zu; dann
schlug er aber seine blauen Augen zu dem Fragenden auf und antwortete:

»lch bin dir, Bruder, ein schlechter Berater. Rufe Gott um Rat an!«
»Wie soll man ihn anrufen?«

»Oh, Bruder, sehr einfach: bete und stelle dir vor, daf? du sogleich sterben mifdtest. Jetzt sage mir, wie du in diesem
Falle handeln wiirdest 2«

Jener dachte nach und antwortete dann.

Golowan war entweder einverstanden oder entgegnete:

»lch wirde, Bruder, wenn ich sterben mifite, es am besten so machen.«

Und dann sagte er es seiner Gewohnheit gemal’ heiter und mit seinem standigen L &cheln.

Seine Ratschlage mussen gut gewesen sein, daman sie immer anhorte und sich fir sie sehr bedankte.

Konnte nun ein solcher Mensch eine »Siinde« haben, in der Person der sanften Pawlagejuschka, die um jene Zeit an
diedreif3ig Jahre alt war, deren Grenze sie auch nicht weiter Gberschritt? |ch begriff diese »Siuinde« nicht und blieb
davor bewahrt, sie und Golowan durch die allgemeinen Verdachtigungen zu beleidigen. Aber Anlafld zur
Verdachtigung war wohl vorhanden, ein sehr starker, ein sogar unwiderlegbarer, wenn man dem Anschein nach
urteilte. Was war sie dem Golowan? — Eine Fremde. Das war aber noch wenig: er hatte sie frilher gekannt, sie
gehorten beide dem gleichen Herrn, und er hatte sie heiraten wollen. Das kam aber nicht zustande. Man gab Golowan
in den Dienst des Kaukasushelden Alexegj Petrowitsch Jermolow und verheiratete wahrenddem Pawla mit dem
Bereiter Chrapon. Golowan war ein nitzlicher und unentbehrlicher Diener, daer alles verstand: er war nicht nur ein
guter Koch und Konditor, sondern auch ein findiger und flinker Feldzugsdiener. Alexej Petrowitsch zahlte dem
Besitzer Golowans, was jener fur ihn verlangte, und streckte, wie man sich erzahlt, ihm selbst das Geld zu seinem
Loskauf vor. Ich weif3 nicht, ob das wahr ist, aber in der Tat hatte sich Golowan bald nach seiner Ruickkehr von
Jermolow freigekauft und nannte Alexej Petrowitsch stets seinen Wohltéter. Ebenso hatte Alexej Petrowitsch dem
Golowan nach dessen Befreiung eine gute Kuh mit einem Kalb fir seine Wirtschaft geschenkt, und von diesen
stammte seine »Jermolower Zucht« ab.

Viertes Kapitel

Wann Golowan in die Scheune an dem Abhang Ubergesiedelt ist, weil3 ich nicht, aber esfiel in die ersten Tage seines
»freien Menschentumsk, als vor ihm noch die grof3e Sorge um seine Verwandten stand, die in der L eibeigenschaft
zuruickgeblieben waren. Golowan war |osgekauft, aber seine Multter, seine drei Schwestern und seine Tante, die in der
Folge meine Amme wurde, verblieben noch in der Knechtschaft. In derselben Lage befand sich auch die vonihm
zértlich geliebte Pawla oder Pawlagejuschka. Golowans erste Sorge war, sie ale loszukaufen, dazu aber war Geld
notwendig. Seiner Fertigkeit nach konnte er als Koch oder Konditor arbeiten, aber er hatte etwas anderes vorgezogen:
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die Milchwirtschaft, die er auch mit Hilfe seiner »Jermolower Kuh begann. Es bestand die Meinung, dafi3 er dieses
Geschéft gewahlt habe, weil er selbst Molokane war. Vielleicht bedeutete es einfach, dald er mit Milch zu tun hatte,
vielleicht wies diese Bezeichnung aber auch auf seinen Glauben hin, der seltsam schien wie viele seiner Handlungen.
Eswar gut moglich, dal3 er im Kaukasus Mol okanen kennen gelernt und von ihnen manches angenommen hatte. Aber
dies gehdrt zu seinen Sonderbarkeiten, auf welche ich spéter zu sprechen komme.

Seine Milchwirtschaft ging prachtig: nach drei Jahren hatte Golowan schon zwei Kilhe und einen Stier, dann drei und
vier, und damit verdiente er so viel Geld, dal’ er zuerst seine Mutter und dann in jedem folgenden Jahre eine seiner
Schwestern freigekauft hatte, die er ale in seiner gerdumigen, aber kiihlen Behausung unterbrachte. So hatte er im
Laufe von sechs bis sieben Jahren seine ganze Familie losgekauft, aber die schone Pawlawar ihm entflogen. Alser sie
hétte ausl sen kdnnen, war sie schon weit fort. |hr Mann, der Bereiter Chrapon, war ein schlechter Mensch; er hatte
seinem Herrn etwas nicht recht gemacht und war dafir von diesem zur Warnung fir die anderen auf3er der Reihe unter
die Rekruten gegeben worden.

Beim Militér kam Chrapon unter die »Reiter«, d. h. unter die Berittenen des Feuerwehrkommandos in Moskau, wohin
er seine Frau nachkommen lief3. Bald hatte er auch hier etwas Schlimmes angestellt und war geflohen. Seine
verlassene Frau, die stillen und schiichternen Sinnes war, firchtete den Strudel des grof3stédtischen Lebens und kehrte
nach Orjol zuriick. Hier fand sie an ihrem alten Platze keinerlei Unterstiitzung und kam, von der Not getrieben, zu
Golowan. Dieser nahm sie selbstversténdlich gleich auf und brachte sie in demselben geraumigen Zimmer, in dem
seine Mutter und seine Schwestern wohnten, unter. Was die Mutter und die Schwestern Golowans zum Einzug Pawlas
sagten, welil3 ich nicht authentisch, aber esfiihrte jedenfalls zu keinerlei Zwistigkeiten. Alle Frauen lebten sehr
freundschaftlich miteinander und liebten die arme Pawlagejuschka sehr. Golowan erwies allen die gleiche
Aufmerksamkeit, doch mit besonderer Achtung begegnete er nur seiner Mutter, die schon so at war, dal3 er sieim
Sommer auf den Handen hinaustrug und wie ein krankes Kind in die Sonne setzte. I ch entsinne mich ihrer
schrecklichen Hustenanfélle, und wie sie stets betete, der Herr mdge sie »zu sich nehmenc.

Die Schwestern Golowans waren ale schon atere Madchen, die ihrem Bruder in der Wirtschaft halfen. Sie versorgten
und molken die Kiihe, gingen den Hiihnern nach und spannen ein ganz ungewdhnliches Garn, aus welchem sie dann
ebenso ungewdhnliche Gewebe herstellten, wie ich sie spéter nirgends mehr gesehen habe. Das Garn nannte man recht
unschon »Spucke«. Golowan brachte das Materia dazu von irgend woher in Sacken. Ich habe dieses Material

gesehen, und ich erinnere mich noch daran: es bestand aus kleinen knotigen Stiicken verschiedenfarbiger
Baumwollfaden. Jedes dieser Enden war ein Werschok bis dreiviertel Arschin lang und hatte einen mehr oder weniger
dicken Knoten. Woher Golowan diese Enden nahm, weif3 ich nicht, augenscheinlich waren es Fabrikabféle. So
erzéhlten mir auch seine Schwestern.

»Siehst du, Liebling,« erzdhlten sie mir: »wo die Baumwolle gesponnen und gewoben wird, reif3en sie, wenn sie zu
solch einem Knoten kommen, das Ende ab, werfen es auf den Boden und spucken aus, weil er nicht durch den
Webstuhl geht. Unser Bruder sasmmelt sie, und wir machen aus ihnen diese warmen Decken.«

Ich sah zu, wie sie dle die Fadenstiicke geduldig ordneten, Stlick mit Stlick zusammenkniipften und den auf diese
Weise entstandenen bunten Faden auf lange Spulen wickelten. Darauf wurden sie doppelt genommen, noch starker
verknotet und vermittelst Stében an der Wand langgezogen; dann sortierten sie sie, um die einfarbigen fur die Kanten
zu verwenden, und woben schliefdlich aus dieser »Spucke« auf einem besonderen Webstuhl die »Spuckendecken«.
Diese Decken dhnelten den jetzigen Friesdecken, jede hatte zwei Sdume, aber die Decke selbst war stets marmoriert.
Die Knétchen, die natiirlich noch bemerkbar waren, wurden gegléttet und beeintrachtigten die Decken nicht, die
warm, leicht und manchmal sogar recht hiibsch waren. Auf3erdem wurden sie sehr billig verkauft, flr weniger als
einen Rubel das Stiick.

Diese Hausindustrie ging in der Familie Golowans ohne Stocken vor sich, und er vertrieb seine Spuckendecken
wahrscheinlich ohne Schwierigkeit.

Pawlagej uschka spann und knotete ebenfalls die Spucken und wob auch Decken. Aul3erdem verrichtete sie aus Eifer
fur die sie beherbergende Familie die allerschwersten Arbeiten im Hause: sie stieg das steile Orlikufer hinunter, um
Wasser zu holen, sammelte Brennmaterial usw.

Das Brennholz war in Orjol schon damals sehr teuer, und die armen Leute heizten mit Buchweizenstoppeln oder auch
mit Mist, aber letzteres erforderte grof3e Zubereitungen.

Alles dies verrichtete Pawla mit ihren feinen Handen in ewigem Schweigen und betrachtete dabei die Welt Gottes
unter ihren persischen Brauen. Ob sie wuf3te, dal3 man sie »Siinde« nannte, — dartiber kann ich keine Auskunft geben,
so hiefld sie aber unter dem Volke, das an dem von ihm erdachten Spitznamen hartnéckig festhélt. Ja, wie sollte dies
auch anders sein: wo eine liebende Frau im Hause eines Mannes |ebt, der sie geliebt hat und sie heiraten wollte — dort
ist gewifld Stinde. Und in der Tat: in der Zeit, alsich als Kind Pawla sah, wurde sie einstimmig als »Golowans Siinde
angesehen, Golowan selbst aber biil3te dadurch nicht im geringsten die allgemeine Achtung ein und behielt die
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Bezeichnung des »Unsterblichen«.

Funftes Kapitel

Den »Unsterblichen« begann man Golowan gleich im ersten Jahre zu nennen, als er sich mit seiner »Jermol ower«
Kuh und dem Ké&bchen allein jenseits des Orliks ansiedelte. Als Anlal3 hiezu diente folgender vallig glaubwirdiger
Umstand, auf den sich wéhrend der noch nicht lange zuriickliegenden »Prokofjewer Pest« niemand mehr besann. In
Orjol war ein schweres Notjahr gewesen, und im Februar am Tage der heiligen Agafja der Kuhmagd lief die
»Kuhpest« durch die Dérfer. Das kam, wie esimmer zu kommen pflegt und wie esim Universal-Handbuch »Der
kihle Garten« folgendermal3en beschrieben ist: »Wenn der Sommer zu Ende ist und der Herbst beginnt, fangt bald die
Pestluft an zu wehen. Und zu dieser Zeit mufd dann jeder sein Vertrauen auf den Allméchtigen Gott und seine
Allerreinste Mutter setzen und sich durch die Kraft des heiligen Kreuzeszeichens schiitzen, muf3 sein Herz von Trauer,
Schrecken und schweren Gedanken frei halten, weil sonst das menschliche Herz zusammenschrumpft und die Pest
und die Seuche rasch anhaftet, Hirn und Herz ergreift, den Menschen tberwaltigt und ihn schnell sterben [&3t.« Das
ales ereignete sich auch bei unserer gewohnlichen Witterung, »wenn im Herbst die dichten und dunklen Nebel
schweben, der Wind vom Siiden her weht, worauf Regen folgt und in der Sonne ein Dunst von der Erde aufsteigt.
Dann ist es nicht ratsam, in den Wind zu gehen, man soll vielmehr in der geheizten Stube sitzen und die Fenster nicht
Offnen, es wére auch gut, nicht in einer solchen Stadt zu leben, sondern aus der Stadt fortzugehen in reine
Ortschaften.« Wann, d.h. in welchem Jahre die Seuche auftrat, durch die der Golowan den Ruhm des »Unsterblichen
erhielt, weil3 ich nicht. Mit solchen Kleinigkeiten beschéftigte man sich damals wenig und machte auch wenig
Aufhebens davon. Das Ungliick beschrankte sich auf den einen Ort und endete auch dort, einzig und allein besanftigt
durch das Vertrauen auf Gott und seine Allerreinste Mutter; nur wenn im Orte ein mifiger »Intelligent« die Oberhand
hatte, wurden eigenartige sanitdre Mal3nahmen ergriffen: »in den Hofen wird ein helles Feuer aus Eichenholz
entziindet, damit sich der Rauch verbreite, und in den Hutten wird mit Wermut gerauchert, mit Wacholderholz und
Rautelaub«. Dies alles konnte sich aber nur der »Intelligent« leisten, und auch das nur, wenn er Uiber genligende Mittel
verflgte; der Tod raffte aber nicht den »Intelligenten« dahin, sondern den, der keine Zeit hatte, in der geheizten Stube
zu sitzen, und auch keine Mittel, um den offenen Hof mit Eichenholz zu heizen. Der Tod ging Hand in Hand mit dem
Hunger, und die beiden unterstiitzten einander. Die Kranken starben »flink«, d.h. rasch, was flr den Bauern auch
angenehmer ist. Es gab keine langen Qualen, und auch von Genesenden hérte man nichts. Wer da erkrankte, der starb
auch bald, auf3er einem. Was es fur eine Krankheit war, ist wissenschaftlich nicht festgestellt; im Volke nannte man
sie »die Kleienbeulen« oder sogar einfach »Beulen«. Die Krankheit brach in den getreidedrmsten Kreisen aus, wo man
aus Mangel an Brot Hanfkleie af3. Im Karatschewer und Brjansker Kreis, wo die Bauern eine Handvoll ungesiebten
Mehls mit gestoliener Rinde mischten, war die Krankheit eine andere, zwar auch todbringend, aber nicht »die
Beulen«. Die Beulen traten zuerst beim Vieh auf und Ubertrugen sich dann auf die Menschen. »Beim Menschen setzt
sich unter der Brust oder am Halse eine rote Beule fest; der Kranke fuhlt Stiche im Korper und im Inneren eine
unstillbare Hitze, oder K&lte in den Schl&fen, er atmet schwer und kann nicht mehr ausatmen, dann tberkommt ihn so
der Schlaf, dal er nicht mehr aufhdren kann zu schlafen; er hat einen bittern und sauren Geschmack im Munde und
mul3 erbrechen. Der Mensch veréndert sich im Gesicht, wird lehmfarben und stirbt schnell dahin.« Vielleicht war es
die sibirische Pest, vielleicht eine andere, jedenfalls war sie verderblich und schonungslos, am verbreitetsten war aber
fur sie die Bezeichnung »die Beulen«, wie ich schon vorher bemerkt habe. Am Korper entsteht ein Pickelchen, dasein
gelbes Kopfchen erhélt und ringsherum rot wird. Innerhalb eines Tages beginnt das Fleisch zu faulen, und bald darauf
tritt der Tod ein. Der schnelle Tod stellte sich Ubrigens »gutartig ein. Das Ende war still und ohne Qual, ein echt
bauerliches Ende, nur wollten alle Sterbenden bis zum letzten Augenblick trinken. Darin bestand auch die ganze, zwar
nicht lange, aber ermiidende Pflege, die die Kranken verlangten, oder besser gesagt, um welche sie flehten. Aber auch
diese Form der Pflege war nicht nur gefahrvoll, sondern fast unméglich, denn der Mensch, der heute den erkrankten
Verwandten pflegte, erkrankte morgen selbst an den Beulen, und es kam nicht selten vor, dal3 in einem Hause zwei
oder drei Verstorbene nebeneinander lagen. Die Ubrigen Mitglieder der verwaisten Familie starben ohne Hilfe, ohne
die einzige Hilfe, um die sich unser Bauer sorgte, dald jemand da sei, der ihm den Durst stillen kénne. Zu Anfang
stellte sich solch ein Verwaister einen Eimer mit Wasser an das K opfende des Bettes und schopfte mit einem Kruge,
solange er den Arm noch heben konnte, dann drehte er sich aus einem Armel oder Hemdsaum einen Sauger, tauchte
ihn ins Wasser, steckte ihn sich in den Mund und erstarrte so.

Die grof3e eigene Not ist ein schlechter Lehrer der Barmherzigkeit. Jedenfalls wirkt sie schlecht auf Menschen von
gewohnlicher, durchschnittlicher Moral, die sich nicht Gber das Mal’ des einfachen Mitleides erhebt. Sie stumpft die
Empfindung des Herzens ab, das selbst schwer leidet und voll des Gefiihles eigener Qual ist. Dafur erstehen in Zeiten
solch allgemeiner, schwerer Heimsuchungen mitten aus dem Volke Helden an Grof3mut, furchtlose und

sel bstverleugnende Menschen. In gewdhnlichen Zeiten sieht man sie nicht, und sie heben sich auch durch nichts von
der Menge ab. Kommt aber eine Seuche, so tritt der Auserwahlte aus dem Volke hervor und vollbringt Wunder, die
ihn als eine mythische, fabelhafte Person, a's einen »Unsterblichen« erscheinen lassen. Golowan war einer von
solchen, und gleich bei der ersten Seuche stellte er den anderen bemerkenswerten Menschen an diesem Orte, den
Kaufmann Iwan Iwanowitsch Androssow in der Vorstellung des Volkes in Schatten. Androssow war ein edler Greis,

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

325

330

335

340

345

350

355

360

365

370

375

den man wegen seiner Gute und Gerechtigkeit liebte und verehrte, daer sich in allen Noten des Volkes stets
hilfsbereit zeigte. Er half auch wéhrend der Pest, da er sich »die Behandlung der Krankheit« abgeschrieben hatte und
sieimmer wieder vervielféltigte und verbreitete. Man lief3 sich von ihm diese Abschriften geben, las sie auch
vielerorts, konnte sie aber nicht verstehen, und wuf3te nicht, »wie die Sache anzupacken«.

Es stand ndmlich in der Anleitung folgendes: »Wenn sich die Beule am Kopfe oder an einer anderen Stelle oberhalb
des Glrtels zeigt, so lasse man viel Blut aus der Mediane; wenn sie sich auf der Stirne zeigt, so lasse man unter der
Zunge zur Ader, zeigt sie sich hinter den Ohren oder unter dem Barte, so 6ffne man die Kopfader; wenn siesich
dagegen in der Achselhthle zeigt, so bedeutet das, dal? das Herz krank ist, und dann 6ffne man an der betreffenden
Seite die Mediane.« Fir jede Stelle, »wo du Beschwerden spiirst«, war angegeben, welche Ader zu 6ffnen sei,
entweder »die Sathenische«, oder die am Daumen, die Spatica, die Polumatica oder die Basica, mit der Vorschrift,
»das Blut so lange laufen zu lassen, bis es griin wird und sich verandert«. Zu behandeln ist die Krankheit auf3erdem
»mit Leukar und Antel, mit Siegelerde und Armenischer Erde; mit Malvasier-Wein und Buglos-Schnaps,
Venezianischem Baldrian, Mitridat und Monus-Christi-Zucker«; der die Kranken Besuchende muf3 »im Munde
Erzengelwurz und in den Handen Wermut halten, die Nasenldcher mit Sworbonin-Essig befeuchten und einen mit
Essig getrénkten Schwamm bei sich haben«. Niemand konnte etwas davon verstehen, dhnlich wiein einem
Regierungsukas, dessen Sinn schwankend ist und in dem ein »darum« dem andern folgt. Man fand weder solche
Adern, noch den Malvasier-Wein, noch die Armenische Erde, noch den Buglos-Schnaps, und so lasen die guten Leute
die Abschriften des wackeren Alten Androssow wohl mehr, um ihr Leid dartiber zu vergessen. Nur die Schluf3worte
wuldte man anzuwenden: »Die Orte, an denen die Pest herrscht, soll man meiden und von ihnen fortgehen.« Das
wurde auch in der Mehrzahl der Félle beobachtet, und auch Iwan Iwanowitsch selbst hielt sich an diese Regel; er sal3
in seiner geheizten Stube und gab seine Abschriften zum Tirspalt hinaus, hielt dabei den Atem an und hatteim
Munde den Erzengelwurz. Ohne Gefahr konnten nur die zu den Kranken gehen, die im Besitze von Hirschtrénen, oder
des Bezoarsteines waren, Iwan lwanowitsch besal? aber weder das eine, noch das andere. Die Apotheken auf der
Bolchowskaja-Straf3e hatten vielleicht diesen Stein, aber die Apotheker, von denen der eine ein Pole, der andere ein
Deutscher war, hatten nicht das gehorige Mitleid mit den russischen Menschen und behielten den Bezoarstein fir sich.
Das schien durchaus glaubwiirdig: als der eine der beiden Apotheker von Orjol unterwegs seinen Bezoarstein verlor,
wurden seine Ohren gelb, das eine Auge wurde kleiner als das andere, und er begann am ganzen Leibe zu zittern.
Obgleich er sich zu Hause, um in Schweil3 zu geraten, gliihende Ziegel an die Ful3sohlen legen lief3, geriet er doch
nicht in Schweild und starb in trockenem Hemd. Viele suchten den von dem Apotheker verlorenen Bezoarstein, und
jemand wird ihn auch gefunden haben, nur war es nicht lwan Iwanowitsch gewesen, da auch er starb.

Und in dieser schrecklichen Zeit, in der sich die Gebildeten mit Essig wuschen und es nicht einmal wagten, ihre Nasen
in die armen Vorstadthauschen zu stecken, breiteten sich die »Beulen« noch grausamer aus. Die Menschen begannen
»haufenwei se und ohne jegliche Hilfe« zu sterben, als pl6tzlich Golowan mit bewunderungswirdiger Furchtlosigkeit
auf dem Acker des Todes erschien. Wahrscheinlich glaubte er ein Heilmittel zu kennen, da er auf die Beulen der
Kranken ein eigens von ihm zubereitetes »kaukasi sches Pflaster« legte. Freilich half sein kaukasisches oder
Jermolowsches Pflaster schlecht. Die Beulen heilte Golowan ebensowenig wie Androssow, aber sein grof3es Verdienst
Gesunden wie Kranken gegentiber bestand darin, daf? er furchtlosin die verpesteten Hutten trat und die Angesteckten
nicht nur mit frischem Wasser trankte, sondern auch mit abgerahmter Milch, die ihm von seinem »Klubrahm« tbrig
blieb. In aller Frihe, noch vor der Morgenréte setzte er auf einem aus den Angeln gehobenen Scheunentor Uber den
Orlik, auf dem es keine Boote gab, und eilte mit seinen unversiegbaren Flaschen aus der einen Hiitte in die andere, um
die trockenen Lippen der Sterbenden zu netzen, oder um mit Kreide das Kreuzeszeichen auf die Tlre zu malen, wo
das Drama des L ebens zu Ende war und der Vorhang sich Uber den letzten der Akteure gesenkt hatte.

Seit der Zeit begann man den bisher noch wenig bekannt gewesenen Golowan in alen anliegenden Doérfern zu
kennen, und er wurde im V olke ungemein popul&r. Seinen Namen, den friiher nur die Dienerschaft in den adeligen
Héusern gekannt hatte, sprach man jetzt im Volke mit Achtung aus; man sah in ihm einen Menschen, der »nicht nur
den verstorbenen Iwan lwanowitsch Androssow zu ersetzen vermochte, sondern der sogar bei Gott und bei den
Menschen noch mehr bedeuten kdnne«. Man versdumte auch nicht, der Furchtlosigkeit Golowans eine Ubernatirliche
Erklarung zu geben. Golowan hatte offensichtlich irgendein Wissen, und kraft seiner Zauberkunst war er eben »
unsterblich«...

Spéter stellte es sich heraus, dalf? es sich buchst&blich auch so verhielt. Der Hirte Fanjka konnte das allen erkléren, da
er bei Golowan unglaubliche Dinge gesehen hatte; es wurde auch durch andere Umstande bestétigt.

Die Pest bertihrte Golowan nicht. Wéhrend der ganzen Zeit, als siein den Vorstadten wiitete, erkrankte er weder
selbst, noch seine Jermolowsche Kuh, noch der Stier. Aber das hatte noch wenig zu sagen: das Wichtigste jedoch war,
dai er die Pest selbst betrog und nasfiihrte, oder, wie man sich dort ausdriickte, »sie vernichtete«, ohne fir das Volk
sein Blut zu schonen.

Golowan besal? den Bezoarstein, den der Apotheker verloren hatte. Wie er ihn erhalten hatte, wufdte man nicht. Man
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nahm an, dal3 Golowan, als er dem Apotheker Rahm fir die »gewdhnliche Salbe« brachte, den Stein erblickt und sich
angeeignet hatte. Ob es ehrlich oder unehrlich gewesen war, sich den Stein anzueignen, dartiber gab es keine strenge
Kritik und durfte auch keine geben. Wenn es keine Siinde ist, etwas EfRbares zu nehmen, weil Gott es allen gegeben
hat, dann ist doch noch weniger zu verurteilen, wenn jemand ein Heilmittel nimmt, das zur allgemeinen Rettung
gegeben ist. So urteilte man bei uns, und so gebe ich es auch wieder. Golowan ging mit dem Stein des Apothekers,
den er an sich genommen hatte, grol3mditig um, indem er ihn zum allgemeinen Nutzen der ganzen Christenheit im
Umkreise gebrauchte.

Dies alles hatte, wie schon oben gesagt, Panjka entdeckt, und der Volksmund hatte es aufgeklért.

Sechstes K apitel

Panjka, ein Bursch mit verschiedenfarbigen Augen und ausgeblichenen Haaren war Unterhirte bei einem Hirten und
hatte aul3er seiner allgemeinen Hirtentétigkeit die Pflicht, die Perekreschtschiwaner Kihe des Morgens auf die
Tauwiese zu treiben. Bei seiner Friharbeit hat er einmal die ganze Sache, die den Golowan zur Volksgrof3e erhoben
hatte, erblickt.

Eswar im Frihling, wohl bald nachdem der herrlich kiihne, junge Jegorij, die Arme bis zu den Ellenbogen in rotem
Golde, die FiiRe bis zu den Knien in weif3em Silber, auf der Stirne die Sonne, auf dem Ricken den Mond und rechts
und links die ziehenden Sterne, tiber die smaragdenen russischen Felder gezogen war und das rechtschaffene
Gottesvolk ihm das kleine und grof3e Vieh entgegengetrieben hatte. Das Gras war noch so nieder, dal3 Schaf und Ziege
sich kaum sattfressen konnten, und die Kuh mit ihren dicken Lippen noch kaum etwas zu fassen bekam. Aber im
Schatten der Flechtzune und den Graben entlang griinten schon Wermut und Nesseln, die im Tau zur Not genief3bar
waren.

Panjka hatte die Perekreschtschiwaner Kiihe ganz frilhe, noch in der Dunkelheit, herausgel assen und am Ufer des
Orlik entlang hinter die Vorstadt auf die Wiese getrieben, die dem Ausgang der Dritten Adelsstral3e gegeniiber 1ag, wo
sich auf der einen Seite der Boschung der sogenannte »stadtische Garten« hinzog, wahrend auf der linken Seite das
Nest Golowans am Abhange klebte.

Eswar kalt, besonders morgens vor der Dammerung, und einem, der schlafen wollte, erschien es noch kédter. Panjka
war, wie sich versteht, nur schlecht bekleidet und hatte so ein zerrissenes Waisenzeug, das aus lauter Lochern bestand,
an. Der Junge dreht und wendet sich von der einen Seite auf die andere und betet, dal? der heilige Fjedul ihn mit
Wérme anhauchen moge, aber es blieb doch immer kalt. Kaum schlief3t er die Augen, als das Windchen um ihn
herumtanzt, ihm durch die Ldcher fahrt und ihn wieder aufweckt. Schliefdlich aber erweist sich seine junge Kraft als
stérker: Panjka zieht das Méantelchen wie ein Zelt Gber den Kopf und duselt ein. Er hat auch keine Stunde schlagen
héren, da der griine Bogojawlensker Glockenturm weit entfernt ist. Und um ihn herum ist nirgends eine
Menschenseele, man hort nur, wie die dicken Kiihe des Kaufmanns schnaufen, oder wie im Orlik ein mutwilliger
Barsch aufspringt. Der Hirt duselt in seinem durchlcherten Mantelchen, alsihn mit einem Male etwasin die Seite
stoRt, wahrscheinlich hatte Zephir irgendwo ein neues Loch entdeckt. Panjka féhrt auf, reibt sich im Halbschlaf die
Augen und will eben rufen: »Wohin denn, du Hornlose?«, als er plétzlich innehdlt. Es scheint ihm, dal3 jemand den
jenseitigen Uferabhang heruntersteigt. Vielleicht ist es ein Dieb, der dort im Lehm etwas Gestohlenes vergraben will.
Panjka beginnt sich dafur zu interessieren: vielleicht wird esihm gelingen, dem Dieb aufzulauern, oder er wird ihm
zurufen: »Wir machens zusammen, oder, was noch besser ware, er wird versuchen, sich den Ort, wo der Dieb das
Gestohlene einscharrt, zu merken und dann am Tag hintberschwimmen und sich alles holen, ohne mit jemandem zu
teilen.

Panjka beobachtet jetzt scharf den Abhang jenseits des Orliks. Eben beginnt es zu tagen.

Da steigt jemand driiben den Abhang herunter, kommt unten an, tritt auf das Wasser und geht darauf. Geht auf dem
Wasser ganz einfach wie auf festem Boden, plétschert nicht, sondern stiitzt sich nur auf einen Kriickstock. Panjka
bekommt es mit der Angst zutun. Man erwartete damals in Orjol einen Wundertéter aus dem Mannerkloster, und
manche gaben vor, dal? sie ihn schon nahen horten. Es hatte dies gleich nach »Nikodims Beerdigung« begonnen. Der
Erzbischof Nikodim war ein bdser Mensch gewesen, der sich am Ende seiner irdischen Laufbahn dadurch
auszeichnete, dal er, um noch einen hohen Orden mehr zu bekommen und sich bei der Obrigkeit einzuschmeicheln,
zahlreiche S6hne aus dem Popenstande unter die Soldaten gab, darunter einzige Séhneihrer Véter, ja sogar
verheiratete Kuster und Diakone. Weinend zogen sie in ganzen Partien aus der Stadt. Die ihnen das Geleit gaben,
weinten ebenfalls, und selbst das Volk weinte, trotz seiner Abneigung gegen die vollgemésteten Popenbéauche, und
spendete ihnen Almosen. Selbst dem Offizier, der die Partie flhrte, taten sie so leid, dal3 er, um den Trénen ein Ende
zu machen, die neuen Rekruten ein Lied singen lief3, und als sie laut und harmonisch das von ihnen selbst gereimte
Lied:
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»Ein erzgrausames Krokodil
Ist Erzbischof Nikodim...

anstimmten, begann angeblich auch er zu weinen. Alles versank in einem Meer von Tranen, und den gefiihlvollen
Seelen erschien es als eine himmelschreiende Ubeltat. Und ihre Klagen erreichten wirklich den Himmel, denn bald
darauf begann man in Orjol »Stimmen« zu vernehmen. Anfangs waren die »Stimmen« unverstandlich, man wuldte
auch nicht, woher sie kamen, als aber kurz darauf der Erzbischof Nikodim starb und unter der Kirche beigesetzt
wurde, vernahm man deutlich die Stimme des vor ihm dort begrabenen Erzbischofes, ich glaube, er hief3 Apollos. Der
vor ihm dahingegangene Erzbischof war mit seiner neuen Nachbarschaft unzufrieden und sagte ungeniert: »Schafft
dieses Aas von hier fort, esist mir schwil, neben ihm zu liegen! « Er drohte sogar, dal3, wenn man dieses »Aas« nicht
wegbringe, er selbst »fortgehen und in einer anderen Stadt erscheinen« werde. Viele hatten das gehotrt. Sie waren wie
gewdhnlich zur Abendmesse gegangen, und als sie nach Schlufd des Gottesdienstes die Kirche verlief3en, hérten sie
den alten Erzbischof stéhnen: »Nehmt das Aas fort!« Allen erschien es sehr wiinschenswert, dal3 die Forderung des
guten Dahingeschiedenen erfiillt werde, aber da die Obrigkeit, die den N6ten des Volkes nicht immer ihr Ohr leiht,
Nikodim nicht hinauswarf, konnte nun der offensichtlich al's Wundertdter erwiesene fromme Erzbischof jeden
Augenblick »das Lokal verlassen.

Und das war es, was sich jetzt ereignete: der Wundertéter geht fort, und nur das arme Hirtlein sieht es, das davon soin
Verwirrung gerdt, dal3 esihn nicht aufhalt, ja nicht einmal bemerkt, dal3 der Heilige schon seinen Augen
entschwunden ist. Nun beginnt es auch hell zu werden. Mit dem Lichte hebt sich der Mut des Menschen, und mit dem
Mute verstarkt sich die Neugier. Fanjka wollte zum Wasser hinunter, Uber das erst eben das geheimnisvolle Wesen
gezogen war. Er war kaum an die Stelle herangekommen, als er auch schon den nassen Torfliigel und die Stange am
Ufer befestigt erblickte. Die Sache klarte sich auf: es war also nicht der Wundertéter fortgezogen, sondern der
unsterbliche Golowan tber den Flul3 gefahren. Er war gewil3 zu irgendwel chen verwaisten Kindern gegangen, um sie
mit seiner Milch zu versorgen. Fanjka war sehr verwundert: wann schlief denn dieser Golowan eigentlich?... Ja, und
wie konnte er, dieser schwere Bauer, auf solch einem Gerét schwimmen, auf so einem halben Tor? Der Orlik ist zwar
kein grof3er Strom, und sein Gewasser ist unten eingedammt, so dal3 er ruhig wie eine Pfiitze ist, aber immerhin, wie
war es méglich, auf so einem Tor zu schwimmen?

Fanjkawollte es selbst versuchen: er stellte sich auf den Torfliigel, nahm die Stange und setzte zum Scherz auf die
andere Seite hintiber. Dort ging er ans Ufer, um sich Golowans Haus zu besehen, da es inzwischen schon ganz hell
geworden war. Aber im selben Augenblick kam Golowan driiben an das Ufer und rief: »Wer hat mein Tor
fortgenommen? Fahr es zuriick! « Fanjka war keiner von den Mutigsten, und da er auch nicht gelernt hatte, mit
jemandes Grof3mut zu rechnen, erschrak er und beging eine Dummheit: statt Golowan das Flof3 zuriickzugeben,
versteckte er sich in einer der vielen Lehmgruben. Panjka legte sich in die Grube und zeigte sich nicht, so viel
Golowan auch vom anderen Ufer herrufen mochte. Golowan sah ein, dal3 er auf diese Weise sein Flof3 nie bekommen
werde, warf seinen Pelz ab, zog sich nackt aus, band seine ganze Garderobe mit eéinem Riemen zusammen, nahm das
Biindel auf den Kopf und schwamm (ber den Orlik. Das Wasser war aber noch sehr kalt.

Panjka hatte nur die eine Sorge, daf? ihn Golowan nicht erblicke und verpriigele. Bald aber wurde seine
Aufmerksamkeit auf etwas anderes gelenkt. Golowan war Uber den Fluf3 geschwommen und begann sich anzuziehen,
pl6tzlich aber setzte er sich hin, schaute unter sein linkes Knie und verharrte so.

Dies geschah so nahe an der Grube, in der Panjka versteckt lag, dal3 er alles unter den Erdschollen, unter denen er sich
verborgen hatte, sehen konnte. Nun war es auch schon ganz hell geworden, und im Osten stand die Morgenrdéte. Die
Birger schliefen meist noch, aber unten am Stadtgarten war ein junger Bursche aufgetaucht, der mit einer Sense die
Nessel méhte und in ein Kérbchen legte. Golowan bemerkte den Maher, richtete sich, nur mit dem Hemd bekleidet,
auf und schrieihm laut zu: »Junge, bring mir schnell die Sense her!«

Jener brachte sieihm, und Golowan sagte: »Geh und reif3' mir ein grof3es Klettenblatt ab!« Als der Junge ihm den
Riicken gewandt hatte, nahm er die Sense vom Stiel, hockte sich wieder hin, spannte mit der einen Hand seine Wade
und hieb sie mit einem Schwung ganz ab. Den abgeschnittenen Fleischfetzen, der so grof3 wie ein Bauernfladen war,
warf er in den Orlik; dann hielt er mit beiden Handen die Wunde fest und fiel um.

Als Panjka das sah, vergal3 er alles, sprang aus seinem Verstecke heraus und rief den Maher herbei.

Die Jungen fafdten Golowan und schleppten ihn zu seiner Hitte. Dort kam er wieder zu sich und befahl den beiden
Jungen, aus einem Kodrbchen zwei Handtlicher zu nehmen und die Wunde so fest wie méglich abzubinden. Sie zogen
siemit aller Kraft zusammen, bis sie zu bluten aufhorte.

Darauf befahl Golowan den Jungen, neben sich einen Eimer Wasser und einen Krug hinzustellen, an ihre Arbeit zu
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gehen und niemand etwas Uber das V orgefallene zu sagen. Die Jungen zogen zitternd vor Angst ab und erzdhiten es
allen. Die davon vernahmen, errieten sogleich, dal3 Golowan das nicht ohne Grund getan, sondern auf diese Weise fur
die Menschen gelitten habe, indem er der Pest ein Stlick seines eigenen Kdrpers hingeworfen, damit es als Opfer
durch alle russischen Flisse ziehe, aus dem kleinen Orlik in die Oka, aus der Okain die Wolga, und dann durch das
ganze grof3e Rufdland, bis zum weiten Kaspischen Meer. Damit habe Gojowan fir alle gebiif}, er selbst aber wirde
nicht daran sterben, weil sich in seinen Handen der |ebenspendende Stein des Apothekers befinde und er ein
unsterblicher Mensch sei.

Dieses Gerede sagte alen zu, und die Prophezeiung erfiilite sich auch: Golowan starb nicht an seiner schrecklichen
Waunde. Die arge Krankheit aber horte in der Tat nach diesem Opfer auf, und es folgten Tage der Ruhe: Felder und
Wiesen bedeckten sich mit dichtem Grin, der strahlend kilhne und junge Jegorij konnte in Ruhe Gbers Land ziehen,
die Arme bis zu den Ellenbogen in rotem Golde, die Ful3e bis zu den Knien in weifl3em Silber, auf der Stirne die
Sonne, auf dem Riicken den Mond und rechts und links die ziehenden Sterne. Das L einen bleichte im frischen Tau,
und an Stelle des Helden Jegorij zog der Prophet Jeremias mit einem schweren Joch Ubers Feld, hinter sich Pfliige und
Eggen schleifend. Am Boristage sangen die Nachtigallen dem Mértyrer zum Troste; dank den Bemuihungen der
heiligen Mawra ergriinten die kréftigen Kohlsetzlinge; dann kam der heilige Sossima mit dem langen Stabe, in dessen
Knaufe er die Bienenkonigin trug; der Tag Iwans des Theologen, des Vaters des heiligen Nikola, ging vortber, auch
der Tag des Nikola selbst war gefeiert, und es kam Simon Silot, an dessen Tage die Erde ihren Namenstag feiert. An
diesem Tage setzte sich Golowan zum erstenmal ins Freie und begann dann allmahlich wieder zu gehen und sich an
die Arbeit zu machen. Seine Gesundheit hatte anscheinend gar nicht gelitten, nur begann er mit dem linken Fuf3 zu
stolpern.

Uber das Ergreifende und K tihne seiner blutigen Handlung hatten die L eute wohl eine hohe Meinung, aber sie
urteilten dartiber, wie ich schon sagte, ohne den nattirlichen Ursachen auf den Grund zu kommen; sie umwoben
vielmehr alles mit ihrer Phantasie und machten aus dem natiirlichen Vorgang eine fabelnde L egende und aus dem
einfachen, grof3mutigen Golowan eine mythische Person, in der Art eines Hexenmeisters oder Zauberers, der im
Besitze eines uniiberwindlichen Talismans alles wagen kdnne, ohne dabei umzukommen.

Ob Golowan es wufdte, was ihm der Volksmund angedichtet hatte, ist mir nicht bekannt. Ich nehme jedoch an, dal3 er
es wuldte, da man oft mit Bitten und Fragen zu ihm kam, mit denen man sich nur an einen guten Zauberer wenden
konnte. Auf viele solcher Fragen gab er niitzliche Ratschl&ge und war nie Uber irgend eine Bitte erbost. In den
Vorstédten galt er als Kuh- und Menschenarzt, al's Ingenieur, Sterndeuter und Apotheker. Er verstand, die Raude und
die Krétze mit einer »Jermolower Salbe« zu vertreiben, die einen Kupfergroschen kostete und fir drei Menschen
reichte. Mit einer Salzgurke nahm er das Fieber aus dem Kopfe, er wufdte, dald man die Kréuter vom Johannistage bis
zum »halben Peter« sammeln miisse, und verstand es ausgezei chnet, »Wasser, zu zeigen, d. h. den Ort anzugeben, an
dem man einen Brunnen graben konnte. Das konnte er Ubrigens nicht jederzeit, sondern nur von Anfang Juni bis zum
Tage des heiligen Fjodor des Brunnenmanns, »wo man das Wasser in den Erdadern flief3en hort«. Golowan konnte
auch alles tbrige, was dem Menschen von Noten ist, aber darauf hatte er vor Gott verzichtet, damit die Beulenpest
einhalte. Damals hatte er es mit seinem Blute bekréftigt und hielt seitdem auch fest daran. Dafur liebte ihn Gott und
war ihm gnédig, und auch das in seinen Gefuhlen immer taktvolle Volk ging Golowan niemals um etwas an, was nicht
unbedingt not tat. So will es unsere Volksetikette.

Golowan empfand Ubrigens die mystische Wolke, in dieihn die Volksphantasie gehillt hatte, so wenig als Last, dal3 er
sich keinerlei Mhe gab, zu widerlegen, was Uber ihn berichtet wurde. Er wuldte, daf3 es vergeblich sein wiirde.

Alsich damals mit Gier Viktor Hugos Roman »Travailleurs de |la mer« verschlang und dort der Gestalt Gilliats mit
seiner genial gezeichneten Strenge gegen sich selbst und seiner Nachsicht gegen die anderen, die bis zur vélligen
Selbstlosigkeit ging, begegnete, staunte ich nicht nur Uber die Majestét seiner Erscheinung und die Kraft der
Darstellung, sondern gerade auch tber die Identitét des Romanhelden mit jener lebendigen Personlichkeit, dieich
unter dem Namen Golowan kannte. In ihnen lebte ein und derselbe Geist, pochten in selbstaufopferndem Schlage
gleiche Herzen. Und auch ihre Schicksale gingen nur wenig auseinander: wahrend ihres ganzen Lebens umschwebte
sie ein Geheimnis, gerade weil sie allzu rein und klar waren und wie dem einen, so auch dem anderen kein Tropfen
personlichen Gliickes zufiel.

Siebentes K apitel

Golowan war wie Gilliat »zweifelhaft im Glauben«. Man nahm an, dal? er irgendeiner Sekte angehore, aber das hatte
nicht viel auf sich, daesdamalsin Orjol zahlreiche Andersglaubige gab. Es gab um jene Zeit (und gibt wahrscheinlich
auch jetzt noch) einfache Altglaubige, besondere Altglaubige: Fedossejewzen, Piliponen, Wiedertéufer, ja sogar
Flagellanten und »Skopzen, die das weltliche Gericht in ferne Gegenden verbannte. Alle diese Menschen hielten fest
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zu ihrer Herde und miR3billigten streng jeden anderen Glauben; sie unterschieden sich voneinander im Gebet und in
den Speisen und glaubten sich alein auf dem »rechten Weg«. Golowan benahm sich so, als wisse er nichts von einem
wirklichen »rechten Wege«: er brach sein Brot ohne Wahl mit jedem, der darum bat, und setzte sich an jeden
beliebigen Tisch, an den er gebeten wurde. Sogar dem Garnisonsjuden Juschko gab er Milch fir dessen Kinder. Aber
auch diese unchristliche Handlungswei se Golowans wurde vom Volke, dasihn so sehr liebte, entschuldigt: die Leute
hatten ergriindet, dal3 Golowan den Juden unterstiitze, um von ihm die von den Juden sorgféltig bewahrten
»Judaslippen« zu bekommen, vermittels welcher man sich vor Gericht durchschlagen kann, oder auch das »haarige
Gemiisek, das den Juden den Durst stillt, ohne daf? sie Wein zu trinken brauchen. Was aber an Golowan ganz
unbegreiflich schien, war, dal? er auch mit dem Kupferschmied Anton verkehrte, der den schlechtesten Ruf genol3.
Dieser Mensch war selbst in den heiligsten Fragen anderer Meinung as ale, er verfertigte geheimnisvolle
Zodiakalkreise und hatte sogar etwas verfaldt. Anton lebte in der Vorstadt in einem leeren Dachzimmerchen, fur das er
einen halben Rubel im Monat zahlte, und hielt sich darin so schreckliche Dinge, daf? ihn niemand auf3er Golowan
aufsuchte. Es war bekannt, dal3 er hier einen Zodiakalkreis hatte und ein Glas, »mit dem er aus der Sonne Feuer
gewann«. Auferdem hatte er dort ein Loch zum Dache hinaus, durch das er nachts hinauskroch, sich wie ein Kater auf
den Schornstein setzte, sein »Plasierrohr« richtete und zur Schlafenszeit nach dem Himmel schaute. Antons
Anhanglichkeit an dieses Instrument hatte keine Grenze, besonders in Sternennédchten, wenn der ganze Tierkreis zu
sehen war. Kaum kehrte er von seinem Meister, bei dem er als Kupferschmied arbeitete, heim, als er auch gleich in
seinem Zimmerchen verschwand und durch das Klappfenster auf das Dach hinauskroch; wenn die Sterne am Himmel
zu sehen waren, sal3 er die ganze Nacht dort oben und schaute. Man hétte esihm verzeihen kdnnen, wenn er ein
Gelehrter oder ein Deutscher gewesen wére, weil er aber ein einfacher russischer Mensch war, versuchte man lange,
ihn davon abzubringen: man stief3 ihn mehr als einmal mit einer Stange, bewarf ihn mit Mist und toten Katzen, aber er
schenkte dem keine Aufmerksamkeit und merkte nicht eéinmal, wenn man ihn stief3. Alle nannten ihn zum Spaf3 den
»Astronomens, und er war auch in der Tat einer.

Er war ein stiller, sehr ehrlicher Mensch, aber ein Freidenker: er versicherte, dal die Erde sich drehe und dal? wir mit
den Kopfen nach unten stiinden. Fir diesen letzten offensichtlichen Unsinn wurde er oft geschlagen und zum Narren
erkléart, aber er begann as Narr Gedankenfreiheit zu genief3en, die bei uns ein Privilegium dieses vorteilhaften Standes
ist, und verstieg sich zu den unglaublichsten Behauptungen. Er wollte die »Jiingste Wochex, die Danidl fir das
russische Zarenreich prophezeit hat, nicht anerkennen, behauptete, daf3 »das Tier mit den zehn Hérnern nur eine
Allegorie sei und der grof3e Bér eine astronomische Figur wére, die auf seinen Planen stehe. Ebenso ketzerisch faldte er
»den Adlerfliigel«, die sieben Schalen und das Siegel des Antichristen auf. Als Schwachsinnigem wurde ihm aber das
alles verziehen. Er war Junggeselle, well er keine Zeit zum Heiraten hatte und auch nichts besal3, womit er eine Frau
hétte ernghren kdnnen, und schliefdlich, welche Narrin hétte sich auch entschlief3en knnen, den Astronomen zu
nehmen? Golowan aber war bei vollem Verstande und verkehrte nicht nur mit dem Astronomen, sondern spottete
nicht einmal Uber ihn. Man sah sie sogar nachts zusammen auf dem Astronomendache sitzen und abwechselnd durch
das Plasierrohr nach dem Sternenkreis schauen. Man kann sich vorstellen, welche Gedanken diese beiden nachts auf
dem Schornstein stehenden Gestalten einfl63en mochten, um die schwarmerischer Aberglaube, medizinische
Phantasie, religioser Wahn und Zweifel webten... Schliefdlich versetzten diese Umstdnde Golowan selbst in eine etwas
sonderbare Stellung: man wufdte nicht, welcher Kirchengemeinde er zugehdrte... Seine kalte Huitte lag auf dem
Erdrutsch, den kein geistlicher Stratege seinem Ressort hétte zusprechen kdnnen, und Golowan selbst machte sich
darliber keine Sorgen. Wurde ihm jemand mit Fragen Uber seine Gemeinde |&stig, so antwortete er:

»|ch gehdre zur Gemeinde des Schopfers und Allerhalters.« Aber eine solche Kirche gab esin ganz Orjol nicht.

Gilliat hatte auf die Frage, wo seine Kirche sei, nur mit dem Finger nach dem Himmel gewiesen und gesagt »Dort!«
Der Sinn dieser beiden Antworten war der gleiche.

Golowan horte gern Uber jeden Glauben erzéhlen, aber er hatte anscheinend in dieser Hinsicht Gberhaupt keine eigene
Meinung, und wenn man ihn zudringlich fragte, woran er glaube, so gab er zur Antwort:

»|ch glaube an den einigen Gottvater, den allméchtigen Schopfer alles Sichtbaren und Unsichtbaren.«
Aber das war naturlich eine Ausflucht.

Im Gbrigen wére es falsch anzunehmen, Golowan sei ein Sektierer oder fliehe die orthodoxe Kirche. Nein, er ging
sogar zum Geistlichen P. Pjotr in die Boris- und Gljeb-Kathedrale, um ihm »sein Gewissen anzuvertrauen«. Er kam
hin und sprach:

»Beschdmen Sie mich doch, Véterchen, ich gefalle mir schlecht.«

Ich erinnere mich noch an diesen P. Pjotr, der uns oft besuchte. Einmal hatte mein Vater bei irgendeiner Gelegenheit
gesagt, dal’ Golowan anscheinend ein Mensch mit einem préchtigen Gewissen sei, worauf P. Pjotr antwortete:

»Zweifeln Sie nicht daran; sein Gewissen ist weil3er a's Schnee.«
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Golowan liebte die erhabenen Gedanken. Er kannte den englischen Dichter Pope, aber nicht wie man gewohnlich
einen Schriftsteller kennt, wenn man seine Werke gelesen hat. Nein, Golowan, der den »Versuch Uber den
Menschen, den ihm ebenfalls Alexej Petrowitsch Jermolow geschenkt hatte, schétzte, kannte das ganze Poem
auswendig. Ich erinnere mich, wie er manchmal am Turpfosten stehend, die Erzahlung Uber ein neues trauriges
Ereignis anhorte und pl6tzlich seufzend zitierte:

»Liebwerter Bolinbrocke, der Hochmut ist allein
Der Quell der Irrungen und unsrer ganzen Pein.«

Der Leser wird sich wohl wundern, daf? ein Mensch wie Golowan mit Popes Gedichten um sich warf. Eswar damals
zwar eine harte Zeit, die Poesie jedoch war Mode, und ihr méchtiges Wort war sogar den Ménnern vom blutigen
Handwerk teuer. VVon den Herrschaften ging das bis zu den Plebgjern hinunter.

Ich trete jetzt an den gréflten Kasus in der Geschichte Golowans heran, einen Kasus, der zweifelsohne ein
doppeldeutiges Licht auf ihn wirft, selbst in den Augen derer, die nicht geneigt sind, jeden Unsinn zu glauben. Es
stellte sich ndmlich heraus, dal3 in der weit zurtickliegenden Vergangenheit Golowans ein dunkler Punkt war. Das
erwies sich mit einem Male, und zwar in der allerkrassesten Form. In den Straf3en Orjols tauchte eine Person auf, die
in niemands Augen irgendeine Bedeutung zu haben schien, die aber gewaltige Rechte in bezug auf Golowan
bekundete und mit ihm geradezu unglaublich frech umging.

Diese Person und die Geschichte ihres Auftauchens ist eine reichlich charakteristische Episode aus der Chronik der
damaligen Zeit und ein Sittenbild, dem man ein grelles Kolorit nicht absprechen kann. Deshalb bitte ich die Leser, mir
mit ihrer Aufmerksamkeit in einige Entfernung von Orjol zu folgen, in warmere Gegenden, an einen ruhig
dahinstromenden Fluf3, mit Ufern wie Teppiche, zu einem volkstiimlichen »Gastmahl des Glaubens«, wo das
altagliche Leben keinen Platz hat, wo alles von einer eigenartigen Religiositat durchwoben ist, die auch allem
besondere Plastik und Lebendigkeit verleiht. Wir miissen der Hebung der Gebeine eines neuen Wundertéters
beiwohnen, was fir die verschiedensten Vertreter der damaligen Gesellschaft ein Ereignis von allergréfiter Bedeutung
darstellte. Fir das Volk war es eine Epopde, oder wie sich ein damaliger Redner ausdriickte, »es wurde ein heiliges
Gastmahl des Glaubens abgehalten.

AchtesKapitel

Keine der damals gedruckten Schilderungen kann die Bewegung zu Beginn der Feierlichkeit wiedergeben. Die
Iebensvolle, wenn auch niedere Seite der Erscheinung tritt in ihnen ganz zuriick. Man reiste damals nicht so bequem
wie jetzt in Postkutschen oder in der Eisenbahn, mit Stationen und guteingerichteten Gasthausern, in denen alles
Notige zu méligen Preisen zu erhalten ist. Damals war eine Reise ein grof3es Unternehmen, und zwar in diesem Falle
eine fromme und gottgefallige Tat, aber die zu erwartende kirchliche Feierlichkeit lohnte alle Miihe. Es lag darin viel
Poesie, und zwar die eigenartige Poesie des bunten, mannigfaltig abgetonten kirchlichen Volkslebens, das von der
Naivitét des Volkes und der unendlichen Sehnsucht des |ebendigen Geistes begrenzt wird.

Auch aus Orjol war eine Menge Volk zu dieser Feier gekommen. Den grofdten Eifer zeigte natiirlich die
Kaufmannschaft, auch die mittleren Gutsbesitzer gaben ihnen nichts nach, vor allem aber stromte das einfache VVolk
herbei. Das zog zu Ful3 einher. Nur die, welche Kranke »zur Heillung« mitfihrten, fuhren mit irgendeinem
Klepperchen. Ubrigens wurden die Kranken manchmal auch getragen, was keine besondere Beschwerde fiir die
Angehorigen bedeutete, daman fir die Kranken in den Gasthtfen viel weniger, hin und wieder sogar nichts zu zahlen
brauchte. Es gab auch viele, »die sich absichtlich krank stellten: sie rollten die Augen hinauf, und zwei schoben den
dritten abwechselnd auf einem Karren, um Opfer fir Wachs, Ol und andere Zeremonien einzusammel n«.

So lasich esin einer ungedruckten, aber wahrhaften Schilderung, die nach keiner Schablone abgeschrieben war,
sondern von einem Menschen stammte, der die Wahrheit der tendenzidsen L igenhaftigkeit jener Zeit vorzog.

Es waren solche Menschenmassen in Bewegung geraten, dal3 in den Stadten Liwny und Jelez, Uber die der Weg
fuhrte, weder in den Gasthdfen noch in den Wirtshdusern ein Platz zu finden war. Es kam vor, dal3 vornehme Personen
und Leute mit Namen in ihren Kaleschen Ubernachteten. Hafer, Heu, Griitze, alles war auf den Landstraf3en so sehr im
Preise gestiegen, dal3 nach der Bemerkung meiner Grol3mutter, deren Erinnerungen ich hier folge, man in den
Herbergen fir ein Essen, bestehend aus Suppe, Hammelbraten und Griitze, zweiundfiinfzig K opeken verlangte,
wahrend es bisher finfundzwanzig gekostet harte. Gewil3ist dies fir die jetzige Zeit ein ganz unglaublicher Preis, es
war indes so, und die Hebung der Gebeine des neuen Heiligen hatte in bezug auf die Preissteigerung der Lebensmittel
in den umliegenden Ortschaften dieselbe Bedeutung, wie sie fiir Petersburg vor einigen Jahren der Brand der
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M stinschen Briicke gehabt hatte. »Die Preise sprangen hinauf und blieben in der Hohe.«

Aus Orjol war unter den tibrigen Pilgern auch die Familie der Kaufleute S-w zur Feier gekommen. Sie waren um jene
Zeit grofe »Schitter« oder, um sich einfacher auszudrticken, grof3e Wucherer, die das Getreide von den Bauern
aufkauften, esin ihre Speicher schitteten und dann an die Grof3handler in Moskau oder Riga verkauften. Dies war ein
gewinnbringendes Geschéft, das spéter, nach der Bauernbefreiung, auch die Adeligen ohne Scheu betrieben. Aber
diese schliefen gern lange und Uberzeugten sich durch bittere Erfahrung, daf? sie selbst fiir das dumme
Wuchergeschéft nicht taugten. Die Kaufleute S. z&hlten ihrer Bedeutung nach zu den ersten »Schiittern«, und ihr
Ansehen war so grof3, dal3 man ihnen anstelle ihres Familiennamens einen erhabenen Spitznamen beigegeben hatte.
Ihr Haus war, wie es sich versteht, ein streng gottesfiirchtiges, wo man des Morgens betete, den ganzen Tag die Leute
bedriickte und auspliinderte, worauf abends wieder gebetet wurde. Nachts rasselten die Hofhunde an ihren Ketten, in
allen Fenstern leuchteten die Heiligenlampchen, man vernahm Schnarchen und irgendjemands bitteres Weinen.

Das Haus | eitete, wie man jetzt sagen wiirde, »der Griinder der Firmag, aber damals sagte man einfach »er«. Er war
ein hinfélliger Greis, den aber alle wie das Feuer frchteten. Man sagte von ihm, er verstiinde es, einen weich zu
betten, aber man schliefe darauf hart; er begegnete einem jeden mit freundlichem Wort, gab ihn aber dann dem Teufel
zum Frale. Er war der bekannte und beriichtigte Typus des Handel spatriarchen.

Nun fuhr dieser Patriarch »in grof3er Aufmachung« zur Hebung der Gebeine: namlich er selbst, seine Frau und seine
Tochter, die an Melancholie litt und geheilt werden sollte. An ihr waren schon alle Heilmittel der Volkspoesie
versucht worden: man hatte ihr kréftigenden Alant zu trinken gegeben, hatte sie mit Pdonien bestreut, die gegen
Darrsucht helfen, hatte ihr Majoran zu riechen gegeben, der im Kopfe das Gehirn erfrischt, aber nichts hatte geholfen.
Nun fuhr man sie zu dem Heiligen und beeilte sich, als die ersten anzukommen, bevor die »erste Kraft« des
Wundertéters nachgel assen hatte. Der Glaube an den Vorzug der »ersten Kraft« war sehr stark, und der Grund hierzu
war die Erzdhlung vom Teich Bethesda, wo ebenfalls der erste geheilt wurde, der nach dem Wallen des Wassers
hineinstieg.

Die Orjoler Kaufleute fuhren tber Livny und Jelez, hatten grof3e Schwierigkeiten zu tberwinden und waren schon
ganz erschopft, als sie beim Heiligen ankamen. Aber es stellte sich heraus, dald es unmoglich war, in der »ersten
Reihe« beim Heiligen zu sein. Es hatte sich so viel Volk angesammelt, daf? gar nicht daran zu denken war, sich zur
Nachtmesse am Eréffnungstage in die Kirche durchzudréngen, wo von den neuen Gebeinen die grofdte Kraft ausgeht.

Der Kaufmann und seine Frau waren in Verzweiflung, am gleichgultigsten war die Tochter, die gar nicht wuldte, was
ihr entging. Es gab auch gar keine Hoffnung, dem Kummer abzuhelfen, denn es waren so viele vornehme Leute mit so
grofRen Namen da, dai3 sie als einfache Kaufleute, die wohl an ihrem Orte etwas zu bedeuten hatten, hier bei dieser
Versammlung christlicher Grof3e ganz verloren gingen.

Einmal sitzt der Patriarch vor seinem Fuhrwerke auf dem Gasthofe beim Tee und klagt seiner Frau, dal er schon jede
Hoffnung aufgegeben habe, unter den ersten oder auch nur unter den zweiten zum Grabe des Heiligen zu kommen; es
wirde ihnen hdchstens gelingen, mit den allerletzten, d. h. mit den Ackersleuten und Fischern, also dem einfachen
Volke durchzudringen. Aber das wére keine Freude mehr: die Polizei wird dann schon wiitend und die Geistlichkeit
mide geworden sein, sie wird einen nicht zur Gentige beten lassen und herumstof3en. Und Uberhaupt ist das alles nicht
mehr das Richtige, wenn schon so und so viel tausend Lippen jeglichen Volkes die Gebeine gekiifit haben. Unter
solchen Umstanden hétte man auch spéter fahren kénnen, sie aber hétten doch nicht das erreichen wollen: sie waren
gefahren, hatten sich bemiiht, das Geschaft zu Hause den Angestellten Uberlassen, hatten auf dem Wege alles dreifach
Uberbezahlt, und jetzt hatten sie fir ales einen solchen Trost.

Der Kaufmann hatte ein-, zweimal versucht, zu den Diakonen zu gelangen, er war bereit, sich ihnen »erkenntlich zu
zeigenk, aber daran war gar nicht zu denken: von der einen Seite wurde man von den weil3behandschuhten
Gendarmen oder den peitschenbewehrten K osaken, von denen man eine grof3e Menge zur Hebung der Gebeine
herangezogen hatte, gedrangt, und von der anderen Seite konnte einen, was noch gefahrvoller war, das rechtglaubige
Volk selbst, das wie ein Ozean wogte, erdriicken. Solche Félle waren schon vorgekommen, sogar mehrere gestern und
heute. Die guten Christen prallten vor einer Kosakenpeitsche al's eine Mauer von fiinf und sechshundert Menschen
zuriick und driickten und prefdten sich so fest zusammen, dal? aus der Mitte sich ein Stéhnen und Gestank erhob;
nachher sah man aber zahlireiche Frauenohren, von denen die Ohrringe gerissen waren, und Finger, von denen die
Ringe abgedreht waren, und zwei oder drei Seelen hatten ganz die K érper verlassen.

Der Kaufmann berichtete beim Tee alle diese Schwierigkeiten seiner Frau und Tochter, fir welch letztere es ganz
besonders notwendig war, die »erste Kraft« zu erlangen. Wahrend dessen ging aber irgendein »hergel aufener
Mensch«, dem man nicht ansah, ob er [andlichen oder stédtischen Standes war, in einem fort vor dem Schuppen
zwischen den Fuhrwerken umher, al's beobachte er mit irgendeiner Absicht die Orjoler Kaufleute.

Sol che »hergel aufene Menschen« waren hier ebenfallsin grof3er Zahl zusammengestromt. Sie fanden beim »Gastmahl
des Glaubens« nicht nur ihren Platz, sondern sogar lohnende Beschéftigung. Und deshalb stromten sie hier im
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UberfluR zusammen; sie kamen aus verschiedenen Orten, aber vor allem aus den Stadten, die durch ihre Diebe
bekannt sind, d. h. aus Orjol, Kromy, Jelez und Livny, wo es grof3e Meister gab, die wahre Wunder verrichteten. Das
ganze zusammengel aufene Gesindel suchte sich hier zu betétigen. Die verwegensten unter ihnen arbeiteten
gemeinsam, in kleinen Gruppen unter der Menge verteilt, wo es unter der Mitwirkung der Kosaken leicht war,
Gedrange und Verwirrung hervorzurufen, um wahrend des Tumultes fremde Taschen zu durchsuchen, Uhren und
Girtelschnallen abzureif3en und Ohrgehénge aus den Ohren zu ziehen. Gewiegtere gingen einzeln durch die Hofe,
klagten ihre Not, deuteten Tr&ume und Zeichen, boten Zaubermittel an und »Geheimmittel fir alte Leute, aus
Walfischsamen, Krahenfett, Elefantensperma« und anderen Ingredienzen, die »eine dauernde Kraft erzeugen«. Diese
Mittel standen auch hier hoch im Preise, weil (zur Ehre des Menschentums sei es gesagt!) das Gewissen es nicht
erlaubte, alle Heilungen beim Wundertdter zu suchen. Ebenso gern beschéftigte sich das hergelaufene Volk, das
friedlich geartet war, mit gewohnlichem Diebstahl und pllinderte die Géste, die infolge des Raummangels in und unter
ihren Fuhrwerken hausten, bei giinstiger Gelegenheit bis aufs Hemd aus. Uberall war der Platz knapp, und die
Fuhrwerke waren in den Scheunen der Gasthtfe untergebracht; andere standen hinter der Stadt auf offenem Feldein
einem Wagenzuge. Dort war das L eben am buntesten und interessantesten und noch mehr erfiillt von allen Abarten
religioser und medizinischer Phantasie und von amiisantem Schwindel. Obskure Gewerbetreibende trieben sich hier
Uberall herum, ihr Asyl war aber das zwischen Schluchten und elenden Hiitten drauf3en vor der Stadt gelegene
»Armenlager«, in dem ein wuster Schnapsausschank vor sich ging und zwei oder drei Fuhrwerke mit geschminkten
Soldatenweibern standen, die auf gemeinsame K osten hergefahren waren. Hier wurden Sargspdne hergestellt,

»Siegel erde« aus dem Heiligen Lande, Stiickchen von vermoderten Mefl3gewandern und sogar »Reliquien-Partikel «.
Unter den Kinstlern, die sich mit diesem Gewerbe befaliten, lieferten einzelne findige K6pfe manchmal Stiickchen,
die durch ihre Einfachheit und Kihnheit bemerkenswert und interessant waren. Einer von diesen war es auch, der die
gottesfurchtige Familie aus Orjol bemerkt hatte. Der Schwindler hatte ihre Klagen gehort, dafd es unméglich sai, zum
Heiligen zu gelangen, bevor die ersten Heilstrahlen von den Gebeinen ausgegangen wéren. Nun ging er auf sie zu und
sagte ganz unbefangen:

»lch habe Ihr Leid gehort und kann helfen, und Sie haben keinen Grund, mir auszuweichen. Ohne mich werden Sie
bei einer so grofien und vornehmen Versammlung die Freude, die Sie sich wiinschten, nicht bekommen; ich aber war
schon ofter bei derartigen Begebenheiten und kenne die Mittel. Wenn es Ihnen beliebt, zur alerersten Kraft des
Woundertéters zu gelangen, so lassen Sie es sich zu Ihrem eigenen Wohlergehen hundert Rubel kosten, und ich bringe
Sie hin.«

Der Kaufmann betrachtete das Subjekt und antwortete:
»HOr auf zu lugen! «

Jener aber fuhr in seiner Rede fort: »Sie denken wahrscheinlich so, weil Sie nach meiner Unansehnlichkeit urteilen.
Aber diese Unansehnlichkeit in menschlichen Augen kann vor Gott in ganz anderem Lichte stehen, und wasich
Ubernehme, das fuhre ich auch bestimmt aus. Die irdische Macht, die hier zusammengekommen ist, bringt Sie
vielleicht in Verwirrung, aber fir mich ist sie Staub, und selbst wenn hier eine Menge von Prinzen und Kdnigen
versammelt wére, so kdnnten sie uns nicht im mindesten daran verhindern, sie wiirden uns sogar den Weg frei
machen. Wenn Sie also auf einem reinen und glatten Wege durch alles gehen, die allerhdchsten Persinlichkeiten
sehen und dem Freunde Gottes die allerersten Kiisse geben wollen, so lassen Sie sich das, was ich gesagt habe, nicht
reuen. Wenn Ihnen aber die hundert Rubel zu viel sind, und Sie Gesellschaft nicht verschmahen, so werde ich schnell
noch zwei Menschen ausfindig machen, auf dieich schon mein Augenmerk gerichtet habe; dann kommt es Ihnen
billiger zu stehen.«

Was blieb den gottesfiirchtigen Wallfahrern tbrig? Es war gewif3 riskant, diesem hergelaufenen Menschen zu glauben,
aber man wollte auch die Gelegenheit nicht vorbeigehen lassen, und zudem forderte er nicht viel Geld, besonders,
wenn man esin Gesellschaft machte.

Der Patriarch entschied sich, die Sache zu riskieren, und sagte:
»Bring' die Gesellschaft zusammen!«

Der Hergelaufene nahm die Anzahlung, trug der Familie auf, recht friih zu Mittag zu essen und ihn eine Stunde vor
dem L&uten zur Abendmesse, ein jeder mit einem Handtuch in der Hand, vor der Stadt an einer bestimmten Stelle bei
dem »Armenlager« zu erwarten; damit eilte er fort. Von dieser Stelle aus sollte dann unverziglich der Feldzug
beginnen, den, nach Versicherung des Unternehmers, weder Prinzen noch Konige aufhalten konnten.

Derartige »Armenlager« gab es in grof3erem oder kleinerem Umfange bei allen &hnlichen Ansammlungen. Ich selbst
habe solche gesehen, wieich mich erinnere auch auf dem grof3en Jahrmarkte bei Kursk; tiber das Lager, auf dasich
nun zu sprechen komme, habe ich von Augenzeugen das im folgenden Beschriebene gehort.
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Neuntes K apitel

Der Platz, auf dem das Armenlager entstanden war, befand sich hinter der Stadt auf einer weiten Wiese zwischen dem
Flu und der Poststral?e und grenzte an die grof3e windungreiche Schlucht, die von einem Béchlein durchflossen und
von dichtem Gestriipp bewachsen war; hinten begann ein méchtiger Fichtenwald, Giber dem Adler schrien.

Auf der Wiese lagerte eine Menge elender Fuhrwerke und Karren, diein ihrer ganzen Armut die bunte
Vielgestaltigkeit des nationalen Genies und der Erfindungsgabe darstellten. Es gab hier Wagen mit Déchern aus
Bastmatten, solche mit Leinenzelten, mit »L auben« aus wolligem Pfriemgras und ganz ungestalteten Bogen aus
Baumrinde. Eine ganze breite Rinde von einer hundertjdhrigen Linde war gebogen und an das Wagengestell genagelt,
und unter ihr lagen die Leute: sie lagen Sohle an Sohle im Innern des Fahrzeugs, die Kopfe vorne und hinten in der
freien Luft. Uber die Liegenden zog das Windchen und ventilierte, damit sie nicht in ihrer eigenen L uft erstickten.
Neben den an der Deichsel stange angebundenen Heusécken standen die groftenteils mageren Pferde, aleim Kummet,
und bei einzelnen vorsorglichen Leuten unter Mattendéchern. Bei einigen Fuhrwerken waren auch Hunde, obwohl es
eigentlich nicht angebracht war, solche auf die Wallfahrt mitzunehmen; aber es waren eben »eifrige« Hunde, dieihre
Herren auf der zweiten oder dritten Futterstation eingeholt hatten und durch keine Priigel zu bewegen waren,
umzukehren. Sie hatten hier bei der Wallfahrt eigentlich keinen Platz, aber sie wurden geduldet und benahmen sich,
dasieihre Lage as Konterbande wohl fuhlten, sehr friedlich; sie driickten sich bei den Wagenrédern, unter den
Eimern mit Wagenschmiere und bewahrten ernstes Schweigen; diese Bescheidenheit rettete sie vor dem
Scherbengericht und dem fir sie geféhrlichen getauften Zigeuner, der ihnen im Nu »den Pelz auszog«. Hier in diesem
Armenlager unter dem freien Himmel Iebte es sich lustig und gut wie auf einem Jahrmarkt. Hier gab es mehr
Abwechslung alsin den Hotelzimmern, die nur besonders Auserwahlte bekommen hatten, oder auch in den Schuppen
der Gasthdfe, wo im ewigen Halbdunkel die Leute zweiten Ranges Unterkunft gefunden hatten. Allerdings wurde das
Armenlager weder von M 6nchen noch von Hypodiakonen besucht, auch lief3en sich hier keine echten, erfahrenen
Pilger sehen; dafur gab es hier Meister in allen Handfertigkeiten und eine ausgedehnte Hausindustrie von allerhand
Heiligtimern. Alsich in den Chroniken den bekannten Kiewer Prozef3 Uber die Falschung heiliger Gebeine aus
Hammelknochen las, staunteich tber die Kindlichkeit der Manier dieser Fabrikanten im Vergleich zu der Kihnheit
jener Meister, von denen ich friiher gehort hatte, die damit ein offenes, verwegenes Handwerk betrieben. Schon der
Weg zur Wiese durch die Vorstadtstral3e zei chnete sich durch unbeschrénkte Freiheit und durch weitestgehende
Unternehmungslust aus. Die Menschen wufdten, dai3 solche Gelegenheiten nicht haufig sind, und verloren keine Zeit.
Vor vielen Turen standen Tischchen, auf denen kleine Ikonen lagen, Kreuzchen, Papiertiiten mit faulem Holzstaube,
angeblich von dem alten Sarge und daneben solche mit Spdnen von dem neuen. Dieses ganze Material war nach den
Beteuerungen der Verkdufer von einer viel besseren Sorte, als an den heiligen Orten selbst, weil es durch die Tischler,
Erdarbeiter und Zimmerleute, die die wichtigsten Arbeiten ausgefiihrt hatten, hergebracht worden war. Beim Eingang
zum Lager drangten sich »sitzende und tragende Handler« mit Bildern des neuen Heiligen, die vorlaufig mit einem
weil3en Papier mit einem Kreuz darauf verklebt waren. Diese Bilder wurden zu den billigsten Preisen verkauft, man
konnte sie jeden Augenblick kaufen, durfte sie aber erst nach der Abhaltung des ersten Gottesdienstes 6ffnen. Bei
vielen Unwurdigen, die die Heiligenbilder gekauft und vor der Zeit gedffnet hatten, erwiesen sie sich alsleere
Brettchen. In der Schlucht hinter dem Lager hauste am FlGif3chen unter einem mit den Kufen nach oben gekehrten
Schlitten ein Zigeuner mit seiner Zigeunerin und den Zigeunerjungen. Hier betrieben sie eine grof3e medizinische
Praxis. An einer der Schlittenkufen war ein grof3er stimmloser Hahn angebunden, der am Morgen die Steine von sich
gab, die »die Bettstérke erhthen«, und der Zigeuner hatte Katzengras, das damals als wichtiges Mittel gegen
»Gesaiwunden« galt. Dieser Zigeuner war in seiner Art eine Beriihmtheit. Man erzahlte, dali, als man im Lande der
Unglaubigen die Gebeine der sieben schlafenden Jungfrauen entdeckt hatte, er auch dort eine wichtige Person
gewesen war: er verwandelte alte Leute in junge, heilte die Rutennarben der Leibeigenen und trieb den Militérs durch
Wasserlal3 die Riickenwunden von innen heraus. Seine Zigeunerin wufl3te anscheinend noch gréf3ere
Naturgeheimnisse. Sie gab den Ehemannern zweierlei Wasser: das eine, um die Frauen zu Uberfihren, die durch
Unzucht siindigten, denn wenn man dieses Wasser solchen Frauen gibt, bleibt es nicht in ihnen, sondern kommt gleich
wieder heraus; das andere Wasser aber war das Magnetwasser, welches bewirkt, dai die gleichglltige Frau ihren
Mann im Schlafe leidenschaftlich umarmt; drangt sie jedoch danach, einen anderen zu lieben, so félt sie aus dem
Bett.

Mit einem Wort, das Geschéft kochte hier nur so, und die mannigfachen Néte der Menschheit fanden nutzbringende
Helfer.

Als der »hergelaufene Mensch« seine Kaufleute hier erblickte, sprach er gar nicht mit ihnen, sondern winkte ihnen, sie
mochten in die Schlucht hinuntersteigen, und lief selbst voraus.

Das schien wieder besorgniserregend: man konnte darauf gefal3t sein, daf’ hier im Hinterhalte geschickte L eute saf3en,
die wohl geeignet sein mochten, die Wallfahrer bis aufs Hemd auszuziehen. Die Gottesfurcht aber Uberwand die
Furcht, und nach einigem Uberlegen entschloR sich der Kaufmann, nachdem er zu Gott gebetet und des Wundertéters
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gedacht hatte, drei Schritte abwaérts zu machen.

Er stieg vorsichtig hinunter, hielt sich an den Stréuchern fest und befahl seiner Frau und Tochter, nétigenfalls aus
allen Kréften zu schreien.

Eswar hier tatsachlich ein Hinterhalt, wenn auch kein geféhrlicher: der Kaufmann traf in der Schlucht zwei ebenso
gottesfurchtige Menschen in Kaufmannstracht an, mit denen man »sich einigen« mufite. Sie alle muf3ten hier dem
Hergelaufenen die vereinbarte Summe fir das Geleit zum Heiligen bezahlen, dann wollte er ihnen seinen Plan
eréffnen und sie sogleich hinfihren. Es war nichts zu Uberlegen, und Starrsinn fiihrte auch zu nichts; so legten denn
die Kaufleute die Summe zusammen, gaben sie her, und der Kerl teilte ihnen seinen Plan mit, der ganz einfach, aber
in seiner Einfachheit wirklich genial war. Er bestand darin: im Armenlager befand sich ein ihm bekannter geléhmter
Kranker, den man nur zu dem Heiligen zu tragen brauchte, damit niemand sie aufhalte und ihnen den Weg versperre.
Man musse nur fir den Kranken eine Tragbahre und eine Decke kaufen, ihn auf die Bahre legen und diese mittels der
Handtucher zu sechst zum Heiligen tragen.

Der Gedanke schien in seinem ersten Teil vortrefflich; nattirlich wirde man die Tréger mit dem Kranken durchlassen,
aber welche Folgen konnten daraus entstehen? Dal? es nur spéter keine Ungelegenheiten gébe! Indes wurden sie auch
in dieser Beziehung beruhigt, und der Fuhrer sagte, dal diese Bedenken keine Beachtung verdienten.

»Wir haben solche Félle schon Ofter gesehen: Sie werden zu Ihrer Freude die Gnade haben, alles zu sehen und den
Wundertéter wahrend der Abendmesse kiissen zu kdnnen. In bezug auf den Kranken geschehe der Wille des Heiligen:
wenn er ihn heilen will, so heilt er ihn, und will er es nicht, so ist es wiederum sein Wille. Sie werden hier ein wenig
auf mich warten, und dann machen wir uns auf den Weg.«

Nachdem sie miteinander gehandelt hatten, nahm er von jedem noch zwei Rubel fur das Traggerét und lief davon.
Nach zehn Minuten kehrte er zuriick und sagte:

»Gehen wir, Bruder, aber nicht so flink und lustig, sondern schlagt die Augen andéchtig nieder!«

Die Kaufleute senkten die Augen, gingen andéchtig einher und traten im Armenlager an ein Fuhrwerk heran, vor dem
ein fast krepierter Klepper stand; auf dem Bock sal? ein kleiner skrophulser Knabe, der sich damit beschéftigte,
abgezupfte Fruchtknoten gelber Kamillen aus der einen Hand in die andere zu werfen. Auf diesem Fuhrwerk lag unter
dem Lindenbast ein Mensch mittleren Alters, dessen Gesicht noch gelber war als jene Kamillen; ebenso gelb waren
auch seine Hande, ganz ausgestreckt und kraftlos wie Peitschenschniire.

Alsdie Frauen die entsetzliche Krankheit sahen, bekreuzigten sie sich; der Fiihrer aber wendete sich an den Kranken
und sagte:

»Onkel Fotegj, hier sind gute Menschen gekommen, um mir zu helfen, dich zur Heilung zu tragen. Die Stunde Gottes
ist dir nahe.«

Der gelbe Mensch wandte sich den Unbekannten zu, sah sie dankbar an und zeigte mit dem Finger auf seine Zunge.
Sie errieten, dal? er stumm war.

»Macht nichts,« sagten sie, »macht nichts, danke nicht uns, Knecht Gottes, danke Gott.« Dann hoben sie ihn aus dem
Wagen, die Manner hielten ihn an den Schultern und den Beinen, die Frauen stiitzten nur seine schwachen Hande und
erschraken noch mehr vor dem entsetzlichen Zustande des Kranken, da seine Arme sich an den Gelenken kaum noch
hielten und notdurftig mit hdrenen Stricken festgebunden waren.

Die Bahre stand daneben. Eswar ein kleines, altes Bettgestell, an den Ecken dicht mit Wanzeneiern besét. Auf ihm
lag ein Biindel Stroh und ein Stiick diinnen Baumwollzeugs, auf dem mit rohen Farben Kreuz, Lanze und Rohr
dargestellt waren. Der Fuhrer breitete mit geschickter Hand das Stroh aus, dal3 es von allen Seiten herunterhing, dann
legte man den gelben Kranken darauf, bedeckte ihn mit dem Baumwollzeug und trug ihn fort.

Der Fihrer ging voraus und raucherte in kreuzférmigen Bewegungen mit einem tonernen Feuerbecken.

Kaum waren sie aus dem Lager herausgekommen, a's sich auch schon das Volk vor ihnen zu bekreuzigen begann, und
als sie die Stral3e entlang zogen, wurde die Aufmerksamkeit immer grof3er. Alle, die sie sahen, begriffen, dal? man
einen Kranken zum Wundertéter brachte, und schlossen sich an. Die Kaufleute beschleunigten ihren Schritt, da man
schon das Lauten zur Abendmesse vernahm, und sie kamen gerade an, als man den Gesang: »L obet den Namen des
Herrn, ihr Diener Gottes« anstimmte. Die Kirche fal3te selbstverstandlich kaum den hundertsten Teil desvor dem
Platze versammelten Volkes: uniibersehbare M enschenmengen standen auf dem Platze vor der Kirche herum. Kaum
aber hatte man die Bahre und die Tréger erblickt, als sich das Gemurmel verbreitete: »Man trégt einen Geléhmten, es
wird ein Wunder geben,« und die ganze Menge ihnen Platz machte.

Bis zur Kirchentlr hatte sich eine lebende Gasse gebildet, und auch weiterhin geschah ales so, wie es der Fuhrer
versprochen hatte. Selbst seine feste Glaubenszuversicht erlitt keine Enttauschung: der Geléhmte genas. Er stand auf
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870 und ging auf seinen eigenen Fif3en, Gott lobend und preisend, hinaus. Jemand schrieb dies alles auf ein Zettelchen
auf, wobei der geheilte Gelahmte auf Grund der Aussage des Fuhrers ein »V erwandter« des Orjoler Kaufmanns
genannt wurde, weshalb ihn viele beneideten; der Geheilte ging auch der spéten Stunde wegen nicht in sein
Armenlager zurlick, sondern tibernachtete in der Scheune bei seinen neuen Verwandten.

Dies alleswar angenehm. Der Geheilte wurde zu einer interessanten Person, zu der viele kamen, um sie anzuschauen
875 und auch ein »Opfer« zu spenden. Aber er sprach noch wenig und undeutlich, schmatzte infolge der langen

Entwohnung und wies meistens mit der geheilten Hand auf die Kaufleute: »Fragt sie, sie sind meine Verwandten, sie

wissen ales.« Und diese bestétigten, wenn auch widerwillig, dal3 er ihr Verwandter sei. Aber pl6tzlich kam eine

unerwartete Unannehmlichkeit dazwischen: in der Nacht, die der Heilung des gelben Kranken folgte, wurde bemerkt,

dal’ von der Samtdecke Uiber dem Sarge des Wundertéters eine goldene Schnur mit einer ebenfalls goldenen Quaste
880 abhanden gekommen war.

Man stellte unter der Hand Ermittlungen an und fragte den Orjoler Kaufmann, ob er nichts bemerkt habe, als er am
Sarge stand, und was fur Leute ihm geholfen hétten, seinen kranken Verwandten zu tragen? Er sagte auf sein
Gewissen aus, daf3 es unbekannte L eute aus dem Armenlager gewesen seien, die aus Eifer mitgetragen hétten. Man
fahrte ihn hin, um den Platz, die Leute, den Klepper und den Wagen mit dem skrophul 6sen Knaben, der mit den

gss Kamillen gespielt hatte, wiederzuerkennen, aber hier war nur noch der Platz auf seinem Platze, von den Leuten
jedoch, dem Fuhrwerke und dem Knaben mit den Kamillen war keine Spur mehr zu entdecken.

Man stellte die Ermittlungen ein, »damit kein Gerede unter den L euten entstehe«, und héngte eine neue Quaste hin;

die Kaufleute aber machten sich nach dieser Unannehmlichkeit bald auf den Heimweg. Da begliickte sie der geheilte

Verwandte mit einer neuen Freude: er verpflichtete sie, ihn mitzunehmen, widrigenfalls drohte er mit einer Klage und
890 erinnerte an die Quaste.

Und so fligte es sich, als die Stunde der Abreise der Kaufleute gekommen war, dal3 Fotej neben dem Kutscher auf dem
Bocke sal3, und es war keine Méglichkeit, ihn vor dem am Wege liegenden Dorfe Krutoje los zu werden. Bei Krutoje
befand sich damals ein sehr gefahrlicher Abstieg von einem Hiigel und ein sehr schwerer Aufstieg auf einen andern
Huigel, und deshalb begaben sich hier alerlei Vorkommnisse mit Reisenden: Pferde stiirzten, Kaleschen schlugen um

895 und dergleichen. Man mufite das Dorf Krutoje unbedingt bei Tage passieren, oder im Dorfe Gibernachten, dennin der
Dammerung wagte niemand, den Abhang hinunterzufahren.

Auch unsere Kaufleute hatten hier bernachtet und am Morgen beim Aufstieg »in der Verwirrung« ihren geheilten

Verwandten Fotej vergessen. Man sagte, dal? sie ihn abends »tlichtig aus der Flasche bewirtet« und am Morgen nicht

geweckt hatten und ohne ihn fortgefahren wéren; es fanden sich aber andere gute Menschen, die diese Vergefdichkeit
900 wieder gutmachten und Fotej nach Orjol mitbrachten.

Hier suchte er seine undankbaren Verwandten, die ihn in Krutoje verlassen hatten, auf, ohne jedoch bei ihnen
verwandtschaftliche Aufnahme zu finden. Er begann in der Stadt zu betteln und zu erzdhlen, der Kaufmann sei gar
nicht der Tochter wegen zum Heiligen gefahren, sondern um zu beten, dal? das Brot teurer werde. Niemand wul3te es
besser als Fotg.

905 Zehntes Kapitel
Kurze Zeit nach dem Auftauchen des verlassenen Fotej in Orjol fand im Kirchsprengel des Erzengels Michael beim
Kaufmann Akulow eine »Armenspeisung« statt. Auf langen Tischen dampften im Hofe grof3e Schiisseln aus
Lindenholz mit Nudeln und Kessel mit Griitze, und auf der Freitreppe wurden Zwiebelfladen und Pirogen verteilt. Es
hatten sich eine Menge Gaste eingefunden, ein jeder mit seinem L6ffel im Stiefel oder im Gurtel. Die Pirogen teilte

910 Golowan aus. Er wurde hdufig zu solchen »Speisungen« als Speisemeister und Brotverteiler berufen, da er gerecht
war, sich selbst nichts einheimste und genau wuf3te, was fiir eine Piroge einem jeden zukam — eine mit Bohnen, mit
Mohrriben oder mit Leber.

So stand er auch jetzt da und reichte jedem Herantretenden eine grof3e Piroge, und wo er zu Hause Kranke wulite, gab
er zwei und mehr »als Krankenportion«. Unter den Herantretenden war auch Fotej; er war hier fremd, auch Golowan
915 schien Uber sein Auftauchen erstaunt. Als Golowan ihn erblickte, besann er sich gleichsam auf etwas und fragte:

»Wer bist du und wo wohnst du?«

Fote runzelte die Stirn und sprach vor sich hin:

»lch bin Gottes Knecht, frisch und munter wie ein Hecht, wohne unter Bastgeflecht.«

Die anderen aber sagten zu Golowan: »Kaufleute haben ihn vom Heiligen hergebracht ... esist der geheilte Fotgj.«
920 Golowan l&chelte und sagte:

»Weshalb soll das der Fotej sein?« Aber in demselben Augenblick entrif3 ihm Fotej die Piroge, gab ihm mit der
anderen Hand eine schallende Ohrfeige und schrie:

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

925

930

935

940

945

950

955

960

965

970

975

»Schwatz nicht zu viel'« Und mit diesen Worten setzte er sich an den Tisch. Golowan aber duldete es und sagte kein
Wort zu ihm. Alle begriffen, dafd dies wohl so sein musse: anscheinend ist der Geheilte nicht ganz bei Trost, und
Golowan weil3, dal3 er es dulden muf3. Aber »aus welchem Grunde verdient Golowan eine solche Behandlung«? — das
war ein Rétsel, das viele Jahre ungel 6st blieb und die Ansicht bewirkte, dal? Golowan etwas sehr Heikles auf dem
Gewissen habe, da er den Fotej firchtete.

Eswar hier wirklich etwas Rétsel haftes. Fotej, der in der allgemeinen Meinung bald so weit gesunken war, dal3 man
ihm nachrief: »Du hast beim Wundertéter die Quaste gestohlen und in der Schenke versoffen«, benahm sich gegen
Golowan auf3erst frech.

Wenn er Golowan irgendwo begegnete, vertrat er ihm den Weg und schrieihm zu: »Zahl' deine Schuld!« Golowan
erwiderte dann nichts und entnahm seiner Tasche einen kupfernen Groschen. Hatte er keinen Groschen bei sich,
sondern nur weniger, so warf ihm Fotej, den man wegen der Buntheit seiner Lumpen »den Hermelin« nannte, die
ungeniigende Summe vor die Fil3e, spieihn an, schlug ihn sogar und bewarf ihn mit Steinen, Kot oder Schnee.

Ich selbst erinnere mich, wie mein Vater einmal mit dem Popen P. Pjotr in der DAmmerung am Fenster seines
Arbeitszimmers sal3, wahrend Golowan drauf3en vor dem Fenster stand, und die drei sich miteinander unterhielten, als
der abgerissene Hermelin durch das offene Tor hereinstiirzte und Golowan mit dem Schrei: »Hast es vergessen,
Schuft?< vor aller Augen ins Gesicht schlug. Aber jener schob ihn nur still zur Seite, reichte ihm aus seiner Tasche
Kupfergeld und fuhrte ihn vors Tor.

Solche Vorfélle waren keine Seltenheit, und die Erklarung, dal3 der Hermelin etwas Uiber Golowan wisse, war sicher
ganz logisch. Esist erklarlich, dafd dies bei Vielen eine Neugierde wachrief, die, wie wir bald sehen werden, wohl
begrindet war.

Elftes K apitel

Ich war etwa sieben Jahre at, alswir Orjol verlief3en, und fir standig aufs Land zogen. Seit damals habe ich Golowan
nicht mehr gesehen. Dann kam die Schulzeit, und der originelle Mann mit dem grof3en Kopfe entschwand aus meinem
Gesichtskreis. Ich habe dann spéter nur noch einmal zur Zeit der »grof3en Feuersbrunst« wieder von ihm gehort.
Damals verbrannten zahlreiche Hauser und viel bewegliches Gut, aber auch viele Menschen kamen um, und unter
ihnen — Golowan. Man erzahite, dal? er in eine Grube gefallen, die unter der Asche nicht zu sehen gewesen war, und
dort »verbriht« sei. Nach seinen Angehorigen, die ihn tberlebten, fragte ich nicht. Bald darauf zog ich nach Kiew und
besuchte meinen Heimatort erst zehn Jahre spéter wieder. Es war unter der neuen Regierung, zu Beginn des neuen
Regimes. Es wehte damal s eine erfreuliche Frische durch das ganze Land, — man erwartete die Bauernbefreiung und
sprach sogar schon von der Einfiihrung der Schwurgerichte. Alles war neu, und die Herzen brannten. Unverséhnliche
gab es noch nicht, wohl aber lief3en sich schon Ungedul dige und Abwartende ahnen.

Auf der Reise zu meiner GroBmutter hielt ich mich einige Tage in Orjol auf, wo mein Onkel, der das Andenken eines
ehrlichen Menschen hinterlief3, als Richter amtierte. Er besal viele préchtige Eigenschaften, die selbst denen Achtung
einflofdten, die seine Ansichten und Neigungen nicht teilten. In seiner Jugend war er ein eleganter Husar gewesen,
dann Pflanzenziichter und Kiinstler, ein Dilettant, aber mit bemerkenswerten Fahigkeiten. Er war edel gesinnt, gerade
und ein Adliger »au bout des ongles«. Er verstand die Pflichten dieses Standes auf seine Art und unterwarf sich
natirlich den Neuerungen, wollte aber der Bauernbefreiung nicht kritiklos gegentiberstehen. Er wiinschte sich eine
solche Bauernbefreiung, wie sie in den Ostseeprovinzen durchgefiihrt worden war. Jungen Leuten gegentiber verhielt
er sich freundlich und liebenswiirdig, ihren Glauben jedoch, daf3 die Rettung nur in einer geregelten fortschrittlichen
und nicht riickschrittlichen Bewegung liege, hielt er fur einen Irrtum. Der Onkel liebte mich und wufite, dald auch ich
ihn liebte und verehrte; in unseren Ansichten Uber die Bauernbefreiung und die Ubrigen Tagesfragen stimmten wir
jedoch nicht tberein. In Orjol machte er aus mir ein »Reinigungsopfer«, und so sehr ich mich auch bemiihte, solchen
Gesprachen aus dem Wege zu gehen, lenkte er sie gerade auf diese Gegenstande und liebte es ungemein, mich zu
»schlagen.

Am liebsten fihrte mir der Onkel Falle aus seiner richterlichen Praxis vor, in denen sich »die Volksdummbheit«
offenbarte.

Ich erinnere mich an einen schénen warmen Abend, den ich mit dem Onkel im Orjoler Gouvernements-Garten
verbrachte, wo wir uns mit dem mich, offen gestanden, schon etwas ermiidenden Streite Uiber die Eigenschaften und
Qualitéten des russischen Volkes unterhielten. Ich behauptete unbilligerweise, dal? das Volk sehr klug sei, wahrend
der Onkel vielleicht noch unbilliger darauf bestand, dal3 es sehr dumm sei, dal3 es nicht den mindesten Begriff von
Recht und Eigentum habe, dal3 es tiberhaupt ein asiatisches Volk sei, das jeden durch seine Wildheit in Erstaunen
setzen misse.
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»Hier hast du, verehrter Herr,« sagte er, »die Bestétigung: wenn du den Situationsplan der Stadt noch im Gedachtnis
hast, mufdt du dich daran erinnern, was wir fir ein Winkelwerk an Vorstadten und kleinen Siedelungen hatten, die der
Teufel weild wer hat vermessen und bauen lassen. Mit diesem ganzen Plunder hat das Feuer in einigen Portionen
aufgerdumt, und anstelle der alten, elenden Bauernhitten sind ebensolche neue entstanden. Nun weil3 jetzt niemand
mehr, mit welchem Recht einer da wohnt.«

Alsdie Stadt sich vom Brande zu erholen begann und sich neu einrichtete und einzelne Leute Grundstiicke in den
Vierteln hinter der Kirche Wassilij des Grof3en kauften, stellte es sich ndmlich heraus, dal? die Verk&ufer nicht nur
keinerlei Dokumente Uber ihr Besitzrecht besal3en, sondern auch, ebenso wie ihre Vorvéter, alle Dokumente fur
ganzlich uberflissig hielten. Die Hauschen waren bisher samt den Grundstiicken von einer Hand in die andere
Ubergegangen, ohne irgend welche Anmeldung bei den Behdrden und ebenso ohne Abgaben und Zinsen an den
Fiskus. Dies alleswurde bei ihnen, wie sie erzdhlten, in irgendein »Heft« eingetragen; dieses Heft war nun bei einem
der zahllosen Brande mitverbrannt, und der, der es filhrte — war gestorben, und damit war auch jede Spur der
Besitzrechte verwischt. Allerdings gab es keinerlel Streitigkeiten tiber das Besitzrecht, aber der ganze Zustand hatte
nicht die geringste Rechtskraft und beruhte nur darauf, daf3, wenn Protassow behauptete, sein Vater habe das
Héauschen vom verstorbenen Grol3vater der Tarassows gekauft, die Erben Tarassows die Besitzrechte Protassows nicht
bestritten. Da aber nun Rechte verlangt wurden, wo es kein Recht gab, muf3te der gewissenhafte Richter tatséchlich
die Frage entscheiden, ob das Verbrechen das Gesetz, oder ob das Gesetz das Verbrechen erzeugt hatte.

»Und weshalb haben sie es so getrieben?« sagte der Onkel. »Weil es nicht ein gewohnliches Volk ist, fir das die das
Recht schiitzenden staatlichen Institutionen niitzlich und notwendig sind, sondern eine Nomadenhorde, die zwar
sefdhaft geworden, aber noch nicht zum Bewul3tsein ihrer selbst gekommen ist.«

Damit waren wir eingeschlafen und hatten uns ausgeschlafen; am frihen Morgen war ich zum Orlik
hinuntergegangen, hatte gebadet, die alten Plétze wieder gesehen und mich dabel wieder an Golowans Haus erinnert.
Zuruckgekehrt, traf ich den Onkel im Gespréch mit drei mir unbekannten »verehrten Herren«. Alle drei gehtrten dem
Kaufmannsstande an, zwei von ihnen waren grauhaarig und trugen lange zugehakte Récke, der dritte war schon ganz
weif3 und trug ein Kattunhemd, das tiber die Hose hing, und eine flache Bauernmiitze.

Der Onkel wies mit der Hand auf sie und sagte:

»Hier ist eine Illustration zu unserem gestrigen Thema. Diese Herren erzéhlen mir eben ihre Angelegenheit. Hor uns
ZU.«

Damit wandte er sich wieder an die Kaufleute mit dem wohl fir mich, aber nicht fir sie verstandlichen Scherze:

»Dieser hier ist ein Verwandter von mir, ein junger Staatsanwalt aus Kiew, er féhrt zum Minister nach Petersburg und
kann ihm eure Angelegenheit vortragen.«

Jene verneigten sich.

Der Onkel fuhr fort: »Siehst du, dieser Herr Protassow will von diesem Herrn Tarassow ein Haus samt Grundstiick
kaufen; Herr Tarassow aber hat keinerlei Papiere, verstehst du, gar keine! Er erinnert sich nur, dafld sein Vater das
Hauschen von Wlassow gekauft hat, und dieser dritte hier ist ein Sohn des Herrn Wlassow und, wie du siehst, auch
nicht mehr ganz jung.«

»Siebzig,« bemerkte der Greis bescheiden.

»Ja, siebzig; und er hat ebenfalls keine Papiere, und hat auch nie welche besessen?«

»Niemals,« versetzte der Greis wieder.

»Er ist hergekommen, um zu beglaubigen, dal3 sich alles so verhdlt und dal? er auf keinerlei Rechte Anspruch erhebt.«
»Erheben keinen Anspruch, die Véter haben es verkauft.«

»Ja, aber die, die es seinen Vétern verkauft haben, — leben nicht mehr.«

»Nein, die sind wegen ihres Glaubens nach dem Kaukasus verschickt worden.«

»Die kann man ausfindig machen,« sagte ich.

»Daist nichts zu suchen, das Wasser dort hat ihnen nicht gut getan, sie haben das Wasser nicht vertragen, —sind alle
gestorben.«

»Aber warum habt ihr so sonderbar gehandelt?«

»Wir haben gehandelt, wie es bei uns Brauch war. Der Beamte war streng, und wir hatten kein Geld, um von den
kleinen Hofen Zins zu zahlen. lwan Iwanowitsch aber hatte ein Heft, und in das wurde es dann eingetragen. Vor ihm
war es meiner Erinnerung nach der Kaufmann Gapejew, der das Heft hatte, nach diesem gab man das Heft dem
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Golowan, aber Golowan ist in einer Unratgrube verbriiht, und die Hefte sind verbrannt.«

»Dieser Golowan war bei euch, scheint's, so etwas wie ein Notar < fragte der Onkel (der kein eingesessener Orjoler
war).

Der Greisléchelte und sagte leise:
»Weshalb denn ein Motar? — Golowan war en rechtschaffener Mensch.«
»Und habt ihr ihm so ohne weiteres geglaubt?«

»Wie sollte man so einem Menschen nicht glauben: er hat fur die Menschen sein Fleisch vom Iebendigen Knochen
geschnitten.«

»Eine fertige Legende! « sagte der Onkel leise, der Greis aber horte es und erwiderte:
»Nein, Herr, Golowan ist keine Liigende, sondern Wahrheit, und sein Andenken soll gertihmt werden.«

Der Onkel hatte bei seinem Scherze nicht gewul3t, dal3 er damit in mir eine Menge von Erinnerungen weckte, fur die
meine damalige WiRbegierde |ei denschaftlich den Schllissel suchte.

Der Schliissel erwartete mich, und zwar bei meiner Grol3mutter.

Zwolftes K apitel

Einige Worte Uber meine Grol3mutter: sie ssammte aus der Moskauer Kaufmannsfamilie Kolobow und war »nicht des
Reichtums, sondern ihrer Schonheit wegen« von einem Adligen geheiratet worden. Ihre beste Eigenschaft aber war —
die Schonheit ihrer Seele und ihr heller Verstand, der immer die Denkart des einfachen Volkes bewahrte. Alssiein
den adligen Kreis eintrat, fligte sie sich vielen seiner Forderungen und lief3 es sogar zu, dald man sie Alexandra
Wassiljewna nannte, wahrend ihr wirklicher Name Akilinawar; aber ihr Leben lang dachte sie volkstiimlich und hatte
sogar, natirlich ohne Absicht, eine gewisse volkstiimliche Redeweise beibehalten. So sagte sie stets »diefler« statt
dieser, hielt das Wort »Moral« fur beleidigend und konnte niemal s das Wort »Buchhalter« aussprechen. Dagegen lief3
sie sich durch keinerlei Moden ihren Glauben an den gesunden Verstand des V olkes erschiittern und hielt sich stets
selbst an ihn. Sie war eine gute Frau und eine echt russische Hausfrau, die die Wirtschaft vorziglich leitete und einen
jeden zu empfangen verstand, vom Kaiser Alexander I. bis zu Iwan Iwanowitsch Androssow. Sie las nichts auf3er den
Briefen ihrer Kinder, liebte es aber, den Verstand in Unterhaltungen zu schérfen und »befahl sich Leute zu
Gespréchen«. Solche Gesellschafter waren der Verwalter Michailo Lebedew, der Kiichenbeschliefer Wassilij, der
Oberkoch Klim oder die Haushélterin Malanja. Diese Unterhaltungen waren nie leeres Geschwétz, sondern
behandelten Tatsachen und niitzliche Dinge, wie z. B. weshalb das Madchen Fjokluschka »die Moral habe fahren
lassen«, oder weshalb der Junge Grischka mit seiner Stiefmutter unzufrieden sei. Zufolge dieser Unterhaltungen
wurden Mal3nahmen getroffen, wie man Fjokluschka helfen konnte, unter die Haube zu kommen, und was man tun
solle, damit der Junge Grischka mit seiner Stiefmutter nicht mehr unzufrieden wére.

Fir siewar dies alles voll Iebendigem Interesse, das ihren Enkeln vielleicht unversténdlich war.

Wenn die Grol3mutter zu uns nach Orjol kam, genossen der Dompfarrer P. Pjotr, der Kaufmann Androssow und
Golowan ihre Freundschaft, und man lud diese zum Gesprach mit ihr ein.

Esist anzunehmen, daf3 auch diese Gespréache kein leerer Zeitvertreib waren, sondern sich wohl ebenfalls mit
wichtigen Dingen beschéftigten, wie mit irgendjemands zu Verlust gegangener Moral, oder der Unzufriedenheit eines
Jungen mit seiner Stiefmultter.

Und deshalb mochte sie wohl auch den Schilissel zu manchen Geheimnissen besitzen, die fiir unsvielleicht klein, fur
ihren Kreis dagegen sehr bedeutend waren.

Bel meinem letzten Wiedersehen mit der Grol3mutter war sie schon sehr alt, ihr Verstand, ihr Gedéchtnis und ihre
Augen aber hatten ihre volle Frische bewahrt. Sie ndhte sogar noch.

Auch diesmal traf ich sie an ihrem Arbeitstischchen an, dessen eingel egte Oberflache eine Harfe darstellte, die von
zwei Amoretten gehalten wurde.

Die Grof3mutter fragte mich, ob ich Vaters Grab besucht hétte, wem von den Verwandten ich in Orjol begegnet wére
und wie es dem Onkel dort gehe. Ich beantwortete alle ihre Fragen und erzéhlte ihr, wie der Onkel mit den alten

»L Uigenden« fertig werde. Grol3mutter hielt in der Arbeit inne und schob sich die Brille auf die Stirne. Das Wort

»L Uigende« gefiel ihr ausnehmend gut: sie erkannte darin die naive Verdrehung im volkstiimlichen Stile und lachte.

»Dasvon der Liigende hat der Alte wundervoll gesagt, meinte sie.
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Aber ich sagte: »Ich m6chte zu gerne wissen, wie esin der Tat und nicht nach der Lligende gewesen ist.«
»Was willst du denn besonderes wissen?«

»Jadles: wie war dieser Golowan? Ich kann mich an ihn kaum mehr erinnern, und dann nur immer mit
irgendwelchen L Gigenden, wie der Alte gesagt hat, die Sache ist aber doch sicher ganz einfach gewesen ...«

»Nun selbstverstandlich ist sie einfach gewesen, aber weshalb wundert ihr euch, dafd unsere Leute damals
Kaufvertréage mieden und die Verkaufe einfach in ein Heftchen eintrugen? Derartige Félle werden noch in Menge ans
Licht kommen. Sie flrchteten die Beamten und vertrauten lieber ihren eigenen Leuten, dasist alles.«

»Wodurch aber hat sich Golowan ein derartiges Vertrauen verdient« fragte ich. »Mir schien er, um die Wahrheit zu
sagen, hin und wieder etwaswie ein ... Charlatan.«

»Weshalb denn?«

»Nun zum Beispiel, ich erinnere mich noch, wie man sich erzahlte, dal? er einen Zauberstein besessen und mit seinem
Blut oder Fleisch, das er in den FluR warf, die Pest aufgehalten habe. Und warum nannte man ihn >den
Unsterblichen<?«

»Das mit dem Zauberstein ist Unsinn, das haben die Leute ihm angedichtet, und Golowan hat keine Schuld daran. Den
>Unsterblichen< aber nannte man ihn, weil er, as die todlichen Miasmen Gber die Erde kamen, in diesem Schrecken
aseinziger furchtlos blieb, wahrend alle anderen verzagten und weil der Tod ihm nichts anhaben konnte.«

»Aber warum hat er sich denn den Fuf3 abgeschnitten 2«
»Die Wade hat er sich abgeschnitten.«
»Warum?«

»Darum, weil sich auch an ihm eine Pestbeule angesetzt hatte. Er wuldte, dal es keine Rettung gab, nahm daher
schnell die Sense und schnitt die ganze Wade herunter.«

»Ja, kann denn das sein« fragte ich.

»Gewil3, so war es.«

»Und was soll man von dieser Pawla denken« fragte ich.
Die Grol3mutter sah mich an und entgegnete:

»Nun, was denn? Die Pawlawar Fraposchkas Frau. Sie war sehr unglticklich, und Golowan gewéhrteihr ein
Obdach.«

»Man nannte sie doch >Golowans Stinde«?«

»Jeder urteilt nach sich und nennt es danach. Er hatte keine solche Siinde.«
»Aber, Grol3mutter, Beste, glauben Sie denn daran?«

»lch glaube nicht nur, ich weil3 es.«

»Wie kann man das wissen?«

»Sehr einfach.«

Die Grol3mutter wandte sich an das mit ihr arbeitende M &dchen und schickte es in den Garten nach Himbeeren.
Nachdem es hinausgegangen war, sah sie mir bedeutsam in die Augen und sagte:

»Golowan hat nie eine Frau bertihrt! «
»V on wem wissen Sie das?«
»Vom P. Pjotr.«

Und die Gro3mutter erzahlte mir, wieihr P. Fjotr kurz vor seinem Hinscheiden gesagt habe, was es fir ungewdhnliche
Menschen in Rufdand gebe und daf3 der verstorbene Golowan vollkommen keusch gewesen sei.

Beim Erzéhlen dieser Geschichte kam die Grol3mutter auf kleine Einzelheiten und entsann sich des Gespréachs mit P.
Potr.

»P. Pjotr,« sagte sie, »zweifelte anfangs selbst und begann ihn genau auszufragen und erwéhnte Pawla. >Esist nicht
gut<, sagte er, >dald du es nicht gestehst und ein Argernis gibst. Es geziemt sich dir nicht, diese Pawlaim Hause zu
haben. Lal3 sie mit Gott ziehen!< Golowan antwortete: >Sprechen Sie nicht so, Véterchen, soll sie lieber bei mir leben,
esist unmadglich, dal3ich sie ziehen lasse.« — >Aber warum denn —>Weil sie nirgends ihr Haupt hinlegen kann.< —
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>Nung, sagte der Pope, »>so heirate sie doch.< — >Auch das¢, erwiderte jener, >ist unmoglich<. — Weshalb es aber
unmoglich sei, das sagte er nicht, und P. Pjotr war lange dartiber im Zweifel. Aber Pawlawar schwindstichtig und
lebte nicht lange, und als P. Pjotr vor ihrem Tode zu ihr kam, eréffnete sieihm die Ursache.«

»Was war es denn fur eine Ursache, Grol3mutter 2«
»Sielebten in der vollkommenen Liebe.«

»Das heildt wie?«

»Wiedie Engdl.«

»Aber erlauben Sie, warum denn? Pawlas Mann war verschollen, und das Gesetz gestattet die Wiederverheiratung
nach finf Jahren. Hatten sie es denn nicht gewuf3?«

»Nein, ich glaube, sie wuf3ten es, sie wuldten aber noch mehr.«

»Zum Beispiel was?«

»Zum Beispiel, dal’3 Pawlas Mann sie ale tberlebte und nie verschollen war.«

»Ja, wo war er denn?«

»In Orjol.«

»Liebe Grol3mutter, Sie scherzen?«

»Nicht im mindesten.«

»Und wem war es bekannt«

»Den dreien: Golowan, Pawla und dem Taugenichts selber. Erinnerst du dich noch an den Fotej 2«
»Den Geheilten?«

»Ja, nenne ihn, wie du willst, aber jetzt, nachdem alle gestorben sind, kann ich dir sagen, dal3 er gar nicht Potej hief3,
sondern der entlaufene Soldat Fraposchka war.«

»Wie, Pawlas Mann?«
»Ja«

»Warum hat...« begann ich, schamte mich aber meines Gedankenganges und schwieg. Doch die Grol3mutter hatte
mich verstanden und setzte hinzu:

»Du willst gewil3 fragen: warum ihn niemand erkannt hat und Fawla und Golowan ihn nicht angezeigt haben? Dasist
sehr einfach: die anderen hatten ihn nicht erkannt, weil er nicht aus der Stadt war, dazu war er gealtert und trug einen
Bart. Pawla hat ihn aus Mitleid nicht ausgeliefert, und Golowan aus Liebe zu Pawla.«

»Ja, aber juridisch, nach dem Gesetze existierte Fraposchka nicht mehr, und sie hétten gut heiraten kdnnen.«
»Nach dem juridischen Gesetze hétten sie es gekonnt, nach dem Gesetze ihres Gewissens nicht.«

»Warum verfolgte Fraposchka den Gol owan«

»Der Verstorbene war ein Taugenichts, — er dachte von ihnen wie die anderen.«

»Und sie haben sich seinetwegen ihr ganzes Gluck entgehen lassen?«

»Ja, was man unter Glick versteht: es gibt ein frommes und ein stindiges Gliick. Das fromme Gliick schreitet Gber
niemand hinweg, das siindige Uber alle. Sie liebten das erstere mehr als das andere.«

»Grofimutter, das waren jawundervolle Menschen!« rief ich aus.
»Gerechte, mein Freund«, erwiderte die Greisin.

Ich will aber trotzdem hinzufiigen, — wunderbare, ja sogar unwahrscheinliche Menschen. Sie sind unwahrscheinlich,
solange sie das legendéare Beiwerk umgibt, und werden noch unwahrscheinlicher, wenn es gelingt, diesen Anflug von
ihnen zu nehmen und sie dann in ihrer ganzen heiligen Einfachheit zu sehen. Die vollkommene Liebe, die sie beseelte,
hob sie tiber alle Furcht hinaus und unterwarf ihnen sogar die Natur, ohne sie zu zwingen, sich in die Erde zu
vergraben, noch mit Erscheinungen zu kéampfen, wie sie den heiligen Antonius peinigten.
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Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/l jesskow/gol owan/gol owan.html
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