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Heinrich Mann (1871-1950)

ErstesKapitel.
Das L ebensgefihl

Die wenigen Jahrhunderte, die noch nahe genug liegen, dal3 sie mich nicht befremden, haben offenbar das L eben auf
ungleiche Art empfunden. Da sind aufbegehrende Zeitalter, und da sind die zurtickgefallenen. Einmal wird ein Glaube
revidiert, er driickt nicht die Gemuter, er erhellt sie. Renaissance und Reformation haben, bei stark abweichendem
Inhalt, beide das Lebensgefihl verstérkt.

Aber Jesuitismus und Barock setzen es nachher nicht herab; mit anderen Mitteln haben sie es nochmal s angespannt.
Der Pessimismus wird produktiv: die Tragiker und die Moralisten bezeichnen ein grof3es franzdsi sches Jahrhundert.
Das vorhergegangene war ebensowohl italienisch wie deutsch gewesen. Mir bedeutet es viel, dald der Vorrang
Frankreichs anhebt in demselben Augenblick, da das L ebensgefiinl streng — streng bis zur Ausschweifung wird.

Etwas AuRerstes, von den Erfindungen des Gefiihls die gewagteste, war die Majestét. Ludwig der Vierzehnte hatte sie
dargestellt, mit innerem Vorbehalt, die Herzen waren es, die sie forderten und ihm grenzenlos zutrugen. Er ist einige
Male vor sich erschrocken, hat sich bedacht und sich zurtickgenommen.

Achtzig Jahre nach ihm erfuhr die Majestét ein gewaltsames Ende, aber genau so vielversprechend wie vormals sie,
trat nunmehr der Zauber der Freiheit ein. Wieder einmal will das Leben sich fiihlen und wird spektakul&r — mit einer
Revolution, die, auf3er in der Schwarmerei ihres Morgenrots, von niemand als endguiltig genommen wurde und fir
integral gehalten nur von einigen Fremden.

Ihr Sinn ist eigentlich vollendet bel Voltaire, der an ihr wirkliches Erscheinen nie geglaubt hétte. Die Freiheit, will
sagen die Unabhangigkeit der Person, geht bei ihm weit, sie kommt der Souveranitét gleich; die Firsten empfanden
diesen Geist a's die absolute Macht, die sie hétten sein wollen. (Sein eigener Konig lief3 sich nicht verbliffen.) Er
folgte aber auf den anderen auR3ersten Typ, Pascal, den Anbeter der Allmacht, der, vor ihr hingekniet, verziickt,
gebiickt, sobald er spricht, nur immer bezeugen mul3, ihr Thron sei leer. Voltaire, ein Erschitterer alles Weltlichen,
tastet Gott nicht an.

So haben Menschen die Autoritét ausgelibt, wenn sie ihren Mif3brauch denunzierten, und dem Zweifel arbeiten sie zu,
gerade mit ihrem Zuviel an Glaubigkeit. Weltanschauung, was auf deutsch diesen Namen trégt, hat einen doppelten
Boden. Nicht mif3zuverstehn, notgedrungen ehrlich ist das Lebensgefihl.

Waére es schmerzlich bis nahe der Selbstvernichtung, das Leben stark fuhlen ist ales. Es ergibt die Werke und die
Taten. Es bannt das menschliche Gefolge. Der junge Werther beendet seine Leiden freiwillig: die Mitlebenden wurden
Uberzeugt. Sie haben der Nachwelt, al's Andenken eines nach auf3en leichten Jahrhunderts, des achtzehnten, gerade
Werther und Manon Uberliefert. Beide beschwert ihre unstillbare Begierde zu leben, nichts stillt sie, nur der friihe Tod.

Unzahlig sind die Werke des Lebensgefuhls, die nichts als das sind. Seine Taten ergriffen manchen, der kaum
vorbereitet schien. Klopstock und Kant, in ihrer Begierde fiir die Ereignisse in Frankreich, detonieren. Mozart wird
seither so tragisch bedeutungsvoll nicht empfunden, wie er es ein einziges Mal sein wollte. Dennoch, in der
»Zauberfl6te« vernahmen die Zeitgenossen ein noch unerhortes Gefihl, sie gaben sich hin und erklarten es nicht. Es
war 1791 der Schwanengesang ihres Herzens und seines, bald vollendeten. Die strengen, dunklen Klénge hat er,
hellhérig, in sanfter Ahnung der heraufziehenden Leidenschaften, aus Frankreich empfangen.

Ein Weltgeschehen, kaum begriffen, die Gesinnung teilt man nicht, unwiderstehlich ist allein das entfesselte
L ebensgefiihl, — es begleitet jedes Verhangnis.

Es rechnet mit den Kréften nicht, in dreifig Jahren hat es sie noch immer erschopft, dann bekennt die néchste
Zeitgenossenschaft, dal? sie von der Mal3dosigkeit ihrer Vorgénger verbraucht ist.

Die Generation nach Napoleon hat ihm im Grunde nur vorgeworfen, dald sie miide sei. Ihr Gefuihl belasteten die Toten
aus seinen Kriegen. Er verantwortete die Uberanstrengung der Nation und die interessanten Angste der
Nachgewachsenen. Stendhal hat sich in Julien Sorel um zwanzig Jahre jinger gemacht, damit ein Anhanger des
Kaisersin der miiden Welt, die jetzt folgt und die empfanglich fur starke Naturen ist, ein Heuchler und ein Morder
werden soll. Julien ist die dunkle Kehrseite der gldnzenden Jugendjahre mit dem grof3en Mann, die seinem Autor
erlaubt gewesen waren. Beide hétten ein und dassel be L ebensgefuihl, 1&gen nicht zwischen ihnen die zwanzig Jahre.

Wieder um eine Generation jinger, erhebt Michelet seine Anklage. Hier bejammert kein Geschadigter mehr sich
selbst. Die historischen Nachwirkungen eines Eroberers, der nicht fur Frankreich gehandelt habe, erbitterten ihn allein.
Napoleon hatte Frankreich entvdlkert, das Sterben mif3braucht fir Siege ohne ndchsten Tag. Was anhdlt: die
Entvolkerung.

Noch mehr, die Revolution, als die wahre, moralische Eroberung, ist abgestumpft worden auf den mifdigen
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Schlachtfeldern. Der Uberdimensionale Dichter der Revolution, Jules Michelet, hatte damals seine Vision vom
leuchtenden und erldschenden Genie eines Zeitalters beendet. Er war jetzt alt, ohne Geduld; fir Napoleon, der
dennoch die letzte Fackel der Revolution tiber Europa getragen hat, findet sein Geschichtsschreiber nur noch
zerhackte Beschimpfungen.

Ich vergleiche mit dem Menschentum auf3erhalb jeden Ranges, das Napoleon, seine Epopoe, seine Erscheinung, einer
ganzen Welt zu fiihlen gegeben hatte, als er auf ihr wandelte. Nationen verachteten auf einmal jede Macht, die nicht
seineist. Noch wenn sie kriegerisch werden und sich befreien von ihm, vermdgen sie nur Frankreich und ihn viel
kleiner nachzuahmen. Er ist der einzige Herrscher und General, den die geistigen Spitzen Europas fir ihresgleichen
gehalten haben. Goethe war sein Freund.

Aber kaum ist seit dem Tode Goethes ein Menschenalter verstrichen, dawird das Monstrum an Machtwillen
verworfen ohne Appell. Das Urteil falt der nationale Geschichtsschreiber Frankreichs: durch seinen Mund die Nation
selbst, sieliest ihn seither hundert Jahre. Sie fahrt gewil3 fort, den einstigen Herrn Europas zu bewundern, da er es mit
franzésischen Heeren wurde. Gleichwohl erkennt sie seit einigem in allen militérischen Eroberungen den Trug und die
Vergeblichkeit. Es konnte sein, dal die einmalige, ausgiebige Erfahrung nie verwunden, aber genutzt wére. Daher
mehr als ein Phéanomen, das fiir franztsisch gilt, aber sich zogernd herangebildet hat seit 1815.

Der einzelne lebt kurz, vollendete Verwandlung erblickt er selten, eher wird er zuletzt noch Zeuge eines Riickfalles
der Nation in l&ngst widerlegte Zusténde. Als Michelet alterte, muldte er das zweite Kaiserreich Uber sich ergehen
lassen: gerade daher seine uneingeschrankte Verwerfung des ersten. Die militérischen Eroberer haben nicht genug
daran, dal? sie das Land entvdlkern, die Nation ermiiden: sie hinterlassen eine Wurzel, die noch treibt. Sie werden
nachgeahmt.

Napoleon I11. war ein zaghafter Nachahmer des Ersten. Er begehrte seinen Glanz und nicht erst die Mihen. Er hat die
Kriege, zu denen seine Herkunft ihn verpflichtete, mit Vorsicht gefihrt: der letzte, Gber den er stirzte, mufte ihm
abgendtigt werden, ebensowohl von seiner Umgebung wie von dem Angreifer.

Er hat wie jeder andere gefihlt, auf Grund der Erfahrungen Frankreichs mit seinem grof3en Kaiser hat der gealterte
Nachahmer gefuhlt: die militérischen Auseinandersetzungen méchtiger Nationen sind vergeblich, sie entscheiden
nichts, daimmer dieselben, wenigen Gegner, soweit man zuriickdenkt, aufeinanderstof3en. Die Kriege in Europa
hatten bisher — nur bis auf uns — einen begrenzten, einmaligen Zweck, — der auch anders zu erreichen war.

Gedanken eines kranken Machthabers, falls der gealterte Nachahmer des grof3en Napoleon sie hatte. Er konnte sie nur
empfangen, als er nicht mehr weit hatte und sich eingestand, die Ordnung Frankreichs, das Gefihl der Nation sei von
Grund auf demokratisch; sein Reich hange haltlos tber den wirklichen Menschen; er sei verspétet; sein letzter Krieg
fale aus der Zeit.

Sein Gegner Bismarck begegnete damals keinem einzigen der Gedanken, die dem anderen nahe lagen, weil er am
Ende, die Nation Uber ihn hinaus war. Die Revolution hat sich dauerhafter erwiesen als der grof3e Kaiser: sein
Nachahmer, 19 Jahre, ihre vorlaufig unterbrochene Erfillung, die Dritte Republik, 70 Jahre, und Erfillungen dartiber
hinaus werden erwartet.

Bismarck war zehn Jahre jinger as sein Opfer, war gesund und auf ansteigender Linie. Die deutsche Nation fand
seine Kriege riihmlich, sieliel3 ihn das Reich, das sie wollte, auf seine Art herbeifihren. Fir die Nation bisin ihre
geistigen Spitzen ist dies ales gewesen, der Sieg und Triumph, ausgedriickt in einem machtvollen Reich. Nicht fir
Bismarck. Er kannte, als es nun dawar, die Gebrechlichkeit des Reiches. Die Gefahr der Triumpheist ihm immer
gegenwartig gewesen, ohne dald er sie bereute. Oder man miite an das Wort denken: »Uber meine Kriege habe ich
mit Gott abgerechnet.«

Er hat das Reich nicht nur geschaffen: es zu erhalten war schwerer. Die gefuirchteten Koalitionen abwenden. Die
Rache — nicht Frankreichs, sondern aler — ermiidet. Den Frieden, trotz Bedrohungen und V erlockungen den Frieden
durchsetzen. Andere haben genug getan, wenn sie ihn nicht brachen. Von 1875 bis 1890 briitete Europa fir seinen
Krieg die Anlasse, wenn nicht sogar die begriindeten VVorwande aus. Sie erschienen Uiberzeugender als je nachher.

Die Deutschen haben ihrem einzigen Staatsmann seine vornehmsten Verdienste nie gedankt, sie kennen sie gar nicht.
Er eroberte seinem Reich — nicht Provinzen, die hat er kaum gewiinscht, sondern Dauer fiir seine eigene Lebenszeit.
Nach ihm war es sofort in Frage gestellt. Der Bestand des Reiches Bismarcks bleibt weit zuriick hinter der Haltbarkeit
der franztsischen Republik. Ohne ihn hétte es auch die knappe Zeit der festen Grenzen, einer halbwegs beruhigten
Staatlichkeit niemals erlebt.

Der tiefe Grund des Hasses, den Bismarck gegen Wilhelm 1. empfand: er sah ihm die Zerstérung des Reiches an. Der
Unernst des Erben gegen das Verméchtnis hat ihn mehr emp0rt als die Leichtfertigkeit, mit der er selbst behandelt
wurde: sie verriet nur den ahnungsl osen Komadianten einer Geltung, auf die der Erbe kein Recht hatte. Bismarck
nennt seither Friedrich den Grof3en, das angemalite Vorbild Wilhelms, einen Schauspieler. Er sah den spaten Enkel
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des bertihmten Konigs sich ergehen und mif3traute ihm selbst. Gewisse Papiere Friedrichs fand er jetzt gefahrlich, er
schrieb grof3 und steif darauf: Dauernd geheimzuhalten.

Dasist, wenn ich will, die Abneigung eines Alten gegen die Fortsetzung seines Werkes in weitaus grof3eren
Unternehmungen, die er nicht mehr kennen soll. Ich glaube lieber, dal3 er sie durchaus gekannt hat. Was er zuletzt
mehr firchtete als &ulfere Verschwodrungen gegen das Reich, war das innere Komplott Deutschlands gegen den
européischen Frieden. Seine Bundnispolitik, die sein erster Nachfolger »zu kompliziert« nannte, beweist, dal3 er die
militérische Macht Deutschlands fir begrenzt hielt. Er hat natiirlich gewuf3t, dai? die Herausforderung an alle, mit der
er den jungen Wilhelm spielen sah, das Ende wére. Quieta non movere, das Wort seiner spéten Tage, heifdt eben dies.

Der First wird seine Kriege bereut haben, wenn er an den néchsten dachte. Dies mul3 der Inhalt seiner Abrechnung
mit Gott gewesen sein. Ubrigens meine ich, dafl? von etwas Geschaffenem wenigstens einer den Sinn in sich trégt und
begreift: esist der Autor. Mir geféllt es zu denken, dal? auch Deutschland, wie einst das Frankreich Napoleons, nicht
vollig blind das Verhangnis der Welt und sein eigenes heraufbeschworen habe. Wenigstens der eine war da, zu wissen
und zu warnen. Er hatte, weise geworden, die Folgen eigener Schuld zu unterdriicken oder aufzuhalten.

Zusammenhange gibt es, man entziffert sie wohl, unter der Bedingung, dal3 man schon dabei war und nachher lange
genug lebt. Sie definieren geht nicht. Ich halte dafur, dal? die deutschen Abenteuer von Beginn bis Schlul3, sei es
wenig oder kaum bewul3t, Napoleon nachahmen.

Von Bismarck bisHitler

Das deutsche Kaiserreich hat piinktlich das zweite franzgsische abgel 8st. In Versailles mufdte es erdffnet werden.
Ohne ein besiegtes Frankreich war das Deutsche Reich politisch vielleicht zu haben, seelisch nicht. Die Deutschen, ob
sie es sagten oder nur fuhlten, haben von ihrem Reich verlangt, dal3 es mit dem Prestige von Siegen glanze, wie bis
dahin das andere. Der deutsche Kanzler konnte, nachdem dieser Weg einmal beschritten, nur der Schiedsrichter
Europas sein, wie vorher Napoleon I11. —der Nachahmer eines Grof3eren.

Was Deutschland sich im 20. Jahrhundert erlaubt hat, ist ein Maximum, viel zu ungeheuer, als dalk es eine natirliche
Uberlieferung fortsetzen kénnte. Traditionen enthalten Erfahrung. Sie lehren Vernunft. Die preuische, wenn sie
wirklich nur kriegerisch wére, geht das alte, kleine Land Friedrichs an, und hier zuerst die Kriegerkaste, — sieist es
aber nicht, die diese unwahrscheinliche Uberhebung des ganzen Deutschlands gepflegt, sie zum kritischen Ende
gebracht hat. Weniger die alten Preuf3en als die sehr viel neueren Méchte im Reich.

Deutschland ist nicht Preuf3en, es hat von dem alten Preuf3en beil&ufig den undeutlichen Begriff wie alle Gibrige Welt.
Schon sein zweiter Kaiser, Wilhelm, war und handelte unpreuf3isch, fltichtig, ohne Nuichternheit und Sinn fir das noch
Erlaubte. Ausreden auf Friedrich den Grof3en besagen nichts, Friedrich hat wohl seine Preuf3en als die neuen Romer
ertrumt — in einer unabsehbaren Zukunft. Inzwischen ermiideten sieihn, er hat sie nicht geachtet. Er ehrte allein die
Franzosen seiner Zeit, jeden letzten Untertan des Konigs von Frankreich, dem zu dienen sein wirkliches Gliick war.

Den Deutschen ist Friedrich ein Name, mehr nicht. Die Schulen aul3erhalb Preuf3ens unterrichten Uber seine
Geschichte wenig, die preuf3ischen lehren eine Fabel. Das dltere Preuf3en oder das unbestimmte Bild, das man von ihm
hatte, verfihrte niemand, eher stief? es ab. Gerade an seiner Spitze verfiel seine Tradition. Wilhelm 1. hat versucht,
den absoluten Herrscher zu spielen, nur keinen preufdischen. Seine Mittel waren haufiges Umkleiden, immer reisen,
alles wissen und noch mehr reden.

Das sind zivile Mittel, dieser deutsche Kaiser war kein Militér. In dem Krieg, der nicht seiner ist — ganz andere hatten
ihn gewollt und gemacht —, brachte jeder, der es konnte, sich zur Geltung. Gekampft wurde fur die Geldinteressen
dieser, das Prestige jener, fir bunte Kriegsziele. Der Kaiser alein trat zurtick, mit jedem Krieggahr weiter zuriick, bis
er sprach: »lch spiele nicht mehr mit«, und zu Bett ging. Dieser Konig von Preul3en war ein herabgesetzter Preul3e,
oder ein abgewichener. Sein Nachfolger Hitler ist gar keiner.

Wenn Deutschland ein Grof3preuf3en wére und die preuf3ische Geschichte fortsetzte, dann haben die Deutschen
jedenfalls ihren neuesten Fiihrer von draulen geholt, aus demselben Osterreich, das Friedrich halte, dessen Herrscher
er der Kaiserwiirde entkleiden und das er zerstiickeln wollte. Der neue Auserwahlte der Deutschen hat mit Preuf3en-
Deutschland das Geringste nicht gemein, weder Vergangenes, das man im Blut trégt, noch auch nur das Schulwissen.
Die Landkarte von Deutschland mufdte er erlernen, alsihm erlaubt wurde, zwischen den Stédten dieses fremden
Landes umherzufliegen, in Austibung seines Berufes als Tribun. Reden, wie Wilhelm, und auch wieder nach den
Reden der Krieg.

Napoleon war vom ersten Tag an franzosischer Offizier und nie etwas anderes, kein fauler Handwerker oder
unwissender Hetzredner. Er muf3te seine Heimat Korsika nicht besetzen, sie gehorte freiwillig zu Frankreich, —
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Frankreich war anziehend schon vor Napoleon. Deutschland ist es am wenigsten durch seinen Hitler geworden.

Besonders fand Napoleon eine Revolution vor, seine Laufbahn vollzog sich nach ihrem Gesetz, in ihrem Zeitmal3. In
den achtziger Jahren ein Unterleutnant, der einen Roman schrieb; um 1800 auf Schlachtfeldern herangewachsen zu
dem Ersten seiner Zeitgenossenschaft. Man kann es normal nennen. Es geht hervor aus dem damals verbreitetsten

L ebensgefiihl, — das heute nirgends begriffen werden kann, mit der einzigen Ausnahme der Sow;jetunion.

Der arme Wilhelm 11., in seinem Bedirfnis zu reden und sich jede Bl6(3e zu geben, hat nicht unterlassen, ihn den
korsischen Parvenu zu nennen. Daliegt es gerade. Er selbst war der Emporkdmmling, seinem Auftrag, vornehm ein
gesichertes Reich zu leiten, hat er nie gentigt. Inmitten der liberalen Jahrzehnte brachte er halb faschistische Gesetze
ein, der erregten Offentlichkeit opferte er sie alsbald. Fuhr Ubereifrig einem fremden Milliardér bis an den Hafen
entgegen, aber mit seinem Onkel von England trieb er Scherze, die teuer zu stehen kamen. Ubrigens hat er Napoleon
nachgeahmt, — in der Herrschergeste, daihm sonst nichts freistand.

Die schaubare Haltung, das Inbetriebsein, die Ubiquitét, das Vornean-Agieren um jeden Preis, auch auf die Gefahr
von Kriegen, die man durchaus nicht zu wagen gedenkt: dies alles bedeutet das Hinschwinden der Legitimitét. Die
ehemal's Europa regierende Familie — da die souverénen Hauser verwandt waren — sah gewohnlich noch auf Wirde.
Bei alen Treulosigkeiten wahrte doch jeder den gemeinsamen Anstand, das hief3 aber: die Méachte blieben mehr oder
weniger die gleichen, und Uber den Kriegen der Nationen erhielt sich ein Frieden der Souverane.

Der Kaiser eines neuen Reiches fiel aus der Reihe der Legitimen. Zu schweigen von der »Kunst des M dglichen«, wie
Bismarck die Palitik genannt hatte, — dafir bedarf es eines Kiinstlers; aber Wilhelm 11. machte auch nicht die Politik
seines Hauses. Sie wére vereinbar gewesen mit der Politik der anderen regierenden Hauser. Unvereinbar mit allem
Bestehenden waren die Gier und der Neid der kiirzlich in Deutschland heraufgekommenen Mé&chte. Wilhelm, der nur
das Geld achtete, verband sich ihnen.

Der Neid allein bestimmte Deutschland, will sagen seine neue herrschende Schicht, im stidafrikanischen Kriege gegen
England Partei zu nehmen. Wilhelm, mit den illegitimen Gefiihlen des Emporkdmmlings, der noch immer
benachteiligt sein will, gab sich gerduschvoll a's der Beschiitzer der Buren, aber nun ihr Prasident nach Berlin kam,
empfing er ihn nicht. Provozieren, zurtickzucken, Spielerei mit todlichen Feindschaften und Furcht vor ihnen. Daer
sich und seine Gesten nicht ernst nahm, verlangte er von anderen dasselbe. Bis an den Rand des Krieges und dartiber
hinaus erwartete er von Grof3britannien, dal3 es sich enthalte.

Noch naiver hat Hitler an die britische Friedfertigkeit geglaubt. Er rechnete nicht nur auf den Betrug, einen dauernd
unbeanstandeten Betrug, — indessen schon der unféhige Chamberlain gesagt hatte: »Man versucht es mit ihm noch
einmal, auch wenn man nicht mehr glaubt.« Hitler muf3 Giberdies in dem merkwirdigen Traum dahingel ebt haben, das
européi sche Gleichgewicht, seit zweihundert Jahren die Sorge Britanniens und Bedingung seiner Existenz, habe
pl6tzlich aufgehort die Briten zu interessieren. (Das Gleichgewicht ist seit 1943 wirklich aufgegeben, um das besiegte
Deutschland dauernd machtlos zu erhalten.)

Nicht genug, dal3 dieser Hitler aus seinen Tréumen das britische Vorurteil versehentlich wegliel3. Wahrscheinlich ist,
dai er von dem europdischen Gleichgewicht niemals gehort hatte. Alle folgenden Zeugnisse seiner Unwissenheit
sprechen dafiir. Siehe seine einfach blédsinnige Meinung tiber den Zustand der Sowjetunion, derentwegen er sie
angriff. Siehe seinen frevelhaften, aber auch hirnverbrannten Vorsatz, die européi schen Nationen aufzuheben.

Sie sind die ganze Lebenskraft Europas, alles, was den Erdteil des Bestehens wert macht. Wer verféllt darauf, sie
abzuschaffen? Napoleon nicht, er hat nicht geriihrt an die Nationen. Sein entferntester, unberufenster Nachahmer
unternimmt den morderischen, vergeblichen Unfug. Noch angesichts seines eigenen Zusammenbruches betreibt er das
Endealer.

Ich mag es kaum hinschreiben, so selbstverstandlich ist es, dal? der Politiker Hitler dieselbe Stufe hélt wie der Stratege
Hitler: die unterste, eher gar keine mehr, sondern den nachgiebigen Boden des frechsten Dilettantismus. Das soll eine
Idee sein: niemand will den Krieg, daher kann ich ihn machen? Als sie mufdten, haben sie ihn allerdings gewollt. Die
einzige ldee des Palitikers fuhrte ihn nach Stalingrad und geleitet den Strategen treulich — bis zurtick in das
zertrummerte Deutschland.

Das Problem ist nicht dieser Pinsel, auf Zimmerwanden wird er sich auch nur talentlos betétigt haben. Die schwere
Frage betrifft Deutschland — und dies Zeitalter. Deutschland, das sich einem durchaus niedrigen Individuum in die
Hénde gab. Die gesamte Mitwelt der Mé&chte und Vdlker, die esihm erlauben mufite. Das eine wie das andere
geschieht, wenn man es verstehen will, folgerichtig. Das Schicksal werde nicht bemtiht. Was wirklich ist, ist
berechenbar.

Napoleon
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Bis zu diesen Kriegen machte auf die Deutschen den nachhaltigsten Eindruck das Ereignis, das genau hundert Jahre
hinter ihnen lag. 1914 — die Marne, 1815 — Waterloo. Das erste der Beginn der Niederlage; das zweite die letzte von
Entscheidungen, die meistens im Innern Deutschlands ausgemacht worden waren. Schwere Niederlagen und eine
lange Fremdherrschaft muf3ten hingenommen werden, bis Deutschland einen Freiheitskrieg haben konnte — auch dann
nicht aus eigener Kraft allein. Bel Leipzig 1813 waren die Armeen der Militérstaaten gegen Napoleon aufgeboten.
Ohne die russische wére nicht tber ihn gesiegt worden.

Der Freiheitskrieg der Deutschen hat sich bei ihnen, in ihnen, fur ihr GemUt und ihre Geschichte nachhaltig
ausgewirkt: Seine Folgen halten bis zur Stunde an. Weder der dreif3igjdhrige des 17. Jahrhunderts noch die
zwanzigjahrigen Kriege Friedrichs des Grofien hinterlief3en vergleichbare Spuren.

Esblieb, beilaufig achtzig Jahre, der Respekt vor Rufand. Es wurde tbernommen der Begriff Napoleon, alsdie
sieghafte Macht schlechthin. Besiegt, gestiirzt, wuchs er insgeheim und besténdig, nistete sich ungenannt, kaum mehr
bewuf3t, in Deutschland dennoch ein — bis zur Nachahmung, bis den Deutschen ihn zu wiederholen moglich schien.
Ungeheuerlicherweise schien es ihnen auch erlaubt. Sie hatten inzwischen vergessen, moralische Werte mitzuzahlen.
Sie kannten nur technische, damit kann man siegen, aber nicht fir lange. Man kann, eine bemessene Weile, Herr Gber
geraubten Raum sein, niemals iber seinen Bewohner.

Die Volker fallen dem sittlich befugten Eroberer zu, solange seine Legende stark ist. Enttauscht sie, schiittelt man ihn
ab. Napoleon kam tiber Europa als Exekutor einer tief menschenfreundlichen Revolution. Hitler hat es befallen als
eine Seuche. Die Freiheit zog unter den Fahnen des Kaisersin die besiegten Lander ein. Er befahl ihnen keinen
inneren Umsturz, so wenig er die grof3eren der staatlichen Geflige zerstorte. Die Regierungen selbst begannen
Reformen — unzuléngliche, wenn es nicht bei Versprechungen blieb. Aber die Gegenwart des Befreiers klérte die
Volker Uber ihre Knechtschaft auf, bedenklich wurden sogar die Inhaber der Vorrechte.

Die Sacheist, dal? erst die korperliche Anwesenheit der Franzdsischen Revolution in Gestalt der kaiserlichen Heere
und ihres grof3en Mannes auch den Deutschen ihre tberholte Lage zum Ekel machte. Ihr Abstand von Frankreich
beschémte jede Nation. Vorher war die Revolution wechselvoll und spannend gewesen: da erregte sie drauf3en viele
geistige Hoffnung — die Teilnahme der Massen kaum. Als die Revolution um Frankreich kdmpfte, hatte sie alle
Zusténde durchlaufen von ihrem hochsinnigen Aufgang bis zur tragischen Dammerung, der nichts mehr gefolgt wére
als bittere Nacht. Napoleon allein setzt sie fort. Wenn er mit seiner einzigen Person die ganze grof3e Revolution
abloste, hat er sie auch erhalten: er trug sie durch die Lande. Er senkte sie in die Herzen.

Diesist der Fall, wo ein Feldherr mehr vermag als Schlachten zu schlagen. Er kann eroberten Vdlkern ein Segen sein.
Im Verlauf der menschlichen Dinge, durch den Druck des Alltags und die Gefuhle, die wechseln wollen, kam es
dennoch dahin, dal3 der Sieger 1&stig wurde. Die Deutschen haben sich gegen eine Last erhoben.

Die unbestreitbare Last sind immer unsere Gefiihle, und keineswegs die Tatsachen, mit denen wir sie begriinden. Die
beriihmte »Franzosenzeit« hat den Deutschen, Generationen von ihnen, die sittliche Rechtfertigung abgeben miissen
fur ihre eigenen Gastspiele in Frankreich und anderswo. Aber jede Fremdherrschaft bietet Einzelziele, die einander
nicht gleichen, wie auch diese Fremdherrschaft nicht jener gleicht. In deutschen Hausern sind die einquartierten Sieger
ebensooft wohlwollend empfangen als widerwillig geduldet worden. Man erkannte Gesinnungsfreunde, versténdigte
sich, man lebte am Rhein und im Siiden mit ihnen intimer, als wéren sie Preul3en gewesen. Indessen waren sie, nach
der heutigen Auffassung, die »Welteroberer«. Auch »Herrenrasse« hétte der Name sein konnen. Er war nicht
erfunden.

Die Nationen miissen nicht unbedingt als totes Objekt behandelt werden, nur weil man einmal auf ihrem Boden steht.
Dasist eine neuere Erfahrung, sie galt noch nicht. Keine Absicht bestand, Deutschland franzésisch zu besiedeln,
niemals sind Massen von Einheimischen nach der Fremde verfrachtet worden wie jetzt. Es sind weder Geiseln getotet
worden, noch Juden und Kommunisten, noch die bekannten 200 Zivilisten fur einen tberfallenen Mann der
Besatzung. Den einzelnen Buchhandler Palm haben die Franzosen erschossen, dafur wufdte bis zu meiner Zeit jeder
ihn auswendig, die deutschen Schulen Iehrten unermiidlich diesen Buchhéndler — haben wohl wenig Auswahl gehabt.

Exaktionen betreffend hat der kaiserliche Heeresintendant Henry Beyle, M. de Stendhal als Autor, aus Braunschweig
an Abgaben einiges tiber den verordneten Betrag herausgeholt. Fir seinen Eifer lobte ihn der Kaiser. Nachste
Folgerung: der Funktiondr handelte ungewdhnlich. Warum tberfihrten sie nicht die gesamte deutsche Wirtschaft in
franztsische Hande. Wie? Sie hatten doch die Macht!

Die Deutschen erhoben sich gegen eine Last, — womit sie auch schon begeistert sein wollten fir ihre Freiheit; aber es
war keine. Nach beendetem Freiheitskrieg, der Deutschland réumte — von fremden Armeen, nicht von seinen
Uberfalligen Machthabern —, trat in Deutschland die griindlichste Erschlaffung ein.

Wenn nicht das Auftreten des Volkerbefreiers, sondern seine Vertreibung das Ereignis unter allen gewesen wére, hétte
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nach seinem Abgang das L ebensgefiihl nicht dermal3en herabgesetzt sein dirfen. Das aber war es. Das deutsche

L ebensgefiihl ist damals nicht, wie das franzosische, angegriffen gewesen durch die Uberanstrengung der Nation
wahrend eines Vierteljahrhunderts, durch Menschenverluste, proportionell unersetzlich. Der deutsche Freiheitskrieg
war umsonst. Er hat nichts gekostet, auf3er der besseren Zukunft, die ohne ihn bestimmt schien. Der deutsche Sieg
Uber Napoleon, insoweit er deutsch war, trug in sich seine Strafe. »Der Mann ist ihnen zu grol3, hatte Goethe gesagt,
und er hat recht behalten.

Deutsche Zeitgenossen, die keine Freude an der vergeblichen Befreiung fanden, sind kaiserlich gesinnt gewesen. Sie
taten sich weniger Zwang an als die anderen. Der Anschlufd des kontinentalen Westens an Frankreich war als Gedanke
verninftig, als Unternehmen ertraglich, um nicht beglickend zu sagen. Man hatte vor Augen, dali’ die Gegenwart der
verkorperten Revolution, ihr Anblick, ihr Beispiel die Nationen nicht ausstrich, nicht schwéchte. Im Gegentell, erst
der Kaiser hat sie verwirklicht. Das 19. Jahrhundert, wie es dann geworden ist, seinen méchtigsten Antrieb, die
nationale Idee, hat esimmer noch von ihm.

Ein Jahrhundert umdenken wollen ist mufiig, vergebens vermif3t man sich gegen das wirklich Geschehene. Wahr
bleibt, dal3 die Vereinigten Staaten des Westens greifbar nahe, dal3 sie damalsin freundlicherer Gestalt angeboten
waren als sie es morgen sein werden nach dem Sieg Uber Hitlerdeutschland. Wenn die einen entmachtet sind, die
Potenz der anderen gelitten hat und as Verméchtnis dieses Zeitalters nur Elend und Mif3gefiihle bleiben, dann soll ein
friedlicheres, geeintes Europa nunmehr in Aussicht stehen. Leichter und schéner, um einen langst unmaoglichen
Gedanken dennoch zu fassen, war das Reich des Okzidents, dajemand von sich sagen konnte: »Ich setze nicht die
Konige von Frankreich fort. Ich bin der Nachfolger Karls des Grof3en.«

Alsfir ihn alles schon vorbei war, hat derselbe, durchaus unvergleichliche Europaer vielmehr hingesprochen, was er
nicht glauben konnte: »Einmal nach Indien gelangt, wére ich Kaiser des Orients gewesen.« Man hélt seine
Bestimmung nicht jederzeit gegenwaértig, auch dieser nicht. Genau zu wissen, wer ich bin, ist schon mir das
Unzuganglichste, und was wil3te ich damit viel. Der andere — |'autre, wie die Seinen ihn nach dem Ende
geheimnisvoll nannten — hétte ein Universum, das er war, unbeirrt ermessen mussen.

Er beging Fehler. Er war, wie ein Mensch, der Furcht unterworfen. Seine schadlichen Kriege, Spanien, Ruf3and,
haben al's Ursache die Furcht. Wére es der Ubermut gewesen! Aber er zweifelte, um so sehr zu irren, an seinen
eigenen Folgen Uberhaupt. Dies gerade haben die V élker gefihlt, und verliel3en ihn. Sie taten es nicht mit freiem
Gewissen. Die deutschen Freiheitskampfer versuchten sich, nicht ganz glaubwirdig, in Begeisterung. Den schwereren
Félen gelang alenfalls eine kiinstliche Rauschsucht. Sie wollten sich fanatisch, das entbindet vom Denken.

Mit voller innerer Aufrichtigkeit, aber wo ist sie in Kriegszeiten, hétten alle voraussehen kénnen, was die R&umung
des nationalen Bodens wirklich bringen werde anstatt der Freiheit der Nation. Als er den Herrn los war, brach der
Konig von Preuf3en sein Versprechen, eine Verfassung zu geben. Erstaunlich wére gewesen, wenn er es gehalten hétte.
Der Betrug an einem Volk, das gekdmpft hatte, ist der preuf3ischen Monarchie vorbehalten worden, solange sie noch
bestand, hundert Jahre. Das waren mithin hundert enttduschende Jahre, ihre Erfolge und Mif3erfolge beiseite.

Das niedrigste L ebensgefiihl

In Gegenwirkung auf den kaiserlichen Revolutionér ist von dem Deutschland nach dem Freiheitskrieg die Trennung
der gesellschaftlichen Sténde streng eingehalten wie lange nicht. Die Bevorrechteten ergingen sich mit ihren
marchenhaft tberlebten Befugnissen in einer Atmosphére, die selbst unlebendig war. Daher war sie ihnen glinstiger
als, vor alen Ereignissen, die geistig bewegte Zeit der Aufklérung. Keine Fortfiihrung der Reformen natrlich,
angenommen, sie hétten ernstlich begonnen. Ob das richtige Wort im Gebrauch war, deutsche Bauern waren
Leibeigene.

Die geistige Atmosphéare nach dem Freiheitskrieg wird beschonigt, wenn sie »Romantik« heif3. Romantisch denken
und dichten bedeutet nicht jedesmal, nicht tberall die Abkehr vom Gegenwartigen und ein ermidetes L ebensgefihl.
Mit langer, mafRloser Uberanstrengung konnten damals allein die Franzosen das Nachlassen ihrer Geister
entschuldigen. Dennoch sind in ihrer Literatur der Zeit die dunklen Erscheinungen die selteneren — auch die nur
vorlaufigen, wie sich versteht. Victor Hugo tritt auf, alsbald verbreitet sich Helligkeit, Jugendfreude, eine sieghafte
Energie. In dem einen hat sie angehalten bis an sein spétes Ende: da hatte er ale, die er haldte, begraben, auch den
letzten Despoten seines Landes.

Hier ist romantisch ein besonders hohes Herz und sein unfehlbarer Ausdruck. Romantisch die abgekiirzte Psychologie
in Figuren, die um sich schlagen wie auf Geméalden, oder aus einem Stiick dastehen, Bildwerke, kaum dem Stein erst
abgewonnen. Genau so hat Rodin den Dichter selbst wiedergegeben. Dasist er, dieser moderne Mensch.
Romantischer Stil, die grof3en Gefiihle, mitsamt Erfindungen, die nach dem Rechenbuch zu weit gehen, das alles hat
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ihn nicht gehindert, klar und scharf zu sehen.

Wenn seinesgleichen ins Exil wandert, ist es, weil er zu viel gesehen hat, daf ir muf3 er noch mehr sehen. Die drei
Béande, vor, wadhrend, nach dem Exil, zeigen Hugo im Stral3enrock, Hugo auf der Ebene der Passanten; — und einem
anderen halben Jahrhundert wére diese Darstellung zu wiinschen: Exakt, aber bestrahlt die Wirklichkeit selbst,
unmittelbar und ewig, wie der Genius. Nicht im Wissen, nicht in der universalen Personlichkeit, aber kraft seines
standhaften Lebensgefiihls finde ich den alten Sanger, den Kémpfer, der immer strebend sich bemuihte,
herangewachsen bis zu Goetheschen Mal3en. Von keinem der deutschen Romantiker ist das gleiche zu sagen.

Die deutsche Nachkriegdliteratur ist sichtlich der Befreiung von Napoleon zu danken; daher wird an der Romantik
nichts derart wahrgenommen, als folgte sie zeitlich auf die grof3e Dichtung des 18. Jahrhunderts. Die Klassiker haben
befestigt und erhalten, was den Deutschen je zu eigen war an Form und Vernunft. Sie fassen Deutschland zusammen,
will meinen: aus seiner Geschichte, dem Leben der Nation in alen Zeiten erwecken sie die guten Momente, bei ihnen
sieht Deutschland normal, edel sogar sieht es aus; man erféhrt, so konnte es sein. Wére nicht jeder dieser Autoren eine
erlesene, einmalige Blite des Bodens, und nicht dieses Bodens allein, alle zusammen wiirden verfiihren, das Beste zu
erwarten von Deutschland.

Die Romantiker haben den Tatbestand richtiggestellt. Ungestalt und das Unterbewul3te herrschen vor — nicht aus
innerem Zwang allein, auch gewollt, in Flucht aus auf¥erer Not. Man hat esjanicht aus, unter staatlichen,
gesellschaftlichen Umsténden, die von den Schldgen der Franzdsischen Revolution schon niedergebrochen, nachher
zurechtgekramt und einer schwachen Nation doch wieder aufgehalst sind. Um die Ehre der besser unterrichteten
Intelligenz zu retten, spielt man verriickt oder ist es wirklich. Man tut mystisch, mit dem Tod auf du und du, — um vor
dem Sterben aufzuschreien: nur leben!

Man erzéhlt Mérchen, lustig leichtfllissig, aber die Launeist erheuchelt, die Verlegenheit wére schrecklich, mufite
man ein einziges Mal die unverblimte Wirklichkeit hinschreiben — noch schlimmer: ein wahres Wort tber Dinge, die
da kommen. Die deutschen Romantiker sind keine Analytiker (bis auf einen) und werden niemals Propheten. Die
Atmosphére der Zeit ist ihnen zu dick, um hindurchzublicken. Sie wissen sich nicht zu helfen gegen all die Heuchelei,
sind selbst auch eingefangen.

Ein Zeugnis der Selbsthilfe, ganz fern der deutschen Romantik, ist Le Rouge et le Noir. Da empdrt sich einer gegen
die Uberméchtigen L iigen des Zeitalters, er Uberbietet siein feindlicher Absicht, macht angestrengt seinen ehrgeizigen
Weg, und der endet am Richtplatz. Aber Julien Sorel hatte als innere Stiitze den General Bonaparte, — er war da
gewesen, nicht nur fir seinen Augenblick der hochgespannten Wahrheiten: sie miissen immer wieder siegen. Als
Stendhal, vordem kaiserlicher Offizier, das Buch schrieb, entbl6f3te er, htchst niichtern, den Zustand seiner jlingeren
Zeitgenossen, sofern sie Geist und Herz besal3en. Fir seinen Teil hatte er gehabt, was sie unbekannt beklagten. Bis
zuletzt fuhlte er sich als den Gefahrten des Siegers der Freiheit. [hn sollte nichts anfechten.

Er trug den Kopf hoch, legte ein ungedrucktes Werk nach dem anderen fort und sagte auf das Jahr genau voraus, wann
man sie lesen werde. Er war nicht mehr dabei. Seine Berechnungen beruhen zweifellos auf der Kenntnis Frankreichs,
seiner Zukunft, sie gehen nur dieses Land an. Unerforschlich blieb ihm, dal? ein anderes, entferntes Reich den Sinn
und Gehalt seiner revolutiondren Jugendtage erneuern werde, und dal3 ihm dort, erst dort die unbemessene Zahl von
Lesern bestimmt sei.

Die armen deutschen Romantiker, die Gabe voraus zu wissen haben sie sich nicht beigelegt; sie zogen ein Halbdunkel
vor, sogar Uber ihre Lage bei Lebzeiten. Die Weltflucht ist bedingt durch ein fragwirdiges Gewissen. Preul3ische
Offiziere sind unter diesen Schriftstellern. Sie und ihre Generation hatten gegen Napoleon, wenn sie ihn schon zum
Teufel wiinschten, nicht ein Wesen veranstalten dirfen, als erfiillten sie die hochsten sittlichen Gebote. Die waren
wohl eher auf seiner Seite, und als praktischer Vorwand, ihn zu bek&mpfen, konnte nur dienen, dal? er ein Fremder
war. Der Erfolg seiner Feinde hatte sie enttduscht: jeder 6ffentlich Denkende mul3 es empfunden haben —in héherem
Grad asdiesich still verhalten.

Das L ebensgefiihl der deutschen Romantiker ist das niedrigste, das eine Literatur haben kann. Das kommt nur vor,
wo, mit oder ohne N6tigung, falsch gehandelt wurde. Eine Mannschaft von Romanciers, die soziale Tatsachen
darstellt, kann meinen, die néchste équipe werde fiir ihre Zeit dasselbe tun. Hundert Jahreist dies wahr gewesen, in
Frankreich wie in Rufdand. Aber Zaubermérchen, altdeutsche Maskierung, kiinstliche Verziickung, ein grundloser
Tiefsinn, wer soll das fortsetzen. Diese Dichter schreiben wie die letzten Menschen.

Goethe, der grof3e Liebhaber des L ebens, mochte die ganze Gesellschaft nicht. Er nannte sie krank. Sie standen aber
fr ein Land, das nicht gesund war, es auch nie wieder ganz geworden ist. Ihrerseits haben sie Goethe wenig verkannt;
die Hauptsache, sein hohes und einfaches L ebensgefiihl, Uberzeugte die meisten. Es ergriff ohne Zweifel den
Lebensfahigsten, E. T. A. Hoffmann: verstreut in seinen Werken sind Liebeserklarungen an Goethe, — der keine
Kenntnis davon nahm. Nach den ersten von Hoffmanns Erzahlungen hat er zu Eckermann gesprochen: In den
gewohnlichen Alltag das Wunderbare einzufiihren tiberrasche, und fir einmal moge es hingehen, aber nicht oft. Der
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arme Hoffmann starb zu frih, um hiervon noch zu erfahren.

Der wirkliche Zustand Deutschlands erkléart sich offen, wenn ich von den Schéngeistern Gbergehe zu den Philosophen
und Gymnasten. Politik kommt nicht in Betracht; in eine Sackgasse verrannt, ist man mit der Frage, wie es
unmittelbar weitergehen soll, fertig. Als Ersatz hat man Geschichte. Zur Trostung zlichtet man einen verhéngnisvollen
Fanatismus nationaler Geltung. Je gedriickter die Nation bei sich zu Hausist, um so gewisser mul3 ihr Beruf in der
Welt ohne Grenzen sein.

Weltherrschaft — der deutsche Traum hat angefangen mit Leuten, die den grof3en Kaiser, a's es seine Bestimmung war,
denn auch besiegt hatten, sie selbst aber konnte jeder Profos durchpriigeln. Die Anfanger der deutschen
Weltherrschaft verkleideten sich altdeutsch, schlugen die Bauchwelle und kamen oft auf Festung. Den tiberkommenen
Mé&chten im Staat waren Umwal zungen verdéachtig, auch wenn sie auf erweiterte Grenzen Deutschlands abzielten und
nur in grofRen Worten vollzogen wurden. Die Herrscher witterten richtig. Weltherrschaft —war ihre Konkurrenz. Wer
von ihr schwérmte, die Turner, die Denker, meinte auch, meinte vor alem die versdumte deutsche Freiheit.
Ehrenhalber und um der Wahrheit willen sei es vermerkt.

Der konigliche Rat am Kammergericht Berlin, Hoffmann, auf seinem anderen Gebiet als der »Gespensterhoffmann«
namhaft, rettete einen der »Demagogen« — so hief3en sie—, den sein Konig, der Kénig der nicht gegebenen
Verfassung, durchaus fangen wollte. Desgleichen stand es um Arndt, Jahn, Fichte, deren ausgel assenes Deutschtum
heute Uberall beweisen mul3, dai3 die Deutschen von jeher wie Hitler waren. Ihre Ubel sten Sdtze werden jetzt den
feindlichen V 6lkern zu lesen gegeben; sie haben gegen das Deutschland aller Zeiten eine gewagte Propaganda
gemacht.

Auch das Bekenntnis zur Freiheit wére zu finden bei diesen Patrioten, die national ausschweiften und um so eher als
Demagogen biil3en muldten. Aber wenn von vergessenen menschlichen Zeugnissen eines wieder auftaucht, noch dazu
weit drauf3en, wo man es nie gekannt hatte, dann ist es das Ubelste, und die Volker sind im Krieg. Sétze von Ernst
Moritz Arndt, die jetzt englisch zu lesen sind, wiirden allerdings »Mein Kampf« zieren. Gewif3, die Anfanger der
deutschen Weltherrschaft nehmen das Buch und seinen Verfasser vorweg, schon 1815. Wer weil3 indessen, wenn sie
zu wéhlen gehabt hatten? Lal3t die Welt sich selbst, macht vielmehr aus eurem Land das Bestmégliche! Die Wahl war
nicht gegeben.

Die Nachahmung

Die naturlichen Rachegefiihle der Deutschen hétten seit dem Sturz ihres Feindes befriedigt sein kdnnen. Indessen, das
befreite Vaterland bekam als wesentlichen Inhalt eine Knechtschaft, hoffnungslos, unvergleichlich zéher, alswére die
Eroberung des Bodens nie gerécht worden. Unlogisch, aber menschlich, wuchs, anstatt des vergeblichen Bestrebens
frei zu sein, eine unbemessene Rache sinnlos weiter. Zum »Erbfeind« wurde Frankreich ernannt. (Napoleon hatte
nicht nur fir Frankreich gehandelt, um das Reich Karls des Grof3en ging esihm.) Der Rhein war nie so deutsch
gewesen wie nunmehr ohne Stral3burg. »Nous |'avons eu votre Rhin allemand, antwortete M usset.

Eine Rache, die nicht gekihlt ist, erhélt sich aus eigener Kraft, das Andenken des Beleidigers wurde endlich
unentbehrlich. Man vertauscht es mit den eigenen frommen Wiinschen. Wére das Frankreich des Kaisers das
Deutschland — wessen? — gewesen! Gleich wird aus dem verhaldten Abenteuer ein hoher Beruf. So geht es, wenn
Rache sich in Nachahmung umsetzt.

Die Rache war nicht auf einmal zu stillen. Hundertdreif3ig Jahre einer immer mehr ausschweifenden Nachahmung des
Eroberers haben zum Schluf? auch niemandem wohlgetan. Die deutschen Heere stehen seither das vierte Mal in
Frankreich, das dritte Mal in Paris. Nach dem zertriimmerten Deutschland werden sie heimkehren. Wenn diesein
Trost wére: Europaist vorlaufig aufgel 6st, anstatt geordnet und verbiindet.

Der Veranstalter eines universalen Debakel ist Deutschland, mit seinen mif3verstandenen napoleonischen Kriegen —
ohne Napoleon, ohne Revolution, ohne das Gewissen einer echten Revolution. Mit nichts als Menschenhal? angreifen,
siegen, sich schlagen lassen, sich anklammern und inmitten des eigenen Zusammenbruchs z&h und krampfhaft
schaden, noch immer schaden, aber gegen sich selbst den Hal? bis Uber die Wolken hdufen, als gentigte es nicht, dal? er
schon hoch wie die Alpen war: dasist der letzte Zustand des |etzten deutschen Krieges. Der Fiihrer der Deutschen
entrustet sich nun, dal3 man wage Deutschland »einzukrei sen«, — Deutschland, das die Hoffnung Europas »war«. Eine
Hoffnung, die nie bestand, ist gestrichen.

Hier wird zusammengefal?t und ohne Schwanken behauptet: Von den Lehren des Phanomens Napoleon war nur die
kriegerische fur Unfreie brauchbar. Konnte er so viele Armeen schlagen, alle die Lander unterwerfen, dann auch wir,
dann wir erst recht! Aber mehr. Noppel (der Name des preuf3ischen Hofes fir seinen Gast, die Lippen der zarten
Ko6nigin Luise sprachen ihn hinter seinem Riicken so aus; ihm ins Gesicht hief3 er Sire und mon cousin) — Noppel hat
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es fertiggebracht, zwanzig Jahre sich tiberall herumzuschlagen, und allein sein Frankreich blieb bis kurz vor dem Ende
vom Krieg unberihrt.

Das hat er gut gemacht, das wird festgehalten. Kein Patriot, der nicht wenigstens diese einzige Erfahrung aufbewahrt
und Uberliefert hétte: Die Entschei dungsschlachten des Weltbeherrschers haben deutschen Boden zerstampft und
gerdtet. Seine Laufbahn war Deutschland, seine Siege und zuletzt noch seine Niederlage sind bezahlt mit deutschen
Stadten, Feldern, Menschen. Nie wieder! Dieses Niewieder ist unbedingt, ohne den Schatten eines Zweifelsist esdie
Hinterlassenschaft der »Franzosenzeit« in Deutschland.

Daraus ergibt sich, dal3 man angreifen muf3, im Recht oder Unrecht. Noch zu besonnenen Zwecken wie Bismarck,
oder schon getrieben von uneingestandener Verzweiflung wie Hitler — mul3 man angreifen. Der Angreifer tragt den
Krieg auf fremden Boden, seine Sache, seine einzige Sache, ihn dort zu erhalten. Der Krieg wére verloren, wenn er
das eigene Land ergriffe: Glaubenssatz, gilt nur fur Deutschland. Napoleon hat sich nicht verlorengegeben 1814, beim
Feldzug in Frankreich, er soll sein kunstreichster gewesen sein. Die Battle of Britain 1940 hat aus Grof3britannien
gemacht, was es nunmehr ist und sonst nicht war, die kriegerische Grofe. Die Russen bekdmpfen mit L el denschaft,
unweigerlich bis zum Sieg den eingedrungenen Feind, — Karl XI1., Napoleon, Hitler.

Die Deutschen allein erfal3t Grausen und Abscheu, wenn der Krieg sich ihren Grenzen néhert. Fur das einzig
Unertréagliche halten sie den Krieg im Lande — noch zu einem Zeitpunkt, da elf ihrer St&dte in Trimmern liegen und
Berlin gezeichnet ist. Aber das waren Bomben aus der Luft, ein Ungluicksfall. Man begegnet ihm mit dem Verzicht
auf Schlaf, mit Evakuationen, einem ruhelosen Hin und Her der Bevélkerung. Esist allerdings ein Leben des
bestandigen Grausens, welches andere konnte schlimmer sein? Doch. Die Deutschen sind tberzeugt, das AuRerste
tréte ein mit Schlachten auf deutschem Boden.

Der fanatische Widerstand der letzten deutschen Armeen, in der Sowjetunion, in Italien wird damit erklért, dal3 sie
nicht mehr fur Deutschland fechten, nur fir sich. (Sie haben auch friher nicht fur Deutschland gefochten, wie konnten
sie, ihr Fihrer hat an Deutschland nie gedacht.) Die Truppen wollen vermeiden, so wird erklart, dai3 sie als Besiegte
betroffen werden in denselben fremden Landern, wo sie Massen Uberflissigen Unheils angerichtet haben.

Sie hoffen der Rache der gequélten V 6lker zu entgehen. Ihre Riickzugsgefechte nach Deutschland dienen ihrer
eigenen Rettung. Uberdies wére eine Wendung des Kriegsglticks immer denkbar, solange sie Reste fremden Bodens
halten. Es wird bezweifelt, dal? sie Deutschland mit derselben Ausdauer verteidigen werden wie ihre Eroberungen.
Dies sind psychol ogische Spekulationen. Ich weild nur eins.

Ich sehe und weil3, dal? die Zusammenhange weit zuriickfiihren. Die Nachahmung Napoleons, hervorgegangen aus
dem deutschen Beduirfnis nach Rache fiir erlittene Nachteile, die Gbrigens bestreitbar sind, hatte Selbstzweck erlangt,
sie erlangte die Kraft der Besessenheit. Preuf3ische Tradition? Sie erforderte von dem Geschehenen nichts —
ungeachtet gewisser Worte Friedrichs des Grof3en, als hétte er seine Preul3en, die er aber herzlich verachtete, wie
ROmer der Zukunft getréumt.

Der Anzettler und Fuhrer des letzten Riickfalles der Deutschen in ihre Angriffskriegeist kein Preul3e und ist
undeutsch —weniger durch den Ort der Geburt alsin Anbetracht seiner Instinktlosigkeit fir Deutschland. Er hat
begriffen, dal3 Deutschland nach neuerem Herkommen Angriffskriege fihrt, sonst nichts. Was ein Deutscher
wahrscheinlich doch unterlassen hétte, er hat den vorigen Angriffskrieg Uberboten mit einem zweiten, der nichts mehr
zu beweisen hatte. Bewiesen war, dal3 Deutschland nicht siegen kann. Wer Ohren hatte, horte die Warnung der ewigen
Gerechtigkeit, es durfe nicht siegen!

In dem trostlosen Bewultsein, dal? er, um es mit Europa aufzunehmen, weder der Stérkere noch der Berufene sei, hat
Hitler oder das Kaollektiv von Militérs und Doktrindren, das so heifdt, zu der Auskunft der Verzweiflung gegriffen.
Blitzkrieg —ist das Eingestandnis, man kénnte nur mit einem Tag Vorsprung an das Ziel kommen, dann nie wieder.
Totaler Krieg — heif3t deutlich, dafd die lebenden Nationen niemals wirklich besiegt sind: man muf3 sie umbringen.

Verzweifelte Betriger allein gehen sogar in einen Krieg, der eine duf3erste Erprobung ihres Volkes sein soll, mit lauter
Ltgen. Aber Herrenvolk, Lebensraum, Geopolitik und jeder andere Schwindel sind verspétete Antworten auf das eine
machtvolle Wort, das Europa einst wirklich erobert hat: Freiheit. Allesist, wie je, die Nachahmung Napoleons, eine
Nachahmung tiefer von Stufe zu Stufe, nunmehr angelangt bei der Hefe.

Welch ein Ungliick, in die neuere Geschichte falsch eingetreten zu sein! Welch ein Ungliick —und welch eine Schuld!

Das L ebensgefihl hatte in Deutschland seinen niedrigsten Stand gehabt sogleich nach dem Sturz des Kaisers
Napoleon. Es steht niedriger als damals seit diesem Krieg, seit seinem Anfang, seit den Siegen. Mit Recht. Solange
Hitler siegte, unterlag Deutschland.
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