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VII. Das moderne Drama
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Wenn ich vom modernen Drama spreche, so habe ich selbstverständlich nur das Drama im Auge, das in den wahrhaft
neuen und noch wenig betretenen Gebieten der dramatischen Literatur zu finden ist. Zwar macht sich der Einfluss
dieses neuen Dramas auch weiter unterhalb im gewöhnlichen Theater auf das gewöhnliche und traditionelle
Bühnenstück geltend, wenn auch freilich nur sehr langsam; aber wozu soll man sich bei diesen Nachzüglern aufhalten,
wenn man Gelegenheit hat, die Spitzen der Vorhut zu befragen?

Eines fällt bei dem heutigen Drama auf den ersten Blick auf: die fortschreitende Abschwächung und Lähmung der
äusseren Handlung zu Gunsten der unverkennbaren Tendenz, das menschliche Seelenleben tiefer zu erfassen und den
moralischen Problemen einen weiteren Spielraum zu geben; Hand in Hand damit geht ein noch tastendes Suchen nach
einer neuen Poesie, die geistiger und abstrakter ist, als die alte.
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Es ist unmöglich zu verkennen, dass es auf der gegenwärtigen Bühne viel weniger gewaltsam und aussergewöhnlich
zugeht, als auf der der Vergangenheit. Es wird seltener Blut vergossen, die Leidenschaften sind weniger auf die Spitze
getrieben, das Heldentum nicht so rauh, der Mut nicht so wild und körperlich. Man stirbt zwar noch auf der modernen
Bühne, denn auch in der Wirklichkeit wird man immer sterben; aber der Tod ist doch nicht mehr der unerlässliche
Rahmen, das unumgängliche Ziel, die ultima ratio aller dramatischen Gedichte, – oder wird es doch hoffentlich bald
nicht mehr sein. Denn auch in unserem Leben, – das vielleicht grausam ist, aber doch nur auf eine verborgene und
schweigsame Weise, – kommt es immer seltener vor, dass die Krisen, die wir durchmachen, und seien sie noch so
gewaltsam, mit dem Tode endigen. Und das Theater, das sich freilich mehr Zeit nimmt, als alle anderen Künste, den
Wandlungen des menschlichen Bewusstseins zu folgen, sollte dieser Entwicklung doch schliesslich in gewissem
Masse Rechnung tragen.
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Es steht ausser Zweifel, dass die Fabeln der antiken Schicksalstragödie, auf der das ganze klassische Theater beruht,
dass ferner die italienischen, spanischen, skandinavischen oder rein sagenhaften Fabeln, die allen Stücken der
Shakespeareschen Epoche sowie denen der französischen und deutschen Romantik zu Grunde liegen – um doch auch
diese unendlich weniger wurzelhafte Kunst mit ein paar Worten zu berühren, – es steht ausser Zweifel, sage ich, dass
diese Fabeln für uns nicht mehr das unmittelbare Interesse haben, das sie damals boten, als sie täglich vorkamen,
ungekünstelt möglich waren, oder doch zum mindesten von Umständen, Empfindungen und Sitten abhingen, die aus
dem Geiste derer, denen sie vorgeführt wurden, noch nicht gänzlich verschwunden waren.
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Aber heutzutage entsprechen diese Geschichten keiner tiefen, lebendigen und zeitgemässen Wirklichkeit mehr. Wenn
heute ein Jüngling liebt, und es treten seiner Liebe Hindernisse entgegen, die – mutatis mutandis – denen entsprechen,
mit denen Romeo zu kämpfen hatte, so lässt sich mit Bestimmtheit voraussagen, dass nichts von dem, was die Poesie
und Grösse der Liebe Romeos und Julias ausmacht, seine Erlebnisse verschönern wird. Er lebt nicht mehr in jener
berauschenden und leidenschaftdurchtränkten Atmosphäre der vornehmen Welt; es wird zu keinen Kämpfen in
malerischen Strassen mehr kommen; keine prunkvollen fürstlichen Eingriffe oder blutigen Zwischenfälle werden
geschehen, keine geheimnisvollen Gifte wirken, keine feierlichen Grabkapellen sich gefällig auftun. Keine heroische
Sommernacht wird sich über den Liebenden spannen; denn sie war nur deshalb so heroisch, so duftig und
eindrucksvoll, weil der Schatten eines unvermeidlichen heroischen Todes auf ihr lag. Man nehme der Geschichte von
Romeo und Julia diesen ganzen schönen Schmuck, und es bleibt nichts, als die höchst alltägliche und simple
Liebesgeschichte eines unglücklichen, edelmütigen Jünglings, der ein Mädchen liebt, aber von den starrköpfigen
Eltern abgewiesen wird. All die Poesie, all der Glanz, all das individuelle Leben dieser Leidenschaft ist nichts ohne
die Pracht, die Vornehmheit und die Tragik des Milieus, in dem sie sich entwickelt, und kein Kuss wird gegeben, kein
Liebesgeflüster ausgetauscht, kein Wut-, Schmerzens- oder Verzweiflungsschrei laut, der nicht all seine Grösse,
Anmut und Lieblichkeit, seinen Heroismus und die Bilderpracht seines Ausdrucks von den ihn umgebenden
Gegenständen und Wesen erborgte. Denn die Schönheit und Süsse eines Kusses u. s. w. liegt nicht so sehr in dem
Kusse selbst, als in dem Orte, der Stunde und den Umständen, unter denen er gegeben wird. Und wenn man einen
Menschen unserer Tage mit der Eifersucht Othellos, dem Ehrgeiz Macbeths, dem Unglück Lears, der
Unentschlossenheit und Unruhe Hamlets begabte, der einer quälenden und unerfüllbaren Pflicht erliegt, so würde man
auch hier dieselbe Erfahrung machen.

50 Ein derartiges Milieu ist heute nicht mehr möglich. Die Tragödie eines modernen Romeo würde – wenn man nur das
rein Stoffliche in Betracht zieht, das ihr zu Grunde liegt – kaum zwei Akte füllen. Nun wird man freilich einwenden,
dass ein moderner Dichter, der die Absicht hat, ein derartiges Gedicht der Jugendliebe auf die Szene zu bringen, das
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unbestreitbare Recht hat, sich in der Vergangenheit nach einem dekorativer wirkenden und an heroisch-tragischen
Möglichkeiten reicheren Milieu umzusehen, als die Gegenwart es bieten kann. Dies steht ihm gewiss frei; aber was ist
das Ergebnis seines Verfahrens? Dass Gefühle und Leidenschaften, die, um sich zu entwickeln und auszuleben, der
heutigen Atmosphäre bedürfen – denn die Gefühle und Leidenschaften eines modernen Dichters, mag er wollen oder
nicht, sind völlig und ausschliesslich modern – plötzlich in eine Welt verpflanzt werden, wo ihnen jeder Lebensfaden
abgeschnitten ist. Sie sind nicht mehr vom Glauben erfüllt, – und man legt ihnen die Hoffnung auf Lohn und die
Furcht vor ewigen Strafen bei. Sie verlassen sich in ihrer Trübsal auf eine Menge von neuen, rein menschlichen
Kraftquellen, die gerecht und gewiss sind, – und sie sehen sich plötzlich in ein Jahrhundert versetzt, wo sich alles
durch Gebet oder Degen entscheidet. Sie haben sich – vielleicht unbewusst – alle unsere moralischen
Errungenschaften zu eigen gemacht, – und plötzlich stösst man sie wieder in Zeiten zurück, wo die geringste Gebärde
durch Vorurteile bestimmt wird, die sie zum Zittern oder Lachen bringen müssen. Was soll daraus werden, und wie
kann man hoffen, dass sie dort wirklich leben können?
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Aber halten wir uns nicht länger bei diesen notwendigerweise gekünstelten Dichtungen auf, die aus jener unmöglichen
Verkuppelung von Vergangenheit und Gegenwart entstehen. Nehmen wir das Drama, das wirklich unserer
Wirklichkeit entspricht, wie die griechische Tragödie der griechischen Realität und das Drama der Renaissance den
Wirklichkeiten der Renaissance entsprach. Es spielt sich in einem modernen Hause unter Männern und Frauen von
heute ab. Die Namen der unsichtbaren Handelnden, welches die Gefühle und Leidenschaften sind, haben sich kaum
verändert. Man sieht nach wie vor Liebe, Hass, Ehrgeiz, Neid, Habsucht, Eifersucht, Gerechtigkeitsgefühl,
Pflichttreue, Mitleid, Frömmigkeit, Güte, Hingebung, Gleichgültigkeit, Selbstsucht, Hochmut, Eitelkeit u. s. w. Aber
wenn die Namen auch fast die gleichen geblieben sind, wie sehr haben sich doch die Eigenschaften, das Aussehen, der
Umfang, der Einfluss und die inneren Gewohnheiten dieser Gewalten gewandelt! Sie haben nicht mehr eine einzige
ihrer Waffen, nichts mehr von ihrem wunderbaren Schmuck von ehedem! Es gibt fast nie mehr einen Schrei, fast nie
mehr Blut und sichtbare Tränen. Glück und Unglück der Menschen entscheiden sich im engen Zimmer, an einem
Tische, am Kamin. Man liebt, leidet, macht leiden und stirbt auf einem Flecke, in seinem Winkel, und es ist ein
grosser Zufall, wenn unter dem Druck einer ausserordentlichen Verzweiflung oder eines seltenen Glückes eine Tür
oder ein Fenster sich einen Augenblick öffnet. Es gibt keine Schönheit des Zufalls und des Milieus, es gibt keine
äussere Poesie mehr, – und welche Poesie, wenn man den Dingen auf den Grund geht, verdankt nicht allen ihren
Zauber und all ihre Trunkenheit den äusseren Ursachen? – Endlich gibt es keinen Gott mehr, der die Handlung nach
Willkür verlängert oder lenkt; es gibt kein unerbittliches Schicksal mehr, das selbst den unbezeichnendsten Gebärden
des Menschen einen geheimnisvoll-tragischen und feierlichen Hintergrund verleiht und sie mit einem furchtbaren
Dunkel umgibt, das imstande wäre, die entschuldbaren Menschen bis in ihre Verbrechen, ihre elendesten Schwächen
hinein zu adeln.
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Freilich bleibt uns ein furchtbares Unbekanntes, aber dieses ist so wechselnd, so launisch, so ungewiss, so willkürlich
und so anfechtbar, sobald man es näher zu bestimmen sucht, dass es ebenso gefährlich ist, es zu beschwören, wie
schwierig, sich seiner in ehrlicher Weise zu bedienen, um die Gebärden, Worte und Handlungen der Menschen, mit
denen wir jeden Tag in Berührung kommen, ins Geheimnisvolle zu erheben. So hat man versucht, das ungeheure
Rätsel der Vorsehung oder des Schicksals von ehedem bald durch das problematische und furchtbare Rätsel der
Erblichkeit, bald durch das grandiose, aber unbeweisbare Rätsel der immanenten Gerechtigkeit und noch manche
andere zu ersetzen. Aber kann man nicht beobachten, wie diese jungen, neugeborenen Rätsel uns bereits älter,
willkürlicher und unwahrscheinlicher vorkommen, als die, deren Platz sie in einer Anwandlung von Hochmut
eingenommen haben?
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Wo aber soll man von jetzt ab die Grösse und Schönheit suchen, wenn man sie ja weder mehr in der sichtbaren
Handlung, noch in den Worten findet, denen die fesselnde Bildlichkeit abhanden gekommen ist; – vorausgesetzt, dass
man die Worte als eine Art von Spiegeln ansieht, welche die Schönheit ihrer Umgebung widerspiegeln; – und die
Schönheit der neuen Welt, in der wir leben, scheint ihre Strahlen noch nicht bis zu diesen etwas trägen Spiegeln
gesandt zu haben. Wo endlich soll man eine Poesie und einen Horizont finden, wenn es schier unmöglich ist, sie noch
in einem Mysterium zu entdecken, das zwar stets vorhanden ist, aber sich sogleich verflüchtigt, wenn man ihm einen
Namen zu geben versucht?
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Das moderne Drama ist sich, wie es scheint aller dieser Fragen dunkel bewusst geworden. Unfähig, wie es war, sich
nach Aussen zu entladen, und jedes äusseren Schmuckes beraubt, zudem auch vor der Annahme eines bestimmten
Gottes oder Schicksals zurückschreckend, hat es den Weg der Verinnerlichung gewählt und versucht, sich für seine
Verluste auf dem Gebiete des dekorativen und nach aussen gerichteten Lebens durch Beschäftigung mit
psychologischen und moralischen Problemen schadlos zu halten. Es ist tiefer in das menschliche Bewusstsein
eingedrungen; hier aber ist es auf eigentümliche und unerwartete Hindernisse gestossen.
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Dem Denker, dem Moralisten, dem Romanschriftsteller, dem Historiker und selbst dem lyrischen Dichter ist es
gestattet, ja es ist sogar seine Pflicht, in das menschliche Bewusstsein tiefer einzudringen, aber der Dramatiker darf so
gut wie gar nichts mit dem kontemplativen Philosophen oder dem untätigen Betrachter aller Dinge gemein haben.
Was auch der Dinge Lauf sei, und welches Wunder man sich eines Tages noch versinnbildlichen wird: das oberste
Gesetz, die unverbrüchlichste Forderung des Theaters wird doch immer die Handlung sein. Sobald der Vorhang
aufgeht, scheint der grosse Wissensdurst, den wir mitgebracht haben, sich plötzlich zu verwandeln, und der Denker,
der Moralist, der Mystiker oder Psychologe, der in uns lebt, macht alsbald dem instinktiven Zuschauer Platz, dem von
der Masse elektrisierten Einzelmenschen, der nur den Wunsch hat: »Vor allem lasst genug geschehen.« So seltsam
diese innere Wandlung oder Verschiebung auch sein mag: sie ist doch unbestreitbar und rührt augenscheinlich von
dem Zusammenhang des menschlichen »Polypenstocks« her; denn die menschliche Seele besitzt unleugbar ein
besonderes – freilich primitives und kaum zu vervollkommnendes – Organ zu »herdenmässigem« Denken, Geniessen
und Sich-aufregen. Es darf alsdann kein noch so bewundernswertes, tiefes und edles Wort fallen, das uns nicht
sogleich lästig fiele, wenn es nichts an der Situation ändert, nicht mit einer Tat endigt, zu einem entscheidenden
Konflikte führt, oder die Lösung des Knotens beschleunigt.
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Woher aber, wird man fragen, stammt der Begriff der Handlung im menschlichen Bewusstsein? In seiner
ursprünglichen Form entsteht er aus dem Konflikt der verschiedenen, sich widersprechenden Leidenschaften. Aber
sobald man sich auf einen etwas höheren Standpunkt stellt und genauer zusieht, wird man gewahr, dass er auch schon
auf der ersten Stufe lediglich aus dem Kampfe zwischen einer Leidenschaft und einem Moralgesetz, zwischen einer
Pflicht und einer Lust entsteht. Aus diesem Grunde hat sich denn auch das moderne Drama mit Wonne auf alle
zeitgemässen Moralprobleme geworfen, und es ist erlaubt zu sagen, dass es sich augenblicklich fast ausschliesslich
von ihrer Erörterung nährt.
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Es fing dies mit dem Drama des jüngeren Dumas an, der die einfachsten Moralkonflikte auf die Bühne brachte und
seine Stücke ganz und gar auf Fragestellungen basierte, die der ideale Moralist, den man unter den Zuschauern immer
annehmen muss, sich im Laufe seines Denkerdaseins nie vorgelegt hätte: so springt die Antwort in die Augen. Es
waren dies Fragen wie: Verdient die treulose Gattin oder des treulose Gatte Verzeihung? – Ist es gut, sich für Untreue
durch Untreue zu rächen? – Hat ein natürlicher Sohn Rechte? – Ist die Neigungsheirat der Geldheirat vorzuziehen? –
Können sich die Eltern der Liebesheirat ihrer Kinder widersetzen? – Ist die Ehescheidung erlaubt, wenn der Ehe ein
Kind entsprossen ist? – Ist der Ehebruch des Weibes schlimmer als der des Mannes? u. s. w.
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Übrigens sei nebenbei gesagt, dass das ganze französische Theater von heute und ein guter Teil des ausländischen
Theaters, das ja nur sein Reflex ist, einzig und allein von Fragen dieser Art – und von den mehr als überflüssigen
Antworten, die man sich darauf gibt – sein Leben fristet.
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Andererseits hebt sich diese Tendenz in den letzten Ausläufern und Spitzen des menschlichen Bewusstseins von
heute, in den Dramen von Björnson, Hauptmann und vor allem Ibsen, von selbst auf; hier haben die Hilfsquellen der
modernen Dramaturgie ein Ende. In der Tat findet man im menschlichen Bewusstsein um so weniger Konflikte, je
tiefer man darin eindringt. Und man kann in ein Bewusstsein nur unter der Bedingung sehr tief hineingelangen, dass
dieses Bewusstsein sehr geklärt ist; denn es ist gleichgültig, ob man in eine in Finsternis gehüllte Seele zehn oder
tausend Schritt weit dringt: man wird doch nichts Unerwartetes und Neues dort antreffen, da das Dunkel sich überall
gleich bleibt. Nun aber sind die Leidenschaften und Gelüste eines sehr geklärten Bewusstseins unendlich
anspruchsloser, friedfertiger und geduldiger, unendlich heilsamer, unpersönlicher und edler, als die eines
gewöhnlichen Bewusstseins. Daher gibt es auch weniger Kämpfe und jedenfalls weniger heftige Kämpfe zwischen
diesen Leidenschaften, die sich um so viel vergrössert und besänftigt haben, als sie höher und weiter geworden sind.
Denn es ist nichts wilder, lärmender und zerstörerischer, als ein eingezwängter Giessbach, und nichts ruhiger, stiller
und wohltätiger, als ein sich erweiternder Strom.
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Auch beugt sich ein so geläutertes Bewusstsein vor weit weniger Gesetzen und erkennt viel weniger Pflichten an, die
schädlich oder zweifelhaft sind. Denn es gibt sozusagen keine Lüge, keinen Irrtum, kein Vorurteil, keine Konvention,
keine Halbwahrheit, die in einem unvollständigen Bewusstsein nicht die Gestalt einer Pflicht annehmen könnte, oder,
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wenn sich die Gelegenheit dazu bietet, wirklich annimmt. So z. B. sind die Ehre im ritterlichen oder ehelichen Sinne
(ich verstehe unter letzterem die Ehre des Mannes, die durch das Vergehen der Frau geschmälert wird), die Rache, ein
gewisses krankhaftes Scham- und Keuschheitsgefühl, der Stolz, die Eitelkeit, die Frömmigkeit gegen Gott und
tausend andere Illusionen für eine grosse Zahl von untergeordneten Geistern die unversiegliche Quelle einer Menge
von absolut geheiligten, absolut unumstösslichen Pflichten gewesen und sind es noch heute. Und eben diese
sogenannten Pflichten bilden die Angelpunkte fast aller Dramen der Romantik und der meisten von heute. Aber es
dürfte schwer halten, einem Bewusstsein, in dem ein gesundes und lebendiges Licht herrscht, eine jener düstern,
erbarmungslosen und blinden Pflichten aufzuzwingen, die den Menschen mit Notwendigkeit in Unglück oder Tod
treiben. Hier gibt es keine Ehre, keine Rache, keine Konvention mehr, die Blut heischt. Hier findet man keine
Vorurteile mehr, die Tränen fordern, und sieht keine Gerechtigkeit mehr, die das Unglück will. Es regieren hier keine
Götter, welche Todesstrafen verhängen, oder Liebe, welche den Tod fordert. Und wenn im Bewusstsein des Weisen
die Sonne aufgeht, wie sie hoffentlich eines Tages im Bewusstsein aller Menschen aufgehen wird, so wird nur noch
eine Pflicht sichtbar sein, und diese Pflicht ist die so wenig Böses und so viel Gutes zu tun, wie man vermag und
seinen Nächsten zu lieben, wie man sich selbst liebt; und aus dieser Pflicht entstehen keine Tragödien mehr.
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Man sehe sich unter diesem Gesichtspunkte einmal an, was in den Dramen Ibsens vorgeht. Man dringt in ihnen
bisweilen sehr tief in die Abgründe des menschlichen Bewusstseins hinab, aber das Drama bleibt nur deshalb möglich,
weil zugleich ein sehr eigentümliches Licht mit hinabfällt, eine Art von rotem, düsteren, launischen und ich möchte
sagen trostlosem Lichte, das nur seltsame Phantome erleuchtet. Und in der Tat liegen fast alle Pflichten, welche die
Triebfedern der Ibsenschen Tragödien bilden, nicht mehr diesseits, sondern jenseits des gesund erleuchteten
Bewusstseins; – und die Pflichten, die man jenseits dieses Bewusstseins zu entdecken meint, kommen bisweilen einer
Art von ungerechter Überhebung, einer Art von grämlichem und krankhaften Wahnsinn sehr nahe.
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Freilich tut diese Tatsache – um mich hier ganz auszusprechen – meiner Bewunderung für den grossen
skandinavischen Dichter keinen Abbruch; denn wenn es auch feststeht, dass Ibsen die gegenwärtige Moral nur um
sehr wenige heilsame Grundlagen bereichert hat, so ist er doch vielleicht der einzige, der eine neue, wenn auch noch
peinigende Poesie erschaut und auf dem Theater zur Darstellung gebracht hat, der einzige, dem es gelungen ist, seine
Stücke mit einer Schönheit und Grösse zu umgeben, die gewiss zu düster und wild ist, um allgemein und endgültig zu
sein, die aber an Poesie, Schönheit und Grösse den gewaltsamer ausgestatteten Dramen des Altertums und der
Renaissance nicht nachsteht.
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Inzwischen liegt allen, die das Gute wollen, allen, die der Hoffnung leben, dass das menschliche Bewusstsein mehr
nützliche Leidenschaften als verhängnisvolle Pflichten birgt – und dass es folglich auf der grossen Weltbühne mehr
Glück und weniger Tragödien geben möge, – die grosse Pflicht der Barmherzigkeit und Gerechtigkeit am Herzen, eine
Pflicht, die alle anderen verdrängen wird. Und vielleicht wird aus dem Kampfe dieser Pflicht gegen unsere Selbstsucht
und Unwissenheit das wirkliche Drama unseres Jahrhunderts entstehen. Ist dieser Schritt aber – im wirklichen Leben
wie auf der Bühne – einmal getan, so wird es vielleicht erlaubt sein, von einem neuen Theater zu sprechen, einem
Theater des Friedens, des Glückes und der Schönheit ohne Tränen. 
(2937 Wörter)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/maeterli/doppelga/chap007.html
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