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Heinrich Mann (1871-1950)

Achtzehntes K apitel.
Die menschliche Verwandlung

Das besichtigte Zeitalter hat ergeben: einen sehr grof3artigen Ausbruch von Wahrheitsliebe: — gleichviel, wo er
begonnen, daer einmal in Bewegung, halt nichtsihn auf.

Das intellektuelle Gewissen ist nicht bei den Machtlosen, wohin es sonst verwiesen. Gegen Ende des Zeitalters findet
das sittliche Bewufdtsein sich zur Regierung berufen. Die grofiten staatlichen Verbénde und ein weltweites
Gemeinwohl werden dargestellt von Personlichkeiten, die nicht zuerst méchtig, sondern gerecht sein wollen (und
muissen). Die Freiheit verstehen sie mehr oder weniger auf die gebotene neue Art. Zu Ubersehen wére der revidierte
Begriff der Freiheit keinesfalls.

Hierselbst endet die Verachtung der Massen. Sie betétigte sich mittelbar schandlich. Vorher geht: sie lief der Wahrheit
zuwider. Der Krieg, ohne dal3 er fur dies oder anderes gelobt wird, brachte es heraus. Die Nation mit Fihreridee — und
ohne unschuldig redliche Selbstachtung — zeigte sich ihm je weniger gewachsen, je léanger und vergeblicher sie siegen
mufdte. Ihre Niederlage ist ihre Entlarvung. Man trégt nicht bis an das Ende der Tage eine angenommene Maske. Sich
schlagen lassen — kommt von selbst, gebe auch die deutsche Kriegsmaschine sich den Anschein ihrer aten
Gefahrlichkeit bis zuletzt. Die Seele gesteht ihre Schwéache. Das Gewissen tragt endlich schlecht: davon die Angst im
Lande, grauenhaft wie die verzweifelten letzten Kriegshandlungen. (Die Rote Armee ist auf dem Marsch nach Berlin.
Womit wird Berlin bis auf weiteres verteidigt? Mit Pogromen —in Paris.)

Die Lénder, dieihre Massen auf die konventionelle Art geachtet hatten, sind veranlal3t, Ernst zu machen. Auch hier
befehlen die Tatsachen, die handelnden Personen gehorchen. IThr Ruhm ist, daf3 sie zu gehorchen verstehen —asdie
Realisten, die sie sein dirfen. lhren Gegnern ist es mitnichten erlaubt, weder auf der feindlichen Seite noch im Innern.
Wer aber die menschlichen Tatsachen wirdigt, hat sie sittlich betrachtet. Praktische Klugheit allein kommt nicht so
bald zu Entschltissen, wie Churchill und Roosevelt sie fassen. Der versdaumte Augenblick gehort der blofen
Gewitztheit.

Die Exekutive der Demokratien tibernimmt Verantwortungen, die keine bisherige Demokratie ihr zugebilligt hétte.
Die Demokratie wird vor unseren Augen eine andere. Reiche Leute haben eine sehr verringerte Macht tber die
abhangigen Massen. Der Staat beschéftigt die Massen im Krieg; vieles spricht dafur: auch nach dem Krieg. Wurde nur
fehlen, dal3 der Besitz um seinen Besitz kommit; es scheint nicht immer ausbleiben zu sollen. Vorher gehen Gefallene
in so bemessener Zahl, dal? es den Verlust grof3er Vermogen schliefdlich aufwiegen kénnte, Ihnen war allerdings das

L eben, das sie hingeben, nie verbiirgt gewesen, nur die Existenzangst.

Ihrem Dasein, solange es wéhren soll, ist die Sorge um ihre Erhaltung mitgegeben. Kénnen sie bis an den Schluf? und
Sieg ihr Land, die Einrichtungen ihres Landes verteidigen, in der Gewif3heit, das Land werde unerbittlich bleiben?
Kampf um die Ernghrung ihres Kérpers werde, wieje, ihr einziges Ziel sein? lhrer Seele bleibt nichts — aul3er sich
angstigen? Ihr ganzer Lohn, wenn sie das Land gerettet haben, berechnen sie ihn schon? Wére es, dal3 der Krieg sie
verschont hat, aber der Friede sie tétet? Nennen sie vielleicht schon die Ziffer der Arbeitslosen nachher? Sind die
Ziffern, die umgehen, phantastisch, und gibt es Griinde der Erfahrung, seelische Griinde, daf3 sie einleuchten?

Die Exekutive ist — ein kaum erhorter Fall — gleichzeitig in den gréfdten Reichen bei Intellektuellen. Ihre Natur und
Ehre, was dasselbe sagt, hdlt sie an, den Menschen zu betrachten, bevor sie wagen, ihn zu benutzen. Einzugreifen in
maoglichst viele Schicksale ist keineswegs ihre Verlockung. Die Macht ist nicht, wofir sie geboren waren. Des
Menschenverbrauches, auch nur in den ertraglichen Grenzen, wiirden sie sich gern enthalten.

Das Ende des Zeitalters erblickt eine Verschleuderung menschlichen Kapitals, der Reserven an seelischer Gesundheit,
physischer Kraft — das will verantwortet sein. Beispiellosist es nicht, »einzig in der Geschichte« kommt nirgends vor.
Wir erfahren, im Verhditnis aller Zeiten, weder mehr Schrecken als manches vergangene Geschlecht, noch wehren wir
uns besser. Gleichwonhl ist uns das relative Hochstmal? zugeteilt; die Spur von unseren Erdentagen wird lange nach
uns noch nicht verschwunden sein.

Alles aber, wie esist, wie es nachher nicht anders gedacht werden kann, wird zufolge allgemeinen Beschlusses
verantwortet von wenigen Personen. Sie haben die zwingenden Tatsachen nicht erfunden, den Zusammenhang der
Dinge schufen sie nicht, und sind kein Fatum. Sie sind die Exekutive des Geschickes. Sie Uibernehmen die
Verantwortung: fur die Beauftragten sonst ein leeres Wort, Sanktionen traten niemals ein. Heute dagegen — ein
furchtbarer Mut wére notig, sogar fur mittlere Kopfe, schlechte Menschenfreunde. Diese sind die besten und denken,
was sie tun, zu Ende. Sie hétten jederzeit nein sagen kénnen. Dann geschah dasselbe, aber nicht durch sie.

Der eine gesteht seinen Kompatrioten, die seine Schutzbefohlenen sind, zu einer Frist sei nichts anderes zu erwarten
aul3er Blut, Schweil3, Mihsal und Trénen. Er konnte auch Gewinne versprechen, die Sicherung des Lebens, die
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Befreiung von der Existenzangst. Er selbst wird Hand anlegen, noch wahrend der grof3en Flut von Trénen, Schweil3
und Blut: auf ihr besteht er allein.

Der andere warnt seine Nation, den Sieg fur leicht, die Opfer fur vollbracht zu halten. Das Leben der Soldaten war
lange mit Anstand geschont worden. Kann zum Schluf3 an Toten nicht mehr gespart werden, dann haben sie ihren
Preis, dasist die Fursorge fir den Rest. Aber keinen Preis hélt er ihnen vor Augen, nur ihr Sterben. Er verschweigt,
was er inzwischen schon unternimmt, die Rettung der Uberlebenden des Krieges aus den Greueln des Friedens. Beide
setzen den schlimmsten Fall. Beide wollen ihn widerlegen. Es handelt ihr Gewissen.

Oft habe ich bedacht — alle Intellektuellen, gesetzt, sie wéren Uber die Herkunft der humanen Verpflichtungen aus der
M enschenbetrachtung im reinen, haben bedacht und gezweifelt, ob mehrere ausgesuchte Vertreter ihrer eigenen
Gattung so viel Uberstehen werden. Von ihrem Sinn und Sein das Gegenteil — nicht nur ertragen wie wir: es
verantworten. Die Streichung der Menschenrechte; keines bleibt brig, wo Sterben die erste Birgerpflicht ist. Selbst
aber sitzt man im Zimmer, ist at, weise und wohl behitet. Mir selbst macht es bange, obwohl, wem schulde ich
Rechnung, und wofur? Unsichtbar mir ins Ohr, fordert jemand sie dennoch.

Die beiden 6ffentlich Verantwortlichen sind letzthin gealtert, schnell und tber ihre Jahre. Ihre Art war aber heiter
gewesen bisin den Zorn hinein. »l| est trés combatif«, hérte ich Uber den einen sagen, noch vorher, in dem
unverletzten Frankreich. Streitbar, allzu streitbar, war von ihm die Meinung.

Dann mufdte er Frankreich aufgeben, wochenlang ist er gefaldt gewesen auf die Invasion seiner heimischen Insel, wenn
nicht auf ihren Verlust. Seither plante er, plante bis er handelte, den Gesamtangriff auf einen kaum noch fragwirdigen
Verteidiger des Kontinentes. Aber die Kosten des Angriffs, an Menschenleben, stehen zur Frage. Er sorgt, daf3 der
genaue britische Anteil nicht tberschritten werde. Er kiindigt den Tag der Tage an, ohne ihn natiirlich zu nennen,
beilaufig scheint er ihn wieder in Frage zu stellen. VVon den Uberreizten Nationen des westlichen Europas verlangt er
die tégliche Bereitschaft, mitsamt der |eidenden Geduld.

Er weil3, dald beides zu viel der seelischen Spannung ergibt. Man trégt sie, aber wie. Sieht er es nicht sich selbst an?
Streitbar, noch immer; aber physisch anféllig durch langes Ertragen der seelischen Spannung; und mit gedémpftem
Vertrauen in die Eigenméchtigkeit der Beschllisse.

Er hatte geschrieben: »Klopft an, so wird euch aufgetan! « Damals erlaubte er seinem General ein Abenteuer, das
heute nicht mehr statthaft wére. Welch eine Summe von Verantwortung ist inzwischen angewachsen, je weniger einer
frei beschlief3en darf; sondern die Dinge selbst, die Gesamtheit ihrer Zusammenhénge, verordnen, was ein Mensch
verantworten mul3. Das st der Zeitpunkt, daihm Machtvollkommenheit eingeréumt wird.

Das nervose Fluidum aus den feindlichen Organismen, die ihn belauern, aus den innig ergebenen, aus einer Mehrheit
von ungewissen, alle Leitungen gehen unabwendbar durch seine. Sein Plexus und Gehirn halten ihnen stand. Das, und
weder weniger noch mehr, ist, wenn es zum AuRersten kommt, die Macht.

Die Garantien, dal3 sie normal erscheine, bleiben bestehen. Ihre Teilung in Legislatur und Exekutive wird sorgféltig
gewahrt. Eine Formlichkeit, er selbst ist um sie besorgt. Wer mdchte wirklich mit ihm teilen? Was gabe es zu teilen?
Diese Macht, die eine unbekannte Summe von Abhangigkeiten, die ein furchtbar waches Abhorchen verworrener
Befehle ist? Und die nie bedankt werden kann, denn man darf sie gar nicht kennen.

Dieser Zustand der Macht, aus einer folgerechten Reihe der fragwiirdigste, ist bei weitem ihr schlechtester nicht — weil
lehrreich, wie nur das Extreme. Einer, der diese Machtprobe, die Probe, wieviel Macht der Mensch braucht (bei
Tolstoi: wieviel Erde? Funf Fuf3) — endlich doch bestanden haben wird, muf3 recht wohl beraten gewesen sein, von
seinem Plexus und Gehirn. Er ist ein Intellektueller: darum der ganze Mann, der hier auftritt und agiert. Ein neutrales
Werkzeug des Wissens um den Menschen, dasist er. Die Waffe einer Gesamtheit in dem Kampf tun das Leben. Wie
alles geworden ist und steht, wére die Gesamtheit ohne ihn verratzt — das gemeine Wort bietet sich an. Voltaire und
Friedrich nannten dieselbe Gesamtheit schlicht: la canaille.

Messrs. Churchill und Roosevelt denken es weder von der Menge, noch von dem Durchschnitt ihrer Opponenten; das
macht der Abstand der Zeitalter. Die feindlichsten ihrer Gegner sind keineswegs tUiberzeugt, dal3 Messrs. Roosevelt
und Churchill bedingungslos an der Macht hangen. Tun, was bei Todesstrafe sein soll, erlaubt keine
Selbstherrlichkeit. Etwas, wofir man friih alt wird, am Ziel sehen wollen, es von anderen nicht verderben lassen,
lieber ein Fourth Term, auch wenn er tédlich wéare: — diese Selbstsucht wiinsche ich mir. Kénnen viele sich ihrer
rihmen?

Ein Versuch geht vor, und wir werden dabei gewesen sein: mit der Autoritét als sittlicher Funktion, mit der Autoritét
alseiner Erscheinung der Tiefe. Nur die Versenkung in den Menschen ist tief. Die Sorge um ihn, humanistisch
bestimmt vor allen fachlichen Anwendungen, ist eine Lust der Tiefe. Man weil3. Um humane Dinge weil3 man
alzusehr. Unmdglich, mit ihnen jemals fertig zu sein wie mit einem entdeckten Stern oder Serum. Man hilft, zu leben.
Wenn beiseite Trénen fallen, sind eslacrimae rerum. Mitten im Handeln zahlt man den Zoll der Vergeblichkeit.
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Ich kannte den Konig Henri von Frankreich: er hatte mit den »dominations chrétiennes«, Republiken, Koénigreichen,
geistlichen Herrschaften, durchaus das gleiche im Sinn, wie zu dieser Zeit Messrs. Churchill und Roosevelt. An seinen
»Grofen Plan« erinnern mich Sétze wie die gestern gelesenen. Der Prasident sagt den Abgeordneten der
»Internationalen Arbeitsorganisation«, dal3 auch er glaube: »Armut, die irgendwo noch herrscht, bedroht den
Wohlstand Uiberall.«

Das glaubt er. (Der Dean of Canterbury bezieht denselben Glauben nicht mehr auf die Kontinente, schon auf die
Klassen desselben Landes. Der Prasident desgleichen.) Auch dem Folgenden behauptet er zu vertrauen. »l trust that
this marks the beginning of a new and better day, eine Periode« (Zeitspannen dauern nicht) »der Hoffnung« (nur der
Hoffnung) »auf materielles Wohl, auf Sicherheit und auf Entwicklung der geistigen Personlichkeit« (die Hauptsache,
die zuletzt kommt) »for all those groups now suffering so sorely under the heel of the oppressor.« Die Ferse des
Bedriickers, gegen sie ist wieder einmal die Autoritét aufgebrochen, die hdhere Autoritét des Intellektuellen an der
Macht, gegen den irrationalen, boshaften Typ des Machthabers.

Sollte ich miRverstehen? Die Autoritét — wird revolutiondr. Eine Seltenheit; man hélt sie falschlich fir unerhort,
obwohl von den Konigen Frankreichs gerade der eine fortlebt. (Empfand selbst aber seine Autoritét, je revolutionarer
siewurde, als gewagt. Mit weniger Skepsis, hétte er sich nicht ermorden lassen.) Sovidl ist richtig: Figuren, nach der
Art unserer ausdrucksvollsten heute, waren dem neunzehnten Jahrhundert fremd. Sollte esihresgleichen eine besessen
haben, milRverstand es sie; weshalb es die Autoritdt hassen lernte.

Intellektuelle, die heute auf seiten der Autoritét bel ihresgleichen wéren, nannten sie von Grund auf hassenswert —

hai ssabl e essentiellement — und sich selbst revolutionér bisins Mark. Flaubert wiirde es nicht mehr sagen. Wenn ich
mich erinnern will: als 1938 ein Beamter mir seine Erfahrung eroffnete! — »Tous les écrivains sont anarchistes« —, ich
schwieg erstaunt. Wie lange her! dachte ich. Vorzeiten nahmen wir unsere Sicherheit, des Lebens und der Existenz,
fur halbwegs echt; die Autoritét schien ohne Beruf, sie machte sich lastig. Wenn nunmehr der Kampf um das Leben
ginge? Und fir das Leben kdmpften Autoritéten vom geistigen Schlage?

Sie selbst haben vorher verkannt, worauf sie sich einlief3en. Ganz gewi 3 gingen sie ohne Absicht daran; sie sind das
Gegenteil von Machtergreifern. Ein merkwiirdiges Wort des Préasidenten ist bald vergessen worden, was mir weniger
auffallt als das Wort. Er sprach esum die Zeit seiner dritten Wahl, als er der Diktatur schon verdachtigt wurde.
Ungefahr sagte er: »Jadoch. Ich werde mich mitten in Pennsylvanien auf den Kopf stellen.« Ein Land, dasimmer frei
war, mit Autoritét dirigieren wollen? Der Widersinn selbst, zuerst mufdte er aus sich einen Akrobaten oder Derwisch
machen. Das war einst.

Seither hat er reiche Leute, diein Verkennung des Augenblicks von ihren Rechten nicht abweichen wollten, unter die
Arme nehmen und forttragen lassen. Ein anschaulicher Angriff auf die Freiheit »unter dem Gesetz«. So heif3t sie.
»Unter dem Besitz« wére fehlerhaft.

Im Grunde wird dieselbe, konventionell geheiligte Freiheit noch gréber verletzt durch einen Akt, den nur sein
Diengteifer fur die Nation beschonigt. Eine Gesetzesvorlage, die beim besten Willen nicht abgel ehnt werden kann,
kommt einem Befehl gleich. Der Prasident allein hat ersonnen und hat befohlen: die Soldaten, die vom Krieg
Ubrigbleiben, werden Vorrechte haben. Ihnen vorbehalten finf Jahre lang sind alle offenen Stellen — im Staat, daher
voraussichtlichim Lande.

Die Fursorge schliefdt die Bevorzugung von Verdiensten und redlichen Bemihungen nicht aus. Sie beeintrachtigt die
Alleinherrschaft von Ellenbogen und die Auslese durch den Zufall —womit der Lauf der Natur gestort wird. Das freie
Spiel der Kréfte erleidet Beschrankungen, sie miissen nicht immer auf blof3e Fursorge gerichtet bleiben. Wer damit
angefangen hat, darf sich spéter Uber nichts wundern.

Eines Tages mag er seine wohlgemeinte Diktatur nicht wiedererkennen. Er kdnnte vorbringen, dal3 sie bei ihm der
notwendige Kampf um das Leben aler war. Die Davongekommenen des Krieges, ihr Nachwuchs, ganze
Generationen, ihre Existenz und ihre Moral, waren nicht anders zu erhalten, als wenn er sie dem Ungefahr entri3. Die
Zivilisation selbst drang, um sich zu retten, auf seine angewendete Macht.

So steht es hier geschrieben wahrhaftig nicht aus angemal3ter Kenntnis eines mir fremden Landes und Erdteiles. Nur
das Gesicht des Intellektuellen an der Macht ist vertraut wo immer: dieses gebietet Ehrfurcht. Um wen die Furcht? Fur
wen die Ehre? Ein Mann ist geféhrdet, well Gber sein Amt hinaus gestiegen, und hatte es nicht gewollt. Einige, still
Eingeweihte fiihlen sich in ihm geehrt. Die grof3ere Ehre empféngt das Zeitalter: auch mit ergreifenden Zigen darf es
enden.

Die Mé&chtigen lassen sich photographieren, ohne daR sie photogen sein miissen wie andere Sterne der Offentlichkeit.
Aber keine Bilder, verriete Abseitigkeit und Starrsinn. Nur das nicht! So sitzt er denn, und ein Kind heftet irgend
etwas an seinen Rock. Die Kinder lieben, gehort auch dazu. Hitler liebt sie — auf Bildern. Reichsmarschall Goring
betdtschelt sie mit der Gutmiitigkeit eines schweren Jungen. Heinrich Himmler erinnert sich, dal? aus Kindern
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Menschen werden: er beschrénkt sein Gemiit auf die Hihner.

Der Prasident hat vergessen, dal’3 man einem unschuldigen Wesen den Scheitel streicheln mul3; dieses kleine, vom
Photographen in Hohe seiner Augen angebrachte Menschengesicht kann er nicht von oben begdnnern; aber aus seinen
umschatteten Lidern sieht er es auch nicht eigentlich an. Sein Blick ist zu gedankenvoll. Sein Lacheln war ein Versuch
und ist steckengeblieben in den irreparablen Verdunkelungen der Haut. Nur den Mund verzieht er; die Absicht wére
Freundlichkeit, sie leidet allerdings unter ssummen Zweifeln. »Wie kann ich dir, zukinftiges Menschlein, zu leben
helfen?« Gerade dies vollendet den Ausdruck des Gesichtes. Esist schiichterne Liebe.

»lhr«, sinnt er. Uber die Finf- bis Elfjahrigen sinnt er; das waren nach der Annahme die Jahrgange, auf die zu hoffen
bleibt; mindestens sind sie unbekannt. »I hr Unbekannten, die ihr mich niemals hassen werdet. Mein Name, sonst von
mir nichts, wie eswirklich war, wird bel euch Ubrig sein. Firchte dich nicht! Ich kiisse dich nicht!«

Die Finfjahrige, sehr viel mehr bei der Sache (des Anheftens von irgendwas) als der dltere Herr — nun, ihre ernste
Beflissenheit ist fir das Bild bestimmt: sie hdlt sich an ihren Auftrag. Eher er, als sie, entfernt sich von der
Konvention. Wenn dennoch dem Kinde, ganz unversehens, der Verstand kdme? Eine Mutter Uiberrascht zur guten
Stunde das Gesicht ihres jungen Sohnes — erblickt es das erstemal wirklich, mit seiner ganzen Bestimmung, die
schwer ist. Schwer jedenfalls, insofern es dahin kdme auch grof3, und mdge eine innere Heiterkeit es gut, es spét noch
mit verfarbten Zigen rein erhalten.

Entgegen aller Erwartung von miitterlichen Ahnungen befallen, schitige die Funfjahrige ihre diinnen Armchen um den
Hals des &lteren Herrn. Aber vielleicht hat Sie es getan.

Wir kénnen anderssain

Alsich in Frankreich wohnte, besuchte mich ein brasilianischer Diplomat mit seiner Frau, die aus Toscana gebdirtig.
Wir safl3en schon eine Weile im Gespréch, da erwéhnte ich, dal’ meine Mutter von Brasilien nach Deutschland
gekommen sai, einst um 1860. Ihre Multter, damals verstorben, sei von durchaus einheimischer Abstammung gewesen.
»Jetzt weil3ich, warum wir uns gleich verstanden haben«, sagte der Mann. Ich sah ihn an und dachte: »Mama hétte
auch dort bleiben kénnen, ich wére vielleicht, was er ist!«

Der Mann, hoher Wuchs und feiner Kopf; die Dame, das Gesicht des unverganglichen Italiens, klassisch modelliert,
die Abwandlungen modern. Ich sah auf ihren Mund, aus dem die Laute Toscanas klangen. Sie Uberlief3 esihrem
Mann, franzosisch zu sprechen. Sobald sie merkte, dal3 ich sie verstand, blieb siein ihrer Natur — die bei allen
untrennbar von ihrer ersten Spracheist. Ich dachte: »Zehn Jahre meines L ebens habe ich mich im Bereich dieser
Musik bewegt!«

Pl6tzlich fuhlte ich, so nahe habeich es nur diesmal gefuihit: »Kein Unterschied, ob zehn Jahre oder die Ewigkeit.«
Ich hétte noch vor meiner Geburt bestimmt sein konnen fir diesen Wohllaut, klar und sanft, die aufierste menschliche
Distinktion, wenn Lippen wie diese sich 6ffnen und schlief3en. Warum sagte, schon war der erste Krieg voruber, eine
Italienerin Gber mich aus: »Parla come se non avesse mai fatto altro?« Aber er hat vieles andere getan, adesso non
parlapit. Von alem, was hétte sein kdnnen, wurde das meiste vergessen, verloren, nie erfllt.

Die wunderbaren Géste entliefd ich in der Gewil3heit, ihresgleichen nie wiederzusehen. Sie gingen mit ihrer jungen
Wirklichkeit dahin: Geister, nicht einmal Gedanken zu nennen, blieben bei mir zuriick. Dasist daseine: alsein
anderer anfangen, — nicht besser hétte es sein muissen, versdumt ist es jedenfalls. Das zweite wére: als ein anderer
gestorben sein. Die Zeit gilt ohnehin fir angenommen; in einer hheren Ordnung, die ich nicht verstehe, fanden die
Jahrhunderte mit- und durcheinander statt.

Gut. Ich will 1750 zur Welt gekommen sein, 1820 den letzten Seufzer getan haben. Er war recht traurig. Mein

L ebensgefiihl, friher hoch geschwellt, gelangte vor dem Tode zur Hohlheit. Als ein Européer ging ich durch mein
Sakulum, das sich européisch wollte. Ich war damalsin zahlreicherer Gesellschaft alsjetzt, und in der besten. (»La
bonne soci été parle frangais.« Friedrich der Grof3e.) In meine guten Zeiten fielen: die Enzyklopéadie, der Triumph der
Vernunft, den wir wahrhaftig fur endgultig hielten. (Als ob wir nicht selbst die Fallen gelegt hétten. Verwechslung des
Reichwerdens mit der Freiheit. Die Armen — »la canaillex.)

Zweifeln ausgesetzt, dennoch vom Rausch des Miterlebens begleitet, waren die Revolution und Napoleon. Die
Befreiungskriege (Entlastung vom Befreier) erlaubten mir keine Hochgefiihle. Das Schlimmste war, dal3 ich die
begeisterten Jiinger der nationalen Ideen begriff, ihnen sogar recht gegeben hétte: sie brachten es nur zu nichts. 1821,
alsder Kaiser die Augen schlofR3, Weltenaugen hief3en sie vordem, hinterlief3 er noch mehr Midigkeit, Unlust,
Enttéuschung, Trauer, als seine eigenen Irrtiimer alein erklart hdtten. Begreiflich, daf? ich mich schon das Jahr vorher
zuruickzog.
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Heute habe ich vielmehr zu danken, denn ich darf das L etzte des Zeitalters fur sein Bestes ansehen. Der Krieg gegen
einen Unterdriicker ist ein echter Befreiungskrieg. Da es nicht nur um die Wiederherstellung von Nationen, sondern
um die Lage des Menschen geht, hat die Freiheit ihre Armeen Uberall. Ein Querschnitt durch die Lander zeigt — nicht
die gleiche Verfassung ihrer Vélker, aber dal3 die gleiche Verfassung sich anmelden wiirde, sobald sie es wagen kann.
Diefreien Valker, die unter dem schénen Namen der Vereinigten Nationen ké&mpfen und siegen, haben viel gewagt.

Kein Grund besteht, von den noch unfreien Vélkern weniger zu erwarten. Mehr, wenn es moglich wére. Sie haben
gekannt, was die freien zu beendigen denken, die Knechtschaft. Sie sind belehrt. Erfahrungen bestérken auch einen
schwachen Glauben. Sie erwecken den Glauben, wo er ganz vergessen schien, bei dem mibrauchten, sehr schuldigen
Volk, das verzweifelt weiterkdmpft fir die Knechtschaft aller und seine eigene. Worausist seine Verzweiflung
gemacht?

Erblickeich (in Wirefotos, die sie entstellen) die hohlen Gesichter der siebzehnjdhrigen Deutschen, wie sie gefangen
nach England gebracht werden, —ich meine diese Typen vorher nie bemerkt zu haben: sie sind nicht deutsch, nicht
fremd. Sie denken nichts; noch auf der tiefsten Stufe ihres Wandels tiberlassen sie die V erantwortung »dem Fihrer,
und das sogar wére fir sie zu viel. Ihre armen K opfe begreifen keine Verantwortung. lhre Art von Verzweiflung ist
die Indifferenz: seelenlos scheitern. Dahingehen, ohne dal? nachgerade jemand aufmerkt, ihre Mutter nicht mehr, sie
selbst nicht.

In den besser erhaltenen Ziigen anderer Gefangener steht deutlich der Trotz. Weil Mif3erfolge ihnen nur zuféllig
Unrecht gegeben hétten? Auch das. In den Gefangenenlagern machen viele weiter die Wiiteriche ihrer
Weltanschauung, — deren Endstation und Terminus-Bahnhof gerade das Lager ist. Nach Deutschland werden sie mit
Nazimoral nicht heimkehren. Schon ist es nicht mehr ihr Land, und sie wissen es. Nachts erhéngen sie still und leise
einen antifaschistischen Kameraden. Den ganzen Tag wiirgt ihren eigenen Hals die Verzweiflung.

Den intelligentesten der deutschen Gestalten ist anzusehen, dal3 sie eher als das Heer die Untergrundbewegung
gewdhlt hétten. Im Lande reiht man sich ihr ein; Gberméfiige Entschlossenheit wird nicht verlangt. Wie beim Heer
nimmt den X die Masse mit. Er tragt als Mitglied eine Nummer. Die Gestapo fangt eine Nummer und kann sie
hinrichten, mehr nicht. Geheimnisse sind von ihr weder mit der Folter, noch durch das Versprechen der Straflosigkeit
zu erlangen. Des Zusammenhanges der Verschwoérung wird kein einzelner sich bewulf3t.

Warum dieses Gedrénge — von Deutschen aller Klassen und Richtungen — nach einer Aktion, die offenbar nichts
entscheiden kann, eh' dal3 im Feld die letzte Schlacht entscheidet. Sind erst die Befreier einmal im Land, mége der
Untergrund auch kémpfen. Eswird erwartet, — ohne dal? seine spéten Verdienste an dem Schicksal desfalsch
angetretenen Volkes viel andern kénnten. Immer bringt dies Volk entbehrliche Opfer: vorher seinem Wahn, endlich
einem Anflug von Erleuchtung. Jetzt verschworen sie sich und tauchen unter. Sabotieren. T6ten auch. Alles, zum
Unterschied von jeder anderen nationalen Revolte, damit das eigene Land unterliege. Esist in schlechten Handen und
hat sich unmdglich gemacht. Opfern sie denn ohne Nutzen? Sei der deutsche Untergrund belanglos, die Verzweiflung
als emotive Kraft ist es nie.

Der deutsche Untergrund will nicht die Folgen der Niederlage verhiten. Er weil3: das kann er nicht. Er wird nicht a's
Nation, inmitten der Vereinigten Nationen, gekampft und gesiegt haben wie die franzésischen Patrioten. Auf seine
Taten wird er sich mit Nutzen nie berufen. Was war es viel? Immer gewartig sein, dald der Henker in die Tdr tritt.
Aber Bomben schlagen durch die Hauser sowieso. Natiirlich sagt der deutsche Untergrund, dal? er Hitler stiirzen will.
Waére nicht dies Wort, wo bliebe sein sittlicher Anschluf3 an die Welt, den er doch sucht.

Er will Uber ales: gutmachen. Die Schuld abtragen, soviel anihm ist. Der deutsche Untergrund bringt seine Bul3e dar,
noch vor den verhdngten Strafen, und sie bleiben verhangt. Ich kann die Haltung einfach gut nennen: grof3artigere
Ausdriicke verbieten sich, da allgemein auf das Leben ein Preis, der Tod, gesetzt ist. Sonst achtete man weniger
darauf. Seit aber die Inschrift »sterblich« jedem aufdringlich an der Brust schaukelt?

Aus der Quelle kann ich es nicht wissen, bin indessen Uberzeugt, dal3 der deutsche Untergrund die Vorgange in
London verfolgt hat, kennte auch niemand sonst die Gesetzesvorlage tber die Sicherung der menschlichen Existenz.
Dasist es, wofr im Grunde — sogar im Untergrunde — gekampft wird! Auch gliicklose Kampfer kénnen Freude
fuhlen, die Freude, auf Seiten der besseren menschlichen Lage zu sein. Die Menschheit, die sie beleidigt hétten, wird
sie noch lange von sich weisen, sie zulassen nur mit Vorbehalt. Gleichvidl.

Die menschliche Verwandlung, das sicherste Zeichen fiir den Ubergang eines Zeitaltersin ein néchstes, vollzieht sich
offen oder heimlich, in Sieg oder Demut, oft sogleich quittiert, manchmal lange nicht anerkannt. Es muf ja den Feind
gegeben haben: Uber wen sonst die sittlichen Eroberungen? Wie sieht nun der Feind wirklich aus? Wirklich bedeutet:
in seinem Verhaltnis zur menschlichen Lage. Ich wiirde die Probe machen. Einen Augenblick findeich michin
Deutschland wieder, angesichts einer Masse unbekannten Daseins: dreizehn Jahre versdume ich es schon.

Den Leuten unter und tber der Rednertribuine stelle ich eine einfache Frage. Damit sie, was gemeint ist, nicht nur
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horen, sondern schauen, erzéhleich:

»In einem Land, unnahbar euern Schritten, aber nicht sagenhaft, steht die Gralsburg. Sieist aus blutrotem Marmor und
hat alle Eigenschaften eines Mausoleums, wie die Grof3en der Erde ihre Prunkgréber nennen. Ein Milliardédr wird es
nach seinem Tode beziehen. Bis dahin denkt er: schén ist es auch anderswo, und wohnt auf3er Landes. Den Ruhm soll
sein Land dereinst haben, dai? der erfolgreichste Verdiener bei ihm begraben liegt.

Er hat, wie alle Grof3en, klein angefangen. Ein fauler Kunde vermachte ihm ein schlechtes Grundstiick. Er, —es billig
abzustof3en, war alles, was ihm einfiel. Indessen, seine Frau, weil sie seine Frau war, verbot esihm. So kam es, dal3 er
noch immer Eigentlimer des Grundstiicks war, als Zinn darin entdeckt wurde.

Zuerst hatte er selbst mit zugegriffen. Nachgerade gruben sieihm Zinn in peinlichen Unmengen aus, er muf3te sich
wie ein Herr benehmen. Auferdem Uberlief man ihn mit Geschenken. Leute, die schon vorher Zinn besessen hatten,
aber nicht seinen Uberflu, drangten esihm auf: sie fiirchteten ihn. Als er dies ungefahr begriffen hatte, es wahrte
einige Zeit, war er auch schon im Besitz des Zinnmonopols fur die ganze Welt.

Hier legte er sich Rechenschaft ab. Seine Laufbahn und V erdienste machten ihn schlechthin zu einem der Grof3en,
nicht nur seines Landes, nicht nur dieses Erdteils, sondern des Universums. Das Seltenste sind die Existenzkampfer
seines Formates. Sie zdhlen sich an ihren Fingern. Von jedem Finger, der einen Matador bedeutet, fallen ohnméchtige
zwanzig Millionen ab. Das sind, sagt der Zinnmann, die Dreckfresser, die es geblieben sind.

Ich war selbst einer, aber ich war eine Kraft. Dieselben Chancen haben ale. Ich bin unter zwanzig, was sag ich, unter
hundert Millionen bin ich der eine Erwéahite. — Diese Meinung halt der Zinnmann durch bis nahe an den Augenblick,
wo er in seine Gralsburg aus blutrotem Marmor tbersiedeln soll. Da kdnnte es sein, dald er mit Demut bekennt, er
habe schliefdlich nur in der Lotterie gewonnen. Zuféllig hatte er das richtige Los. Die anderen? Nicht einmal Nieten.
Die meisten bilden sich reinweg ein, dal3 sie mitspielen.«

»Jetzt meine Frage an euch deutsche Arbeiter!« Nein, ich gelange nicht bis zu der Frage: die versammelten
Zeitgenossen antworten schon —mit Gel&chter. Was sie von dem Zinnmann halten? Ob sie es darauf ankommen
lassen wollen, dal3 einer von ihnen der Zinnmann sein kdnnte, und um so sicherer wéren ale anderen Iebenslange
Dreckfresser? Ich war nur kurz dorthin versetzt, ich hore den Anfang ihres Gel&chters. Als es nachl&f3t, bin ich nicht
mehr dabei, und hat es tiberhaupt geendet?

Es scheint nicht durchaus freundlich gewesen zu sein. Das Kriegsgliick des Existenzkampfesist in Europa unbeliebt
geworden, man hat von jedem Kriegsgliick zu viel genossen. Der mittlere Européer weigert sich, mit funfhundert
Millionen seinesgleichen in einem dunklen Sack zu liegen, ein liebliches Kindchen mit bunten Fltigeln greift mal
hinein und zieht einen Gliickspilz an das Licht. Aus.

Ich habe zu begreifen, dafd es hiermit ausist — fur Europa. Grundstiicke, worin Riesenwerte versteckt sind, ein Kunde
gibt sie fir nichtsin Zahlung, der Betrogene des Zufallsist sie los, der unbewuf3te Betriiger darf sie ehrlich behalten:
dies alles kommt hier ohnedies nicht vor. Auch daher die besondere seelische Lage Europas.

Klarstellung. »Aber als Beispiel nehmen sie die Deutschen?«

»Die Deutschen oder jede andere Nation des einmiitigen Europas.«

»Seine Einmutigkeit beweist es mit Selbstzerfleischung.«

»Vielmehr ordnet es endlich seine Angelegenheiten.«

»Fremde ordnen sie. Grol3britannien, die Vereinigten Staaten und Ruf3land sind keine européi schen Méchte.«

»Wenn die Vereinigten Staaten nicht ihr européisches Erbe hétten, der andere Erdteil lief3e sie kalt; eroberungssiichtig
haben sie ihn immer gekannt. Die Sowjetunion halt die bis jetzt hochste Stufe der européischen Moral (deren innigster
Bestand aus Asien kam). Ihr Kronzeuge und fester Grund ist Grofbritannien.«

»Aber Ihr deutsches Beispiel! Welche Deutschen meinen Sie? Es gibt kein anderes Deutschland.«
»Nein. Die Deutschen wie sie sind.«

»Die horten Sie ein boses Gelachter anschlagen tiber einen j&h bereicherten Zinnmann. Fir den Eisen-Ol-
Elektrizitdtsmann Goring machen sie schon funf Jahre die todernsten Landsknechte. Diese Deutschen meinen Sie?«

»Eben die.«

»Dann meinen Sie auch die Deutschen der Zeitbomben (wenn sie fliehen miissen); der vergasten Juden (als Rache fir
Niederlagen); der Massengraber von Frauen und Kindern (aus Wut, dal3 eine Nation trotz allem weiterlebt).«

»Dieselben. Die Deutschen haben sich al's den moralischen Widerpart hergegeben. Einer muf3te es sein, und sie hatten,
was von der Schurkenrolle verlangt wurde. Einen beriihmten alten Schauspieler sah ich tber Stiihle springen, wegen
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der Gelenkigkeit, die er fir seinen jugendlichen Schurken benétigte. >Esist gar nicht so leicht, einen jiingeren Sohn zu
spielen¢, sagte der Greis. Auch die Deutschen begegnen, um eine bedenkenl ose Jugend vorzutauschen, turnerischen
Schwierigkeiten. Moralisch ergibt sich alles von selbst, wenn man mul3.«

»Sonderbare Moralisten schlagen Sie vor. Der Schurke bekehrt sich zu spét, niemand wird es ihm anrechnen.«

»Niemand? Denken Sie an die Parabel vom Weinberg! Angenommen, dort wére es ein gewohnlicher Faulpelz, der in
der letzten Stunde antritt und den friih aufgestandenen Arbeitern seinen ganzen Anteil von ihrem Lohn abzieht. Der
Bose ist auch nur unzulénglich, wie der Trége.«

»Das geht nicht. Sie bringen ale auf dieselbe Ebene. Zuletzt gébe es bei |hnen weder Abstand noch Schuld.«

»FUrchten Sie nichts! Ich besichtige ein Zeitalter und habe ihm zu danken. Es hat mehr getaugt alsich, oder asdie
einzelnen, die es darstellten. Der Ursprung seines Ungemachs keimte in unser aller gleichgiltigen Herzen. Die
Vernachlassigung der menschlichen Lage Uber jede noch erlaubte Frist hinaus hat endlich Katastrophen entladen. Da
sie nicht ohne Folgen bleiben kdnnen, werden es nach allem Ermessen sittliche sein. Was vorher das Zeitalter
bestimmte, die Indifferenz, kehrt nicht bald wieder.«

»Sie erwarten eine Regeneration des L ebensgefiihls sogar bei den Deutschen, die aus Ehrgeiz die Unsittlichsten sein
wollten. Mdchten Sie nicht enttduscht werden! «

Ich wére nicht einmal enttduscht. Sie werden, in ihrer 6ffentlichen Unbegabtheit, irgendeinen neuen Unfug anstellen.
(Faschismus und Welteroberung machen kiinftig andere.) Eine Sorge fiir Europa miissen sie nicht mehr sein —keine
so schwere, wie man noch denken kann, bevor sie vollends besiegt sind. Sofern ihr Nachkriegszustand es erlaubt,
weder schnell noch glatt, werden auch sie etwas zusammenbringen wie eine Lex Churehill-Beveridge. Die immer
ungel 6ste deutsche Frage, ob Westen oder Osten. Nachahmung der Sowjetunion oder Englands, konnte verwirren und
aufhalten.

Abseitig, obwohl nicht ohne Zusammenhang, ergeben sich Erscheinungen auf dem Gebiet der sexuellen Psychopathie
und verwandter Wissenschaften. Sie treten diesmal schon vor Abschlufd der Feindseligkeiten geschlossen hervor. Die
nachgiebigen Ausnahmen verraten, wie vielen es gerade noch gelingt, ihre Versuchungen geheimzuhalten. Sie
beschrénken sich weder auf erfolgreiche Lander, noch auf das am griindlichsten fehlgegangene.

Zu der gleichen Zeit, da am Neubau der menschlichen Existenz gearbeitet wird, da alle die triumphale Gewif3heit einer
endlich erreichten Vernunft haben sollten, wie einst ihre Vorganger von 1750 — wird dennoch eine betréchtliche
Anzahl von Individuen ihre Braut oder Tante schlachten. Die einen neigen zum Anziinden eines vollbesetzten Hauses.
Den andern liegt es mehr, auf einem Spaziergang, der in einen Sturmangriff Gbergeht, alle Begegnenden
niederzumachen. (Kann bisins vollig Indezente verlangert werden.)

Unverkennbar begleiten diese und andere wilde Zeichen die hoffnungsvollsten Augenblicke der Zivilisation. Ubrigens
steht dahin, inwiefern ihre Hoffnungen erfillt werden sollen: die Verwilderung jedenfalls mufdte eintreten. Wére es
nicht in jedem wichtigen Betracht — hier die geistige Stabilitét aller — die hochste Zeit gewesen, wir hétten nie daran
gedacht, unsere Existenz zu versichern.

(5306 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/mannh/zeitalt/chap018.html
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