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Jack London (1876-1916)

Amateurabend

Der Liftboy l&chelte verstandnisvoll. Als er sie hinauffuhr, hatte er ihre strahlenden Augen und die frische Farbe
ihrer Wangen bemerkt. Sein kleiner K&fig war ganz erwéarmt von der Glut ihres zurtickgedréngten Eifers. Jetzt aber,
bei der Abfahrt, war es eiskalt. Der Glanz der Augen und die Farbe der Wangen waren verschwunden. Sie runzelte die
Stirn, und das wenige, das er von ihren Augen sehen konnte, war kalt und stahlgrau. Oh, er kannte die Symptome! Er
war ein guter Beobachter, und eines schdnen Tages, wenn er grof3 genug wére, wiirde er Journalist werden, das war
gewif3. Und unterdessen studierte er den Strom des Lebens, der in seinem Fahrstuhl die achtzehn Wolkenkratzer-
Stockwerke hinauf und herab glitt. Voller Mitleid schob er die Tir beiseite und folgte ihr mit den Augen, wéhrend sie
mit festen kleinen Schritten auf die Stral?e ging. Eine gewisse Robustheit in ihrem Auftreten lief3 eher an das Land a's
an das Pflaster der Stadt denken. Aber eswar eine Robustheit feinerer Art als die gewohnliche. Man konnte sie fast
eine Vereinigung von Kraft und Feinheit nennen, die einen beinahe mannlichen Eindruck machte, aber doch war sie
nicht im geringsten unweiblich. Ihre Haltung erzéhlte von dem Erbe von Vorfahren, die gesucht und gek&mpft, von
Leuten, dietapfer mit Hand und Kopf gearbeitet, von den Geistern der Verblichenen, die unsichtbare Hande aus dem
Nebel der Vergangenheit ausgestreckt und sie zu einem tatkraftigen Menschen erschaffen und geformt hatten.

Aber siewar ein wenig zornig und nicht wenig verletzt. »Ich errate, was Sie mir sagen wollen«, mit diesen Worten
hatte der Redakteur liebenswiirdig, aber bestimmt ihre lange Einleitung in der von ihr so lange ersehnten Unterhaltung
abgeschnitten. »Und Sie haben mir genug gesagt«, hatte er hinzugefiigt (herzlos, wie sie fand, als sie jetzt an die
Unterredung zurtickdachte). »Sie haben noch nie journalistisch gearbeitet, Sie sind ungelibt, undiszipliniert, haben
noch keinen Stil gefunden. Sie haben eine hohere Schulbildung genossen und sie vielleicht mit eéinem

L ehrerinnenkursus oder dem Aufenthalt in einem Seminar abgeschlossen. Sie haben gute Zeugnisse im Englischen
erhalten. Ihre Freunde haben Ihnen alle gesagt, wie ausgezeichnet, wie schon Sie schreiben, und so weiter und so
weiter. Sie glauben, Sie kdnnen journalistisch arbeiten, und wiinschen, dal3 ich Sie anstelle. Ja, estut mir leid, aber das
ist nicht moglich. Wenn Sie wiif3ten, wie tberfillt —

»Aber wenn es nicht moglich ist,« hatte sie ihn jetzt unterbrochen, »wie sind dann die, die schon angestellt sind,
hereingekommen? Und wie soll ich zeigen kénnen, dal3 ich wirdig bin, hineinzukommen?«

»Die anderen haben sich unentbehrlich gemacht«, lautete die biindige Antwort. »Machen Sie sich auch
unentbehrlich.«

»Aber wie kann ich das, wenn ich keine Chance bekomme?«
»Schaffen Sie sich die Chance.«
»Aber wiedrang sie in ihn und fand ihn gleichzeitig im stillen hdchst unverniinftig.

»Wie? Dasist Ihre Sache, und nicht meine«, sagte er abschlief3end und erhob sich zum Zeichen, dal3 er die
Unterredung fir beendet hielt. »Ich muf3 1hnen sagen, mein liebes Fraulein, dal3 in dieser Woche mindestens achtzehn
strebsame junge Damen hiergewesen sind, und daf3 ich keine Zeit habe, jeder von ihnen einzeln zu erzéhlen, wie sie es
machen soll. Meine Aufgabe hier am Blatte ist ja nicht, Lehrer an einer Journalistenschule zu sein.«

Sie fuhr mit der Stral3enbahn nach der Vorstadt hinaus, und auf der Fahrt durchdachte sie immer wieder die
Unterredung. »Aber wie?« wiederholte sie sich, wéhrend sie die drei Treppen zu dem Zimmer hinaufstieg, wo sie und
ihre Schwester ihren kleinen Haushalt fihrten. »Aber wie?

Und so fragte sie sich weiter, denn das energische schottische Blut glomm noch in ihren Adern, obwohl esviele
Generationen her war, daid ihre Vorfahren Schottland verlassen hatten. Und schliefdich war esja notwendig, dal3 sie
sich klarmachte, wie sie die Sache angreifen sollte. Ihre Schwester Letty und sie selbst waren aus einer kleinen Stadt
im Innern des Landes gekommen, um sich Bahn zu brechen, um in der Welt vorwértszukommen. John Wyman war
ein einfacher, armer Bauer, mif3gliickte Unternehmungen hatten seinen Hof bis tber den Schornstein verschuldet und
seine beiden Tdochter Letty und Edna gezwungen, sich nach selbstandiger Arbeit umzusehen. Nach einem Jahr, in dem
sie die Schule besucht und nachts Stenographie und Maschineschreiben gelernt hatten, glaubten sie, dal3 sieihren
Plan, nach der Stadt zu gehen, verwirklichen konnten, und hielten sich fir hinreichend gerustet, um sich auf das
Unternehmen einzulassen, das indessen alles eher al's gliicklich ausfallen sollte. Die Stadt schien mit ungelibten
Stenotypistinnen und mit maschineschreibenden Damen berfillt zu sein, und sie hatten auf dem Arbeitsmarkt nichts
feilzubieten als eben ihren eigenen Mangel an Ubung und Erfahrung. Ednas geheimer Ehrgeiz war gewesen,
Journalistin zu werden, aber sie hatte sich entschlossen, zuerst eine Bureaustellung anzunehmen, um Zeit und
Gelegenheit zu dem Entschluf3 zu erhalten, welcher Art von Journalistik sie sich widmen wollte. Es war ihr indessen
weder fur sich noch fur Letty geglickt, eine Stellung zu finden, und ihre geringen Ersparnisse schmolzen von Tag zu
Tag zusammen, wahrend gleichzeitig die Miete dieselbe blieb und der Ofen mit unverminderter Gefré3igkeit Kohlen
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schluckte. Es war daher nur noch ein kleiner Rest Ubrig.

»Daist doch zum Beispiel Max Irwin, sagte Letty, wahrend sie die Lage besprachen. »Er ist ein bekannter Journalist.
Mach' ihm einen Besuch, Edna. Er weil3, wie man es anpacken muf3, und er wird dir raten kdnnen.«

55 »Aber ich kenneihn jagar nicht.«
»Nein, nicht mehr als du den Redakteur kanntest, den du heute besuchtest.«
»N-nein« (sie sprach langsam und wie nach langer Uberlegung). »Aber dasist doch ein Unterschied.«

»Keine Spur von Unterschied. Die Manner und Frauen, die du interviewen wirst, wenn du erst weif¥, wie du es
machen muf3t, werden dir ja ebenso fremd sein«, sagte L etty ermutigend.

60 »Von dem Gesichtspunkt aus habe ich die Sache noch nicht betrachtet«, raumte Edna ein. »Schliefdich: Was fur ein
Unterschied ist es, ob ich Max Irwin fir irgendeine Zeitung interviewe oder ganz privat fir mich? Aul3erdem
bekomme ich dabei ein biRchen Ubung. Ich will hinuntergehen und ihn im Adref3buch suchen.«

»Letty, ich weil3, dald ich schreiben kann, wenn ich nur eine Chance bekommex, erklarte sie einen Augenblick spéter
entschieden. »Ich fiihle das direkt, ich habe das Geflihl, wie ich schreiben mul, wenn du verstehst, was ich meine.«

65 Und Letty verstand es und nickte. »Ich bin gespannt, wie er ist«, sagte sie leise.

»Das werde ich schon herausfinden«, versicherte Ednaihr; »und binnen achtundvierzig Stunden werde ich es dir
erzahlen.«

Letty klatschte in die Hande. »Gut! Dasist der echte journalistische Geist! Aber sag' vierundzwanzig Stunden, dann
bist du, wie du sein sollst.«

70 *

»—und es tut mir leid, dal3 ich Sie bemuihen muf3«, mit diesen Worten schlof3 Ednaihre Darstellung der Sache vor Max
Irwin, dem berihmten Kriegskorrespondenten und erprobten alten Journalisten.

»Aber durchaus nicht«, antwortete er mit einer gitigen Handbewegung. »Wenn Sie nicht selbst fur sich eintreten, wer
sollte es dann tun? Ich verstehe | hre Lage ganz genau. Sie wollen beim >Tagebl att< angestellt werden, wollen gleich

75 anfangen und haben keine Erfahrung. Zu allererst: Haben Sie nicht einflul3reiche Freunde, die Sie in Bewegung setzen
konnen? Es gibt hier in der Stadt ein Dutzend Mé&nner, von denen eine empfehlende Zeile als ein >Sesam, Sesam,
offne dich!< wirken wirde. Hatten Sie eine solche, so wiirde es nur auf Ihre Tichtigkeit ankommen. Da sind zum
Beispiel Senator Longbridge und Claus Inskeep, der Strafl3enbahnkonig, und Lane und McChesney —, er hielt inne
und sah sie an.

80 »lch kenne keinen von ihnenk, antwortete sie niedergeschlagen.
»Dasist auch nicht n6tig. Kennen Sie einen Bekannten von ihnen? Oder den Bekannten eines Bekannten von ihnen?«
Edna schiittelte den Kopf.

»Dann miissen wir etwas anderes versuchen, sagte er heiter. »Sie miissen selbst irgend etwas Besonderes |eisten.
Warten Sie mal .«

85 Er hielt inne und dachte einen Augenblick mit geschlossenen Augen und gerunzelter Stirn nach. Sie beobachtete ihn,
studierte ihn gespannt, bis er mit einer pl6tzlichen Bewegung die Augen 6ffnete und sein Gesicht sich aufklérte.

»|ch habe es! Aber nein —warten Sie —« Und einen Augenblick lang studierte er sie. Und zwar so griindlich, da3 sie
flhlte, wie ihre Wangen unter seinem Blick erréteten.

»lch glaube, Sie sind brauchbar, aber wir werden sehen, sagte er rétselhaft. »Das wird zeigen, aus was fiir einem

90 Stoff Sie gemacht sind, und es wird mehr Eindruck auf die Redaktion des >Tageblattsc machen als tausend Zeilen von
alen Senatoren und Geldfursten der ganzen Welt. Sie sollen sich an einem Amateurabend in der >Schleifex
beteiligen.«

»lch —ich verstehe nicht ganz«, sagte Edna, denn sein VVorschlag war ein bohmisches Dorf fur sie. »Wasist die
»Schleifec und was ist >Amateurabend«?«

95 »lch vergal3, dal3 Sie vom Lande kommen. Aber um so besser, wenn Sie nur den rechten journalistischen Griff haben.
Eswird aso Ihr erster Eindruck werden, und die ersten Eindriicke sind immer unbefangen, vorurteilsfrei, frisch und
lebendig. Die>Schleifex liegt am Rande der Stadt, in der Nahe des Parks — esist ein Vergnligungsetablissement. Da
gibt es eine Art Eisenbahn, auf der man durch naturschone Panoramen féhrt, eine Wasserrutschbahn, ein Orchester,
ein Theater, viele wilde Tiere, lebende Bilder und so weiter und so weiter. Das Volk kommt dorthin, um sich die Tiere

100 anzusehen und sich zu amisieren. Und andere Menschen kommen dorthin, um sich dartiber zu amtsieren, wie das
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Volk sich amusiert. Kurz, die>Schleifex ist ein demokratisches, frohliches Freiluft-Etablissement. Aber das, was Sie
interessiert, ist das Theater. Esist ein Varieté. Eine Nummer |6st die andere ab, Taschenspieler, Akrobaten und
Schlangenmenschen, Feuertdnzer, Negersanger, gewohnliche K onzertsénger, Schauspieler, Schauspiel erinnen und so
weiter und so weiter. Diese Menschen sind Berufskiinstler. Sie verdienen sich auf diese Weise ihr tégliches Brot.
Viele von ihnen werden ausgezei chnet bezahlt. Einige von ihnen sind freie VVagabunden, die auftreten, wo sie ein
Engagement erhalten, bei Obermann, im Orpheus, Alcatraz, Louvre und so weiter und so weiter. Andere bereisen
systematisch das ganze Land. Esist ein interessantes L eben und die Bezahlung so gut, dal3 sie immer neuen
Nachwuchs anlockt.

Nun hat jedoch die Direktion der >Schleife< bei ihren Bemihungen, Popularitét zu erringen, etwas eingefihrt, dassie
>Amateurabende< nennt, das heil3t, dal3 die Bihne zweimal wdchentlich, nachdem die Berufsartisten aufgetreten sind,
den sich bewerbenden Amateuren Uberlassen wird. Das Publikum bleibt, um zu kritisieren. Der grof3e Haufen wird auf
diese Weise zu Kunstrichtern gemacht oder glaubt es, auf diese Weise zu werden, was auf dassel be herauskommt.
Und er bezahlt sein Geld und ist mit sich zufrieden. Die Amateurabende sind ein eintrégliches Geschéft fir die
Direktion.

Aber das eigentiimliche an diesen Amateurabenden ist — beachten Sie das wohl —, dal3 diese Amateure keine
wirklichen Amateure sind. Sie werden fir ihr Auftreten bezahlt. Sie kdnnen im besten Falle als berufsméafiige
Amateure bezeichnet werden. Esist ganz klar, dal3 die Direktion keine L eute umsonst bekommt, sich Angesicht zu
Angesicht einem ziigellosen Publikum gegeniiberzustellen, und gelegentlich werden die Zuschauer ganz wild. Esist
ein herrlicher Spal3 — fur das Publikum. Aber das, was Siejetzt tun sollen — und ich kann Ihnen versichern, dal3 es Mut
erfordert —ist, dal’ Sie hingehen, ein Auftreten fir zwel Abende vereinbaren (ich glaube, esist Mittwochs und
Sonnabends), die beiden vereinbarten Abende auftreten und darber in der Sonntagsnummer des >Tagebl attsc
schreiben.«

»Aber — aber,« sagte sie mit bebender Stimme, »ich —ich —ich —« Inihrer Stimme klangen Enttauschung und
hervorbrechende Tranen.

»Ach so«, sagte er freundlich. »Sie hatten etwas anderes, etwas ganz anderes, Besseres erwartet. Das tun wir anfangs
alle, aber denken Sie an den Admiral in der Flotte der Konigin, der selbst den Ful3boden fegte und die Klinke der
grof3en Haustir putzte. Sie mussen sich kiihn in die Mihsal der Lehrzeit stiirzen oder die ganze Sache gleich
aufgeben. Was sagen Sie dazu«

Dal3 er so pldtzlich einen Entschlufd von ihr verlangte, bestirzte sie. Als der Mut sie verlief3, konnte sie sehen, dal3 ein
Ausdruck von Enttauschung sein Gesicht zu verdistern begann.

»|rgendwie missen Sie es als eine Prifung ansehen, flgte er ermunternd hinzu. »Eine strenge Priifung, aber um so
besser. Jetzt ist die Gelegenheit da. Wagen Sie es?«

»|ch will esversuchen, sagte sie mit schwacher Stimme, bemerkte aber doch gleichzeitig die unmittelbare
Schroffheit und Eile dieser Stadtmenschen, mit denen sie jetzt in Bertihrung gekommen war.

»Schon! Ach, wissen Sie, alsich anfing, wurden mir die trockensten und langweiligsten Bagatellen tibertragen, die
man sich denken kann. Und hinterher wurde ich eine lange, miihselige Zeit mit Polizei- und Scheidungssachen
beschéftigt. Aber estat mir gut, und schliefdlich wurde esja heller. Sie haben mehr Gliick, Sie fangen gleich mit einer
Arbeit fir die Sonntagsausgabe an. Esist keine besonders imponierende Aufgabe, aber was hat das zu sagen? L 6sen
Siesie. Zeigen Sie, aus welchem Stoff Sie gemacht sind. Man wird Ihnen bessere Arbeit tibertragen — Arbeit von
besserer Qualitét und zu héherer Bezahlung. — Heute nachmittag gehen Sie in die >Schleifec und lassen sich fir zwei
Abende engagieren.«

»Aber was fur eine Nummer kann ich ausfihren?« fragte Edna mit Zweifel in der Stimme.

»Ausfiihren? Das ist ganz leicht. Konnen Sie nicht singen? Das tut auch nichts. Sie brauchen nicht zu singen, schreien
Sie, tun Sie irgend etwas — Sie werden ja dafUr bezahlt, die Leute zu amisieren, schlechte Kunst zu zeigen, die der
Pobel auspfeifen kann. Und wenn Sie auftreten, nehmen Sie sich irgend jemand zum Schutze mit. Firchten Sie
niemand. Reden Sie frei von der Leber weg. Bewegen Sie sich unter den Amateuren, die auf ihr Auftreten warten,
Ziehen Sieihnen die Wirmer aus der Nase, studieren Sie sie, photographieren Sie siein Ihrem Hirn. Fangen Sie die
Atmosphére, das Kolorit ein, verwenden Sie starke und viele Farben. Vergraben Sie sich mit beiden Handen in den
Stoff und ziehen Sie die Essenz heraus, die Seele, den Duft, den Sinn, der dahinter liegt. Was bedeutet das alles?
Finden Sie das heraus. Dafiir sind Sie jada. Dasist es, was die Leser der Sonntagsausgabe vom >Tageblatt< wissen
wollen. Feilen Sie gut, seien Sie treffend in Ihren Ausdriicken und konkret in Ihren Vergleichen. Vermeiden Sie
Plattheiten und Gemeinplétze. Wahlen und verwerfen Sie. Holen Sie das besonders Hervorstechende und
Charakteristische heraus und lassen Sie den Rest fort, so dal? Sie wirkliche Bilder daraus machen. Malen Sie diese
Bilder in Worten, und das > Tageblatt« wird Sie anstellen. Nehmen Sie sich ein paar alte Nummern des Blattes vor und

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

155

160

165

170

175

180

185

190

195

200

205

studieren Sie die charakteristische Erzahlung in der Sonntagsnummer. Sagen Sie dles, was Sie auf dem Herzen haben,
um die Leser auf das Kommende vorzubereiten, und erzdhlen Sie ales dann noch einmal in den folgenden
Abschnitten. Ans Ende der Geschichte setzen Sie einen Knalleffekt, so dal die Redaktion, falls Platzmangel ist, die
Geschichte an irgendeiner Stelle abschneiden kann —wenn der Knalleffekt dann wieder angehéngt wird, hat die
Geschichte trotzdem ihre Form bewahrt. So, das muf3 gentigen. Fur das tibrige missen Sie selber sorgen.«

Sie erhoben sich beide. Ednawar ganz mitgerissen von seiner Begeisterung und seinen hastigen, stol3weise
abgefeuerten Sétzen, die mit alledem gespickt waren, was sie gerade wissen wollte.

»Und wenn Sie ehrgeizig sind, Fraulein Wyman, so vergessen Sie nicht, dal? eine derartige Arbeit ja nicht das Endziel
der Journalistik bedeutet. Vermeiden Sie die breite Landstral3e. Journalistische Arbeit dieser Art ist
Behendigkeitskunst. Beherrschen Sie das Genre, aber lassen Sie sich nicht von ihm beherrschen. Aber beherrschen,
meistern missen Sie es, denn wenn Sie diese Arbeit nicht tun kdnnen, kdnnen Sie nicht erwarten, jemals zu einer
besseren zu gelangen. Kurz, legen Sie Ihre ganze Personlichkeit hinein, aber sorgen Sie gleichzeitig dafUr, drauf3en,
dartiber zu stehen, bleiben Sie sich selber treu, wenn Sie meinem Rat folgen wollen. Und nun: Glick auf!«

Siewaren zur Tir gelangt und driickten sich die Hande.

»Und eines noch, unterbrach er ihre Danksagungen. »Lassen Sie mich Ihr Manuskript sehen, ehe Sie es einliefern.
Mdglicherweise konnte ich Thnen hier und dort einen Wink geben.«

Ednatraf den Direktor der >»Schleifec, einen umfangreichen Mann mit schweren Backenknochen, buschigen
Augenbrauen und kriegerischem Aussehen, mit einem geistesabwesenden, finsteren Ausdruck im Gesicht und einer
schwarzen Zigarre mitten in ebendiesem Gesicht. Er hield Symes, Ernst Symes, wie sie erfahren hatte.

»Alswas wollen Sie auftreten?« fragte er, ehe sie die Halfte ihres kurzen Gesuchs vorgebracht hatte. »Liedersangerin,
Sopran, antwortete sie rasch, indem sie sich Irwins Rat erinnerte, sich nicht zu genieren!

»Wie heif3en Sie?« fragte Symes, der sie kaum eines Blickes wirdigte.

Sie z6gerte mit der Antwort. Sie hatte sich so Hals Giber Kopf in das Abenteuer gestiirzt, dal3 sie tiberhaupt nicht an
den Namen gedacht hatte.

»Haben Sie irgendeinen Namen? K linstlernamen?« brillte er ungeduldig.

»Nan Bellayne, antwortete sie, einer augenblicklichen Eingebung folgend. »B-e-I-l-a-y-n-e. So.«

Er kritzelte in sein Notizbuch. »Schon. Sie treten Mittwoch und Sonnabend auf.«

»Wieviel bekomme ich?« fragte Edna.

»Zweieinhalb jedesmal. Also finf Dollar. Sie erhaten das Geld am ersten Montag nach dem zweiten Auftreten.«

Und ohneihr die einfache Hoflichkeit zu erweisen, auch nur »auf Wiedersehen« zu sagen, kehrte er ihr den Riicken
und vertiefte sich wieder in die Zeitung, in der er bei ihrem Eintritt gelesen hatte.

Ednakam friih am Mittwochabend, mit ihr Letty und in einer flachen Schachtel ihr Kostiim — es war auf3erst einfach.
Es bestand aus einem gewiirfelten Schal, den sie sich von der Waschfrau geliehen hatte, und einem von der
Scheuerfrau entliehenen zerfetzten Arbeitsrock. Eine graue Perticke, die fur finfundzwanzig Cent den Abend bei
einem Kostimverleiher gemietet war, vervollsténdigte die Ausriistung. Edna wollte némlich als eine alte unglickliche
Irlénderin auftreten, die traurige Lieder von ihrem in der Fremde umherirrenden Sohne sang.

Obwohl sie friih gekommen waren, fanden sie alles schon in wilder Verwirrung vor. Die Hauptvorstellung hatte
bereits begonnen. Das Orchester spielte, und hin und wieder klatschte das Publikum. Die hereinstromenden Amateure
storten die Arbeit hinter der Buhne, fullten die Korridore, die Garderoben und die Kulissen und erzeugten die
schrecklichste Verwirrung. Das &rgerte besonders die Berufsartisten, die sich benahmen, wie es sich fir eine hohere
Kaste ziemte, und deren Auftreten den Amateuren gegeniiber von Hochmut, um nicht zu sagen von Brutalitét, gepréagt
war. Edna, die hin und her gestof3en wurde, hielt krampfhaft ihre Schachtel fest, wahrend sie nach einer Garderobe
ausschaute und ihre Augen eifrig umherschweifen lief2.

Schliefflich fand sie eine Garderobe, die bereits von drei andern weiblichen »Amateuren« besetzt war, welche unter
grofRem L&rm »Maske«x machten, wobei sie sich mit schrillen Stimmen um den einzigen Spiegel des Zimmers stritten.
Ihre eigene »Maske« war so einfach, dal3 sie schnell gemacht war, und as sie die drei Damen verlief3, schlossen diese
Waffenstillstand, um sie zu kritisieren. Letty hielt sich dicht hinter ihr, und durch Geduld und Ausdauer gliickte es
ihnen, einen Winkel in den Kulissen zu finden, von wo aus sie die Biihne Ubersehen konnten.

Ein kleiner dunkler Mann, Iebhaft und freundlich, im Frack und mit Zylinder, walzte mit kleinen zierlichen Schritten
auf der Biihne herum und sang mit zarter Stimme irgend etwas sicher sehr Pathetisches von irgendwem oder
irgendwas. Als er sich mit ersterbender Stimme den Schluf3versen des Liedes ndherte, strich eine dicke Frau mit einer
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verblUffend reichen blonden Haarfllle auf unerzogene Art an Edna vorbei, trat sie kréftig auf die Zehen und stie3 sie
hohnisch beiseite.

»Verfluchte Amateure! « fauchte sieim Vorbeigehen; eine Sekunde spéter stand sie auf der Biihne und machte dem
Publikum eine anmutige Verbeugung, wahrend der kleine dunkle Herr sich auf eine seltsame Uberspannte Art auf den
Zehenspitzen herumdrehte. —

»Hallo, Kinderchen! «

Dieser Gru3, der Edna mit einem zértlichen Klang in jeder Silbe direkt ins Ohr geblasen wurde, lief3 sie erschrocken
zusammenfahren. Ein junger Mann mit einem glatten Mondgesicht 1&chelte sie gutmiitig an. Aus seiner Kostimierung
ging ganz deutlich hervor, daid er der VVagabundendarsteller des Varietés war, wenn auch der unvermeidliche
Backenbart fehlte.

»Ach, es dauert keine Minute, ihn anzukleben«, erklérte er und schwang die erwéhnte Zierde vor ihren Augen, daer
den Grund ihres fragenden Blickes erraten hatte. »Man schwitzt nur darunter«, fuhr er fort. Kurz darauf sagte er: »Als
was treten Sie auf 2«

»Sopran, Lieder«, antwortete sie und versuchte wohlgemut auszusehen.
»Warum tun Sie es« fragte er geradezu.

»Zum Vergniigen, warum sonst?« parierte sie.

»Das hab' ich mir gleich gedacht, alsich Sie sah.

Sie arbeiten doch wohl nicht fir eine Zeitung, wie?«

»|ch habe in meinem ganzen Leben nur einen einzigen Redakteur gesehen«, antwortete sie ausweichend. »Und ich, er
—nun ja, wir kamen nicht sehr gut miteinander aus.«

»Sie wollten Arbeit von ihm haben?«

Edna nickte nachl&ssig, obwohl sieim Innern unruhig war und sich den Kopf zerbrach, um das Gesprach auf etwas
anderes zu lenken.

»Was sagte er denn?«
»Dal’ in der Waoche schon achtzehn andere Madchen dagewesen wéaren.«

»War eiskalt, wie?« Der junge Mann mit dem Mondgesicht lachte und schlug sich auf die Schenkel. »Ich will Thnen
sagen, wir sind ein bif3chen mif3trauisch. Die Sonntagszeitungen mochten sich furchtbar gern Uber diese
Amateurabende lustig machen, sie ein bifichen humoristisch beleuchten, aber das pal3t dem Direktor natirlich nicht.
Bei dem blofRen Gedanken wird er ganz wild.«

»Alswastreten Sie auf %« fragte sie.
»Wer?Ich? Oh, heute trete ich als Vagabund auf. Ich bin Charley Welsh, wissen Sie.«

Siefihlte, daid er, indem er seinen Namen nannte, erschopfende Erklarung gegeben zu haben meinte, aber das einzige,
wasihr einfiel, war, dald siein héflichem Ton sagte: »Ach, wirklich?«

Siewaére fast in Lachen ausgebrochen, a's sie den gekrénkten und enttduschten Ausdruck auf seinem Gesicht sah,
beherrschte sich aber.

»Nein, wissen Sie«, sagte er brisk. »Wollen Sie mir einbilden, dal3 Sie nie von Charley Welsh gehtrt haben? Na, Sie
muissen ja sehr jung sein. Liebes Kind, ich bin ein Einer, der einzige Amateur in der Branche. Sie miissen mich
wirklich schon gesehen haben. Ich trete Uberall auf. Ich kdnnte gut Professional sein, aber ich verdiene mehr, wennich
als Amateur auftrete.«

»Aber was versteht man unter einem Einer?« fragte sie. »Das méchte ich gern wissen.«

»Mit Vergniigen, sagte Charley Welsh galant. »Ein Einer ist ein einzig dastehender, unvergleichlicher Kiinstler, der
eine gewisse Nummer besser als alle andern ausfiihrt. Er ist Einer, verstehen Sie?«

Und Edna verstand.

»FUhlen Sie mir ein bilRchen auf den Zahn,« fuhr er fort, »wenn Sie mehr (iber das Geschéft hdren wollen. Ich bin der
einzige allseitige Amateur. Heute bluffe ich die Leute mit meinem V agabundenakt. Esist schwerer, den VVagabunden
zu spielen, als schlecht und recht einer zu sein. Aber dafiir ist esja Spiel, Kunst, verstehen Sie? Ich mache ales
madgliche, vom ernsten Monolog bis zu Duett, Tanz und Exzentrikakt. Ja, ich bin Charley Welsh, der Einer Charley
Welsh.«
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Und auf diese Weise gab Charley Welsh, wahrend der diinne dunkle Herr und die dicke blonde Dame ihre Triller von
der Bihne aufsteigen lief3en und die andern Berufsartisten sich in ihren verschiedenen Nummern abl 6sten, Edna
vielerlei Aufklérungen; ein Teil davon war ganz Uberfllissig, aber vieles merkte sie sich, um esfir die
Sonntagsausgabe des »Tagebl atts« zu verwenden.

»Na, tralala«, sagte er pl6tzlich. »Seine Hoheit suchen Sie. Sie stehen zuerst auf dem Programm. Machen Sie sich
nichts aus dem L&rm, wenn Sie anfangen. Fihren Sie Ilhre Nummer as wirkliche Dame durch.«

Ednafihlte in diesem Augenblick, wieihr journalistischer Ehrgeiz von einer tiberwaltigenden Sehnsucht verdrangt
wurde, viele Meilen fort zu sein. Aber der Direktor versperrte ihr wie ein Werwolf den Weg. Sie konnte horen, wie die
ersten Takte des Liedes, das sie singen sollte, vom Orchester aufstiegen, und wie der Larm im Zuschauerraum sich
legte und von einer erwartungsvollen Stille abgel 6st wurde.

»Losl« flUsterte Letty und driickte ihr die Hand, und von der andern Seite erklang Charley Welshs bestimmtes: »Kopf
hoch!«

Aber ihre Ful2e waren wie auf den Fuf3boden genagelt, und sie lehnte sich in ihrer Schwéche an eine Kulisse. Das
Orchester begann wieder von vorn, und eine Stimme aus dem Publikum schrie mit verblUffender Schérfe:

»Fixierbild! Wo ist Nannie?«

Ein Lachsalve begrifite den Witz, und Edna wich zurtick. Aber die starke Hand des Direktorsfiel ihr auf die Schulter,
und mit einem schnellen kréftigen Stol3 puffte er sie auf die Bihne. Einen Augenblick sah man seine Hand und seinen
Arm ganz deutlich, und das Publikum, das die Situation verstand, begrif3te den Anblick mit donnerndem Beifall. Das
Orchester wurde von dem furchtbaren Gettse an die Wand gedriickt, und Edna konnte die Bogen Uber die Geigen
fahren sehen, scheinbar ohne einen Ton hervorzubringen. Eswar ihr nicht moglich, rechtzeitig einzusetzen, und
wahrend sie ruhig, die Arme in die Seiten gestemmt, wartete und angestrengt lauschte, um die Musik aufzufangen,
brach der Lé&rm im Zuschauerraum wieder von neuem los (wie sie hinterher horte, war das ein beliebter Trick, um den
Amateur zu verhindern, das Orchester zu hdren).

Aber bald gewann Ednaihre Selbstbeherrschung wieder. Vor sich sah sie vom Parkett bis zur Kuppel hinauf ein
ungeheures Meer grinsender, von Lachen verzerrter Gesichter und hérte ein Gebrill von Lachen, das Salve auf Salve
erténte; ihr schottisches Blut wurde pl6tzlich kalt und zornig. Das schwerarbeitende, aber unhdrbare Orchester gab ihr
einen Fingerzeig, und ohne einen Laut hervorzubringen, begann sie die Lippen zu bewegen, streckte die Arme aus und
bewegte den Kérper, as sénge sie wirklich. Der La&rm im Hause verdoppelte sich, um ihre Stimme zu tibertonen, aber
sie setzte ihre Pantomime kaltbltig fort. Das dauerte eine Weile, die ihr unendlich vorkam, bis das Publikum
plotzlich, selbst des Spalles mude, Lust zum Zuhoren bekam, einen Augenblick den Larm einstellte und ihr stummes
Spiel entdeckte. Einen Augenblick war, abgesehen vom Orchester, alles still, und sie bewegte weiter lautlos die
Lippen; dann aber ging es dem Publikum auf, dal3 sie es genarrt hatte, und der Larm brach wieder los, diesmal aber als
Anerkennung ihres Sieges mit aufrichtigem Beifall gemischt. Sie wahlte diesen guinstigen Augenblick fur ihren
Abgang, und mit einem Kopfnicken gegen das Publikum verlief3 sie riicklings die Biihne und sank Letty in die Arme.
Das Schlimmste war vorbei, den Rest des Abends bewegte sie sich unter den Amateuren und Professionals, unterhielt
sich mit ihnen, lauschte, beobachtete, suchte den Sinn des Ganzen zu finden und schrieb sich alles hinters Ohr.
Charley Welsh ernannte sich selbst zu ihrem Lehrer und Schutzengel, und so gut entledigte er sich dieser Aufgabe,
dai sie sich am Ende gentigend orientiert fiihlte, um ihren Artikel schreiben zu konnen. Aber die Vereinbarung lautete
dahin, dal? sie zweimal auftreten sollte, und dank ihrem angeborenen Mut fuhlte sie sich verpflichtet, die
Vereinbarung innezuhalten. AulRerdem wurde sie sich im Laufe der dazwischenliegenden Tage dartiber klar, dal3 sie
Uber gewisse Dinge noch nicht genug erfahren hatte, die sie deshalb noch einmal untersuchen mufdte; am Sonnabend
erschien sie daher wieder mit ihrer Schachtel und in Begleitung L ettys.

Der Direktor schien nach ihr gesucht zu haben, und sie sah einen Ausdruck von Erleichterung in seinen Augen, als er
sie erblickte. Er kam schnell auf sie zu, begrufite sie und verbeugte sich mit einer Achtung, die im komischen
Widerspruch zu seinem friheren, werwolfartigen Benehmen stand. Als er sich vor ihr verbeugte, sah sie Uiber seine
Schultern hinweg Charley Welsh schelmisch blinzeln.

Aber es warteten ihrer noch mehr Uberraschungen. Der Direktor bat sie zum Beispiel, ihn ihrer Schwester
vorzustellen, unterhielt sich mit ihnen beiden und gab sich Mihe, sich so angenehm wie moglich zu machen. Er ging
sogar so weit, dal? er Edna eine eigene Garderobe gab, zum unsagbaren Neid der drei andern Amateurinnen, mit denen
sie dasletztema zusammengewesen war.

Edna verstand gar nicht, was mit ihm vorging, und erst als sie Charley Welsh im Korridor traf, wurde das Mysterium
aufgeklart.

»Hallo«, begriidte er sie. »Avanciert, was? Alles geht glatt.«

Sie lachelte heiter.
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»Er hdlt sie fur eine Journalistin, bestimmt. Ich wére vor Lachen fast geplatzt, als ich seine Anstrengungen sah, sich
niedlich zu machen. Sagen Sie mal ehrlich, dasist doch nicht Ihr Beruf, nicht wahr?«

»|ch habe Ihnen ja meine Erlebnisse mit den Redakteuren erzahlt«, parierte sie ab. »Und ehrlich gesprochen, es
stimmte.«

Aber der Einer Charley Welsh schiittelte zweifelnd den Kopf.

»Mich geht esjanicht das geringste an«, sagte er. »Wenn Sie aber Journalistin sind, dann schreiben Sie Giber mich nur
ein paar richtige Zeilen, ein bilRchen Reklame. Und wenn Sie nicht Journalistin sind, na, dann sind Sie jedenfalls doch
gut genug. Sovid ist jedenfalls sicher: Vom Bau sind Sie nicht.«

Nach ihrem Auftreten, das sie diesmal mit der Kaltbl(tigkeit eines alten Veteranen erledigte, stellte der Direktor sich
wieder ein, und nachdem er ihr einige liebenswiirdige Worte gesagt hatte, ging er geradeswegs auf das los, wasihnim
Augenblick am meisten interessierte.

»Sie werden uns hoffentlich gut behandeln«, sagte er einschmeichelnd. »Sind wir nicht nett gewesen?«

»Achg, antwortete sie unschuldig. »Noch einmal lasse ich mich nicht von Ihnen zu einem Engagement Uberreden; ich
weil3ja, dalkich Erfolg zu haben schien, und daf3 Sie mich gern wieder haben mdchten. Aber ich kann beim besten
Willen nicht.«

»Sie wissen gut, was ich meine, sagte er mit einer Andeutung seiner friiheren einschiichternden Art.

»Nein, ich mdchte wirklich nicht«, beharrte sie. »Das Varietéleben ist zu — zu aufregend, jedenfalls fir meine
Nerven.«

Er sah sie zweifelnd und unsicher an, ging aber nicht ndher auf den Gegenstand ein.

Als sie sich aber am Montag morgen in seinem Bureau einfand, um ihr Honorar fur die beiden Abende zu erheben,
war er es, der sie verwirrte.

»Sie mussen mich bestimmt mif3verstanden haben, lachte er, ohne zu blinzeln. »Ich erinnere mich, dafd ich gesagt
habe, ich wollte Ihnen das Straf3enbahngeld vergiten. Das tun wir immer, wie Sie wohl wissen, aber wir bezahlen nie,
nie einen Amateur. Das hief3e ja, der Ideeihre Originalitét und Anziehungskraft nehmen. Nein, da hat Charley Welsh
Sie zum besten gehabt. Er bekommt selber keine Bezahlung fur sein Auftreten. Kein Amateur wird bezahlt. Das wére
jalécherlich. Aber hier sind fiinfzig Cent. Das wird geniigen, auch fir die Stral3enbahn Ihrer Schwester. Und —< das
sagte er mit auRerster Verbindlichkeit — »erlauben Sie mir nun, IThnen im Namen der >Schleife« zu danken, weil Sie so
liebenswirdig waren, Ihre Begabung mit so ausgesprochenem Erfolg in unseren Dienst zu stellen.«

Am selben Nachmittag Ubergab sie, getreu dem gegebenen Versprechen, Max Irwin das maschinengeschriebene
Manuskript. Wahrend er es tberflog, nickte er immer wieder und belobte sie ein tiber das andere Mal.
»Ausgezeichnet! Da haben wir'sl Ganz, wie es sein soll! — Das Psychologische ist Thnen gut gelungen! Sie haben das
letzte erfaldt! Glanzend! Hier haben Sie ein bil3chen daneben getroffen, aber das kann schon passieren! Hier, dasist
kréftig! Stark! Lebendig! Welche Bilder! Fabelhaft! Wirklich fabel haft!«

Und alser bis zur letzten Zeile der letzten Seite gekommen war, reichte er ihr die Hand. »Liebes Fraulein Wyman, ich
wuinsche Ihnen Glick. Ich gestehe, dal’ Sie meine Erwartungen Ubertroffen haben, die doch, das kann ich Ihnen
versichern, hoch waren. Sie sind Journalistin, die geborene Journalistin, Sie haben den Griff, und Sie werden es sicher
weit bringen. Dies hier wird das >Tageblatt« zweifellos nehmen, und angestellt werden Sie auch. Man muf3 Sie einfach
anstellen. Tut das >Tageblatt« es nicht, dann wird eines der anderen Blé&tter Sie wegschnappen.«

»Aber was ist das?« fragte er einen Augenblick spéter mit bedenklicher Miene. »Sie erwahnen jagar nicht, dal?3 Sie fir
Ihr Auftreten Bezahlung bekommen haben, und das ist doch eine der allerwichtigsten Pointen. Ich habe es Ihnen
ausdrticklich gesagt, erinnern Sie sich nicht?«

»Das geht nicht«, sagte er und schiittelte unheilvoll den Kopf, als sie ihm die Sache erklart hatte. »Sie mussen
wirklich irgendwie versuchen, das Geld einzukassieren. Warten Sie, lassen Sie mich einen Augenblick nachdenken.«

»Lassen Sie, Herr Irwing, sagte sie. »Ich habe Sie genug bemiiht. Wenn Sie mich nur, bitte, telephonieren lassen, dann
will ich versuchen, noch eéinmal mit Herrn Ernst Symes zu reden.«

Er Uberliel’ ihr seinen Stuhl am Schreibtisch, und Edna nahm den Horer.

»Charley Welsh ist krank«, begann sie, als sie die Verbindung erhalten hatte. »Wie bitte? Nein, ich bin nicht Charley
Welsh. Charley Welshist krank, aber seine Schwester 183t fragen, ob sie heute nachmittag hinkommen kann, um sein
Honorar zu erheben?«

»Sagen Sie Charley Welshs Schwester, dal’ Charley Welsh heute morgen hier war und sein Geld erhoben hat«, ertonte
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die Antwort mit der bekannten barschen Stimme des Direktors.

»Schon!« fuhr Ednafort. »Aber jetzt mochte auch Nan Bellayne gern wissen, ob sie heute nachmittag mit ihrer
Schwester kommen kann, um Nan Bellaynes Honorar zu erheben«

»Was hat er gesagt? Was hat er gesagt< rief Max Irwin eifrig, a's sie anhangte.

»Dal? er gegen Nan Bellayne nicht aufkommen konnte, und dal3 sie mit ihrer Schwester kommen und das Honorar
erheben und aufRerdem noch weiter in der >»Schleifec auftreten konnte.«

»Und noch eines«, unterbrach er ihre Danksagungen an der TUr, wie bei ihrem friheren Besuch. »Jetzt, da Sie gezeigt
haben, aus welchem Holz Sie geschnitzt sind, betrachte ich es als— hm — ein Privilegium, Ihnen selbst ein paar
empfehlende Zeilen an die Redaktion des >Tageblattsc mitzugeben.«

(5375 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/london/mondgesi/chap004.htm
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