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Heinrich Mann (1871-1950)
Ein Verbrechen

Zuerst erschienen in »Ein Verbrechen und andere Geschichten, Verlag von Robert Baum, Leipzig 1898 Textquelle: Aufbau-
Verlag, Berlin, 1953. Heinrich Mann, Novellen, |. Band

»Glaubt mir, ihr jungen Leute, und begntigt euch in der Liebe mit Kleinigkeiten! Nehmt von den Frauen das Gute an,
das sie euch zu geben vermoégen, aber im Ubrigen —«

Der Rittmeister a.D. von Hecht machte die seinen Gésten bekannte Handbewegung: »Reden wir nicht davon.« Er
nahm einen Schluck Punsch und fuhr fort:

»Was die groRe L eidenschaft anbetrifft, so liegt das Ubel darin, dai’ sie sich niemals auf beiden Seiten gleich groR
findet. Ist sie nun auf eurer Seite gréf3er, so ist das ein Ungliick, aber hier kann man sagen: gegen Leiden hilft
Tétigkeit, manchmal wenigstens. Wéachst euch dagegen die Leidenschaft der Frau tber den Kopf, so ruht ihr am Ful3
eines Vulkans aus, der Schwefelregen wird euch begraben. Ich werde vielleicht zu tief, das wére schade; al'so will ich
euch lieber gleich die Geschichte erzadhlen, der ich meine Philosophie verdanke.

Alsichim Jahre 82 nach M. versetzt wurde, war ich an eine grof3stadtische L ebensweise gewohnt und fand das Dasein
in dem Neste etwas kérglich. Die Leute al3en recht gut, aber in ihren Sitten waren es Kleinbirger. Das einzige Haus,
wo man sich mitunter gut unterhielt, war das eines reichen Kaufmannes Namens Starke, der mit Fellen, Pelzen oder so
etwas A hnlichem handelte. Er hatte eine Frau, die ich, als ein Kamerad mich ihr vorstellte, wiedererkannte; ich hatte
sie auf der Straf3e zwar nur von hinten gesehen, aber sie Ubertrieb beim Gehen das Wiegen ihrer HUften. Sie hatte eine
zu kurze, doch vollkommen runde Taille und auffallend schweres braunes Haar. Auf3erdem war ihre Nase von
entzickender Feinheit, mit leicht beweglichen Fllgeln. Wenn sie l&chelte, bif sie mit den spitzen weil3en Zéhnen in
ihre blutroten Lippen wie in einen Pfirsich, und ihre grauen Augen blickten dazu voll traumerisch versteckter
Neugierde. Spéter habe ich in groffen Momenten silberne Schlangen darin aufziingeln gesehen.

Um Frau Starke und mich legte sich vom ersten Tage an eine eigene Atmosphére. Sie wollte nicht zu dem Kreise
gehoren, in dem sie lebte, sie sprach von Berlin, wo sie nie mehr als vier Wochen im Jahre zugebracht hatte, als sei sie
dort zu Hause. Sie kannte dem Namen nach ein paar meiner Freunde, und von meinem zweiten Besuche an behandelte
sie mich wie einen intimen Bekannten von friiher, den sie endlich wiedergefunden hétte. Am Ende war siejanicht zu
verachten in ihrer dreifdigjahrigen Schonheit, inihrer Toilette, die sorgféltig auf der Hohe des Berliner Geschmacks
erhalten wurde, und inmitten ihrer haufig erneuerten Einrichtung, die, etwasin M. Unerhdrtes, ganz und gar a's
Umrahmung ihrer eigenen Erscheinung gedacht schien und nichts stickluftig Familienmé&f3iges hatte. Wenn aber ich,
der ich immerhin dem Familiengliick anderer ein paarmal im Leben zu nahe getreten bin, in diesem Falle mein
Gewissen befrage, so darf ich sagen, es hat mir nur wenig vorzuwerfen. Alles kam scheinbar von selbst, und es war
mir Ubrigens bekannt, dal3 ich VVorganger gehabt hatte. Frau Annemarie hatte ihren Mann niemals |eiden mdgen.
Starke, der sie ohne einen Pfennig Mitgift geheiratet hatte, betete sie an. Der arme Mensch mit dem runden
Allerweltsgesicht, dem breiten Biirgerbauch unter seiner weil3en Weste und den grof3en roten Handen erschopfte sich
im Dienst ihrer Schonheit, ihres L uxusbediirfnisses, ihrer Launen, aber er erntete nichts als Hal3 und Abscheu. In der
Stadt fltsterte man sich in die Ohren, Annemarie habe ihm niemal's seine ehelichen Rechte eingerdumt. Die
Kameraden, von denen ich diesen Zug erfuhr, fanden, dal3 er fir eine Blrgersfrau grof3artig sei und von Rasse zeuge.

Starke schien sich um den Klatsch nicht zu kiimmern, er arbeitete. Man sah ihn immer nur von drauf3en, wie er am
Fenster auf seinem Kontorbock saf3. Obwohl er einer altangesehenen Firma vorstand, benahm er sich, als gélte es das
trockne Brot zu verdienen. Er hatte wohl die Kosten der Villa einzubringen, die er drauf3en vor der Stadt, auf Wunsch
seiner Frau, in durchaus echtem Material erbaut hatte; die Kosten der zum dritten Mal in seiner zehnjdhrigen Ehe
erneuerten Stilmobel sowie der Equipage seiner Frau. Annemarie war auf3er der Frau des Obersten die einzige in der
Stadt, die eigenes Fuhrwerk besal3. Sie empfing alle Welt in ihrem Hause, auf ihren zahlreichen Festen sah man nur
sie; ihr Mann stand in einer Ecke und blickte ihr mit einem vor Bewunderung fast idiotischen L&cheln durch die
Flucht der S&le nach. Wenn er sprach, so kamen die Tone so gemaligt aus seiner breiten Brust, dal3 es schiichtern
klang. Er furchtete den verachtungsvollen Blick, der ihn treffen muf3te, wenn er seine grobe Stimme erhob. Geachtet
wurde er trotzdem, wie ein solider Kaufmann aus altem Hause in der Provinz geachtet wird, wo man, wie es scheint,
die geschéftlichen Verhaltnisse den gesellschaftlichen voranstellt. Wenn man ihm Komplimente tiber sein el egantes
Heim und seine schone Frau machte, wiederholte er mit einer abwehrenden Handbewegung seine Lieblingsredensart:
>Ich brauche zwei Millionen, damit meine Frau in Berlin auftreten kann.<

Ich hatte mich wahrhaftig nicht dartiber zu beklagen, dal? die schonste und gesuchteste Frau der Stadt mich
bevorzugte. Aber ihre Gunst brachte auch Sorgen mit sich. Morgens um drei konnte ich einen geheimnisvollen
Besuch erhalten. Annemarie hatte im letzten Augenblick erfahren, daf3 ihr Gatte mit dem Nachtzuge eine
Geschéftsreise antrete, und dawar sie. Befand sich Starke jedoch zu Hause, so beanspruchte sie, dal3ich zu ihr
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komme. Ich eilte in Dunkelheit und einen Raubermantel gehdillt, vom entgegengesetzten Tore, wo meine Wohnung
lag, herbel, ich hatte eine Gartenmauer zu erklettern und wurde von Annemarie selbst, die mich im Finstern bei der
Hand ergriff, hinaufgeleitet. Nun, ich war schon sechsunddreif3ig und tber die Romantik hinaus. Wenn dann die
Geliebte mich etwas lau fand, so verdoppelte sich ihr Feuer. Ihre Schultern, und sie hatte prachtvolle Schultern,

55 zuckten in fesselloser Leidenschaft und sie fllisterte, doch so laut wie die Leidenschaft flUstert, lauter jedenfalls als
notig gewesen ware, selbst wenn nicht Starke zwei Zimmer entfernt geschlafen hétte. Mir war es peinlich zumute,
dann sagte sie, wahrend in ihren Augen der kalte Silberglanz flimmerte: >Ich mdchte ihn téten, damit du dichin
meinen Armen sicherfiihlen kannst.<

Das war noch nicht alles. Wenn eine Frau, deren rechtméal3iges Los sie zur biirgerlichen Familienmutter bestimmt

60 hétte, einmal auf den falschen Weg geraten ist, so vollfiihrt sie tollere Spriinge al's jede andere. Annemarie wollte
jeden Morgen ihren Liebesbrief erhalten, und das lief3 sich nur auf den kompliziertesten Umwegen besorgen. Esfiel
ihr ein, mir zur belebtesten Tagesstunde ein Stelldichein anzusagen, und ich mufdte den Dienst und alles tbrigeim
Stich lassen, um in einem zwei Meilen entfernten Landwirtshaus ein Frihstiick zu bestellen, wéhrend sie im Schlitten
nachkam. Sie gehorte zu den Frauen, die auch das bescheidenste Stiickchen Privatleben ihres Geliebten mit Beschlag

65 belegen, sie wollen alles haben. Sie besal3 die Herrschsucht, die kindische Neugier, die Eitelkeit und die ein bif3chen
einféltige Romantik der Birgersfrau, die den grof3en Entschlul3 durchgefihrt hat, Gber ihre natiirlichen Schranken
hinwegzusetzen. Aus Versehen nannte ich sie manchmal Emma; ein Gliick, dald sie von der Bovary nichts wulte. Am
unangenehmsten beriihrte es mich, dal3 sie fast téglich ihres Gatten erwahnte. Wenn sie, ihr Gesicht ganz dicht an
meinem, langsam wiederholte: >Wir miissen ihn loswerden, ich will, dal3 wir frei werdenc, so hielt ich sie nahezu eines

70 Verbrechens féhig, und es Uberkam mich eine abscheuliche Furcht. Nachdem ich euch dies gesagt habe, mogt ihr mich
feige nennen, aber wer mich verurteilen wollte, miite, glaube ich, selbst etwas Ahnliches erlebt haben. Ich war durch
meine Leichtfertigkeit in ein Abenteuer hineingeraten, in dem mich nun eine Leidenschaft festhielt, die zu teilen ich
weit entfernt war. Wenn ich tbrigens Annemarie nicht liebte, so kam es mir doch vor, als sei ihre Leidenschaft von
der Art, die ebenfalls recht wohl ohne wirkliche Liebe bestehen kann.

75 Je grofder meine Bedenken wurden, desto haufiger erinnerte ich mich des Gatten. Ich empfand aufrichtiges Mitleid mit
dem Armsten, ganz besonders infolge eines Gespréches, dessen Zeuge ich wéhrend eines der Feste in Annemaries
Hause ward. Eswar ein neuer, ungeheuer kostspieliger Wintergarten eingeweiht worden, ich stand hinter einer
Pflanzengruppe und hérte, da gerade die Tanzmusik schwieg, was nebenan am Kartentisch ein paar dltere Birger sich
halblaut erzahlten.

80 >Ein schones Fest<, sagte der eine >und kostet auch gar kein Geld.c

>Wenn Starke sich ruiniert<, bemerkte ein anderer, >so weif3 man wenigstens warum. Vorige Woche hat seine Frau ihn
wieder die neuen Wagenpferde gekostet, prachtvolle Rappen, ich weild zufallig, was er bezahlt hat.<

Nach einer Pause wandte ein Dritter ein:
>Oh, Starkeist nicht so leicht umzubringen. Ein solider Kaufmann und ein altes Geschéft.<
85 Die andern stimmten bei.

>Dasist sicher. Bel Starke hat man immer gewul3t, woran man ist. Sein alter Freund Kasch, der neulich in P. gestorben
ist, hat ihn zu seinem Testamentsvollstrecker ernannt. Starke verwaltet das Vermogen der Kinder.<

>Wieviel betragt es
>Eine runde Million, sagt man.<
90 Ich teilte dies Gespréch Annemarie ziemlich wortlich mit.

>Du hast Mitleid mit dem ha3lichen Narren!« rief sie mit einer Heftigkeit, die ihr ganzes bewegliches Gesicht ins
Zucken brachte. >Du liebst mich nicht!«

Ich muf3te sie besanftigen. Sie sagte, immer noch vor Zorn mit dem Fuf3e stampfend:
>Wieich den Menschen hasse! Aber du sollst sehen, dal3 wir ihn loswerden, und bald! <
95 Dabei bewirkte die kalte Leidenschaft in ihren grauen Augen abermals, dal3 mir ein Schauer Uber den Riicken lief.

Obwohl der Winter zu Ende ging, liel Annemarie sich drei neue Gesellschaftskleider von unerhtrtem Reichtum aus
Paris kommen. Sie zeigte mir einen prachtvollen Brillantschmuck. Ich erschrak, ohne recht zu wissen worUber.

>Du ruinierst deinen Mann! < rief ich unwillkdrlich.
>Hast du schon wieder Mitleid mit ihm? fragte sie, aber diesmal blieb sie ganz frohlich dabei.
100 Einige Tage spéter beschied sie mich abends gegen neun zu sich. Im Vorzimmer zogerte ich, daich jemand bei ihr
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bemerkte, e nen semmelblonden Menschen, der wie ein Kontorist aussah.
»Sind Sie ganz sicher, dal3 es so ist fragte Annemarie.
»Ganz sicher, gnadige Frau¢, erwiderte der Jiingling.

>Dannist es gut. Gehen Sie tiber die Nebentreppe hinunter und durch die Gartentir hinaus, damit man Sie vorne nicht
sieht.«

Annemarie war an jenem Abend verlockend wie nie. Alsich Abschied nahm, lehnte sie den Kopf mit dem schweren
Haar, das sich gel6st hatte und duftete, gegen meine Schulter.

>Ich habe einen Auftrag fur diche, sagte sie.
Sie eilte an ihren Schreibtisch, zog einen Brief hervor und legte die adressierte Seite gegen ihre Lippen.

>Du wirst mir versprechen, diesen Brief am andern Ende der Stadt unbesehen in den Kasten zu werfen. Horst du,
unbesehen. Ich hétte ihn auch dem Menschen mitgeben konnen, der vorhin hier war. Aber —

Sierimpfte ihre feine Nase.
»— diese Leute sind nicht verpflichtet, Manner von Ehre zu sein.c

Ich steckte den Brief ein, und unterwegs vergald ich ihn fast, miide und ein Dichter wirde irrtimlich sagen
liebestrunken, wie ich nach Hause ging. Aber am jenseitigen Tor fuhlte ich pl6tzlich ein ungewohntes Gewicht in
meiner Brusttasche. Glaubt ihr's mir nun oder nicht, aber es gibt einen Lebensinstinkt, der die Rolle des Hundes spielt,
der nachtsim Walde den Jager vor einem Moraste warnt. Ich war gewarnt und zog den Brief hervor. Mit der
Schilderung meiner Seelenkampfe will ich euch verschonen, es gentigt zu wissen, daf3 ich mit zusammengebissenen
Z&hnen und ohne hinzublicken den Umschlag aufrif3. Erst als er ganz zerfetzt war, sah ich unter einer Gaslaterne die
Aufschrift an. Der Brief war an den Staatsanwalt des Landgerichtes adressiert. Das Schreiben, dasich, eheich's noch
wuldte, gelesen hatte, enthielt anonyme Anzeige, dald der Kaufmann Starke die ihm anvertrauten Miindel gelder
unterschlagen habe.

Im selben Augenblick fihlte ich mich von Blut Gibergossen. Ich lige nicht, das Blut, das meine Stirn siedend heif3
machte, schien nicht mein eigenes zu sein; ich meinte, man gosse es tber mich. Und den Brief in der gekrampften
Faust, fing ich zu laufen an, mit einem Gefiihl, dasich in dem Augenblick, daich euch die Geschichte erzéhle,
wiederfinde: esist mir, asliefeich noch. Ich stirmte die Treppe hinauf, ziindete in meinem Zimmer eine Kerze an
und hielt den Brief in die Flamme. Die verkohlten Papierfetzen zerdriickte ich zwischen meinen Fingern zu Asche, die
ich teils unter die Mdbel und teils aus dem Fenster streute. Es war mir, als habe ich die Spuren eines Verbrechens zu
beseitigen. Dann weckte ich meinen Burschen, und wahrend er meinen Koffer packte, setzte ich ein Urlaubsgesuch
auf, durch dringliche Umsténde begriindet, die mich zwéngen, mit dem Friihzuge abzureisen.

Den Rest der Nacht verbrachte ich in meinem Lehnstuhl und Uberlegte mir den Fall. Gewil3, der Mann war jaein
Schurke. Aber wenn er sein Vermdgen, sein Haus und seinen Namen zugrunde richtete, so tat er esfur die Frau, der er
nichts abzuschlagen verstand. Wenn er schliefdlich zum Verbrecher wurde, so war nur sie sein Verbrechen, diese Frau,
dieihn jetzt dem Gericht anzeigte. Warum tat sie es eigentlich? Sie muf3te doch etwas fir sich haben? Nun ja
natdrlich, ihre Leidenschaft! «

Der Rittmeister zuckte die Achseln. Er machte wieder die seinen Gésten bekannte Handbewegung: »Reden wir nicht
davon.«
(2154 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mannh/2novel le/chap001.html
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