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Heinrich Mann (1871-1950)

Die kleine Stadt
Roman
|

Der Advokat Belotti trat schwanzelnd an den Tisch vor dem Café »Zum Fortschritt«, wischte mit dem Taschentuch
um seinen kurzen Hals und sagte erstickt:

»Die Post hat wieder Verspétung.«

»Jawohl«, machten Apotheker und Gemeindesekretér; und da nichts Tatsdchliches mehr zu sagen blieb, schwiegen
se.

Der Reisende warf hin:
»|hr wird doch nichts zugestof3en sein?«

Die andern stief3en unwillig den Atem aus. Der Leutnant der Carabinieri legte mit Nachsicht, weil es sich um einen
Fremden handelte, die grof3e Sicherheit der Stral3en dar. Zwei seiner Leute begleiteten stets zu Pferde die Post, und
nur einmal hatten sie einzugreifen gehabt. Damals wollte ein Bauer seinen Platz nicht bezahlen und zog gegen den
Kutscher das Messer.

»Solche L eute haben wenig Erziehung, erklérte der Leutnant.
»Ein langweiliges Handwerk, das eure, rief der Apotheker Acquistapace mit seiner braven Stimme.

»Betrunkene aus dem Graben ziehen und eine entlaufene Kuh zuriickscheuchen. Alswir dabel waren, ging's anders
zu. Wie, Gevatter Achille?«

Der Wirt rief von drinnen: »Zugegen.«

Er stampfte heraus, stiitzte die Last seines Bauches auf eine Stuhllehne und wartete mit offenem Munde, worin die
Zunge umherrollte.

»Wie, mein Alter?< und der Apotheker klopfte ihn auf den Bauch, »vor unseren Fiif3en ist manche Granate geplatzt. In
Bezzeccawar's, als gleich bei uns beiden der General Garibaldi selber stand. Die Granate platzt, wir springen zurtick,
versteht sich; der General aber riihrt sich nicht; er sieht in den Dampf, als ob er sinnt. >Keine Furcht, Freundex, sagt er
zu uns, und, Achille, wir hatten keine mehr.«

»Dasist die reine Wahrheit«, sagte der Wirt; und mit Wucht: »Der General war ein Léwe.«

»Er war ein Lowek, wiederholte der andere Alte, fuhr mit der Hand durch seinen riesenhaften Schnauzbart und sah
ale von oben an. Pl6tzlich machte er sich klein und tat eine Gebéarde, als streichelte er ein Kind.

»Aber auch ein Engel war er: ja, unwissend in manchem, wie ein Engel. Manches geschah, wie, Gevatter? was er nie
erfahren hat. Alle wuf3ten, dal3 jener Nino ein Weib war, nur der General nicht.«

Der Advokat Belotti fragte: »War er eigentlich ein schtnes Weib, jener Nino«

Der Apotheker zischte leise. »Solche Frauen gibt es nicht mehr! Und alsihr Geliebter gefallen war, da kam's heraus,
dal sie eine war. Aber sie verliel3 uns darum nicht. Hatte sie nun ihn nicht mehr, um dessentwillen sie mitgezogen
war, hatte sie doch unsale. Und uns alle hat sie geliebt! «

Seine braunen Hundeaugen jubelten in der Erinnerung. Der Wirt lachte lautlos, dal3 sein Bauch den Stuhl umherwarf.
Sein Sohn, der schéne Alfo, war herzugetreten, der junge Savezzo mit frisch gebrannten Locken vom Barbier her Uber
den Platz gekommen; — und alle, ale hatten, wie der Alte endete, ein neidisches Gesicht.

Gleich darauf erinnerten sie sich, dal3 die Geschichte sehr alt war und dal3 sie alle, sogar der Reisende, sie kannten,
wie sie die Hihnerlucia kannten. Ihre Stunde war da: schon klapperten ihre Holzschuhe in der Gasse neben dem Café.
Mit ihrem Gegacker, das lauter war als das der Hennen, mit ihrer Nase, die schéarfer war als die Hihnerschnébel,
fligel schlagend mit ihren langen Armen, scheuchte sie das Federvieh zum Brunnen und lief3 es aus der Pfiitze trinken.
Die Kinder kreischten um sie her, stief3en sie, zupften an ihr und sprangen vor Lust, wenn die Alte in ihren bunten
Lappen wie ein grof3es mageres Huhn kopflos kreuz und quer flatterte. Ringsum gingen Fensterl&den auf; an der Ecke
schrég vor dem Café dréngten Uber den Arkaden des Rathauses drei Beamte sich in eins der aten Pfeilerfenster; die
dicke Mama Paradisi sah aus ihrem Hause herab; dahinten im Corso sogar streckte Rina, die kleine Magd des
Tabakhandlers, den Kopf heraus, und dem Advokaten Belotti schien es, dal3 sie ein neues Halstuch trage. Er Uberlegte

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

50

55

60

65

70

75

80

85

90

95

nicht ohne Unruhe, wer ihr nun das wieder geschenkt haben kdnne. Inzwischen schlof? die Kleine ihr Fenster, Mama
Paradisi dasihre; die Hihnerluciaund all ihr L&rm waren bis morgen dahin in die Gasse; und der Platz schlief weiter
in seiner weil3en Sonne, winklig beleckt von den Schatten. Der des Palazzo Torroni, am Eingang des Corso, lief spitz
hintber zum Dom, und vor der buckligen Kirchenfront malten die beiden siulentragenden L6wen ihr schwarzes
Abbild aufs Pflaster. Wildgezackt sprang der Schatten des Glockenturmes bis an den Brunnen vor. Neben dem Turm
aber wich das Dunkel zurlick, tief in den Winkel, worin man das Haus des Kaufmannes Mancafede wufdte. Kaum dal3
die Umrisse seiner Fenster zu erkennen waren; — hinter einem stand aber sicher auch jetzt, wie sieimmer dort stand,
die Unsichtbare, das Rétsel der Stadt: Evangelina Mancafede, die niemals ausging und dennoch alles wufdte, was
geschah, esfriher alsalewuldte. In der Stadt tat jeder, was er tat, unter den Augen der Unsichtbaren. Durch alle
Hauser am Platze schien sie, aus ihrem Schattenwinkel hervor, hindurchsehen zu kdnnen: nur eins verdeckte ihr der
Turm, den Palazzo Torroni. Auch hief3 es, daf? sie von dort nichts wissen wollte, dal3 ihr Vater und ihre Magd — denn
sonst erblickte niemand sie —den Namen des Barons vor ihr nicht nennen durften, seit er, den sie geliebt hatte, die
andere geheiratet hatte. Seitdem ging sie nicht mehr aus! Sie war damals vierundzwanzig gewesen und war jetzt
dreiunddreif3ig.

»Eine schtne Frau«, wisperte der Advokat dem Reisenden ins Ohr. »Vom Stillsitzen soll sie junonische Formen
bekommen haben.«

Seine Hande, die diese Formen nachbilden wollten, lief3 er rasch wieder sinken, denn zweifellos sah sieihn. Der
Reisende fragte:

»lst sie, seit ich zuletzt hier war, noch immer nicht ausgegangen«
»Was denken Siel«
Alle bekamen gekrankte Mienen.

»Sie verspricht es, sooft der Alte eswill, dann |&1% er ihr schone Kleider kommen, sogar von Rom her, denn
schliefdich ist sie das reichste Madchen hier und hétte hunderttausend Lire mitbekommen; 1&dt ihre ehemaligen
Freundinnen ein, bestellt den Wagen zur Ausfahrt ... Die Stundeist da, der Wagen mit den Freundinnen steht vor dem
Hause, Evangelinain ihren schénen Kleidern steigt die Treppe hinab. In der Mitte aber hélt sie an, sagt >Nicht heute,
ein anderes Mal< und geht zurtick in ihr Zimmer.«

Mehrere lugten aus den Augenwinkeln hinliber nach dem geheimnisvollen Hause. Unten, wie in schwarzer Hohle,
glomm ein Licht, und vor seinem Laden ging der Kaufmann hin und her: langsam immer hin und her. Die Géste des
Cafés »Zum Fortschritt« konnten ihm zusehen und bel seiner Bewegung fuhlen, dal? die Zeit vergehe.

Der Apotheker erhob sich, denn ein Kunde war bei ihm eingetreten: der Junge des Gastwirtes Malandrini. Was konnte
bei Malandrini vorgefallen sein? Gewil3 handelte es sich um die Frau, die der Tabakhandler erst gestern mit dem
Baron Torroni in ziemlich verdéchtiger Unterhaltung gesehen hatte. Wer weil3, was sie jetzt aus der Apotheke
brauchte.

»Nun —und alle Blicke sogen an dem alten Acquistapace, der, sein hilzernes Bein schwingend, zuriickkam.
»Die Schwiegermutter hat Sodbrennen.«
Alle Kdpfe senkten sich.

»Wenig Bewegung ist hier am Ort«, sagte der Leutnant der Carabinieri zu dem Reisenden und nickte hintiber, wo sich
der Kaufmann Mancafede hin und her bewegte. Der Reisende wollte hoflich den Ort entschuldigen, aber der Advokat
Belotti sagte erstickt:

»Was kann man tun, wenn diese verdammite Post eine Stunde Verspédtung hat! Sonst sdhe hier vielleicht alles anders
aus. Denn schliefdlich — sagen wir nur die Wahrheit! — kénnen doch jeden Tag die groften Dinge geschehen. Die Stadt
steht vor Ereignissen, die —«

»— nicht eintreten«, schlofd der Gemeindesekretér und lehnte sich zurtick, um seine Taille zu zeigen.

»Wer sagt Ihnen das?« Der Advokat fuchtelte, bevor er sprechen konnte. »Bin nicht etwa ich der Vorsitzende des
Komitees und muf3ich nicht als erster wissen, ob etwas geschieht, ob etwas, sage ich, geschehen kann?«

»Bevor die Post daist?«

»Die Post! Die Post, mein Herr, war schon 6fter da. Die Post hat zum Beispiel mir: verstehen Sie wohl, mein Herr,
mir, dem Vorsitzenden des Komitees, einen Brief Ihrer Exzellenz der Frau Firstin Cipolla gebracht, mit der giitigen
Erlaubnis der Frau Furstin, das Schlof3theater zu benutzen fir die Vorstellungen der Truppe, die wir, das Komitee,
hieher zu verschreiben gedéachten. Und das war bereits kein geringer Erfolg, wenn Sie bedenken —«

Der Advokat wendete sich zum Reisenden; einen seiner mirben Finger, dieihn dlter machten als sein Gesicht, reckte
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er hinter sich, wo die Treppengasse zum Kastell hinaufbog.

»— dal? das Theater seit flinfzig; seien wir genau, seit achtundvierzig und dreiviertel Jahren unbenutzt steht, namlich
seit der Vermahlung des armen Fiirsten —«

»War die Vorstellung gut, Advokat?« fragte beif3end der Gemeindesekretér. »Sie haben doch schon damals den
Impresario gemacht? Denn wann waren Sie untétig? Gewil3 nicht einmal in den Windeln.«

Und der Advokat, mit verdchtlichem Achselzucken:

»— des armen Firsten, um den I hre Exzellenz noch trauert. Darum darf ich auch die Bewilligung unseres Gesuchs mir
ganz personlich zuschreiben und dem Umstande, dal3 ich der Sachwalter der Frau Furstin bin.«

»Aber der Kapellmeister« fragte sein Gegner. »Sollte nicht auch er einiges Verdienst haben? Alfo, sage unserm
Freunde, ob du und die andern alle in der >Armen Toniettac eure I nstrumente spielen konntet, wenn nicht unser
Maestro Dorlenghi wére! «

»Wer leugnet seine Tichtigkeit? Ubrigens zahlt die Gemeinde ihm hundert Lire monatlich und die Kirche fiinfzig.
Aber scheint es den Herren nicht, dal3 wir auf die Kinstler, die er uns verschaffen wollte, recht lange warten miissen?«

»|ch wette, dald sie heute in der Post sitzen werden! « rief der Apotheker. Der Advokat bezweifelte es.

»Vidleicht werde ich als Vorsitzender des Komitees mich noch selbst nach ihnen umsehen missen. Wer weil3, wohin
ich fahren werde: bis nach Rom vidlleicht.«

»Aber, Advokat«, sagte der Gemeindesekretar, »was verstehen Sie vom Theater?«

»|ch? Sie vergessen, Herr Camuzzi, dal3ich in einer Stadt wie Perugia studiert habe. Dort hatten wir oft genug eine
Truppe von Komodianten, und wir Studenten verkehrten mit ihnen, kann ich den Herren sagen, nicht anders, asich
mit Ihnen verkehre. Die Choristinnen: ah! ich sage nur dies Wort, die Choristinnen ... Natirlich hatte auch die
Primadonna den ihren, aber man muf3te reich sein, sehr reich; ich erinnere mich, ein Herr aus der Stadt gab ihr
dreihundert Lire im Monat. Begreifen Sie das? Dreihundert Lire fir eine Fraul«

Dader Advokat in lauter achtungsvolle Gesichter sah, bluhte er auf. Er 6ffnete seinen schwarzen Rock, obwohl keine
Weste darunter war. Die Armein der Luft gerundet, mit rauhen gelben Manschetten, die bis Uber die Koralenknépfe
herausfielen, und mit einer Flisterstimme, aus der manchmal ein heiseres Bellen brach:

»Aber so ist die grofRe Welt: man muf3 sie kennen. Die Herren Kuinstler sind die Grof3artigsten von allen. Man hat
keinen Begriff von dem Leben, das diese Schauspieler und Literaten fuhren. Jede Nacht Champagner, schone Weiber,
soviel sie mogen, und nie vor zwolf aus dem Bett.«

»Alsich in Forli stand«, sagte der Leutnant der Carabinieri, »zeigte man mir einen Maler, der zwei Fiaschi trinken
konnte. Freilich war er ein Deutscher.«

»Wozu auch«, schlofd der Advokat, »da sie spielend mehr Geld verdienen, als sie brauchen, und keine Sorgen haben.
Fir uns Blrger ist's anders eingerichtet auf der Welt. Aber esist nicht Ubel, dal? es auch Menschen gibt, die ein so
leichtes Leben haben, nach Herzenslust Uber die Strénge schlagen dirfen und immer guter Laune sind. Haben wir erst
einige der Art hier bel uns, wird es lustig werden.«

»Das kann nicht schaden! « rief der Apotheker. Gleich darauf hielt er sich den Mund zu und schielte nach seinem
Hause hinauf. Man |&chelte. Er entschuldigte sich.

»lmmer sind Leute in der Nahe, die es mit den Priestern halten.«

Der Advokat behauptete: »Wenn wir uns die Komédianten nicht zu unserem Vergniigen kommen lief3en, sollten wir
estun, um die Priester zu &rgern.«

Der Gemeindesekretar hob die Schultern, der Wirt aber sagte dréhnend:
»Sind wir denn noch immer unter dem Papst?«

Man schrie: »Bravo, Achillel« — und dahinten sah man aus der Kathedrale tiber den Corso und in den Palazzo Torroni
eine schwarze Gestalt huschen. Der Apotheker seufzte.

»Armer Baron! Auch ihn halten sie mittels der Frau. Da kann man sich dann nicht riihren, ohne dai? es weh tut. Glaubt
mir, ihr Jungen, nehmt nie eine Frau, die es mit den Priestern hat! «

Der Advokat stellte die Hand an den Mund.
»Und dennoch, ist Don Taddeo betrogen, und der Baron hat mir heimlich, Sie verstehen: unter einem Decknamen,
seinen Beitrag geschickt fir das Theater.«
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Funkelnd betrachtete er seine Wirkung, legte sich den Finger auf die Lippen und machte eine Pause. Dann:
»Der Beitrag ist sogar bedeutend genug, dal3 wir den des alten Nardini verschmerzen kénnen.«
»Eine schone Familie, die Nardini«, —und der Apotheker stiefd den Stock aufs Pflaster.

»lhre Mitburger halten sieihres Verkehrs nicht fir wirdig, nie wollten sie dem Klub beitreten, und die Enkelin
stecken sieins Kloster! «

»Noch ist sie nicht darin«, sagte der junge Savezzo, mit plumper Eleganz an das Haus gelehnt. »Und alsich im Klub
meinen Vortrag Uber die Freundschaft hielt, hat sieihre Magd hingeschickt und sich dariiber berichten lassen.«

»Ah, Totd mochte sie drauflen behalten.«

Unter den spattischen Blicken begann das linke Auge des jungen Menschen auf seine pockennarbige Nase zu
schielen.

Der schone Alfo, des Wirtes Sohn, sagte:
»lst sie schon, die Albal «
Dann sah er unbeirrt und eitel umher.

»lhr beide werdet keinen Erfolg haben«, —und der Gemeindesekretar lachte auf. »Hat doch nicht einmal der Severino
Salvatori sie bekommen, obwohl er mit einem Korbwagen umherféhrt. Vielleicht, wenn ihr keine Mitgift verlangt.
Denn der Alte will sie billig los sein. Er ist noch geiziger als fromm.«

»Auch fromm ist er«, versicherte Savezzo. »Und wohltétig. Der alte Brabralebt ganz vom Nardini, seit drei3ig Jahren
bald. Jeden Sonntag nach der Messe wird dort unten in Villascura den Armen das Mehl ausgeteilt. Alba selbst tut es.«

»Alba selbst«, wiederholte Alfo.

»Aber asichihm die Liste brachte«, sagte der Advokat mit steilem Finger, »wissen Sie wohl, was der Nardini mir
geantwortet hat?«

Alle wul3ten es, lieffen sich aber gern zum zehntenmal dadurch aufbringen.
»Er hat mir geantwortet: wenn er daftir zahlen solle, dal3 die Komédianten fortbleiben, dann wolle er zahlen.«

Der Apotheker schlug auf den Tisch; das Schweigen der andern war stiirmisch. Da sagte der schéne Alfo, und das
einfaltigste Lacheln legte seine weil3en Zdhne frei:

»Dennoch will ich Alba heiraten.«
Niemand wirdigte ihn einer Entgegnung.
»Auch seinen Wasserfall«, erinnerte sich der Gevatter Achille, »hat er der Stadt ein wenig teuer verpachtet.«

»Unsere Schuld«, —und der Gemeindesekretdr hob die Schultern; »ich war gegen die Elektrizitatsanlage und bin es
noch. Aber man hort nicht auf mich«, sagte er mit einem Blick auf den Advokaten, der die Arme in die Luft warf.

»Wollen wir, jaoder nein, den Fortschritt?« schrie der keuchend.
»Und wem verdanken wir ihn«, antwortete der junge Savezzo, »as einzig dem Advokaten«

»lst es einer Stadt wie der unsrigen wiirdig, fragte der Advokat weiter, »die offentlichen Plétze mit Petroleum zu
erleuchten? Und wie sollen wir vor den Fremden dastehen, die uns besuchen werden, wenn unsere Theatersaison
begonnen hat?«

»Versteht sich«, machten die andern; nur der Sekretdr schiittelte die zusammengel egten Hande.

»Da haben wir's. Weil wir eine Theatersaison haben, muissen wir elektrisches Licht anlegen, und weil wir wie Venedig
oder Turin das Verfassungsfest feiern, muf3ten wir in einem Feuerwerk finftausend Lire abbrennen. So zieht eine Tat
des Grofenwahns die andere nach sich, und das Ende, dasich voraussehe, ist der Bankrott. Ah, ihr Herren, unsern
Birgermeister, den wirdigen Herrn Augusto Salvatori, der das Haus nicht mehr verl a2, trifft keine Schuld: sie trifft
nur einen! «

Und er stield mit dem Finger nach dem Advokaten, der sich auf dem Stuhl umherwarf.
»Wollen wir, jaoder nein, den Fortschritt?«

Darundete der L eutnant die Hand am Ohr:
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»Mir scheint, ich hore sie knarren.«

Sogleich bekamen alle lauschende Mienen. Savezzo und Alfo stiirzten an die Hausecke und spéhten die Gasse hinab.
Pl6tzlich schrien sie durch die gerundeten Hande:

»He! Masetti! Langsamer!«

Und unter wiitendem Peitschenknallen horte man die Post drunten auf der Landstral3e vorbeirasseln. Indes sie den
Bogen zum Tor machte, wurden Masettis phantastische V erspétungen aufgezahlt; er habe keine Eile, zu seiner Frau zu
kommen; — und nun er auf den Platz bog, begannen alle zu pfeifen. Die beiden Carabinieri lief3en sich von ihren
Pferden herab und hoben die Dreimaster, um sich die Kopfe zu trocknen. Die Diligenza fuhr mit Krachen beim
Postamt vor: da zeigte sich, dal3 sie ganz geflllt war. Drinnen sal3en acht Personen, und eine kletterte soeben vom
Bock: ein gedrungener Mann mit einem Céasarenprofil, den der Handlungsrei sende fast fiir einen Berufsgenossen
gehalten hétte. Nur hatte er blaurasierte Wangen und Bewegungen von unbekannter Spannkraft und Form.

Kaum dal3 die Pferde stillstanden, stiirzten Uber die Fif3e der andern hinweg zwei Nonnen aus dem Wagen und eilten,
so dal’3 die Kreuze der Rosenkrénze von ihren Hiften aufflogen, nach dem Treppenweg zum Kloster. Dann stieg ein
schéner bleicher junger Mensch heraus, der unbeteiligt umhersah.

»Nellol« rief eine Frauenstimme. »Hilf mir heraus! «

»Lal3 lieber mich, sagte ein hagerer Alter, weil3 angezogen und rascher als ein Jingling; — und er streckte eine faltige
Hand aus, worauf ein grof3er Brillant blitzte.

Der Advokat bemerkte:
»Aber das sind sie! Das sind die Komddianten. Ich als Vorsitzender des Komitees mul3 sie begriifien.«
Er erhob sich und schwanzelte tUber den Platz. Die andern folgten im Abstand.

Aus der Post ward eine schwarze lachende Person gehoben, aber wer sie von hinten unter den Armen hielt — der
Advokat mufite auf halbem Wege stehenbleiben —, das war, mit dem blonden Schnurrbart Giber dem roten Gesicht, der
Baron Torroni! Er wandte sich um; aus seiner Jagdtasche sahen die V ogel schndbel; und er setzte noch eine Frau aufs
Pflaster: ein kleines unansehnliches Wesen in einem schmutzfarbenen Mantel wie ein Sack, und die Haare voll Staub.
Hinterher, mit einem ausgel assenen und dennoch bestiirzten Gesicht, kam der Tabakhandler Polli.

»He! Polli! Wasist denn mit dir geschehen?« rief der Apotheker.

Der Tabakhandler gesdllte sich ihnen zu.

»Ach ja, dasfragt nur! Die eine hétte mir fast einen Kul3 gegeben: jene grof3e Schwarze.«
»Ein prachtvolles Weib. Die wird eine Stimme haben! « meinte der Advokat.

»lch sage euch, sie kann schreien! Geschichten sind heute in dem alten Karren erzahlt worden! 1ch méchte wissen, ob
die beiden Nonnen sie schon kannten. Immer lauter haben sie gebetet, — und seht nur, wie sie laufen! «

»Wozu missen diese heiligen Unterrécke immer unterwegs sein?« fragte der Advokat. »Auf allen Straf3en sieht man
nur sie.«

Polli raunte:
»Und seht euch den Alten an: er ist geschminkt!«

Die Gruppe der Burger schielte zu den Komédianten hinliber. Der Advokat fand es schwerer alsin seinen
Studentenerinnerungen, mit ihnen anzukniipfen. Der untersetzte Mann vom Bock, der ihm noch am meisten Vertrauen
eingab, liefd den Kutscher das Gepéck herabheben. Den Ubrigen schiittelte der Baron Torroni die Hande. Er versprach,
ihnen seine VAgel ins Gasthaus zu schicken, machte seine eckigen Kavalleristenverbeugungen und brach sich einen
Weg durch die Kinder und Mégde, die herumstanden. Wie er in seinen Ledergamaschen auf sein Haus zuging,
schlipfte eine schwarze Gestalt heraus und in die Kirche.

Mehrere Geschéftsleute stellten sich ein, um nach ihren Paketen zu sehen. Der Kaufmann Mancafede bemtihte sich
langst um die seinen. Trotz aller Spatsommerhitze war er in seiner dicken braunen Jacke. Das gewdlbte Augein
seinem alten Hasenprofil suchte angstlich und z&h unter den Kdrben dort oben.

»Und das Petroleum« fragte er gelassen und richtete seinen trockenen Finger auf den Kutscher Masetti. Der tat
droben einen erbosten Sprung. Er schrie hinab, fiir so viel Miihe sei er nicht bezahlt; diese Fremden hétten Gepéck fur
einen ganzen Eisenbahnzug; noch ein Wagen komme mit Leuten und Koffern: darauf werde, wenn Gott eswolle,
auch das Petroleum sein. Und durch den abféligen Empfang, der ihm bereitet worden war, noch tiefer gefarbt a's
sonst, schwenkte er die ausgebreiteten Arme tobend Uber der Menge, vor dem blauen Himmel.
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Der Kaufmann prifte ihn blinzelnd und wandte sich an den Tabakhandler.
»Polli, deine Magd ist die letzte Nacht nicht zu Hause gewesen.«

Der Tabakhandler rotete sich.

»Sagt die Evangelina es«

»Jak, erklarte Mancafede mit Ruhe und Sicherheit.

»Und dann sagt meine Tochter auch, die Komddianten werden kommen ... Das sind sie wohl 2« —und zum erstenmal
schien er sich umzusehen.

»Meine Linaweil3, dald der beriihmte Tenor Giordano dabei ist.«

Plotzlich drehte der weil3 angezogene Alte sich um. Leicht und doch grof? sagte er: »Das bin ich: der Cavaliere
Giordano.«

Ein Augenblick, und der Advokat war Uber die Hand des alten Sangers hergefallen.

»Sie, Cavalierel Welch Wiedersehen! Sie erinnern sich doch unserer Bekanntschaft in Perugia? Belotti, Advokat
Belotti. Wir verkehrten beide im Café >Zur alten Treuex. Wir spielten Domino, und ich besiegte Sieimmer, Sie
zahlten all meinen Punsch ... Wie, Sie wissen's nicht mehr? Ach ja, das sind wohl dreif3ig Jahre her, und was haben
Sie seitdem erlebt! Der Ruhm, die Frauen, die grof3en Reisen! Das nenneich Leben. Hier in der kleinen Stadt: — nun,
Sie werden uns kennenlernen; auch wir kdnnen lustig sein, auch wir wissen die Kunst zu schétzen. Meine Freunde
werden glicklich sein, Sie kennenzulernen.«

Er winkte sie herbal.

»Herr Acquistapace, unser Apotheker; Herr Polli, mit dem Sie die Reise gemacht haben; Herr Cantinelli, der brave
Anfuhrer unserer bewaffneten Macht —«

Und um nicht seinen Gegner, den Gemeindesekretar, vorstellen zu mussen, griff er aus den Umstehenden einen
anderen heraus.

»— Herr Chiaralunzi, hochst geschickter Schneider, der im Orchester das Tenorhorn blasen wird.«
»Und wiel « meckerte das hamische Stimmchen des Barbiers Nonoggi.

Aber der lange starkknochige Schneider trat vor, sah sich langsam und ehrlich die Fremden an, — und dann verbeugte
er sich mit Wucht, dal? die Spitzen seines hdngenden, rostroten Schnurrbartes schaukelten vor dem kleinen
unansehnlichen Wesen im schmutzfarbenen Mantel. Sie stand, indes ihre Kameraden zusammen flUsterten und
lachten, ganz allein; durch die Taschenwande sah man, dal sie Fuste machte; und ihre weit voneinander entfernten
Augen gingen kalt Uber die wachsende Menge, als priifte eine Macht die andere. Beim Anblick des vor ihr
gekrimmten Schneiders bekam sie unvermutet ein Kinderlacheln und gab ihm eine kleine graue Hand.

Darauf schiittelte er die Rechte des alten Tenors, der Uber die andern Sanger eine Gebérde beschrieb, ohne dald er
dabei hinsah: wie ein First, der sein Gefolge vorstellt.

»Herr Virginio Gaddi, Bariton.«
Der untersetzte Mann mit dem Césarenprofil mischte sich, eine Hand in der Hosentasche, unter die Blrger.
»Fraulein Italia Molesin, Sopran.«

Die derbe Schwarzhaarige lachte mit grof3en Z&hnen allen zu und stiefd dabei kokett mit den Schultern, um den Schal
zuriickzuwerfen; denn sie trug einen Schal, wie die Masse der Mé&dchen, und keinen Hut.

»Herr Nello Gennari, lyrischer Tenor.«

Da sahen die Frauen das mattbl eiche Gesicht des jiingsten Mannes sich ihnen zuwenden. Weil es einfach und stark
gemeil3elt war, erkannten die am weitesten Entfernten es, reckten sich und sagten laut:

»0Oh! Ist er schon!«
Seine Augen dankten ihnen allen, ohne Uberraschung und ohne Eifer, mit ein wenig schwermditigem Spott.

Nun aber wendete der Cavaliere Giordano sich nach dem Mé&dchen um, das fir sich stand, beugte leicht vor ihr den
Rumpf und sagte mit entziickter Stimme;

»Und diesist unsere Primadonna assoluta, das Fraulein Flora Garlinda, e ine Kiinstlerin von unermefdicher Zukunft,
die Hoffnung der lyrischen Bihne ltaliens.«

Dann sah er erwartungsvoll die Burger an. Der Advokat, der ihr am n&chsten stand, fuhr ein wenig zuriick; und dann
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huldigte er der Primadonna um so ehrfurchtsvoller, je weniger er sie vorher beachtet hatte. Er fragte sie, ob sie schon
in der Scala gesungen habe. Sie zuckte die Achseln und krimmte den Mund, als verachtete sie die Scala. Darauf
machte er einen grofen Kratzfuf3.

»Ein Fraulein wie Sie mul3 wohl Liebhaber haben, so viele es nur will .«

Sie lachte auf und lief3 ihn stehen. Er schielte nach rechts und nach links, ob man es gesehen habe; — aber in diesem
Augenblick schwankte die Menge: jemand teilte sie, mit den Armen stiirmisch Uber ihren Schultern rudernd.

»Der Magestro! «

Er war angelangt; er keuchte. Seine helle Gesichtshaut war unter seinem |eichten blonden Bart ganz rosig bewdlkt,
sein verlegen ehrgeiziges L &cheln zerging manchmal, und dann sah man, dal3 er zornig war. Er setzte an:

»Dasist aber ... Ich denke doch, ich bin hier der Kapellmeister ... Die von mir engagierten Kiinstler sind da, und
niemand ruft mich? Herr Advokat, ich muR Sie ...«

Der Advokat klopfte ihm auf den Ricken.

»Mein lieber Dorlenghi, alles geht gut, ich habe mich as Vorsitzender des Komitees mit diesen Herren bereitsins
Einvernehmen gesetzt.«

»Aber ich begreife nicht, wie man ohne mich ... Dann fuhren doch Sie den Kapellmeisterstab! «
»Seien Sie gut, Dorlenghil« sagte der Apotheker, und Polli, der Tabakhandler, meinte:

»Das alesist doch nicht der Miihe wert.«

Der Musiker warf die Arme noch hoher.

»Nicht der Mihe wert! Ah! Cavaliere: denn ich irre mich nicht, Sie sind der Cavaliere Giordano, und ich heif3e Enrico
Dorlenghi und bin Dirigent einer Dorfkapelle, nichts weiter. Ich habe in meinem Zimmer gesessen, da hinten in eéinem
Winkel der Stadt, wo man nichts hort noch sieht, und habe an einer Messe geschrieben, die ich noch diesen Herbst in
der Kirche auffihren soll. Inzwischen ernten diese Herren die Frucht meiner Bemiihungen; denn ich bin stolz, Sie,
Cavaliere, unserer Biihne gewonnen zu haben, Sie und Ihre Kollegen. Nicht der Miihe wert! Wenn Sie ahnten, welch
ein Ereignis fir einen Verbannten, Geopferten ...«

Er ging mit dem alten Sdnger um den Postwagen herum; seine keuchende Stimme versank manchmal, denn das Volk
schrieihm zu. Viele schrien auf einmal: »Bravo, Magestro! « andere: »Seht, er ist verriickt geworden! « Und die meisten
wuldten nicht, wer gemeint war, und riefen: »He, Masetti! « nach dem Kutscher, der, stimmlos vom Schelten, an den
Pferden zerrte. Er sal3 mit ihnen fest; Jungen krochen zwischen den Beinen der Menge hervor und kniffen ihn. Er
schlug aus ... Inzwischen ward der Kapellmeister wieder sichtbar, noch immer fuchtelnd. Pl6tzlich stand er vor der
Primadonna. Wie der Cavaliere sie nannte, sahen sie sich an. Der Musiker war auf einmal verstummt, die junge
Sangerin sah aus, als golte es: und die Hande, die sie sich hétten reichen sollen, noch in der Schwebe, traten beide ein
wenig zurtick. Dann begriuf3ten sie sich: er rosig von verlegenem Ehrgeiz, sie mit dem entschlossenen Blick von Macht
zu Macht, den sie auch auf das Volk gerichtet hatte. Der Kapellmeister sagte:

»|ch wiirde mich an die >Arme Toniettac nicht heranwagen, hétte ich fiir die Hauptrolle nicht Sie gewonnen, Fraulein
Flora Garlinda.«

Sie l&chelte gnadig.

»Auch Ihr Name, Maestro, fangt an, sehr bekannt zu werden. Noch neulich in Sogliaco sagte der Direktor Cremonesi
LK

Er hatte ein Gesicht wie ein Hungernder. Aber ihre Worte gingen aus, wie er kaum anfing, sie zu verschlingen. Der
Gastwirt Malandrini bot ihr eins seiner beiden Zimmer an. Der grof3e beleibte Mann war lautlos, man wufdte nicht wie,
durch das Gedrange gelangt, 1&chelte breit und glatt und kannte schon jeden beim Namen.

»lhnen, Cavaliere, meinen Ehrensalon! Gerade muf3 ich den Handlungsrei senden haben, der immer herkommt; und
zudem ist ein Fremder da, der nichts tut: sonst wiirde ich alle diese Damen und Herren zu mir einladen. Sie aber,
Fréulein FloraGarlinda ...«

Die Primadonna lehnte ab; sie sei zu arm, um ins Gasthaus zu gehen.
»Der Direktor Cremonesi«, sagte angstvoll der Maestro, »gilt fir geschickt.«

Der Perlickenmacher Nonoggi kam dazwischen, dienerte auf einem Bein und empfahl sich den Kiinstlern. Er hielt
einen Haubenstock und rief zértlich:

»Oh! welch schéne Perticke. Wie sollte einen MiRRerfolg haben, wer solche Perticke trégt! «
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»Was hore ich?« sagte der Wirt, »der Herr Cavaliere hat schon bei dem Herrn Gemeindesekretar gemietet? Aber das
Fraulein ItaliaMolesin? Versténdigen wir uns, Fraulein! Sie sind die Schonste von alen ...«

»Sein Urtell z8hlt«, sagte der Kapellmeister; »ich glaube, daf er als Buhnenleiter heute ...«

»Und die Herren, kreischte der kleine Barbier, »bitte ich, mir nur einmal tber die Wange zu streichen und dann zu
sagen, ob man vermuten wirde, dal3 dort je ein Bart gewachsenist. So rasiereich!«

»Ah! soist'srecht: auch Sie, Herr Nello Gennari. Das Fraulein Italiaund der Herr Nello, rief der Wirt, »das sind die
geehrten Gaste der Herberge >Zum Mondk. Masetti, das Gepack der Herrschaften! Ihr Leute, den Weg freil«

Die derbe Schwarze hieb einem halb Betrunkenen, der sie betastete, den Facher um den Kopf. Dazu lachte sie mit
ihrer dicken Kehlstimme.

»Ei, seht, die Lustigel « schrie es. »Ist sie sympathisch! «

»Aber seht das bose Gesicht der andern! Kann man so bose sein! Sie wird die Hexen spielen«; — und die Frauen traten
ganz dicht an die Primadonna hinan und starrten ihr tierisch feindselig in die Augen.

»lch werde dich nicht heiraten, erklérte Alfo, der Sohn des Caféwirts, mit seinem torichten Lacheln. Sie betrachtete
ihn ohne Spott, die Hande in den Mantel taschen.

»Und ich dich nicht, du Schoner! «

»Er ist nicht mehr schon«, sagte eine Frau und schlug sich auf die Brust. »Der Schone ist jetzt euer Tenor.«
»Man wirde sagen, ein junger Heiliger!«

»Wére er mein Sohn! Mein Sohn ist hallich und schlagt mich.«

»Zeig unsdein Gesicht! Ich will dich kiissen.«

»0O du Schamlose! «

Und tief aus der Menge schallte eine Ohrfeige.

»Bravo! « sagten Mannerstimmen. »Sie sind verriickt, die Weiber.«

»Aber auch ich wiirde mich verlieben!« rief der biedere Bal3 des Apothekers Acquistapace; und viele helle Stimmen,
auf alen Seiten und weithin, verstort, selig, im Ton des Traumens:

»Ah! seine Augen. Er sieht mich an!«

Er stand allein; seine Kameraden waren von ihm weggetreten wie auf der Bihne, wenn der Beifall nur ihm galt; und
die Arme verschrankt, die Schultern hinaufgezogen, fihrte er sein leichtes und dennoch beschattetes L &cheln Uber die
Gesichter der Menge. Sie antwortete:

»Es |ebe der Gennari!«
Die Jungen kreischten:
»Er lebel« —und ein Handeklatschen, irgendwo ausgebrochen, griff um sich, sprang tber den Platz.

Es ward zerrissen von einem schweren Glockenschlag; und wie vom Turm nun das Ave stieg, wendeten ale sich ab.
Die Menge entfaltete, auseinanderrauschend, zwei weite Fliigel; zwischen ihnen, am Ende einer stummen Gasse von
Menschen, lag vor dem jungen Séanger die kahle Kirchenmauer. Nur auf ihr noch war ein Streif Sonne. Die einsamen
Klénge der Hohe; unten das Staunen der Stille: und da ging dort hinten im Sonnenstreif, allein und rasch, eine Frau in
Schwarz entlang. Sie war klein und schlank, ging vor Eile ein wenig geneigt; und in dem schwarzen Schleier, den die
letzte Sonne durchleuchtete, sah Nello Gennari ein weil3es, weil3es Profil, dessen Lid gesenkt war und sich nicht hob.
Sie langte beim Portal an, stieg zwischen den Léwen hinauf, und schon schwamm vor dem Dunkel, das sie aufnahm,
nur noch, kupferrot und besonnt, ihr grof3er Haarknoten, — da wendete sie sich um, ganz um und sah von oben die
Menschengasse hinab. Er dort am Ende hielt die Arme nicht mehr verschrankt, und sein wankendes Lacheln suchte in
den Schleier einzudringen, zu jenem verschwimmenden Oval aus fernem Alabaster ...

Ein Augenblick, dann endete das L duten, die Menge schlof3 sich wie ein Tor, und aufschreckend sah der Tenor al die
Gesichter zuriickgekehrt, die er vergessen hatte.

Sein Kamerad, der Bariton, stand vor ihm und sagte:
»lch war im Ort umher, nach Wohnungen firr uns. Wer sich begnugt, zahlt wenig.«
»Gaddi, wer war jene Frau«
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»Schon ene Frau? Immer Frauen! Ah, dieser Nello. Er verliert seine Zeit nicht.«
»Wer war sie?«

»lch habe nichts gesehen, mein armer Nello. Was willst du: ich bin ein Familienvater voller Sorgen. Gleich werden
die Meinen hier sein, vier Kopfe, und es heif3t ihnen Obdach schaffen. Ich suche einen gewissen Savezzo, der Zimmer
haben soll.«

»Nichts gesehen! Und du muf3t — nein, bleibe! Diesist wichtig: ganz nahe mufdt du an ihr vorbeigekommen sein.«

»An wie vielen Frauen bin ich vorbeigekommen! Auch du, Nello, wirst glticklich an dieser vorbeikommen, wie noch
an jeder. Gehab dich wohl.«

Und der Mann mit dem Césarenprofil nahm gesetzten Schrittes seinen Weg wieder auf. Der Tenor drang planlosin die
Menge ein. >An ihr vorbeikommens, dachte er. sNiemals werde ich an ihr vorbeigelangen. Wenn ich sie wiederfinde,
werde ich sie lieben: immer, immer.< Da schlug ein riesiger Federfécher ihm eine parfumierte Luft ins Gesicht. Mama
Paradisi, flankiert von ihren beiden Tochtern, versperrte dem jungen Manne den Weg.

»Dasist erl« fllsterten sie laut, ale drei; sahen ihn starr lockend an aus ihren breiten, weichen, gepuderten Gesichtern,
lieffen die Facher ruhen und die durchsichtigen Blusen sich heben und quellen. Der junge Mann hatte, bevor er's
wufldte, entgegenkommend gel&chelt. Mit Stimmen wie Federkissen versicherten sieihm, dal3 sie um seinetwillen ins
Theater zu gehen gedéchten.

»Wir lieben so sehr die Kunst. Werden Sie, wenn wir recht laut klatschen, uns zu Gefallen eine Arie wiederholen?«
Er versprach es, hingerissen, die Hand auf dem Herzen, mit tiefen Blicken in alle drei Augenpaare.

Ein schreckhafter Ruck in der Menge trennte ihn von den Damen. Dahinten, wo ein Paar wachsblasser Hande durch
die Luft schwangen, brach ein hohes, zorniges Jammern an.

»lhr werdet's bereuen! Geht nach Hause, geht! Ah! ihr Gesindel, den Komddianten lauft ihr nach, als hieltet ihr euch
am Schwanze Satans fest, um desto sicherer zur Holle zu fahren.«

»Don Taddeo ist heute nicht gut aufgelegt«, sagte jemand, und der Tenor sah in ein Gesicht voll kunstlich verwirrter
Locken, mit einer pockennarbigen Nase und einem linken Auge, das nicht stillhielt.

»Ich bin der Savezzo; Ihr Kollege Gaddi wird bei uns wohnen. Ubrigens bin auch ich ein Kuinstler, wir werden uns
schon verstehen.«

Nello Gennari gab ihm zerstreut die Hand. >Was wollten sie von mir, diese Weiber? Ach, immer dasselbe. Und immer
geheich ihnen auf den Leim. Esfangt an, mich zu ekeln ... Aber sie? Wer war sie

»Horen Sie, Herr Savezzo, ich sah vorhin ...«

Aber die schwache wiitende Stimme, die Stimme jener in der Luft stehenden, riickwarts gekrampften Héande fuhr
dazwischen; sie klang, als rennte sie in einem hektischen Ansturm alles nieder.

»Fort mit ihnen, ehe es zu spét ist! Sonst frif3t die Stinde um sich, ihr verbrennt darin! Wehe denen, die diese Leute
gerufen haben! Und verdammt sei, wer sie bel sich aufnimmit! «

M ehrere Frauenstimmen antworteten:

»Recht hat er, wir wollen nicht verdammt werden.«

Der junge Savezzo hob die Schultern.

»Was will denn der? Warum sollte ein Biedermann wie der Herr Gaddi ...«
»Herr Savezzo, ich sah vorhin eine Frau in den Dom treten, wer war sie?«
»In den Dom? Estreten so vielein den Dom ...«

»Ein schwarzer Schleier, ein kupferroter Haarknoten.«

»Wir haben hier keinen kupferroten Haarknoten. Wie dieser Priester schreit! und immer dasselbe, man versteht
einander nicht.«

»Sehr schlank, von sehr weiRer Haut«, sagte flehend der Tenor. Die Miene des andern blieb verschlossen. Pl6tzlich
wendete er sich ab und machte zwischen den Zéhnen »ohol«

»Was steht ihr und reibt euch am Laster! Packt euch! Oh! mdchte doch der Himmel euch ein Zeichen geben der
Gefahr, ihr Blinden!«

Und die Hande dort tiber den Kdpfen schienen mit dem Himmel zu ringen in letzter Not, wie heilige Jungfrauen beim
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Sterben.

»Solch ein Fanatismus wirkt abstolRend«, sagte der Advokat Belotti erstickt. »Die Damen zweifeln doch nicht, dal3 uns
trotz diesem traurigen Herrn aus der Sakristei sehr wohl bekannt ist, was wir der Kunst schulden. Ich fir meinen Tell
werde mir jetzt erst recht die Freiheit nehmen, Ihnen, Fréulein Flora Garlinda, mein Haus zur Verfligung zu stellen.«

Die Primadonna erwiderte:
»lch danke lhnen. Aber es wiirde sich fiir mich nicht ziemen.«
Dawagte der Apotheker Acquistapace sich vor.

»Wenn das Fréulein denn zu einem Junggesellen nicht gehen will: ich bin verheiratet, wir sind eine sehr ehrbare
Familie, und wir wissen wohl, daf3 die Kunst und das Laster zweierlei ist ...«

»Romolo!« rief es sehr scharf hinter ihm.
»Meine Liebe?« — und die Stimme des alten Kriegers versuchte tapfer zu bleiben.
Pl6tzlich kreischte alles auf; die Menge schwankte und bekam Risse; einige Jungen liefen heulend davon.

»Der Priester hat sie ins Gesal? getreten«, sagte der Advokat. »Er geht zu Gewalttaten tiber. Soll man seine Kinder von
diesem Elenden mif3handeln lassen?«

Dabei zog er selbst sich ganz leise gegen den Laden des Barbiers Nonoggi zurlick. Der Apotheker war fort, und viele
der néchsten hatten sich unaufféllig in das gelichtete Volk gemischt. Vor den Sangern lag ein freier Halbkreis. Der
Schneider Chiaralunzi durchmal3ihn alein. Er trat vor die Primadonna hin; aber ohne den letzten Schritt zu beenden,
halb schwebend, als wollte er ihr seine Gegenwart leicht machen, begann er zu sprechen. Er rieb seine grof3en weil3en
Hénde mit den Ballen aneinander, und sein Landsknechtschnurrbart schaukelte.

»Weil namlich doch das Fraulein, wie es heilét, die einzige unter den Herrschaften ist, die noch nicht gemietet hat, und
obwohl ich nattirlich nicht wirdig bin, aber was meine Frau kocht, |3 sich essen, denn sie kocht auf Genueser Art,
denn sie hatte eine Tante in Genua ... «

»Und ich soll bei |hnen wohnen?«
»Ja, Fraulein, ja, das wollte ich sagen.«
»Das tueich gern. So gehen wir! Hier ist alles, was ich bei mir habe.«

Der Schneider hob den leichten Koffer auf seine Schultern, wie auf einen Turm, und ging vor der kleinen zerzausten
und schnellen Person her Uber den Platz, von dem das Volk ablief.

»Freilich blase ich das Tenorhorn, sagte er. »Doch werde ich, um dem Fréulein nicht I&stig zu fallen, damit auf die
Akropolis steigen.«

»lhr spielt hier wohl jeder ein Instrument! Und der Maestro bt euch?«

»Oh! mich braucht er nicht zu Gben. Denn ich selbst bin Chef einer kleinen Bande und spiele des Sonntags in den
Doérfern. Man lebt, wie man kann. Wére nur nicht die schlechte Konkurrenz! Denn das Fraulein hat wohl gehért, was
der Barbier Nonoggi Uber mich sagte. Denn er ist mein Feind. Denn auch er hat solch eine kleine Bande ...«

»Aber der Maestro, wieist's mit ihm?«

»Der Maestro, dasist etwas anderes. Er hat auf dem Konservatorium studiert.«
»Ah, er hat studiert.«

»Er ist ein sehr grofRer Musiker und ein guter Mann.«

»Vidleicht ist er ein sehr grofRer Musiker, — aber ein guter Mann? Er hat mir nicht gefallen. Er sieht aus wie einer, der
keinem andern etwas gonnt. Ich wirde ihm nicht zu sehr trauen.«

Uberrascht wandte sich der Schneider um und spahte von seiner Héhe nach dem Gesicht, das solche ungeahnte Dinge
sprach. Sie nickte ihm so fest und streng in die Augen, dal3ihm ein Schauer Gber den Nacken lief.

»Wenn das Fréulein meint«, sagte er gehorsam. »Man kennt die Menschen niemals ganz. Einst, beim Militér, hatte ich
einen Freund ...«

Sie betraten die Gasse der Huhnerlucia. Der Platz blieb fast leer zurlick. Eine |etzte schwatzende Gruppe wurde von
Frauen zerteilt: »Kommt essen!« und ringsum in die Dunkelheit getrieben. Ein Alter trippelte nach dem Rathaus,
zlindete zwei Ollampen an und machte sich quer tber den Platz an die dritte beim Palazzo Torroni. Zur vierten am
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Dom gelangte er nicht: der Tenor Nello Gennari war pl6tzlich da und erschreckte den Alten.

»HOrt! kennt Thr nicht ale Leute hier? lhr muf3t mir sagen, wer jene schwarzgekleidete Frau war. Sie ging, wie es Ave
lautete, in den Dom.«

Dader Alte nur grinste —

»Wollt Ihr Geld? Ach, esist umsonst. Mir geschieht etwas Unbegreifliches. Sie ging hinein, sie alein, vor allem Valk,
und niemand hat sie gesehen. Gute Nacht, Alter, die ganze Welt ist stumm.«

Mit einer weiten Geste enteilte er, hob die Matratze von der Domtdir, glitt hinein.
>Wenn sie noch dawére? Vidleicht erwartet sie mich! Vielleicht aber war sie ein Gesicht und nur ich hatte es
Die schattigen R&ume mit dem Blick durchirrend:

>O Albal Siiles Morgenlicht, gehe mir auf! Ich liebe dich. Wenn ich dich finde, will ich in dir verbrennen. Soll ich
niemals lieben? Ich hasse die Weiber, die ich gehabt habe. Ich bin zwanzig Jahre, und ich will dich lieben, o Alba,
immer, immer.<

Er schwankte, im Rausch seines Herzens. Als er dann hinaustrat, ging beim Glockenturm, wo es am dunkelsten war,
irgend etwas hin und her, langsam immer hin und her. Der Tenor machte sich rasch herzu.

»Heda, guter Mann, sagt doch ...«
»Wie?« fragte der Kaufmann Mancafede und blieb stehen.
»Verzeihen Sie, Herr —«

Der junge Mann erwachte verwirrt. Seit einer Stunde lebte er in einer Welt von Abenteuern, denen alles Volk
beiwohnte und die doch nur ihm galten. Diese Stadt und das Wunder in ihr hatten ihn erwartet. Er flog von einem zum
andern als einziger Fuhlender zwischen verzauberten Steinen und fragte nach der wunderbaren Frau.

»—ichwallte nur ...«, ssammelte er. »Mein Herr, ich bin fremd hier.«
»Man weil¥, sagte der Kaufmann. »Der Herr ist einer der Komédianten.«

»Sie werden auch begreifen, mein Herr, dal3 man in meinem Alter nicht immer ... dal3 man ... Oh, mein Herr, sieging
in den Dom.«

»Ah! in den Dom ging sie.«

»Sie kennen sie?«

»Das sage ich nicht. Aber um Ihnen geféllig zu sein, will ich mich bei meiner Tochter erkundigen.«
»Siewollen ... Ohl«

Der Kaufmann ging ins Haus. Der junge Mann fragte nicht, wer diese Tochter sei, die das Erlebnis seines Herzens
kannte. Er lief3 geschehen, dai? die Schleier der Verzauberung wieder heraufstiegen. Mit beiden Handen umfafite er
seine Schiéfen, tat zwei stiirzende Schritte und schiittelte sich ganz.

>O Albal Sufies Morgenlicht!<

Der Kaufmann kehrte zuriick.

»Meine Tochter weil3 wohl, wen Sie meinen; aber sie sagt es Ihnen nicht.«

»Warum nicht«

»Meine Tochter wird auch das wissen.«

»Aber die Frau hat mich angesehen! Sie wandte sich um, noch in der Domtiir, und sah mich an, mich allein.«
»Sie hat Sie also angesehen.«

Der junge Mann stampfte auf.

»Wen geht das alles an, als nur mich! Waswill Ihre Tochter! Aber sie weil3 gar nichts, Ihre Tochter!«
»0Oho!«

Der Kaufmann verlor seine Trockenheit.

»Wenn meine Tochter nichts weil3, dann haben Sie getréumt, junger Mann, und es ist nichts geschehen. Was
geschehen ist, dasweild sie auch.«
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»Warum sagt sie's aso nicht?«

»S0ll sie jener Unglicklichen einen Menschen schicken, der sie verfiihrt? Meine Tochter ist nicht sehr eingenommen
fr dergleichen. Aber wissen: oh, sieweil3 alles.«

»Mein Herr« —und Nellos Stimme schmeichelte. »Hier habe ich einen schonen Ring. Sie sind Kaufmann. Sie werden
den Wert dieses Rubins zu bestimmen verstehen. Wissen Sie, zu welchem Preiseich ihn Ihnen gebe? Fir den Namen,
mein Herr, fir den Namen! «

»Lassen Sie doch sehen! «

Mancafede zog den jungen Mann am Ringfinger bis unter die Lampe vor dem Dom. Pi6tzlich sah er auf, mit
schwarzen Runzeln Uber die Hornrénder seines Klemmers hinweg.

»V on wem haben denn Sie einen solchen Ring, junger Mann?«

Nello errdtete tief, zog den Finger zuriick und machte sich mit einem Gemurmel davon.
»lch binihrer unwirdig! Noch trage ich den Ring von der Frau des Juweliers!«

Und er suchte Dunkel auf.

Aber es blieb nicht dunkel. Aus dem Corso, uber den Platz und zum Tor stirmte ein Haufen Jungen mit Kerzen in
Papiertuten. Alle schrien:

»Sie kommen! Es kommen noch mehr!«

Sogleich klappten ringsum Fensterldden an die Mauern, und Licht fiel herab. Die Hauser begannen sich wieder zu
leeren von Neugierigen, die noch die Minder wischten. Alle sammelten sich am Ausgange des Platzes, reckten die
Arme nach dem Tor und |&rmten mit. Denn immer lauter ward dort hinten das Gewirr von Lachen und Gekreisch, das
Trommeln auf Holz, das Singen ... Und mit Rasseln, Knallen und Gebell und umtollt von den Windlichtern der
Jungen, brach, voll weiblicher Schreistimmen, ein ganz bunter Wagen herein — niemand begriff etwas vor Buntheit —,
fuhr mitten auf den Platz und war da. Schon standen, riickwérts gebogen, junge L eute darum her und breiteten Arme
aus, lauter Arme, die sich wiegten; —und auf allen Seiten des hohen Stellwagens bldhten bunte Rdcke und Blusen sich
auf, wie die Madchen hinab in die Arme sprangen, mit geschlossenen Augen darauf los, als sei ringsum Wasser. Dann
kletterten die Mé&nner herab.

»Die Choristen sind gekommen! « rief man den Hausern hinan; und die noch droben waren, stiegen auf den Platz. Im
Café ward es ganz hell. Der Konditor Serafini im Corso muf3te seinen Laden wieder aufgemacht haben, denn der
Karren mit dem Gefrorenen klingelte durchs Gedrange. Der Advokat Belotti wand sich hindurch, er keuchte.

»Wir haben Wohnungen, meine Damen, wir sind das Komitee.«
»Wir sind das Komiteek, heulten die Jungen ihm nach.

Der Advokat schwenkte immer krampfhafter seine Liste Uber den Képfen. Der Schneider Chiaralunzi und der junge
Savezzo riefen ihren Freunden zu, die Musikinstrumente zu holen.

»Gott! Hilf noch dies eine Mal!« schrie eine Alte, die erdriickt ward; und die Frau des Kirchendieners Pipistrelli:
»Die Welt geht unter: er hat recht, Don Taddeo. O wir Slinder!«
Im Café »Zum Fortschritt« stand man Ful? an FuR3.

»Gevatter Achille! Einen schwarzen Punsch! « riefen die Vordersten; aber der Wirt war hinter seinem Schenktisch
eingesperrt und durfte nicht einmal seinen Bauch dariiber wegstrecken. Die gefillten Glé&ser, die er hinhielt, reichte
einer dem andern. Er kam ins Feuer und verkiindete dréhnend:

»FUr drei Konsumationen eine umsonst! «

Drauf3en liefd sein Sohn, der schone Alfo, sich vom Gewiihl umherwerfen und konnte nicht mehr zurtick. Er [&chelte
toricht, sooft ihm eine Frau begegnete; aber wie er der kleinen Rina, der Magd des Tabakhandlers Polli, einen Kuf3
zuwarf, ward er von hinten grob angelassen. Er hatte jemand getreten, den Tenor Nello Gennari, der an der Mauer
lehnte, schon im GéalRchen der Hihnerlucia, und im Dunkeln auf seine Lippe bil3. Der schéne Alfo entschuldigte sich
freundlich.

»Das kommt von all den Mé&dchen, die hier sind, mein Herr. Man hat so viel zu tun, wenn man schon ist.«

Der Tenor sah ihn an.

»ESs muld ein gutes L eben sein«, sagte er auflachend, »wenn man schon ist.«

»Nicht immer, mein Herr. Denn alle wollen einen heiraten, und ich werde doch nur die Schonste heiraten: Alba
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Nardini, die schtne Alba.«

»Wie heil3t sie, die Schonste?«

Dabrach die Musik los, a'sborsten ale Horner.
»Sie heil3t Alba? Reden Sie dochl«

Der schone Alfo nickte nur noch. Eine Volkswelle trug ihn weiter. Alles stiirzte vor. Um die Musik her begann ein
Drehen: die Stadt tanzte. Sie larmte in der Nacht, war bunt und tanzte. Nello Gennari ging, den Kopf im Nacken, mit
von sich gestreckten und gerungenen Handen, ganz langsam in die Gasse der Hihnerlucia hinein.

»Sie heilt Albal «
Pl6tzlich fiel er mit Brust und Gesicht gegen die feuchte schwarze Mauer und weinte Uber das Wunder.

Um fUnf, bevor es heil3 ward, machte der Advokat Belotti, schon im schwarzen Rock, der hinten spitz abstand, seinen
M orgenspaziergang. Wie gewohnlich wollte er, um auf die Stral3e zu gelangen, durch den Garten des Palazzo Torroni
hinabsteigen; hinter einer Saule im Flur kam aber Saverio hervor, der Hausmeister, Kammerdiener und Gértner, und
stellte die Hand an den Mund.

»Herr Advokat!«

»Was gibt es, Saverio?«

Dader Diener flUsternd sprach, tat auch der Advokat es.

»Der Herr Baron ist die Nacht drauf3en gewesen. Noch immer ist er drauf3en.«

»Ah! diese Jager. Die Jagd, mein Freund, ist eine Leidenschaft, die einen Mann ganz hinnimmt. Wenn ich Ihnen von
mir selbst sprechen soll ...«

»Aber es handelt sich nicht um Jagd, Herr Advokat. Er ist ins Gasthaus >Zum Mond< gegangen und noch nicht wieder
herausgekommen.«

Der Advokat 6ffnete den Mund und erhob den Zeigefinger.

»Schau, schau, sagte er, — und er begann zu lachen, zuerst ein lautloses Lachen und dann wie ein heiser rasselndes,
woraus Husten und Speien ward. Als er zur Ruhe kam, mit aufgerissenen Augen:

»Werden wir einen Skandal haben, Saverio
Und er bot dem Diener die Zigarettenbiichse.

»Die Frau Baronin schl&ft. Ich habe im Schlafzimmer des Herrn alles umhergeworfen, als sei er friih aufgebrochen,
und ich habe die Nacht bei der Haustiir verbracht.«

»Wenn Sie nicht waren, Saverio! Mochte er's nicht zu weit treiben und heimkehren, bevor ale auf der Stral?e sind. Ich
gehe, damit uns niemand beisammen sieht. Jetzt ist tiefes Schweigen geboten, Saverio.«

Rickwarts machte der Advokat sich aus dem Hause. Den M orgenspaziergang hatte er vergessen; der Schauplatz des
Aulerordentlichen verlangte seine Gegenwart. Hinter ihm, im Corso, war ein eiliger Schritt: Don Taddeo. Der
Advokat grufite herzhaft.

»Ein schoner Morgen, wie, Reverendo?«

Der Priester sah ihn an mit ganz roten Augen, zog die Soutane enger um seinen mageren K érper, alsfirchtete er eine
Bertihrung, und — klapp, klapp —war er um die Ecke. Der Advokat starrte hinterher.

>Kaum, dal? er an die Kappe gegriffen hat. Weil3 er —? Und er steckt mit der Baronin zusammen. Wir werden einen
Skandal haben.«

Ungewdhnlich belebt, schwanzelte er den noch stillen Corso hin und driickte sich, dem letzten Domfenster gegeniiber,
plotzlich um die Ecke, wo es abwérts zum Gasthaus ging. Nun lag es da, noch halb schlafend, beim Rinnen des
Brunnens, an seinem kleinen strohbesadten Platz, mit den Stéllen links, der Weinlaube driiben, — und im zweiten Stock
stand ein Fenster offen. >Sieh da¢, sagte sich der Advokat, >sie lieben die frische Luft. Aber jetzt wére es Zeit, zu
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erwachen.< Er buckte sich nach einem Steinchen und warf es, heftig keuchend, ins Fenster. >Sie scheinen recht sehr

615 ermidet und werden auch wissen, wovon.< Wie er das zweite Steinchen auflas, erschien unter dem Haustor neben dem
Wirt Maandrini der Baron Torroni selbst. Er war wie immer im braunkarierten Jagdanzug, mit der Flinte Gber der
Schulter, und stiirzte sich schon ein grof3es Glas Wein in den Schlund.

»Ahl«rief der Advokat sogleich. »Herr Baron, was fir eine schone und gesunde Beschéftigung ist die Ihre! Wéareich
nicht an meine Studierstube gefesselt — Und wohin geht es an diesem glanzenden Morgen? Aufs Feld, nach Lerchen?
620 Wohl gar ins Gebirge gegen den Eber2«

»|ch bin gekommen, erklérte der andere, »um den jungen Mann abzuholen, der hier wohnt: diesen Sanger —«

»— den Herrn Gennari«, erganzte der Wirt. »lch werde Sorge tragen, dai3 er den Herrn Baron nicht warten 1803t.
Bemihen Sie sich nicht!«

»Er hat mir versprochen, sogleich fertig zu sein. Inzwischen gehe ich voran.«
625 Er driickte dem Advokaten die weiche Hand und verschwand rasch.

Der Wirt réusperte sich vorsichtig.

»Sehen Sie das offene Fenster«

Der Advokat zwinkerte.

»Er ist gar nicht zu Hause gewesen«, sagte der Wirt. »Er ist Uberhaupt nicht heimgekommen.«
630 »Ah! dann ist es also nicht dieses Zimmer?«

Malandrini zwinkerte.

»Dasist das andere, daneben. Das Fréulein schl&ft jetzt weiter.«

»Es scheint, sie hat es nétig. Ah! dieser Baron.«

»Ein richtiger Edelmann«, bemerkte der Wirt.
635 Sie sahen sich an, leise funkelnd.

»Und der andere?« begann der Advokat wieder. »Der Komodiant? Auch er ist draufen? Da gibt es vielleicht etwas
noch Stéarkeres? Mein Freund, mir beginnt zu ahnen, dal3 wir Dinge erleben werden in der Stadt ...«

Der Wirt seufzte. Dann aber, mit Handerei ben:

»Das Guteist dabei, dal3 wir ein wenig Bewegung herbekommen ... Entschuldigen Sie mich, ich decke lieber gleich

640 selbst in der Laube die Tische. Meine Frau wird erst spéat herunterkommen. Sie schl&ft noch, dennihr ist etwas
Aulerordentliches zugestol3en. Wieich die Augen 6ffne und sie vergeblich an meiner Seite suche, tritt sieins
Zimmer, sieht verwacht aus und erklért mir, daid die Seele ihres Vaters sie hinausgerufen habe. Die Seele habe
verlangt, dal3ich nicht geweckt werde. So viel Riicksicht!«

»Dasist der Aberglaube der Frauen«, sagte zornig der Advokat. »Wie lange noch werden wir ihre Erziehung den
645 Nonnen Uberlassen! Sie glauben doch nicht an diese alberne Geschichte, Ma andrini 2«

»Wie werde ich. In den Frauen geht manches vor, was wir nicht kennen. Man muf3 Geduld haben.«
»Aber sagen Sie doch, dieses Médchen! Gleich die erste Nacht! Hétten Sie das etwa geglaubt, Malandrini 2«

»Warum nicht?« — und der Wirt fuhr auf. »Ist das Gasthaus >Zum Mond« denn ein Kloster? Und Ubrigens, was weil3
man. Nur was Sie erzéhlen, Advokat.«

650 »Ohl«
Der Advokat legte die Hand aufs Herz.

»Dieser Priester scheint gewuf3t zu haben«, sagte er noch und drehte nachdenklich von dannen, »warum er die
Komadianten nicht zu seinen Schéfchen hineinlassen wollte. Man muf3 zugeben, dal’ seinesgleichen sich auf
Menschen versteht.«

655 »Wollen Sie auf die Strale?« rief Malandrini thm nach. »Dann benutzen Sie doch die Gartenpfortel «

»Sie haben recht«, —und der Advokat kehrte um. »Man mufl3 bei seinen ruhigen Gewohnheiten bleiben. Seit
siebenundzwanzig Jahren habe ich meinen Morgengang nicht sechsmal versaumt, und ich hoffe ihn noch weitere
siebenundzwanzig Jahre zu machen.«

Hinter dem Hause ging er den Weinhugel hinab, erreichte drunten die Stral3e — noch Ubergitterten die Schatten der
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Platanen sie dicht — und nahm den Hut ab, um sich zu trocknen. >Ah, hier atmet man. Solche Luft haben sie nicht in
den grof3en Stadten, unsere braven Kunstler ... Der Baron weil3 diese Weiber zu nehmen, wie es scheint. Man sagt,
da er als Offizier — In Rondone soll er ein Kind haben ... Aber schliefdlich, was ist dabei? Alles wohlbedacht, kénnte
es sein, dal? auch ich — Der Junge der Andreina, mag sie es mit der Treue auch niemals genau genommen haben, der
Junge wird mir jedes Jahr dhnlicher ... soweit ein Bauer mir d8hneln kann. Damals warf ich die Andreina einfach in
das Korn. Mit der Komddiantin muf3 man es ebenso machen.«

Er hielt an, sah angstvoll umher, wie nach einem passenden Platz, und trocknete sich nochmals. Unter der Strale
stiegen die Olbaume, schwachsilbern, die Erdstufen hinab und setzten tiber den FIuR, der um ihre dunkeln Wurzeln
glanzende Schleifen wand. Die letzten dahinten und die wei3en Gehdfte zwischen ihnen schienen vom Meer bespiilt:
so tief blaute schon die heifl3e Ebene. Uber ihm blickte dem Advokaten die Stadt nach, aus blinkenden Scheiben,
Mauern, die zwischen zwei Zypressen ein wenig klafften, und ganz schwarze Torbogen. >Wo dieser Tenor steckt!
Denn sagen wir nur die Wahrheit: in einem Winkel der Stadt wird er wohl die Nacht verbracht haben. Zu denken, daf3
er bei der Frau eines meiner Freunde ist, — der einen sehr guten Schiaf haben mul3. Sollte es nicht der Polli sein, mit
seinem Schnarchen? Vergangenen Herbst hat er sogar beim Erdbeben weitergeschnarcht! Vielleicht 183t sich'sihm
ansehen. Das mif3te man einem Manne doch ansehen! Eh, eh, es hat sein Gutes, als Junggeselle zu Ieben. In jedem der
Héuser dort oben kann jetzt der Komddiant seine Dinge treiben: nur in meinem treibt er sie sicher nicht ... Und beim
Camuzzi? Wie steht es beim Camuzzi« Das aufgebliihte Gesicht des Advokaten fiel ein, da er an seinen Feind, den
Gemeindesekretéar, dachte.

>Er verdient es wie kein zweiter, dieser Ignorant, dieser Unverschamte! Ah! setze noch einmal dein hohnisches
L&cheln auf, Freund, — und aus deiner Stirne sieht man es indessen keimen!«

Der Advokat tat einen tiefen, gltcklichen Atemzug.
>Dasist wirklich ein sehr schoner Morgen.«

>Aber leider<, bemerkte er dann, >scheint diese kleine Frau Camuzzi zufrieden. Dem Severino Salvatori, der siein
seinem Korbwagen umherfahren wollte, hat sie geantwortet: nicht einmal Uber den Platz bis vor die Domtir! Und
doch sollte ihre Mutter dabeisein. Aber die Camuzzi ist bescheiden und stolz, sieht niemand an, geht immer nur zur
Kirche. Nicht viel, und sie gehort zu der Garde des Don Taddeo ... Nein¢, mufite der Advokat erkennen, >von ihr 1803t
sich nur wenig hoffen.«

Er richtete sich sogleich wieder auf.

>Aber auch andere wéren nicht zu verachten, und ich meinesteils hétte nichts dagegen, wenn die Frau des Doktors —.
Ah! diedaist eine Lasterhafte: das fihlt man. Denn erstensist sie zu dick, um tugendhaft zu sein. Und hat sich's erst
gezeigt, dal3 sie dem Komédianten Gefélligkeiten erweist: — denn wasist der Komddiant, und sind andere etwa
weniger gut? Wenn ich's recht bedenke, hatte ich in betreff ihrer schon 1angst meine Vorsétze gefaldt. Ihr Gatte soll
sehen, dald der Zucker, den er bei mir feststellen wollte, so etwas nicht verhindert. Zucker, wenn noch so wenig, bei
einem Mann wie mir! Und ich soll etwas dagegen tun! Der Doktor wird sehen, wasich tue! Ah! Ahl<

Er rieb die Hande, schwenkte sich herum und lachte keuchend nach der Stadt hinauf. Dann fiel er in Nachdenken: sie
sah ganz anders aus. Noch gestern hdtte man manches nicht fir moéglich gehalten. Natirlich gab esin ihr die Dinge,
die es Uberall gibt. Abgesehen von dem Hause in der Via Tripoli: auch die Wascherinnen auf dem Béckerberg kannte
jeder; und der Advokat war personlich besonders gut unterrichtet Uber die Witwe eines stadtischen Zollbeamten, die
vorgeblich Hiite aufputzte. Ferner bestanden die Geriichte beziiglich der Mama Paradis und des alten Mancafede;
neuerdings und halblaut auch die Uber Frau Malandrini und den Baron Torroni, — die der Advokat seit heute friih fir
unwahrscheinlich hielt. Jetzt aber handelte es sich nicht mehr um die oder jene. Kaum eine blieb, nun der Komadiant
umging, noch unerreichbar; und das Prickelndste wére vielleicht dennoch gewesen, wenn im selben Augenblick, wo
der Baron Torroni seine Frau mit jenem Madchen hinterging, die Baronin esihm mit dem Tenor vergolten hétte! Der
Advokat ward erfinderisch, sein Geist schweifte aus und verwandelte die Stadt in ein freies Jagdgebiet. Dem
Komodianten folgte er selbst auf dem Ful3e, in jedes Schlafzimmer. Vor dem der Baronin hatte er eine alte Scheu zu
Uberwinden; aber dann hiipfte er, mit einem Schnippchen, auch tber diese Schwelle.

Von seiner Phantasie verjingt, war er dahingeeilt, ohne zu merken, wie seine Arme ruderten und wie es unter seiner
Perticke hervortroff. Auf einmal, schon hinter dem 6ffentlichen Waschhause und auf halbem Weg nach Villascura, sah
er sich dem Komddianten gegentiber: ihm selbst. Jener grufite und wollte langsam vorbei; aber der Advokat fuhr auf,
nach L uft schnappend.

»Dasist doch ... dasind Sie: also, dasind Sie.«

»Dabinich, zu lhrer Verfligung«, bestétigte der Tenor.
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»Das heifdt«, — und das lederfarbene Gesicht des Advokaten ging in ein zynisches Lacheln auseinander, »wer weil3, zu
wessen Verfligung Sie hier sind.«

»Was wollen Sie sagen« fragte der junge Mann. Unvermittelt ward er drohend aussehend.

»Nichts, o nichts. Sie gehen spazieren, wie ich bemerke, Herr Gennari. Sie sind friih auf. Ich habe, miissen Sie wissen,
die kleine Eitelkeit, jeden Morgen der erste drauf3en zu sein: aber was tut es einem Manne lhres Alters, auch einmal
um funf das Bett zu verlassen, wo er eine glanzende Nacht verbracht hat.«

»Meine Nacht«, sagte der Tenor mit feindseliger Zurtickhaltung, »war sehr wenig gldnzend. Gestern abend empfand
ich ein BedUrfnis spazierenzugehen und wich dabei von der Straf3e ab. Dann bedeckte sich, wie Sie wissen, der
Himmel, ich fand nicht mehr zurtick und habe irgendwo dort unten in den Weinfeldern mich schlafen gelegt. Sie
sehen die Erde an meinen Kleidern.«

Der Advokat wandte ihn um und musterte ales.
»Dasist erstaunlich.«
Darauf machte er eine gleichgtiltige Miene.

»Sie haben also ausgeruht. Dann schlage ich Ihnen vor, mich zu begleiten. Ich zeige Ihnen unsere Gegend, mein Herr.
An Villascurawerden Sie vorbeigekommen sein, wie?«

»lch weil3 nicht, mein Herr, was Sie meinen. Ich sagte Ihnen schon, ich war dort unten.«

Der Advokat sah ihn vorwurfsvoll an, zog schweigend einen Taschenspiegel heraus und hob ihn vor das Gesicht des
andern.

»Was soll das?« fragte der Tenor, aber er sah hinein, — und er fand seine Augen darin noch finsterer, als er sie gewollt
hétte, denn sie waren umrandert und das Gesicht sehr blal3. Aus seiner kdrnigen Marmorbl&sse war die Warme
gewichen, und die schwarze Haarwelle Uiber der Stirn, die Barren der Brauen, der dickrote Mund sprangen gewaltsam
hervor aus dem grellen Weil3.

»lch sage nicht«, erklarte der Advokat, »dal? es Ihnen schlecht stehe, Uberndchtig auszusehen. Der Schénheit von euch
Jungen schlagen die Strapazen eurer Néchte gut an. Wehe uns reifen Mannern! Aber wasich andeuten wollte: ein
ruhiger Schlaf auf der weichen Erde des Weinackers, in lauer Nachtluft, hétte Sie schwerlich so zugerichtet.«

Er streckte, bevor der andere aufbrausen konnte, beide Handfl&chen hin.

»Mein Herr, Sie halten mich offenbar fur Ihren Feind. Ich bin nicht Ihr Feind, mein Herr. Im Gegenteil, ich billige
durchaus, daf? die jungen Leute, noch dazu wenn sie Kiinstler sind, sich unterhalten. Was tut es Gibrigens mir, der ich
Junggeselle bin. Meine verheirateten Freunde freilich werden in ihrer Anerkennung nicht so weit gehen« — und der
Advokat wagte wieder ein L&cheln.

»Also ich bin Ihr Freund, mein Herr, und wenn Sie mir — als Gentleman werden Sie es nattirlich nicht tun — verraten
wirden, in welchem Hause unserer Stadt Sie diese Nacht verbracht haben: Sie konnten sich verlassen auf den
Advokaten Belotti.«

Die Miene des Tenors riistete pl6tzlich ab, er sah friedlich, sogar unbeteiligt aus.
»Ach so«, machte er. »In der Stadt, glauben Sie —. Warum auch nicht«
Und er begann zu lachen, mit leichter, heller Glockenstimme. Der Advokat rieb sich die Hande.

»Sehen Sie wohl? Wir fangen an, uns zu verstehen. Wie sollten tbrigens zwei Manner wie wir sich nicht verstehen,
wenn es sich um die Frauen handelt.«

»Sie haben rechtl« und der Tenor lachte stérker. Der Advokat stief3 ihm seinen Zeigefinger vor den Magen.

»Ah! Spaldvogel! Unsere Stadt geféllt Ihnen wohl? Sieist klein, aber das hindert uns keineswegs an el eganten und
heiteren Sitten. Unsere Frauen: nun, wir sind unter uns jungen Leuten, nicht wahr?«

»Freilich! Sprechen Siel«

»Wenn ich dirfte! Nur das eine: die, bei der Sie diese Nacht waren, bin ich sicher, auch meinerseits zu kennen.«
»lch bin davon Uberzeugt! « rief der Tenor und lachte beinahe verzweifelt.

Der Advokat war ganz in Feuer, er schlug die Luft mit beiden Handriicken.

»Sie wirden staunen, wollte ich Ihnen die volle Wahrheit sagen tiber mich und tber die jingeren Kinder unserer
besten Familien.«
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Er war stehengeblieben und zeigte dem jungen Manne seine aufgerissenen Augen, die nicht zuckten.

»Sie sind bewundernswert«, versetzte der Tenor mit Nachdruck, und sie gingen weiter. Als der Advokat verschnauft
hatte: »Dal3 ich nicht vergesse, in Villascura Eier zu kaufen.«

»Was haben Sie mit lhrer Villascura?«

»Oh! Sie werden schon wieder so duster, wie der Name der Villa Er gefdllt Ihnen nicht? Ich bringe von dort, um den
Stadtzoll zu sparen, meiner Schwester zwei Dutzend Eier mit. Esist eine Gewohnheit.«

»Aber diese Villascuraist nirgends zu sehen. Wie lange sollen wir denn gehen«

»Warten Sie, bis die Stral3e sich um den Berg wendet! — und betrachten Sie inzwischen diese schonen
Maispflanzungen, die Olhaine bis weit ins Ta hinein: sie gehdren zu der Villa, die Sie nicht leiden mogen, mein Herr.
Der Herr Nardini ist unser grofter Olproduzent: dreihundert Hektoliter jahrlich. Obwohl er mein politischer Gegner
ist, werde ich niemals leugnen, dal’ er seine Geschéfte versteht und dadurch der Gegend niitzt. Was seine Gesinnungen
betrifft, so sind sie beklagenswert. Dieser verstockte Alte gibt sich als Stiitze der hiesigen Priesterpartei her. Dabei
hétte er, finf Jahre sind's, Minister werden konnen! Die Bedingung war einzig, dal3 er seine Enkelin mit dem Neffen
des ehrenwerten Macelli verheiratete, eines grof3en Tieres aus der Deputiertenkammer, — und daran scheiterte der

Plan, denn der alte Nardini ist darauf versessen, die Albains Kloster zu sperren. Warum erschrecken Sie denn«

»lch erschrecke nicht. Ein Stein hat mir weh getan; diese Schuhe taugen nicht fir das Land.«

»Aber unsere Stral3en sind gut! Es sind Distriktstral3en, —und nicht 18nger als sieben Jahre ist es her, dal3 die
Regierung zu ihrer Erneuerung fast hunderttausend Lire ausgegeben hat.«

Der Advokat liefd mit der grofien Zahl seinen Mund losgehen wie eine Kanone.

»Dazu kommt, daid die Vizinalwege, auf meinen Antrag und gegen den Rat des Gemeindesekretérs, zu gleichen Teilen
von der Stadtgemeinde und der Frau Furstin Cipolla—«

»Gibt es denn ein Frauenkloster hier« fragte der Tenor.

»Warum? Die Frau Flrstin, deren Besitzungen in dieser Gegend ich zu verwalten die Ehre habe, lebt in der grof3en
WEelt, in Rom, mein Herr, in Paris ... Aber nattirlich, auch ein Frauenkloster haben wir, obwohl wir besser etwas
anderes dafur hatten; und ich werde es Ihnen zeigen. Sie denken wohl Ihre Kiinste an jenen heiligen Unterrocken zu
erproben? Ah! er schreckt vor nichts zurtick. Aber das eine diirfen Sie immerhin verraten: die Dame der vergangenen
Nacht wird dick gewesen sein, wie?«

»Wer weild.«

»Dennich verstehe mich darauf: Sie sind ganz der Typus der Dicken, — die tbrigens am wenigsten Widerstand leisten,
wie allgemein bekannt. Aber hier stehen wir vor der Villa, die lhnen unauffindbar schien. Und da Siesich in der
Gesellschaft des Advokaten Belotti aufhalten, ist es lhnen erlaubt, mein Herr, die Pforte zuriickzustof3en und zwischen
diesen langen Hecken den Duft der Rosen zu atmen.«

Der Advokat fafdte Fufd und atmete gerauschvoll.

»Scheint es nicht ein Traum? Am Ende dieses Ganges von Rosen und Zypressen das stille Haus, mit seinen zwei weit
vorgreifenden Fligeln und dem verschwiegenen Trakt in ihrer Mitte, tief dahinten in grinlicher D&mmerung, unter
der Bergwand! Wenden Sie nicht ein, solche Lage nach Norden sei ungesund: ich weil3 es zu gut; — aber wie poetisch
ist dieser Schatten, feucht duftend, durchrauscht vom Wasserfall, tiber dem Sie dort oben unser neues
Elektrizitatswerk erblicken, und erfillt mit Blumen. Ah! mein Herr: Blumen, Musik und Frauen!«

Pl6tzlich begann er durch die Hande zu keuchen:

»He, Niccolo! Die Eierl«

Indes der Bursche naher kam, wickelte der Advokat hinter sich ein langes Netz hervor.

»Dal? du mir frische gibst, Niccolo! Dal3 du richtig zéhlst: zwei Dutzend!«

Er rief hinterher:

»Die Frau Artemisia denkt noch immer an jenes fertige Kiicken, dasin einem deiner Eier auf den Tisch kam.«
Dann faldte er den Tenor unter den Arm.

»Kommen Sie doch, mein Freund! Warum so schiichtern? In meiner Begleitung sind Sie hier zu Hause.«

Nello Gennari strengte sich an, sein Zittern zu unterdriicken. Er erschrak vor den Farben der Rosen, diein der Nacht,
alser hier gekniet hatte, erloschen gewesen waren. Das Haus war, dort innen zwischen seinen beiden Flligeln, so
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schwarz gewesen wie die Luft, und in jenem Winkel hatte, starr und weich, das fast erstickte Licht gezdgert, zu dem er
gebetet hatte.

810 Der Advokat fiihrte ihn, seitwérts vom Hause, gegen die weil3e Balustrade hinauf. Die Biische an der Treppe spritzten
Tropfen, daNello sie streifte, und droben lief? der Geruch uralter, nie besonnter Zypressen ihn erschauern, wie vor
dem Grabe. Die schweren Baume erstiegen, eine Schar disterer Pilger, in Paaren den Berg, und aufgehalten durch
Klufte, zerstreuten sie sich, um, seltener und schwécher, die Kuppe zu erreichen. Ein fast fensterloses Geméauer starrte
vom Rande des Felsens, dessen graue Ausbuchtung es verlangerte, senkrecht auf die Villa herab: wachend und

815 drohend.

»Das Kloster«, erkléarte der Advokat. »Die hier konnen es ausihren Fenstern sehen und sich mit den heiligen
Unterrdcken guten Tag sagen. Sie tun es auch, sie gehdren zur Familie, — und jede Frau dieses Hauses zieht
schliefdich in jenes hinauf.«

Er fuhrte den jungen Mann eine Strecke fort und raunte:

820 »Schon die Frau des Alten ist dort oben gestorben. Oh, das sind Geschichten, die niemand mehr verbiirgen kann. Sie
soll ihm entflohen sein, mit einem Offizier; und as sie, krank und reuig, zurtickkam, hat er sie da oben einquartiert.
Auch seine Tochter ist, alsihr Mann tot war, hinaufgestiegen und hat droben schnell geendet. Warum sterben hier
alle, sind traurig und halten es mit den Priestern? Es wird am Schatten liegen; denn kaum, dal3 den Rand des Gartens
zur Mittagsstunde ein wenig Sonne beriihrt; — und man mag sagen, was man will, das Leben im ewigen Schatten

825 verdirbt das Blut und verschlechtert den Charakter. Wollen Sie ein Beispiel? Gehen Sie nach Spello hinunter: esliegt
in der Sonne. Alle Manner haben dort Tenorstimmen, alle Frauen sind dick und schon. Gegentiber, am Nordabhang,
ist Lacise. Nun wohl, mein Herr: die Frauen von Lacise sind gelb und schmutzig und die Ménner allesamt Rauber.«

»Jawohl, jawohl. Aber Sie sagten, daf3 aus diesem Hause jede Frau dort oben ...«
»Jede kommt ins Kloster«, —und der Advokat schob mit gespreizter Hand alle Hoffnung fort.
830 »Aber, heutzutage —«
Nello mufte hinunterschlucken.
»—ist man aufgeklart, nicht wahr?«
Dader Advokat nur die Luft ausstief3 —
»Auch wird ein alter, alleingebliebener Mann sich nicht friiher als nétig von seiner Tochter trennen.«

835 »NOtig? Sie wissen also nicht, was solch ein Fanatiker nétiger hat: die Liebe einer Tochter oder den Segen der
Pfaffen? Oh! mein Herr, esist nur allzu gewif3, dal3 unserer Gegend ein grof3er Schade bevorsteht und eine unserer
reichsten Erbinnen in stréflicher Weise der Welt, der biirgerlichen Gesellschaft, dem Familienleben und dem
gemeinen Nutzen entzogen werden wird! «

Die Miene des Fremden hatte auf einmal etwas Dunkles und Hohnisches.

840 »Gewild wartete schon mancher auf sie? Und in der Stadt werden Sie einen Zirkel haben, wo Alba al's junge Frau
getanzt und Gedichte hergesagt hétte? Und den Armen hétte sie Suppe gekocht? Hétte auch Liebhaber gehabt?
Vielleicht Sie selbst, Herr Advokat«

»Eh! weil3 man das jemal s?« keuchte Belotti und rif3 Schultern und Arme zurtick. Der junge Mann wendete sich
umher. Aber auflachend:

845 »Auch die Kloster wollen leben; und dort oben wird sie wenigstens allein und frei sein!«

Ah! tausendmal lieber wollte er sie dort oben verschwunden, begraben wissen, as lebend unter Gemeinen, auf
gemeinen Pl&tzen, in gemeinen Armen!

>Siewird rein sein¢, dachte er, indes der Advokat ihn enttauscht betrachtete, und wunder und bebender: >Nie werdeich
sie wiedersehen. Aber auch kein anderer wird sie sehen.<

850 Dasprang er zurtick und griff nach dem Gelénder.

»Was ist geschehen« fragte der Advokat erschreckt. Der Tenor hielt die Hand aufs Herz gedriickt und antwortete
nicht. Der Advokat folgte seinem verstorten Blick, der in die offene Terrassentir ging.

»He! Niccolo! Dasind wir, rief er, und der Bursche kam hervor mit dem gefillten Netz.

»Ah, Sie sind schreckhaft, junger Mann«, —und Belotti klopfte Nello auf die Schulter. »Sie haben Nerven: wie dle
855 Kinstler. Man weil auch, wovon.«

Er zwinkerte und klopfte. Nello entril3 ihm die Schulter. Er beugte sich Uber die Balustrade und schlof3 die Augen. Sie
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hétte es sein kbnnen! Was sollte geschehen, wenn er sie wiedersah! Schon diese Nacht, verlebt in ihrem Bereich, unter
Dingen, dieihre waren, hatte ihn entziickt und erschopft.

Er stieg, unbeachtet von den beiden, die tiber den Preis der Eier stritten, in den Garten hinab. War nicht dies die Bank,
auf der er geruht hatte und wo gewif3 auch sie sich niedersetzte? Im Dunkeln hatte er auf dem Wege nach einer Spur
ihres Ful3es getastet, hatte seine Hand darin gekiihit und seine Lippen darauf gedriickt. Wo war nun die Spur?

>Habe ich sie mir denn vorgetauscht? Ach, ich schmeichelte mir auch, der Nachtwind bringe mir den Duft ihres
Zimmers: ihren Duft; und blof das Beet hier war es, dasich roch. Ich bin ein Narr, bin 1&cherlich. Habe ich nicht auf
diesen Brunnenstufen zu sterben gedacht — und von ihr gefunden zu werden, wenn sie am Morgen die Frische des
Quédlls aufsuchte? Jetzt ist es schon heif3, mich diirstet, und ich fiihle mich, noch unter ihren Fenstern, so fern von ihr
und allein.c

Er sah in der Schale, woraus er trank, seine schmerzerfiillten Augen, hérte auf den begriinten Quadern, die
Zypressenreihe entlang, seinen dumpfen Schritten zu und fand die kleine Pforte wieder, die er schon hel tiefer Nacht
in den Angeln gehoben hatte, damit sie nicht knarrte. Auf der Landstral3e ging er rasch davon; und im Gehen breitete
er die Arme aus, und nun wieder, und schiittelte dazu den Kopf.

Alsder Advokat Belotti ihn einholte, sah Nello verwirrt umher: wo war er doch?
»Mein armer junger Freund, Sie miissen taub geworden sein; ich schreie und schreie: Sie laufen immer rascher ...«

Dader Tenor sich nicht entschuldigte, tat Belotti es. Er habe warten lassen; aber wenn man wif3te, wie genau seine
Schwester es mit den Eiern nehme; —und er wog das Netz in der Hand.

»Die schlechten muf3 ich bezahlen. Ah, die Frauen! Aber beachten Sie das stadtische Waschhaus! Ich bin es, der seine
Errichtung beantragte und, wieder einmal dem Ignoranten Camuzzi zum Trotz, durchgesetzt hat. Es hat mir
Genugtuung bereitet, zum Wohl der Frauen arbeiten zu kdnnen, und sie sind mir erkenntlich dafir, sie verbreiten
meinen Ruf als Volksfreund. Guten Tag, Fania, guten Tag, Nana! «

Der Barbier Nonoggi kam ihnen entgegen. Er ging wippend und ganz auf die linke Seite gelegt. Rechts trug er seine

abgeschabte L edertasche und schwenkte sie bei jedem Schritt, indes der linke Arm steif blieb. Bis auf den Boden zog
er schon von weitem den Hut, grimassierte und kréhte dazu: »Guten Morgen den Herren! Welch glanzender Tag. An
solchem Tage stirbt man nicht! «

»Wir denken nicht daran, Nonoggi«, erwiderte der Advokat. »Ihr geht wohl zum Nardini? Grfdt ihn von mir: ich sei
heute bereits in Geschéften bei ihm gewesen.«

»Sie sehen schlecht rasiert aus«, sagte der Barbier zu Nello Gennari. »Das mif3féllt den Frauen, mein Herr. Wenn Sie
sich mit dem Sitz auf jenem Stein begniigen wollen —er ist im Schatten —, bediene ich Sie sogleich ... Siewollen
nicht? Sie haben unrecht. Wir sehen uns also ein andermal. Euer Diener, ihr Herren! «

Der Advokat rief ihn zurtick. Er wartete, bis der Barbier nahe herangekommen war, sah sich um und sagte halblaut:

»Nonoggi, habt Ihr den Baron gesehen? ... Ich auch schon. Nonoggi, esist etwas vorgefallen zwischen ihm und jener
Fremden im >Mondk, der Komddiantin ...«

»Ah! Ahl«

Der kleine Mann rif3 seine unsauberen Augen auf und zu. Er zuckte; die roten Rinnsale in seiner Gesichtshaut fuhrten
blutige Tanze auf.

»Nonoggi«, fuhr der Advokat fort, »wir missen in dieser Sache sehr vorsichtig sein: esist eine so alte Familie. Ihr
erfahrt es doch, daher erbitte ich Euer Schweigen.«

Der Barbier hatte schon langst die Hand auf dem Herzen; er hiipfte, dienerte, machte den Mund rund und streckte den
Arm mit der Tasche von sich.

»Wie es bedauerlich ist«, sagte er, »wenn selbst die Herren sich vergessen. Andererseits sieht man es gern. Genug, wir
werden schweigen. Oh! der Herr Advokat kennt mich, wieich ihn kenne.«

»Wir haben sonst nicht mehr und nicht weniger als einen Skandal, Nonoggi, — obwohl es eine verzeihliche Verirrung
ist. Aber wir missen mit Leuten wie jener Priester rechnen.«

»Ob wir damit rechnen, Herr Advokat! Was wiirde sonst aus uns selbst? Wirde unsereiner der Schwéche seines
Fleisches immer widerstehen? Denn was insbesondere die Periickenmacher angeht, so haben sie alle hdldliche Frauen.
Esist sonderbar, esist réatselhaft, aber esist eine Tatsache.«
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Er spreizte die Hand aus.

»Lachen Sie nicht, Herr Kuinstler! Denn ich sage die reine Wahrheit. Wenn wir unsere Frauen heiraten, scheinen sie
uns schdn, und nachher sind sie héldlich. Sehen Sie sich die Familien aler Barbiere der Stadt an: die Frau des
Bonometti, des Druso, des Macola, oder meine eigene. Nein! die sehen Sie lieber nicht an. Ich selbst sehe sie gar nicht
mehr an, aus Furcht, sie abzunutzen.«

Er riR den Mund bis ans linke Ohr hinauf, schwenkte Hut und Tasche und lief weiter.

Mitten im Geléachter gewahrte der Advokat das Stadttor, fafdte sich und schlug einen seiner Rockfliigel Uber das Netz
mit Eiern. Er beeilte sich nicht sehr.

»Esist immerhin besser, die Form zu wahren. Aber man kennt mich, und niemand wirde wagen ...«
Der Beamte des Stadtzolls legte zwei Finger an seinen Federhut; der Advokat sagte gnadig:

»Guten Tag, Cigogna.«

Und zu seinem Begleiter ein wenig von oben:

»Sehen Sie?«

Leise pfeifend zog er die Eier wieder hervor.

Aber in der Gasse wandten sich die Leute nach ihnen um, und zwischen den zusammengel ehnten Fensterldden sah der
Advokat mehrmals aus weil3en Gesichtern begierige Augen auf seinen Gefdhrten herablugen, der nicht den Kopf hob.
Danahm der Advokat den Arm des schonen jungen Menschen, sprach und lachte tber ihn gebeugt und ganz mit ihm
verbridert. Wie sie, am Ausgang nach dem Platz, die halbrunden Rathausarkaden abschritten, trat auf den Balkon des
zweiten Stockwerkes sanft singend die junge Frau Camuzzi, hinter einem grof3en Fell, das sie ausgebreitet hielt und
schiittelte. Sie lief? es sogleich sinken.

»Oh! entschuldigen Sie, Herr Advokat. Ich hatte Sie nicht gesehen.«

»Machen Sie nur! Esist mir eine Ehre, rief der Advokat zurtick und sprang umher, um dem fliegenden Schmutz zu
entgehen. Frau Camuzzi blieb Uber das Fell gebeugt, das nun auf dem Gitter lag, war errdtet und sah unverwandt dem
Begleiter des Advokaten in die Augen. Der Tenor zog den Hut. Sie dankte langsam und sehr ernst. Der Advokat
schnaubte nach dem Staube, durch den er gekommen war. Bevor sie das Café erreichten, blieb er nochmals stehen und
flUsterte, Takt schlagend:

»Uberlegen wir ein wenig: ware es nicht eine wahre Schande, wenn ein Ignorant wie Camuzzi €ine solche Frau hétte,
ohne auf die Dauer von ihr betrogen zu werden? Aber so sind nun die Frauen: grade diese ist die treueste von allen.«

In diesem Augenblick erschien hager, in Weil3 wie gestern und mit noch dickeren Sacken unter den Augen al's gestern,
der alte Tenor Giordano im Tor des Rathauses und hob langsam, damit der Brillant Zeit zu funkeln habe, die Hand an
den Hut.

»Ah! Cavaliere.«
Der Advokat stiirzte sich auf ihn. Er keuchte am Ohr des Alten:

»Sie haben das Glick, Cavaliere, bei einer unserer hiibschesten Frauen zu wohnen. Von einem Manne wie Sie
erwartet man, dal3 er solch Glick nicht ungenttzt vorbeil&3t! Alle Augen sind auf Sie gerichtet!«

Der Alte winkte leichthin, a's seien so viele Worte nicht nétig, — aber der Advokat legte, zuriickweichend, den Kopf in
den Nacken.

»lst esmoglich! Was ist das, was bedeutet das! «
»Wissen Sie das nicht?« fragte der Cavaliere Giordano. »Eine Bogenlampe.«

»|ch sehe es zu gut«, sagte der Advokat dumpf, »eine Bogenlampe. Aber eine Bogenlampe, mein Herr, die ohne mein
Wissen hier aufgestellt ist. Es mul3 Gber Nacht geschehen sein, und ich erkenne in diesem Streich die Hand des
Camuzzi. Er hat den Augenblick benutzt, wo ich mich der Kunst widmete. Ein offentlicher Mann, mein Herr, ein
Staatsmann kann nicht wachsam genug sein.«

Aus der Gasse der Hihnerlucia kam, festen Schrittes und eine Hand in der Hosentasche, der Bariton Gaddi. Untersetzt
pflanzte er sich bei den andern auf und sagte mit seiner ehernen Stimme:

»Wir sind doch wohl die ersten? Nello natiirlich infolge eines Abenteuers, ich, weil mir meine Familie keine Ruhe
[&3t, —und im Alter des Cavaliere schl&ft man nicht mehr lange.«

Der alte Giordano zog eine Grimasse. Gaddi erhob sein massiges Césarenprofil zu den Gebauden ringsum und erkléarte
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die Stadt fur interessant. Der Advokat Belotti beschwor die Herren, sich von ihm umherfihren zu lassen: sie wirden
955 esnicht bereuen, er sei Spezialist fir die Geschichte der Stadt, und das Material zu einem ungeheuren Werke liege seit
zwanzig Jahren in seinem Schreibtisch.

Zuerst las er den drei Komddianten die lateinischen Inschriften vor, die auf alten Marmorbecken in der Fassade des
Rathauses staken. Um eine hoch angebrachte lesen zu kénnen, muf3ten sie einem Burschen, den der Advokat
herbeirief, auf die Schultern klettern. Auch von dem alten Giordano verlangte Belotti es und machte eine erstaunte

960 Pause, as der Greis sich weigerte. Die Stadt hatte dltere Urspriinge als Rom! Jahrhundertelang hatte ein V enustempel
ihren Platz eingenommen.

»lhren ganzen Platz! Denn das unsere war eins der grofiten Heiligtiimer der Gottin, aus ganz Italien stromten ihre
Verehrer herbel.«

Diedrei horchten auf. Der Bariton bemerkte:
965 »Das mul? ein glénzendes Geschéft gewesen sein.«

»Ahl« machte der Advokat entziickt und klagend, als habe er den Verfall der Zeiten miterlebt. »Das war etwas
anderes asjetzt, wo die Stadt eine kleine Einnahme —«

Mit der Hand am Munde:
»— nur aus dem Hause in der Via Tripoli bezieht.«
970 Diedrel nickten stumm.

»0Oh, eine elende Kleinigkeit! Damals aber: stellen Sie sich, meine Herren, in den Gérten, die diese ganzen Hange
bedeckten, das Heer der Priesterinnen vor!«

Allen drei war anzusehen, dal3 sie sich die Priesterinnen vorstellten. Nello Gennari hatte erweiterte Augen und einen
bitteren Mund.

975 »Bis nach Villascura dehnten ihre Wohnungen sich aus. Ja, wir haben Beweise daflir, dald gerade in Villascura die
Héuser der vornehmsten von jenen Damen standen.«

Er kicherte heiser, der Cavaliere Giordano meckerte ein wenig, Gaddi lachte ehern. Der junge Tenor bif3 sich auf die
Lippe und sah zu Boden.

»Nun sind Sie also dartiber unterrichtet«, setzte der Advokat noch hinzu, »von welchen talentvollen Mttern unsere
980 Frauen abstammen.«

Darauf filhrte er seine angeregten Zuhorer in den Hof des Rathauses, zu der Madonna des Valvassore.
»Unser grof3er Cinquecentist hat sie seiner Heimatstadt geschenkt. Beachten Sie die Freiheit des Kolorits! «

Aber so viele Wachskerzchen der Advokat entziindete, die Fremden sahen hinter dem Drahtgitter nur etwas
Schwarzes, Briichiges. Bevor ihre Stimmung sinken konnte, drang er darauf, ihnen den holzernen Eimer zu zeigen,

985 den die Burger der Stadt vor dreihundert Jahren denen von Adorna geraubt hatten. Ein méchtiger Krieg war deswegen
zwischen den beiden Stéadten entbrannt. Beide hatten Blut und Wohlstand an diesen Eimer gesetzt. Die Gotter, hief3 es,
hatten, unter die Heere der beiden Stédte verteilt, um ihn mitgekampft.

»Und wir, denen Pallas Athene half, haben ihn behalten, und er héngt in unserem Glockenturm, schlof? der Advokat.
»Sie werden sehen, Sie werden sehen! «

990 Er hastete ihnen voran tber den Platz. Am Pfahl der Bogenlampe stief3 er sich heftig und sah voll Zorn hinauf.
»Sie steht an einer falschen Stelle. Ich wiirde sie nicht dorthin gestellt haben! «
Als sie driiben waren, zogerte er, wandte sich halb um und wisperte:
»Im Winkel neben dem Turm das schwarze Haus: sehen Sie nicht hin, ich beschwore Sie, wir werden beobachtet.«
Er zog sie um die Ecke des Turms und sagte jedem einzeln ins Ohr:

995 »Dort hinten ist eine unserer grofdten Merkwurdigkeiten, das Geheimnis der Stadt, etwas Unerklérliches: ein Wunder,
wurden die Fanatiker sagen.«

Und er berichtete von Evangelina Mancafede, die seit neun Jahren nicht ausgegangen war, aber allesin der Stadt sah
und wul3te.

»Erstaunlich«, sagte der Bariton.
1000 »Schlimm genug, sagte Nello hinter geschlossenen Zahnen.
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»Noch mehr als das, setzte der Advokat hinzu, »sie hat vorhergewuf3t, Cavaliere, dal’ Sie kommen wirden! «
Der alte Sanger machte ein bedenkliches Gesicht. Solche Dinge konnten Ungltick bringen.

»Mir ist prophezeit worden, ich werde in einer Stadt von weniger als hunderttausend Einwohnern sterben, umgeben
von Geheimnis. Also muR3ich vorsichtig sein.«

1005 »Sie sehen aus, als kdnnten Sie gar nicht sterben«, sagte Gaddi, mit einem Blick auf die geschminkten Wangen des
Alten.

»Der Ruhm macht unsterblich, rief der Advokat und stiefd die Turmtir zurtick. Sie erstiegen, einer hinter dem
anderen, eine schliipfrige Treppe. Vor einer Tlr mit eisernem Beschlag hielt der Advokat inne, streckte einen Arm
Uber die Nachkommenden aus und prégte ihnen die Feierlichkeit der Stunde ein.

1010 »In der Geschichte des Eimers finden Sie, meine Herren, die Sie dem Ruhm dienen, ein grof3es Vorbild. Um diesen
Eimer starben viele Brave. Was ist ein Leben? Der Eimer dauert! Der Ruhm stirbt nicht! «

»Gut! gut!« sagten aledrei. Der alte Giordane hatte feuchte Augen.
»Aber der Schliissel fehlt uns noch«, bemerkte der Advokat, und rief in den Turm hinauf:
»Hel Ermenegildal «

1015 Eshallte leer. Der Advokat erstieg noch drei Stufen, und auf jeder schrie er. Endlich beugte droben sich ein altes,
finsteres Gesicht herliber.

»Was wollt ihr? Der Schlussel ist nicht da. Flr den Eimer gibt es keine Erlaubnis mehr.«
»Was denn? Bist du verriickt geworden, Ermenegilda? Kennst du mich nicht mehr? Ich bin der Advokat Belotti.«
»Dasweil3ich. Aber den Schliissel hat Don Taddeo.«

1020 »Was sagst du? Don Taddeo hat —. Aber dasist ein offenbarer Ubergriff! Dasist erklarter Raub! Meine Herren, Sie
sind Zeugen einer Gewalttat. Sie werden dabeisein, wenn ich dem Munizipium das Vorgefallene berichte. Ah! kaum,
dal3ich esfasse.«

Der Advokat hatte die Hande Uber dem Kopf. Er stiirzte —und fast warf er die drei Komddianten die Treppe hinab —
mit fliegenden Schélzen zum Turm hinaus, zwischen den unbewegten Loéwen Uber die Stufen zum Dom und hinein.
1025 Die andern liefen ihm nach.

»Herr Advokat, rief der Bariton, »bemiihen Sie sich doch nicht! Wir erheben keinen ...«
Der Advokat war schon in der Sakristel verschwunden, er kam schon wieder heraus.

»Glauben Sie, dald dieser Priester sich blicken 1a/%? Er furchtet sich und tut wohl daran. Wir wollen sehen, wer der
Stéarkereist! So werden die Dinge nicht verlaufen. Dort innen —«

1030 Er wiesauf die Sakristei.
»—ist also nicht nur ein Herd von Liigen und Ranken, sondern auch eine wahre Rauberhéhle.«
»Schliefdlich haben auch Sie den Eimer einmal geraubt«, wendete der Bariton ein. Der alte Tenor vermutete:
»Eswird ein Irrtum sein.«
»Liegt denn Uberhaupt so viel daran?« fragte Nello Gennari.
1035 Und da der Advokat die Arme hob —
»Vielleicht hat Ubrigens der Priester recht. Der Eimer befindet sich in seinem Turm ...«

»0Oh! hat man je solchen Sophismus gehdrt. Der Eimer, das Wahrzeichen der Stadt! Von uns erobert! —und ein
Priester sollte wagen durfen — Aber ich werde ihn zu finden wissen: in der Schule ist er. Freunde, auf, zur Schule! Er
soll eine Niederlage erleben, die er nie vergessen wird.«

1040

Sie hielten ihn mit Mihe. Jungen sammelten sich um sie. Am Platz und in den Eingangen der Gassen hérte Hammern
und Singen auf, und L eute traten auf die Schwellen. Der Apotheker Acquistapace zeigte sich. Er meinte, Don Taddeo
wolle sich réchen, weil —und er wies auf die drei Sdnger —in der Stadt jetzt die Kunst blihe.

»Mir gilt es, der ich sie hergerufen habe«, behauptete der Advokat. Dennoch lief er sich bewegen, vor Beginn des
1045 Kampfes beim Gevatter Achille den Vermouth zu nehmen. Auch Polli und Camuzzi erschienen. Der Barbier Nonoggi,
der sie aus seinem Laden hinausbegleitete, zog sich zuriick, sobald er den Advokaten gewahrte, und gleichzeitig kam
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der Leutnant der Carabinieri vortiber. Der Advokat forderte den Soldaten auf, sofort auf dem Gewaltwege die Stadt in
den Besitz des Schltissels zu bringen. Der Gemeindesekretér hielt dies Verfahren fir ungesetzlich.

»Also gehen Sie zu den Priestern tiber! 1ch wuf3te wohl, Camuzzi, daf? Sie den Fortschritt nicht lieben. Auch die
Bogenlampe, an der sich jeder st6f3t, haben Sie, um mich zu verhdéhnen, Gber Nacht an einen falschen Fleck setzen
lassen. Aber nie hétte ich gedacht, Sie wiirden so tief sinken.«

Der Sekretér erklarte sich fur ganz unbefangen. Hier liege eine Kompetenzfrage vor, denn wenn der Eimer der Stadt
gehore, sei der Turm, in dem er hange, doch Eigentum der Kirche.

»Sagte ich es nicht, bemerkte Nello Gennari. Der Streit dieser Leute, die Wichtigkeit, die sieihren Angelegenheiten
beilegten, erbitterten ihn eigentiimlich. Es schien ihm, um sich und sein Gefiihl dirfe er eine weite, ehrfurchtsvolle
Stille verlangen. Mochten sie sich gegenseitig totschlagen!

»Der Priester hat recht!« rief er mit béser, heller Stimme. »Uberhaupt miissen wir Religion haben.«
Der Advokat beachtete ihn nicht. Er sah auf einmal siegesgewil3 aus.

»Wollt ihr Logik? Ihr sollt sie haben. Ah! ihr sollt sie haben.«

Mit dem Finger an der Nase:

»Der Eimer hangt im Turm: gut, aber er hangt. Den Boden beriihrt er nicht, und das Seil, dasihn mit der Decke
verbindet, ist stadtisch: ich weil3 es, denn ich selbst habe es beim Seiler Fierabelli gekauft, weil mir das ate nicht mehr
sicher genug schien. Nun wohl! Weder oben, noch unten, noch ringsherum stof3t der Eimer auf kirchliches Gebiet, und
wer wollte behaupten, die Luft, in der er hangt, gehdre der Kirche?«

»Das bleibt unentschieden«, sagte Camuzzi, und Nello unterstiitzte ihn.

»Sie werden mich nicht beirren. Die Luft ist frei. Aus der Luft Uber Ihrem Weingarten darf ich so viele V6gel
schief3en wieich will, vorausgesetzt, daf3 ich Ihren Acker nicht zerstampfe.«

Der Advokat fuhrte seinen Vermouth an den Mund und betrachtete dabei, genuf3siichtig blinzelnd, die geschlagene
Miene seines Gegners. Sein Sieg hatte ihn beruhigt.

»Setzt die Fulke auf die Leisten eurer Stiihle, ihr Herren!« sagte er jovial. »So entgeht ihr unseren Fl6hen. Ah! an solch
einem schénen Morgen hat man einen guten Kopf, und esist eine wahre Lust, sich unter M@nnern Uber dies und das
zu unterhalten. Die Weiber taugen dafur nicht.«

Indessen verbeugten sich ale vor Mama Paradisi, die einsihrer Fenster ganz ausfillte mit ihrem Wogen. Am néchsten
stief3en sich ihre beiden schonen Tochter.

»Sie sind schon angezogen«, sagte der Apotheker, »ob das nicht Ihnen gilt, Herr Gennari? Ohne die andern Herren
beleidigen zu wollen: aber auf mich selbst beziehe ich es nicht.«

Der Tenor sah weg.
»Sie sind verwohnt, junger Mann«, und der alte Krieger legte ihm seine breite Hand auf. Nello brach aus:

»Sollte man den Weibern nicht verbieten, Gber Tag die L&den zu 6ffnen? Da liegen sie rings um den Platz und wirden
am liebsten gleich die Arme 6ffnen. Eine Frau ohne Zurtickhaltung stof mich ab: ich bin so.«

»Aber, Nello!« sagte der Bariton. »Bisher konnte es dir nicht rasch genug gehen. Noch gestern, gleich in der ersten
halben Stunde, warst du auf eine aus, die in den Dom ging.«

»Wer ging in den Dom? Schweige doch! Vielleicht bist du dafiir bezahlt, mir eine anzubieten«

»lch kenne dich nicht wieder, Nello! Dieser Rasende, ihr Herren, war sonst ein Cherubim, die Freude der Frauen, aller
Frauen in den Stadten, wo wir sangen. Noch keiner hat er etwas abgeschlagen. Und jetzt, was ist ihm begegnet?«

Der alte Giordano verging sich in Handkiissen nach allen Seiten.
»Man behdlt keine Zeit zu sprechen, sagte er. »Es sind zu viele.«

»Warum bleiben an jenen Hausern die Fensterldden geschlossen?« fragte er zwischendurch. Da man ihn ansah,
gestand der Apotheker:

»Das hier ist meins. Aber auch die Frau des Pertickenmachers Nonoggi handelt, wie Sie sehen, Cavaliere, indem sie
ihre Laden schliefdt, im Sinne des Don Taddeo, der die Kunst verbieten méchte! Oh! nicht meine Frau alein: eine
ganze Partei hdlt zu ihm. Sie werden sehen.«

»Wir nehmen den Kampf auf!« verhiefl3 der Advokat. »Den Schllissel wird er herausgeben: und sollte ich fir die Stadt
Prozesse fuihren, die mich mein Leben lang auf den Beinen halten, er wird den Schliissel herausgeben. Ich selbst, der
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Advokat Belotti, werde eure samtlichen Choristinnen in den Turm fhren, werde ihnen den Eimer zeigen, und nicht
einmal der heilige Agapitus selbst soll mich hindern!«

»Sprechen Sie darliber mit |hrem Bruder!« riet Camuzzi »Er hat einen gesunden Kopf, und dort kommt er; esist zehn
Uhr.«

Der Pachter ritt auf seinem trippelnden Eselchen zwischen zwei grof3en Korben die Rathausgasse herauf. Beim
Rathaus nahm er zuerst den blauen Klemmer, dann den glockenférmigen Strohhut ab und schwenkte beide. Vor dem
Café stieg er ab.

»Guten Tag, die Gesellschaft«, sagte er.

»Der Advokat behauptet ...«, begann Camuzzi.

»|ch behaupte nichts«, sagte der Advokat rasch.

Der Pachter betrachtete ihn mitleidig.

»Ah! der Advokat. Was will er schon wieder? Pappappapp.«

Er ahmte in seiner gehassigen Tonart die Sprechwel se seines bedeutenden Bruders nach. Der Advokat lehnte sich
vornehm zurtick.

»Das sind Dinge, die ein Mann wie du nicht beurteilen kann.«

»Nun gut, man schweigt«, erwiderte Galileo. »Aber wer sind denn die da><— und er riickte den Finger von einem der
drei Fremden auf den andern. Bei der Vorstellung scharrte er umstandlich mit den Fuf3en, stdhnte zwischen den
Komplimenten und erleichterte sich, a's er wieder auf dem Stuhl saf3, durch gewaltiges Ausspeien. Er hielt die kurzen
fetten Schenkel weit auseinander und lief3 die kleinen goldbraunen Féuste dazwischen herabhéngen. Unter seinen
weif3en Brauen blinzelte er alle verdchtlich prifend an, verzog stumm den Mund zu dem, was sie sagten, und
verlangte schliefdich, herauspolternd, as sei seine Geduld erschopft, sein Nachbar solle, da er schon ein Kinstler sai,
Zauberkuinste zum besten geben oder einen Witz. Der alte Tenor stand auf und verwahrte sich. Er sai seit funfzig
Jahren Kinstler, aber eine solche Zumutung —. Sein ganzes Gesicht, jede Runzel darin, zitterte, als sollte er in Trénen
ausbrechen, und er hatte beim Bewegen seiner faltigen Hande den Brillanten sichtlich ganz vergessen.

»Was will denn der?« fragte Galileo. »Was fir ein Dummkopf! Pappappapp! «

Er machte dieselbe alberne Stimme, mit der er den Advokaten nachgeahmt hatte. Der Cavaliere Giordano traf
Anstalten, sich zu entfernen. Der Advokat wendete ihn, mit zértlichem Respekt, immer wieder zuriick.

»Tun Sie uns das nicht an, Cavaliere! In keiner Stadt ist Ihr Ruhm grof3er alsin unserer. Mil3verstehen Sie meinen
Bruder nicht, auch er verehrt Sie. Galileo, unsere Schwester hat nach dir gefragt, eine Ziege ist krank.«

»Warum hast du's nicht gleich gesagt? Aber die Advokaten verstehen nichts.«

Er wischte sich den Mund mit der Hand, nahm das Esel chen, das mit der Schnauze an seinem Nacken stand, und
fuhrte esin die Treppengasse. Der Advokat fuhr mit Beschworungen fort.

»Cavaliere, ein Mann wie Sie ist Uber solche Miseren erhaben. Ein Bauer hat Sie nicht mit der schuldigen Achtung
behandelt: was weiter? Denn mein Bruder ist nur ein Bauer. Um sieben legt er sich schlafen, um ein Uhr nachts reitet
er aufs Feld, und um zehn, wenn die Hitze beginnt, kehrt er heim. In der Zwischenzeit spielt er Mora mit
seinesgleichen. Unter dem Papst ging er zur Messe, jetzt freilich nicht mehr. Sein Geist ist trotzdem wenig kultiviert,
und er 183t sich den Ausfall der Ernte von der Hihnerlucia, einer verriickten Alten, vorhersagen. Aber —«

Er lief? den Sénger los.

»— schweigen wir von diesen Kleinigkeiten. Der Augenblick, Cavaliere, ist ernst. Ihr Herren, ich sehe auf dem Corso
den Priester erscheinen.«

Er setzte sich, schwach, wie es schien, vor Erregung. Auch der alte Giordano nahm seinen Stuhl wieder ein. Das
Erlittene Uberwdltigte ihn nachtréglich auf einmal ganz. Er sank zusammen und murmelte:

»Seit funfzig Jahren Kunstler ...«
»Er hat bel sich die Baronin Torroni«, sagte Polli.
»Zu seiner Bedeckung, setzte der Apotheker hinzu.

»Was tut das«, — und der Advokat sprang auf. »Ich werde der Baronin einfach erkléren, dal3 ich mit diesem Priester
LK

»Er verabschiedet sich, sie betritt ihr Haus.«
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Der alte Tenor fuhr jah auf:
»lch, den Seine Exzellenz Cavour zum Ritter der Krone von Italien gemacht hat!«

Sie horten ihn nicht. Der Advokat stand sprungbereit. Wie er ihn erblickte, verlield der Priester, zusammenzuckend,
seine Linie. Der Advokat schof3 los und schnitt ihm den Weg ab.

»Gefangen«, bemerkte der Apotheker.
»Und ich habe ein Haus in Florenz! «
Dabei setzte der Cavaliere Giordano wiitend sein Glas hin.

»Was kiimmern mich ale diese Armseligkeiten? Mein Haus ist voll der Erinnerungen an eine ruhmreiche Laufbahn,
der Geschenke von Firsten und Damen ...«

»Don Taddeo, Ihr Diener«, horte man den Advokaten sagen. Er hob den Hut und schlug sogar mit dem Fuf3 aus. Der
Priester grufite ebenso hoflich und sah ihn aus seinen roten Augen brennend an.

»Ein Wort, Don Taddeo, wenn es Ihnen nicht unangenehm ist! Ein unliebsamer Irrtum Ihrerseits ...«

»Esist kein Irrtum, mein Herr ...«, und eswar zu merken, daf? der Priester kaum sprechen konnte. »Der Schliissel:
denn von ihm wollen Sie gewil3reden ...«

»Freilich. Um Sie im Vertrauen auf Ihre Loyalitét ...«

»Zweifellos. Aber es handelt sich einfach darum, mein Herr, dafd der Schlissel von Rost zerfressen und kaum noch
brauchbar war. Ich habe ihn dem Schlosser Fantapié gegeben und einen neuen bei ihm bestellt.«

»Ah!«

Der Advokat brachte einen Laut hervor, der nicht heiser klang. Wie leicht mufite esihm sein! Polli, Acquistapace und
der Leutnant wiederholten: »Ah!« —und auch der Bariton Gaddi machte: »Ah!« Nello Gennari achtete nur auf den
Cavaliere Giordano. Der beriihmte Sénger war nach seinem verpufften Ausbruch ganz in sich zusammengefallen und
sah at aus: endlich unverhohlen alt, mit herabh&ngendem Kiefer, Augen, die greisenhaft stierten, und hilflosen
Hénden. Sein junger Gefahrte dachte, und senkte finstere Blicke in die arme Gestalt:

»Ja, was tut er hier? Ein reicher, geehrter alter Mann —und &3t sich herbei, in einem schmutzigen Nest die Ripel
lustig zu machen! Aber er hat keine Stimme mehr; in den grof3en Stadten wollen sie ihn nicht mehr; und da man,
scheint es, in unserem L eben das Handeklatschen nie entbehren lernt, missen es nun die Fauste der Bauern besorgen,
—wie man vielleicht die M&gde noch blenden kann, wenn einen die Herrinnen nicht mehr ansehen ... So geht es zu
bei uns. Wir treiben es weiter, wie auch ich es so lange trieb: immer kindisch weiter, armselig berauscht, ohne Anker,
ohne den Mut, zu landen; — und eines Tages vor dem Café einer Landstadt, wo einem die Fl6he Uber die Fiilze
springen, bemerkt man, wie weit man kam ... Ich aber: oh! niemals wird es mit mir dorthin kommen. Ich bin jung,
und mein ganzes Leben soll Alba gehdren. Ich werde sie von meiner Anbetung Uberzeugen, werde etwas tun, eine
Handlung, ein Wagnis, das sie mir gewinnt ... Gefunden: aus dem Kloster; ich befreie sie aus dem Kloster! Wie sollte
sie mich nicht lieben! Wir fliehen. Dann werfen wir uns dem GroRRvater zu Fif3en ... Ich bin vidleicht téricht und
romantisch? Aber nichts, wenn ich sie denn nie besitzen soll, nichts doch hindert mich, zu ihren Fif3en zu leben: als
Bauer, ihr unbekannt, unter den Mauern ihrer Zelle. Oder ob es hier ein Mannerkloster gibt? An den Festtagen in der
Kirche kénnten wir uns sehen: in weil3en Tichern ihr schoner Kopf und ich unter der Kutte — kénnten einander in die
Augen sehen und singen ...«

»Junger Mann, Sie traumenc, sagte jemand, und der Cavaliere Giordano, der sich erholt hatte, betrachtete Nello mit
hoch Uberlegenem Lé&cheln.

Der Advokat und Don Taddeo waren jetzt dabei, sich voneinander zu verabschieden. Ein Halbkreis von Zuschauern
folgte ihren Bewegungen.

»lch kann also auf Ihr Wort rechnen«, —und der Advokat trat dienernd einen Schritt zuriick.

»Aber wie denn. Zu lhren Diensten, erwiderte der Priester, vorgeneigt und mit der Kappe in der Hand.
»Esist immer gut, sich zu verstandigen«, sagte der Advokat beim néchsten Schritt. Und Don Taddeo:
»Wir sollen niemand hassen.«

»S0 denke auch ich, Reverendo. Ihr Diener.«

Dabei schlug der Advokat ein letztes Mal aus.

Mit feuchter Stirn und Augen, die noch gar nichts sahen, kehrte er zurtick. Unter den Zuschauern sagte der Barbier
Bonometti:
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»Er hat esihm gegeben, der Advokat.«

Die Frau des Kirchendieners Pipistrelli stief? den Kriickstock aufs Pflaster.

»lhm hat es Don Taddeo gegeben, ihm!«

Die Jungen pfiffen auf den Fingern hinter dem Priester her. Als er sich umdrehte, spielten sie unschuldig am Boden.
»Dort driickt er sich, der Feigling«, sagte der Apotheker nicht sehr leise. »Auf den Schlosser redet er sich hinaus.«
»Wenn man sie anpacken will —, sagte Polli. »Das kennt man.«

»Indessen, Advokat«, sagte Camuzzi, »Sie waren hoflich mit jenem Herrn, er kann sich nicht beklagen.«

»H0flich, ich? Ich habe ihm vollauf Bescheid gesagt. Freilich verhandelt man in gesitteter Form ...«

»Du héttest ihn nicht Reverendo betiteln sollen«, sagte der Tabakhandler, »wenn er dich nicht wenigstens Exzellenz
nannte.«

»Aber was habt ihr? Er seinerseits hat meine Ironie sehr wohl gefiihit, dessen bin ich sicher. Er weil3 zu dieser Stunde,
dalich ihn fir einen Schurken halte. Meint ihr, er wiirde so vor mir gekrochen sein, hétte er kein boses Gewissen
gehabt? Er hat Angst geschwitzt! Am liebsten wére er, sobald er mich sah, davongelaufen! «

»Das ist wahr«, sagte der Bariton, und die andern gaben es zu.

»Der Sieg ist beim Advokaten, stellte der Leutnant fest.

Der Apotheker Acquistapace schlug auf den Tisch.

»Bravo, Advokat! An dem Tage, wo er den Schllissel herausgibt, zahle ich zwel Flaschen A—

— Asti«, sagte er zu Ende und hatte schon ganz leise die Hand vom Tisch gezogen. Aus der Apotheke war, ihr
schwarzes Tuch Uber Scheitel und Schultern, seine Frau getreten; ihr Blick liefd sich so schwer auf den alten Krieger
nieder, dal3 er darunter kleiner ward; und sie ging auf Don Taddeo zu. Der Priester stand noch beim Brunnen mit der
Frau des Pertickenmachers Nonoggi, die klagend die Arme erhob. Und wéahrend Frau Acquistapace ihm beide Hande
drickte, erschien auf dem Platz Frau Camuzzi. Drei Schritte vom Tisch der Herren kam sie voriiber, ohne die Lider zu
heben, und gesdllte sich zu den anderen.

»Ah, die Frauen«, seufzte der Advokat, schmerzlich getroffen durch die Mif3billigung der hiibschen Frau Camuzzi. I hr
Mann sagte:

»Auch die Baronin Torroni wird sogleich zu der Partei des Priesters stof3en.«

Der Advokat und seine Freunde sahen sich mit niedergeschlagenen Mienen nach dem Palazzo Torroni um. Statt der
Baronin zeigte sich dort hinten an der Ecke zum Gasthaus Italia Molesin, die Komédiantin.

»Wie sie um ihn her schnattern und Fliigel schlagen, die Ganse! « sagte der Tabakhandler Polli, voll Mut durch die
Abwesenheit seiner Frau. »Warum sie ihm nicht die Fettflecken von der Soutane schlecken!«

Der Gemeindesekretér grub weiter in der Wunde.

»Sie mussen nicht glauben, Advokat, daf3 Sie mit Don Taddeo und den Seinen leicht fertig werden. Er weicht Thnen
aus: um so schlimmer. Er versteckt sich hinter dem Schlosser Fantapié, der alle Arbeiten fir die Kirche und das
Kloster macht und den Schitissel keinen Augenblick frither beendet haben wird, als es dem Priester recht ist ...«

Ein Schwarm Schulkinder brach aus dem Corso hervor, wickelte Italia ein, schnellte Gber sie hinaus und |&rmte so
sehr, dal3 nichts mehr zu verstehen war. Die Tauben flichteten vom Pflaster in die Luft, zu den Vorspriingen am Dom.
Einige kehrten zuriick und lief3en sich auf den Rand der Brunnenschale nieder. Italia kam néher; das Tuch war ihr von
den Schultern geglitten, Huften und Augen drehte sie hin und her und kaute dabei. Wie sie die Tauben sah, machte sie
sich heran und hielt ihnen, z&rtlich kreischend, die Handfl&che mit Brot hin. Zugleich hob sie den Kopf nach Beifall.
Statt dessen sagte Frau Acquistapace:

»lst es erlaubt, Reverendo, dal? eine verlorene Frau die Kirchentauben fittert >«
Indes Don Taddeo seufzte, fligte die Nonoggi hinzu:
»lch werde meinen Besen holen. In der ersten Nacht, wenn man denkt! Und mit einem Edel mann! «

Frau Camuzzi hielt immerfort die Lider gesenkt. Unversehens driickte sie ihren Spitzenschal gegen den Hals und spie
aus, —wasihr gut stand. Anihrem schwarzen Kleid vorbei sah man es silbern niederfallen. Italiarichtete sich fragend
auf. Vor dem Café sagte niemand ein Wort. Endlich versuchte der Advokat:

»Diese Damen scheinen etwas zu wissen. Sollte denn Nonoggi ...«
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Ohne ihn anzusehen, erwiderte der Apotheker:
»Auch ohne Nonoggi kommt schliefdlich alles heraus.«

»Dasist abscheulich«, rief der Advokat. »Ich wasche meine Hande in Unschuld, — obwohl ich, wie ich hinzusetzen
muf3, der erste gewesen bin, der die Sache erfahren hat.«

Aber da Jole Capitani, die Frau des Doktors, denn inzwischen war sie angelangt, sich mit ihrer tragen Stimme bei dem
Priester erkundigte, ob man die Komddiantin nicht einsperren konnte, damit sie niemanden mehr verfihre, emporte
sich der Advokat.

»Die nun nicht! Ah! die nicht. Eine Frau, die so dick ist, sollte nicht von andern Bdses reden! «
Italiawar da, hatte Tranen in den Augen und fragte:

»Was haben diese Damen?«

Das Schweigen der andern machte den Advokaten noch betretener.

»Nichts«, brachte er hervor. »Wir sind in einer kleinen Stadt, was wollen Sie; man sieht hier nicht gern, dai3 eine Frau
lange schl&ft.«

»Aber das Fréulein hat sich den Schlaf verdient«, meinte Polli bieder.
»Das glaubeich! Die Reise mit der Post, und in Sogliaco jeden Abend gespielt ...«
»Und vielleicht auch die Liebe™« schlug der Leutnant vor und riickte sich zurecht.

»Die Leidenschaft! « rief der Advokat eifersiichtig. »Denn die Kinstlerinnen lieben mit Leidenschaft, und dasreibt sie
auf. Ich kenne es.«

»Wie wahr!«—und Italia dankte ihm, indem sie ihn mit den Augen kitzelte. Der Advokat schnaufte.
»Diese hier«, erklarte der Bariton Gaddi, »ist nicht leicht aufzureiben, sie ifdt zu viele Makkaroni.«

»Man sollte sich Uber die Frauen niemals lustig machen, erwiderte der ate Giordano siif3. »Sie sind eine zu ernste
Angelegenheit.«

»Danke, Cavaliere«, — und sie kitzelte auch ihn. »Ich liebe den galanten Mann.«

»Man wei 3, man weil3l« —mit einem Schlage zwischen die Glé&ser; und der Tabakhéndler sah sich, krebsrot, nach dem
Apotheker um. »Der Baron! « wisperten sie erstickt und platzten gleichzeitig aus.

»Was haben diese Herren?« fragte Italia. Um sie flr sich zu gewinnen, kitzelte sie beide mit den Augen und zur
Sicherheit auch noch den Leutnant.

Der Advokat drohteihr mit dem Finger; sie lachte; und inzwischen kam Frau Camuzzi, vom Dom her, mit tief
gesenkten Lidern voriber. Italia sah ihr voll Spannung und Unterordnung nach.

»|st das die Dame, die ausspie?« fliisterte sie. »Und warum spie sie vor mir aus?«

»Auch ich bin beleidigt«, sagte der alte Giordano dumpf und gribelte, wieder ganz in Falten, vor sich hin.
Nello Gennari fuhr zusammen, als erwachte er, und starrte irgendeinen an.

»Hier ist jemand, der allesweil3. Alles, versteht ihr? Ist das nicht schrecklich?«

»lch hatte es vergessen«, sagte der alte Giordano schaurig. »Mein Gedéchtnis! Aber jetzt erkenne ich, woher hier das
Ungliick kommt. Dort im Winkel hinter dem Turm —«

Er zwang Italia, in seine aufgerissenen Augen zu sehen, und wies mit dem Daumen riickwérts. Der Advokat machte
leise »Sst«. Polli raunte:

»Man sieht nicht hin.«

»Dasist doch schrecklich, immer solche Augen einer Unsichtbaren auf sich zu haben«, wiederholte Nello Gennari,
den Blick gesenkt. Der Bariton nahm seine Uhrkette in die Hand.

»lch sage nicht, dal3 es eine grof3e Annehmlichkeit ist.«

»Was gibt's? Oh, was habt ihr— und Italia hatte den Handrticken am Munde.

»Du hast Hornbrel oques, Gaddi %« fragte der alte Tenor. »Man sollte sie nie ablegen.«
Rasch und ohne sich umzuwenden, spreizte er zwei Finger gegen das Haus Mancafede.
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»Was gibt's, mein Gott« flehte Italia. »Ich will fort.«

»Was denn«, machte der Advokat. »Wir leben doch ale hier, und es tut uns nichts. Esist ein M&dchen, das seit neun
Jahren, ohne krank zu sein, das Haus nicht verl&f3t und dennoch alles weil3, was geschehen ist, und zuweilen auch, was
noch nicht geschehenist ...«

»Man muf3 zugeben«, —und der Gemeindesekretar 1&chelte spottisch, »dal? es ein wenig unheimlich sein mag, wenn
man es noch nicht gewohnt ist.«

»lch will fort.«

Italia stief ihren Stuhl zuriick. Der Advokat packte sie an und driickte sie auf den Sitz.

»Sie, eine Kunstlerin, wollten fliehen vor einer einfachen Erscheinung der menschlichen Natur?«
»Nun, einfach —«, meinte der Sekretér. Italia sah, umklammert vom Advokaten, nach Hilfe umher.
»Darum bin ich beleidigt worden«, begann wieder der alte Giordano. »Ich, der seit fiinfzig Jahren —«
»Hat darum jene Dame vor mir ausgespien« fragte Italia erleuchtet.

»Aber die Wissenschaft —, hob der Advokat an.

»Wer ist aso noch sicher!« rief Nello Gennari, sprang auf und machte, die Arme verschrénkt, eine stiirmische Runde
um den Tisch. >Sie weil¥k, dachte er in pl6tzlichem Erkennen, >wo ich die Nacht war und dal3ich Albaliebe! Ich
wollte eher tot sein, als ein menschliches Wesen im Besitz meines Geheimnisses sehen. Sie aber hat es: schon gestern
wuldte sie den Namen! — und kann mich verraten. Ich lebe von ihrer Gnade, wieist das zu ertragen! < Er setzte sich
wieder und nahm die Stirn in die Hande.

»Die Wissenschaft wird —, sagte der Advokat. Der ate Giordano hob pl6tzlich die Arme und rif3 die Luft in seinen
offenen Mund hinein.

»Und meine Prophezeiung! Diese Stadt hat weniger as hunderttausend Einwohner, und ich bin umgeben von
Geheimnis. Ich werde hier sterben.«

»Ja, man muf3 vorsichtig sein«, — und der Bariton drehte unerschiittert an seinen kleinen Hornern. Der Alte schrumpfte
zusammen. Der Advokat bekam unversehens eine Art Anfall. Er zuckte wild mit den Schultern, seine Handriicken
taten kleine krampfige Schlége in die Luft, die Adern schwollen ihm, und seine Augen waren die eines Erstickenden.

Pl6tzlich stand der Kapellmeister Dorlenghi am Tisch und sagte, rasch atmend:
»Wenn es den Herren geféllt, zur Probe! «

Niemand antwortete ihm. Italia zerrte ihr Taschentuch durch die Zdhne, der alte Giordano sah entriistet weg. Dann
nahm der Advokat das Wort.

»Guten Tag, Dorlenghi, setzen Sie sich!«

»Verlieren wir keine Zeit, ihr Herren! Diese elende Schule hat mich lange genug aufgehalten. Denn ich bin ein kleiner
Dorfmusiker und mui3 die Kinder singen lehren. Kommen Siel«

Danichts sich regte, fragte er, stockend und erblaf3t:

»Aber was ist geschehen? Ich verstehe nicht ...«

Der Advokat fuchtelte verzweifelt. Auf einmal klappte er die Arme herunter und sagte leichthin:

»Sie wollen nicht, Dorlenghi. Diese Herren haben den Plan gefaldt, abzureisen.«

»Ach ja, abreisen!« —und Italia nickte fliegend und verzerrt, als sei sie von Schlangen umwickelt.

»Auch ich reise«, sagte der alte Giordano. »Ich will hier nicht sterben.«

Der Kapellmeister griff nach einem Stuhl und griff daneben. Der Advokat fing ihn auf und setzte ihn hin.

»Mut, Dorlenghi! Auch mir ist dieser Zwischenfall peinlich; aber was wollen Sie? Kiinstler sind Launen unterworfen,
das wuf3ten wir. Wer das Genie will, muf3 auch die Launen wollen.«

»Immerhin«, meinte der Bariton, der seine Anhangsel sorgféltig geprift hatte, »eswird vielleicht besser sein, wir
reisen.«

Nello Gennari nahm die Stirn aus den Handen; er hatte einen wirren, ringenden Blick; — schiittelte, die Lider
eindriickend, langsam und stark den Kopf und lief3 die Stirn zurtickfallen.
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»Sie scherzenk, brachte der Kapellmeister hervor und |&chelte wie eine Puppe. »Ein gelungener Scherz. Aber sollten
wir nicht gehen? Eswird spét, und zum Theater ist's weit.«

»Esist Ernst, mein armer Dorlenghi«, — und der Advokat klopfte ihn. »Unsere Kiinstler firchten sich vor der
Unsichtbaren dort hinten. Sehen Sie nicht hin! Und schlief3dich, wer weil3; Griinde gibt es fir alles; und selbst ich,
Maestro, frage mich — Denn, sagen wir die Wahrheit! die merkwirdigen Dinge héufen sich ein wenig. Warum muf3te
mir Don Taddeo just heute die Ungelegenheit mit dem Schiiissel bereiten? Uberdies hatte ich vergessen, daid der Frau
des Wirtes Malandrini, ja, der ErsiliaMalandrini, letzte Nacht der Geist ihres Vaters erschienen ist.«

Italia begann wild zu lachen. Alle sahen sie entsetzt an.
»Ein Geist?« fragte sie.

»Gewil3, ein Geist, Fraulein«, bestétigte der Advokat ernst. »Denn ich gehdre nicht zu denen, die die Seele leugnen.
Ich bin kein Feind der Religion, nur ein Gegner der Priester.«

»Aber solch ein Geist, oh, solch ein Geist « und ltalia schiittelte sich.

»Eine Frau ohne Religion liebe ich nicht«, bemerkte der Apotheker Acquistapace mit seiner biederen Stimme. Sie war
unvermittelt still und sah ihm gesetzt und treu in die Augen.

»Das Fraulein lacht! Sehen Sie, dai’ sie lacht?« wiederholte der Kapellmeister noch immer. Er war auf den Beinen, in
seiner zarten Haut sah man die Roéte bis unter die blonden Kinnhaare flief3en, und er sagte mit einer Stimme, die aus
dem Tiefsten bebte:

»|ch habe es gewufdt, Sie wirden mich nicht im Stich lassen. Wo bleibt das Fraulein Flora Garlinda?«

»0Oh«, machte Gaddi, »auf die kdnnen Sie zéhlen, Maestro, die singt: auch alein, ohne uns, und kein Ungliick, boser
Blick oder Geist hédlt sie ab, denn sie glaubt an nichts.«

»Also gehen wir voran! Das Klavier ist oben«, —und er wies nach der Treppengasse; »ich habe grolie M ilhe damit
gehabt, bis es oben war ... Wie? Meine Herren, ich bitte Sie, ich bitte Sie.«

»Eswaére vielleicht besser, an nichts zu glauben?« vermutete der Advokat.

»Wenn Sie nicht kommen: ja, was tue ich, sagte der Kapellmeister und griff sich fliegend an die Stirn.

»An gewisse Dinge nicht zu glauben, ist schwer«, bemerkte der Cavaliere Giordano. »Beim Theater besonders.«
»Meine Zukunft! Sie werden nicht wollen, dal3 alles umsonst war?«

»lch habe sie erlebt«, — und der Bariton schlug sich auf die starke Brust. »In Pesaro verschwanden die Schminktdpfe,
die man soeben noch in der Hand gehalten hatte, und in einer anderen Garderobe fand man sie wieder. Ich muf3te die
meinen mehrmals von der Primadonna zurtickholen.«

»Das soll deine Frau erfahren, sagte ltalia

»Werde ich denn niemals hier herauskommen?« —und der Kapellmeister schlug hart auf seinen Stuhl auf und sah
gebeugt seine Hande an, die in diirftigen, zu langen Armeln staken, geschwollene Adern hatten und schwitzten.

Man erwiderte ihm mit Entristung:
»Sie waren froh genug, herzukommen. Uns scheint, dal3 hundertfinfzig ...«
Der Cavaliere Giordano bewog die Birger mit einer Handbewegung zum Schweigen.

»In Parma hat das Theater, wie viele selbst unter denen, die dort aufgetreten sind, nicht wissen, — aber esist Tatsache,
dai das Theater einen Geist hat. Ich habe ihn erblickt.«

Er nickte allen nacheinander in die Augen.

»Jener Geist war vor hundert Jahren eine Dame des Hofes und soll, obwohl ein religitses Gellibde esihr verbot, einen
Tenor geliebt haben. Nun kommt sie, sooft ein junger, noch unbekannter Tenor singt, durch den Gang aus dem Schiof3
ins Theater. Immer in derselben Loge sitzt der Geist, die er bei Lebzeiten hatte, und wartet, ob der Fremde jenen Ton
aushalten wird ...«

»Jenen Ton?« wiederholte man.

Der Kapellmeister war schon wieder aufgesprungen. Er tat einige Schritte, schob witend einen schreienden Haufen
Jungen auseinander, ging dem Brunnen zu.

»Und meine Ouvertiirel « sagte er immer wieder, nun dumpf, nun ausbrechend, nun knirschend. Er stltzte die Hande
auf die Brunnenschale und stéhnte laut.
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»Sie soll im Theater aufgefihrt werden! Die Garlinda soll meine Arie>Trauriges Geschick< singen! Wozu ist sie da,
wozu sind siealledal Ah! Siewollen mir nicht ans Licht helfen, das ich verdiene? Sie wollen mich aufhalten?«

Er griff sich ins Haar, er ballte die Faust.
»Sie mogen sich hiiten! Ich habe ihre Kontrakte, ich werde sie damit vernichten, ohne Gnade vernichtenl«

Und er spie in den Brunnen. Dann kehrte er zurtick, etwas einwarts auf seinen gekrimmten Beinen; und daer fuhlte,
dai’ beim N&herkommen sein Gesicht, er mochte wollen oder nicht, einen bescheidenen Ausdruck bekam, zwang er es
zu drohen.

»Bei der Unmdglichkeit, dies genau zu wissen«, sagte der Cavaliere Giordano, »werden Sie verstehen, meine Herren,
wie schwierig meine Lage war.«

»Teufel«

»Denken Sie sich: ahnungslos trifft man in Parmaein, singt frohlich drauflos, — um in der letzten Pause von
irgendeinem guten Herzen zuféllig zu erfahren, dal3 in der dritten Loge rechts eine geisterhafte Dame sitzt, die darauf
wartet, ob man jenen Ton aushdlt, bei dem vor hundert Jahren ihr Liebhaber gestorben ist. Halt man ihn aus, stirbt
man auch, das steht fest. Man erstickt an ihm.«

»Schones Vergniigen! «

»Und man wei R nicht, welcher esist! Die Uberlieferungen stimmen nicht tiberein. Es konnte auch das hohe D sein,
meine Herren: das hohe D meiner grof3en Arie>O bleiche Sternecim letzten Akt der >Galathea<. Aber soll ich auf
mein hohes D verzichten? Mit ihm besiege ich jedes Publikum. Jetzt werde ich dafiir vielleicht sterben, elend
ersticken? Es handelt sich um die Wahl zwischen Leben und Ruhm ... Meine Herren, ich war jung, ich nahm den
Ruhm.«

»Bravo! Bravo!«

Der Advokat lachte keuchend dazwischen, ohne sich seiner Ungebiihr bewul3t zu sein, nur aus Aufregung, weil er
unter dem Tisch auf einen Fuld gestof3en war, der, wenn nicht alles téuschte, Italia Molesin gehdrte. Der Cavaliere
Giordano sah ihn strafend an, und er rif3, ertappt, die Brauen in die Hohe.

»Freilich sagte ich mir auch: es wird nicht das D gewesen sein, an dem jener Scharlatan erstickt ist; denn das hélt
niemand zwei Minuten lang aus, als nur ich. Gleichviel: wie ich nun vor dem Souffleurkasten stehe, das ganze Haus
den Atem zurtickdrangt und nur ich ihn hinausschmettere, lange, lange, lange: — oh, ich sage die Wahrheit, mir war
nicht wohl. Vielleicht war ich ein wenig feucht, vielleicht verschwamm es mir ein wenig vor den Augen. Es kann
sogar sein, dal3 meine Kréfte nachlief3en. Da aber lenkt Gott meinen Blick, und ich sehein der dritten Loge rechts eine
Gestalt sich erheben und lautlos Beifall klatschen. Das Blut schief3t mir zum Herzen, mit Macht breche ich ab, hére
das Haus tausend Hande bewegen und fuihle, daf3 ich gerettet bin. Ich verbeuge mich vor der dritten Loge rechtsin
dem Augenblick, da die Gestalt zuriicktritt und verschwindet. Noch jetzt, scheint mir, habe ich sie vor Augen: sehr
bleich ist sie und gekleidet wie eine Abtissin.«

»Wie ene—l«

Nello Gennari stand auf einmal lang aufgereckt da, die Hand am Herzen und verstért und blutlos. Allmahlich erlangte
er Atem.

»—wie eine Abtissin: ja, dasist sie gewesen. Eine Nonne! —und jener Tenor starb fir sie. Ihre Geschichte ist wahr,
Cavaliere! Ich glaube an siel«

Er setzte sich. Noch waren alle erschiittert.

»Cavaliere, ich muld Sie auffordern«, begann der Kapellmeister, schwach und atemlos. Der Advokat gab seinem Stuhl
einen Stof? und machte sich, die Hande ausgestreckt, eilig drehend Gber den Platz.

»Was hat er« fragte Italia enttauscht. Denn unter dem Tisch war inzwischen auch ihr Knie dem des Advokaten
begegnet. »Mit wem ist er«

»Dasist der Kaufmann Mancafede, der Vater jener Frau dort hinter dem Turm: nicht hinsehen, sie sieht uns.«
»Er scheint nicht gefahrlich.«

»Meine Herren, begann wieder der Kapellmeister, »Sie haben wohl nicht bedacht, welche Folgen es haben wiirde
LK

Die beiden naherten sich. Der Advokat redete keuchend und die Luft schlagend am Ohr des andern. Pl6tzlich schob er
ihn vor und lie3 ihn los. Der Kaufmann dienerte und reichte seine trockene kilhle Hand umher. Sein altes Hasenprofil
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mit dem gewdlbten Auge wendete sich ruckweise.
»Wenn die Herren es erlauben ...«

Jeder einzelne mufdte genickt haben, bevor Mancafede sich setzte. Man betrachtete ihn milde, wie er sich in seiner
dicken braunen Jacke, die aussah wie sein Fell, rund und klein machte.

»Sie haben eine Tochter?« fragte der Cavaliere herablassend. Mancafede schmunzelte bescheiden.
»Meine Tochter hat von Ihnen gesprochen, Cavaliere.«
»Es wére nicht n6tig gewesen.«

»Nach Ihrem Belieben. Indessen, dasievidl alein ist, beschéftigt sie gern ihren Geist, und so scheint es, dal3 sie, mehr
alswir andern, von der Welt weil3 und von gewissen Dingen, die« —mit der Hand auf dem Herzen —»uns andern zu
grof3sind. Ihr Ruhm, Cavaliere, hat meine Evangelina nicht schlafen lassen. Sie schléft sonst nach dem Mittagessen;
gestern aber stand sie, nach einigem Seufzen, wieder auf und sagte: >Papa, jetzt ist er unterwegs hierher!< >Wer,
Tdchterchen >Er, der Cavaliere Giordano.« Und tatséchlich, bedenkt man es wohl, o meine Herren, soll man ihr dann
nicht recht geben, und ist es nicht ein wahres Wunder, dal3 ein Mann, den siein Paris und in London mit Angst
erwarten, alles ausschlégt, um gerade uns zu erwahlen? Kaum glaubt man es, dal3 er hier sitzt, mitten unter uns, wie
einer von unsl«

»Tatséchlich«, sagten die Birger nachdenklich. Der Advokat meinte:
»Dies wéare wirklich eine Gelegenheit, am Rathaus eine Gedenktafel anzubringen.«

Der Sekretdr Camuzzi verzog zweiflerisch das Gesicht, aber er hatte die Mehrheit der Birger gegen sich. Sie
erklarten:

»Ein guter Gedanke! Eine patriotische Tat! Die Stadt schuldet es sich!«

Der Cavaliere Giordano verbeugte sich, grof3 und gliicklich, nach allen Seiten. Dann wandte er sich vertraulich an den
Kaufmann:

»Und, nicht wahr, mein Herr, irgendein Zufall wird es sein, der Ihrer Tochter meine bevorstehende Ankunft enthillt
hat? Sie hat diese Kenntnis nicht aus sich selbst und nicht auf geheimnisvolle Art? Das alles hat nichts zu bedeuten«

Mancafede horte die Bitten des Cavaliere schweigend an. Wenn er sich den alten Tenor zum Feind machte, drohte ein
Ballen roten Flanells, den die Bauern nicht gekauft hatten und den er jetzt an die Komddianten hétte loswerden
wollen, noch langer liegenzubleiben. Aber sein véterlicher Ehrgeiz siegte, und er hob die Schultern.

»Welch Zufall denn wohl, —da nur der Maestro darum wuldte. Sagen Sie selbst, Maestro, ob Sie einer lebenden Seele
einen Wink erteilt haben! «

»Um nicht beschamt zu sein, wenn der Cavaliere nicht kam. Aber was hat es mir gentitzt« — und die blauen Augen des
KapelImeisters waren feucht und zornig —, »da er nun fort will, ohne gesungen zu haben!«

Der Kaufmann schlug entsetzt die Hande zusammen; ein Murmeln der Trauer ging durch den Kreis der Birger. Der
Cavaliere beschwichtigte sie mit einer Geste von leichter Erhabenheit.

»FUrchten Sie nichts! « sagte er, machte eine Pause und stellte sich die Gedenktafel vor, »ich werde bleiben.«
»Ah!«

»|ch habe bedacht, dal3 ich auch in Parmablieb, trotz der Gefahr, die Sie kennen. Mdglich, dal? dies die Stadt mit nicht
hunderttausend Einwohnern ist, die mir verhéngnisvoll werden soll: aber, nicht weniger entschlossen alsin Parma,
wahle ich statt des L ebens den Ruhmi; —und er senkte die Hand im Bogen auf den Tisch. Der Kapellmeister ergriff
sie mit seinen beiden und schittelte sie wild.

»Cavaliere, nie werde ich Ihnen danken kdnnen, was Sie fur mich tunl«

Er stammelte mit feuchter Stimme:

»Dann darf ich also hoffen, daf? auch die anderen Herren ...«

»Sie werden bleiben«, ergénzte der Kaufmann. »Das wissen wir, ohne meine Tochter zu fragen.«

Und er erinnerte den Familienvater Gaddi an die Erhdhung der Gagen, sobald das Theater ausverkauft wére. Der
Bariton lachelte schwelgerisch. Dem Fréulein Italia Molesin verhief3d Mancafede einen reichen und méchtigen Freund.
Sie und der Advokat sahen errétet aneinander vorbei.

»Was aber den Herrn Nello Gennari betrifft«, sagte der Kaufmann, »sind wir sicher, dal3 ale seine Trd&ume sich
erfullen werden.«
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Gaddi streckte schon die Hand aus, um seinen Freund zu halten, aber Nello brach nicht los; er schluckte hinunter und
senkte zu aller Uberraschung vor dem spéttisch blinzelnden Kaufmann die Lider.

»Halten wir uns doch mit diesen Nebensachen nicht |énger auf! « verlangte der Kapellmeister und trat von einem Fuf}
auf den andern. »Meine Herren, ich mache Sie dafir verantwortlich, wenn wir ...«

»Schliefflich hat der Maestro recht«, sagte Italia, denn der Advokat trat sie zu stark, und sie stand auf. Auch die
Ubrigen machten sich fertig. Nello Gennari alein blieb sitzen.

»|ch kann noch nicht singen«, behauptete er hartnéckig. »Ich mufd vorher allein sein. Geht nur zu, erwartet mich in
zehn Minuten! Ich muR alein sein.«

Er nahm den Kopf zwischen die Hande und war nicht mehr zu sprechen. Die Biirger fiihlten sich zu angeregt, um
heimzugehen. Da der Kapellmeister sie durchaus nicht mitnehmen wollte, beschlossen sie, ihr Zusammenseinim
Laden des Tabakhandlers Polli zu verlangern.

Der Kapellmeister stolperte in seiner Hast Gber Jungen, die am Boden mit Steinchen warfen. Er rif3 sie auseinander
und verlangte, dal3 sie den Platz rdumten. Er hielt sich nicht mehr; alles war ihm im Wege: die Hunde, die gaffenden
Handwerker an den Mauern. Da schlug es zwdlf, und sie verzogen sich im bunten Getdse des Mittaglautens.

Der Advokat begleitete ItaliaMolesin. Der Kapellmeister, der zwischen Gaddi und dem Cavaliere Giordano ging,
wandte sich auf den ersten Stufen der Treppengasse um und rief: »Sie wissen wohl, Herr Advokat, wir kénnen keinen
Fremden bei der Probe gebrauchen.«

»Versteht sich, rief der Advokat zurtick. »Sie werden nicht kommen, ich buirge dafir, sie sind bei Polli.«

Und er biickte sich, um eine Ziege zu entfernen, die seiner Dame im Wege lag. Aber Italia hiipfte kreischend tiber sie
hinweg.

»Mir gefdllt die Unerschrockenheit schoner Frauen, sagte der Advokat. Durch den Kot der Hihner, die gackernd
fllchteten, stiegen sie zwischen den schwarzen Hausern fort, aus deren Tlren Rauch schwankte.

»Gut, da3 wir dableiben«, sagte Italia, und lachte; »ich hétte nicht gewuldt, wie ich meine Reise bezahlen sollte, oder
auch nur den Wirt.«

»Wie? Aber hat denn der Baron nicht ...«
Er schlug sich auf den Mund.

»Wer?« fragte sie.

»Oh, niemand! «

Italia wandte einen raschen Seitenblick nach ihm um, schiittelte lachend die Schultern und sprang hoher. Er keuchte,
rechts und links winkend, hinterdrein.

»Bemerken Sie, wie alle auf die Schwellen treten? Jeder hat schon Rat und Beistand von mir verlangt. Mit Recht oder
Unrecht halt man mich fir einen méchtigen Mann ... Und auch fir einen reichen, darf ich sagen. Denn sehen Sie den
Palazzo? Das Eckhaus mit den beiden Saulen: esist das grofdte und schonste; und da meine Schwester, die Witwe
Pastecaldi, bei ihrer Heirat abgefunden wurde, gehért es meinem Bruder Galileo und mir, jedem zur Halfte. Ich habe
darin eine Wohnung von vier schdnen Zimmern —«

Der Advokat blieb stehen und schmatzte.

»— und eine Sammlung von gewissen Bildern: ah! gewissen Bildern ... Man zeigt so etwas den Leuten nicht; Ihnen
aber, Fréulein: wenn Sie mich besuchen wollen —, oh! keine Furcht, Sie betreten das Haus eines Ehrenmannes«; — und
er stellte die Hand steil zwischen sie und sich. Italialachte, aber voll Achtung. Einem Manne von solcher
Ritterlichkeit begegnete man selten; und einem, der sogleich seine ganzen Verhéltnisse darlegte, wie bei einem
ernsthaften Antrag!

»Nach der Probe will ich Sie besuchen, sagte sie, »und mir Ihre schénen Bilder ansehen ... Auch Ihre schénen
Zimmer, setzte sie hinzu und zogerte, ob sieihm noch weiter entgegenkommen sollte. Statt dessen machte sie sich
einen bescheiden lockenden Senkblick. Er 1&chelte galant und flhrte seine welke Hand ans Herz.

»Oh! Fraulein Italia, wir kdnnten uns verstehen.«
Sie versuchte ein paar Stufen hoher zu gelangen, aber er hielt immer wieder an.
»lch war stets ein Verehrer der Schonheit; und bei Threm Anblick ...«
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»Daist er! Und die Eier< rief es aus dem Hause herab; und eine grof3e Frau mit einem rot verschniirten
Sammetmieder und kurzen Hemdérmeln stand im Fenster und drohte mit dem Finger.

»Ah! der Advokat, so ist er. Seine Familie wirde er Hungers sterben lassen: er aber, immer mit den Frauen.«
»Meine Liebe«, sagte der Advokat hinauf, »es gibt gewisse Dinge, die du nicht beurteilen kannst.«

»Immer derselbe, der Advokat!« — und die Schwester breitete verzweifelt die Arme aus; aber ihr Kindergesicht, in das
zwei graue Strahnen fielen, |&chelte bewundernd.

»Welch schoner junger Mann, nicht wahr, Fréulein? Ah! geh, Taugenichts, unterhalte dich! Lal? deine Familie ohne
dieEierl«

»lch habe sie mitgebracht, im Café kannst du sie abholen. Aber merke dir, meine Liebe, dal3ich jetzt nicht immer Zeit
haben werde fur deine Angelegenheiten, daich mit Wichtigerem sehr beschéftigt bin.«

»Man sieht es«, rief die Witwe Pastecaldi noch, indes sie sich zuriickzog. Der Advokat bemerkte:
»Man muf’ Geduld haben. Soist das Leben in einer kleinen Stadt.«

Er hatte schon wieder die Hand auf der Brust, und Italia, die gekichert hatte, bekam sogleich ihre fromme Miene
zurick.

»Bei Threm Anblick, fuhr er fort, »fuhleich deutlicher als je, dal3 grof3e Dinge in mir schlummern. Vielleicht war
auch ich zum Kunstler bestimmt? Ah! haben Sie je Uber das Schicksal nachgedacht?«

Aber sie zeigte bestirzt auf die Gestalt, die hinter dem Palazzo Belotti ganz allein auf dem breiten Treppenabsatz
stand. Eswar ein kleiner Uralter in abgetragener Herrenkleidung. Mit seinen trockenen Falten, seinen Greisenaugen
schien er Uber die Menge hinzulécheln, die nicht dawar, bewegte dabei die Lippen, schlug mit dem Ful3 aus und
schwenkte, die Linke am Herzen, im Bogen seinen randlosen Hut.

»Esist nichtsk, erklérte der Advokat. »Esist der Brabra: so nennen sie ihn nach dem Geréusch, das er verursacht,
wenn er sprechen will. Ein armer Alter, etwas verriickt, aber wenig interessant. Sehen Sie mich an! Ein Mann von
meinen Gaben! Ich hétte wohl Grund, dem Schicksal — Aber nein: daich Ihnen begegnet bin!«

Er bot ihr fUr die letzten, sehr steilen Stufen den Arm.

»Da haben wir auf dem Plateau den Palast |hrer Exzellenz der Frau Firstin Cipolla; ich hin in der Lage, ihn Ihnen zu
zeigen wie mein eigenes Haus, — und dort rechts das Nonnenkloster mit der Kirche. Ein Langobardenknig namens —
Dingsda hat es gegriindet, fur seine Tochter, die einen Liebhaber hatte.«

»S0 streng war er!« —und Italia sah ehrfurchtig an der wilden schwarzen Mauer hinauf.

»Nachdem wir gesiegt hatten, hat der Staat alles versteigert, aber die Nonnen haben es zuriickgekauft. Man wird sie
nicht los, die heiligen Unterrocke ... Versdumen Sie nicht, einen Blick auf die Landschaft zu werfen! Sie sehen von
hier zweiunddrei3ig Ortschaften. Welch wolllistiges Blau: wirde man nicht glauben, es sei das Meer, dem die Venus
entsteigt? Wer die Einkiinfte besél3e aus alem, was Sie hier mit zwei Augen fassen, der hétte jahrlich nicht weniger
alsdrei Millionen zu verzehren.«

»Himmel! Eswére Siinde, soviel auszugeben! «

»FUr eine Frau wirde ich es ausgeben! « rief der Advokat, in Feuer, und kroch ihr voran durch einen halb
eingestirzten Bogen neben dem firstlichen Palast. »Meine Schwester hat vielleicht recht? Vielleicht wére ich fir eine
Frau zu allem fahig.«

Er richtete sich auf und streifte die Sohlen an den Stufen ab.

»Man hétte den Zugang zum Theater reinigen sollen. Gerade diesen Ort haben sich die Leute aus den néchsten Gassen
seit langen Jahren ausersehen. Sie besitzen namlich noch keinerlel Bequemlichkeit im Hause ...«

Da sprihten Kalk und Kies die Treppe herab, und oben stampfte und winkte der KapelImeister.

»Wo bleiben Sie, Molesin? Geht das so weiter, werden wir die >Arme Toniettax niemals herausbringen! Ein Jahr
meines L ebens kostet ihr michl«

»Sie haben recht, Dorlenghi«, sagte der Advokat und beschwichtigte mit der Hand. »Wir kommen, gleich sind wir
da.«

»lch sagte Ihnen schon, dal3 ich Sie nicht brauchen kann. Aber die Primadonna, nach der ich geschickt habe? Und der
Gennari? Er sprach von zehn Minuten, und dasist eine halbe Stunde her!«

Der Kapellmeister Gberrannte den Advokaten, der sich auf den Schutt setzen muf3te, und erwischte hinter dem
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Torbogen einen Buben.

»Lauf zum Gevatter Achille! Ein Herr sitzt dort. Wenn er nicht sogleich komme, koste es Strafe. Und lauf zum
Schneider Chiaralunzi! Er soll mir seine Mieterin schicken. Bist du in zwel Minuten drunten, wirst du sehen, wasich
dir schenke.«

Der Junge rannte schon. Oberhalb des Hauses Belotti stief? er mit dem alten Brabra zusammen, schlug hin und lief
zerschunden weiter. Beim Gevatter Achille sal3 der Herr, aber er schiittelte nur die Schultern und schickte ihn fort.
Sogar den Gevatter Achille, der mit ihm sprechen wollte, schickte er fort ...

Alses halb eins schlug, schrak Nello Gennari auf, reckte sich, tat ein paar widerwillige Schritte nach der
Treppengasse und bog wieder ab. Diese Wege, die nicht zu ihr fiihrten, diese Menschen, die sie nicht kannten oder
noch bei ihrem Namen gemeine Gedanken hatten: sie beleidigten Nello. Alles, was nicht Albawar, beleidigte ihn.
Voll Verachtung blinzelte er tber den leeren Platz hin, mit seiner gewohnlichen Sonne und seinem allt&glichen
Schatten. Jetzt hatten sie alle Fensterladen geschlossen. Am Abend 6ffneten sie sie wieder. Was das fiir ein Leben
war! Und in ein solcheswar Nello gebannt. Das edlere, nach dem ihn verlangte, lief3 ihn nicht ein. Wiirde Albaje von
ihm erfahren? Sie war erschreckend hoch und fern. Die Nacht unter ihren Fenstern lag schon weit dahinten, und kaum
konnte man sich denken, dal? sie wiederkehre ... Aber oben im Rathaus hatte etwas sich geregt. Eine Jalousietlr im
zweiten Stock hatte einen Spalt bekommen, darin betrachteten ihn ein Paar Augen, und das wei(3e Gesicht — hatte es
nicht genickt? Er trat hinan: es senkte sich langsam.

Ein Zeichen! Frau Camuzzi, die Keuscheste von allen, gab ihm ein Zeichen! Nello verschrankte die Arme. Da hatte er,
was ihm gehdrt: Vergnigen machen und Iigen! Warum nicht? War es nicht eine Rache an Albas zu fremder Reinheit,
wenn er sich beschmutzte? Und huldigte er nicht ihr, daer die betriigerische Scham und den falschen Stolz der
anderen Frauen zu Boden warf, dal? nur die eine aufrecht blieb? Das Gesicht droben neigte sich nochmals und
verschwand. Nello betrat die Arkaden, er setzte den Ful? auf die Stufe. Ein Gerdusch — er wandte sich hastig; und
Flora Garlinda sah ihn an. Sie kam aus der Gasse beim Café und Uberquerte den Platz mit ihrem Eilschritt. Ohneihn
zu verzogern, hatte sie das Haus, den Spalt in der Balkontir und den jungen Mann auf der Treppe gemustert, hatte
veréchtlich geléchelt und war fort. Nello Gennari errétete tief. Dann warf er zornig die Schulter zuriick und ging
hinein. Die Absétze der Primadonna klappten schon in der Treppengasse.

So rasch, dal? der Junge, der sie fiihren sollte, zurickblieb, lief sie in ihrem langen, entfarbten Regenmantel, der
schlenkerte, weil sie aus Sparsamkeit nur den Unterrock darunter anhatte, und in ihrem schmutzigweilen Filzhut, den
sie um des Haares willen trug: lief hinauf und davon, um die Ecken, Uber die engen Plétze zwischen zwei Stiegen, —
und sooft durch eine Liicke der Hauser ihr Blick in Géarten hinabfiel, wo Kinder spielten und eine Familie unter der
Laube beim Essen sal3, richtete sie den Kopf noch hdher. Droben sah sie nicht links noch rechts: unter dem Bogen
beim SchloR war ein kleiner VVolksauflauf, und irgendwo aus einer unentdeckbaren Offnung kam die Kreischstimme
der ItaliaMolesin. »Lal3 mich durch!« —und auch ber den Kot unter dem Bogen sah sie hin.

Sierif3 eine Tur auf; dahinter fand sie, vom Mittagslicht noch blind, alles schwarz. An einer Wand entlang geriet ihre
Hand auf etwas Menschliches.

»Entschuldigen Sie! « sagte jemand.

»Offnen Sie mir doch die Tir zur Bilhne! Ich sehe nichts. Wer sind Sie?«

»|ch bin der Advokat Belotti. Als Vorsitzender unseres Komitees wohne ich der Probe bei.«
»Hier im Dunkeln? Kommen Sie doch fort! Kennen Sie den Weg nicht«

»0Ob ich den Weg kenne! Ich bin jazu Hause im Palast! «

Dafiel er hin.

»Ja, hier waren Stufen. Ich wufdte es, nur dachte ich nicht daran.«

Esward immer finsterer, und Klavier und Gesang horten sich weiter entfernt an.

»Wir sind falsch gegangen, entschied Flora Garlinda. »Wir wollen umkehren, und ich will fiihren. Da es ein Theater
ist, werde ich schon hinfinden ... Diesen Korridor hatten wir versaumt ... Und warum sind Sie nicht mit drinnen?«

»Konnte ich denn? Liel? man mich denn?« — und der Stimme des Advokaten horte man an, dal3 er im Dunkeln die
Arme schwenkte. »Dorlenghi ist verriickt geworden; er behauptet, dal3 Fremde nichts dabei zu tun haben. Ich ein
Fremder! Der Vorsitzende des Komitees ein Fremder! Er vergifdt, dald er selbst hier fremd ist und da3 wir ihn
fortschicken kdnnen.«

»Das ist unndtig. Woher wollen Sie so rasch einen andern nehmen? Aber ich werde Ihnen helfen.«
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»Ah! Siewerden — Fréulein Flora Garlinda, ich habe sofort erkannt, dal? Sie eine grof3e Kiinstlerin sein miissen. Ich
sagte noch zu Polli, dem Tabakhandler —«

»Nur gut, Advokat, dal3 Sie nicht fortgegangen sind.«

»|ch wagte es nicht. Draul3en, nicht wahr, steht das VVolk. Vielleicht wirde es erraten haben, dal3 ich nicht —, dai3
dieser Magestro mich —«

»Wir sind dak, sagte Flora Garlinda.

Die Buhne lag vor ihnen. Im Halbdunkel schien sie endlos; der Schein der Blechlampe auf dem Klavier verlor sich,
die vier menschlichen Schattenrisse sahen weithin verstreut aus. Der Kapellmeister stand in der Mitte des Lichtkreises
und stield die Faust in die Luft.

»lch kann keinen Widerstand dulden, auch von lhnen nicht, Cavaliere. Sie sind, der Sie sind. Aber ich bin hier der
Maestro.«

»Dasist immerhin etwas«, bemerkte der Bariton Gaddi, rittlings auf einem Stuhl. Italia Molesin kam zur Tar.
»Was fir ein schlecht erzogener Mann!« sagte sie. »Mich hat er bereits Idiotin genannt.«

Flora Garlindatrat ins Helle. Ihre Augen funkelten, ihr hthnischer Triumph kniff ihr die Winkel der schmalen Lippen.
»Maestro« — ganz sanft —, »ich bitte Sie fir meinen Freund, den Advokaten Belotti. Er mdchte uns zuhéren.«
Der KapelImeister fuhr auf.

»Noch immer er? Wenn ich ihn doch hinausgeworfen habel «

»Man wirft einen Mann wie mich nicht hinaus«, —und der Advokat trat mit Wirde vor.

»Also, nochmals«, schrie der junge Musiker zitternd, »der Herr bin hier ich. Wer nicht gehorchen will —
»Nun?«—und Flora Garlinda sah ihm grausam l&chelnd in die Augen.

»— kann gehen, erganzte er viel leiser. Sie nickte.

»Sie haben zweifellos eine andere Primadonna. «

»Erst gestern, stiefd er hervor, »hat mir die Fusinati geschrieben.«

»Weil sie ndmlich in anderen Umsténden ist. Da kommt man schwer unter. Sie aber, Maestro, der Sie kein Kind
erwarten, Sie fanden natirlich sofort ein andres Engagement, wenn die Herren vom Komitee sich entschlief3en wiirden
—

»0 bitte, Fraulein Garlinda, davon ist nicht die Rede«, —und der Advokat trat von einem Ful auf den andern. »Sind
wir nicht alle Freunde?«

»Das kommt darauf an. Ich bin die Primadonna, mir muf3 es erlaubt sein, zu singen, vor wem ich will.«
»Es liegt mir fern — Wir haben uns mif3verstanden —.«

Ihr grausames L acheln war noch immer da: er schwieg, eingezogen und auf Schreckliches gefalt.
»Uberdies«, begann sie wieder, »bin ich gewohnt, nur mit dem Regisseur zu verhandeln.«

»Sehr richtig«, sagte der Cavaliere Giordano und schleuderte ein Heft auf das Klavier. »Von wem lasse ich mir hier
sagen, dal’ meine Stimme nicht gentige? Dieser junge Mann hat an meinem Geronimo auszusetzen, und dabei singe
ichihn aus Gefélligkeit, denn jedermann in Italien und drauf3en weil3, dald meine Partie der Piero wére! «

»Kurz: was will man von mir?«

Der Kapellmeister breitete die Arme aus und hatte rote Lider.
»Man will einen Regisseur, beim Bacchus«, sagte der Bariton.
»Der binich! Der binichl«

»Meine Herrenk, stammelte der Advokat und beschwor sie mit den Handen, »ich mochte um nichtsin der Welt, dal3
meinetwegen —«

»Maestrol «
Flora Garlinda legte den Kopf auf die Schulter.
»Sie waren noch bei keiner Biihne. Oh! Sie haben nicht nétig, es zu gestehen: diese ganze Szene beweist es. Tun Sie
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ItaliaMolesin und der Cavaliere Giordano begliickwiinschten schon den Bariton.

»Und ich, klagte der Kapellmeister, »ich habe den Chor zusammengebracht und Sie selbst. Ich habe den Gedanken
der Auffihrung gehabt und die Burger fur ihn gewonnen, habe alles méglich gemacht, allesins Werk gesetzt. Das ist
nichts, das ist augenscheinlich nichts.«

Er ging, eine Hand vor der Stirn, wankend um das Klavier herum.

»Wer sagt das?« — und Flora Garlinda folgte ihm. »Aber weil Sie ein Mann von Verdienst sind, sollten Sie das
Nebenschliche fahrenlassen.«

»Aber ich verlange fiinfzig Lire ZuschulR«, hérte man den Bariton sagen.

»Er verlangt finfzig Lire«, wiederholte Flora Garlinda mit gesenkten Mundwinkeln. Und in einem pl6tzlichen Blick
des Einverstandnisses:

»Wer kommt denn hier in Betracht, Maestro? ... Sie haben eine Oper geschrieben, nicht? Wennich Ihre Heldin
sange?«

Daer den Atem einzog und anhielt —

»Mit mir oder ohne mich: vielleicht sieht schon das néchste Jahr Sie in Mailand. Wir —«

Sie knickste tief.

»—sind fir Sie nur Staffeln.«

»Ohl« machte er, aufgebl iiht und gltig. »Sie nicht, Flora Garlinda: Sie nicht. Sie werden grof3er werden alsich.«
»Glauben Sie?« fragte sie mit herabgelassenen Lidern und zog sich zuriick.

»Aber solange ich Dirigent bink, rief er den anderen zu, »darf ich vielleicht verlangen, dal3 wir wiederholen, bisich
mich fur befriedigt erklare?«

Man besilte sich, esihm zuzugeben. Der Advokat verwahrte sich.

»Nie, Maestro, habe ich an Ihrem grof3en Talent gezweifelt.«

»Dann also, Cavalierex, rief der Kapellmeister, »noch einmal von vorn, bitte: >Seid fruchtbar, meine Kinder ...<««
Der alte Tenor stellte sich wiitend auf und begann hohle, zitternde Tone von sich zu geben.

»Seid fruchtbar, meine Kinder! Das Feld, das meine Véater bebaut haben, auch meine Enkel sollen es bebauen.«

»Horen Sieihn etwa><— und der Kapellmeister warf sich, die Stirn trocknend, auf seinem Sitz umher. »Und diesist
nur ein Klavier! Was wird das Orchester von seiner Stimme Ubriglassen?«

Das Gesicht des Alten war von Entriistung so sehr verzerrt, als sollte es weinen. Sein Kiefer arbeitete an Worten, die
nicht kamen.

»|ch habe doch alles verstanden, versicherte Italia Molesin mitleidig und sah Flora Garlinda an, die schwieg und
beobachtete. Der Bariton stellte fest:

»|ch al's Regisseur finde den Cavaliere ganz auf seiner alten Héhe.«

»Wie sollte nicht ein so berihmter Kuinstler —, sagte der Advokat mit Nachdruck. Der Kapellmeister hielt sich
pl6tzlich mit beiden Handen den Kopf.

»Wenn man den Advokaten nicht zum Schweigen bringt, steheich fur nichts! Ich stehe fur nichtsl«
Der Advokat wich zurtick. Der Kapellmeister legte die Hande wieder auf die Tasten.

»Fraulein Flora Garlindal «

»Hier binich.«

»Sieh, Geliebter, unser umblihtes Haus ... Aber der Piero! O Gott! ich dachte nicht mehr an diesen Menschen, der
nicht kommt. Begreift man eine solche Gewissenl osigkeit?«

»Nun jak, meinte Gaddi. »Nello wird jedem einen Vermouth zahlen miissen, und das wird ihm zu denken geben.«
»Einen Vermouth! « — und der Kapellmeister stief? die Luft aus.
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»Aber wir kdnnen ihn doch zwingen! Wir werden die Gendarmerie hinschicken! Wo ist er? Weil3 niemand, wo er
steckt? Fréulein Flora Garlinda, Sie, die Sie zuletzt gekommen sind! «

1720 »Was habe mit diesen Dingen ich zu schaffen«— und sie wandte sich ab.

»Steckt er bel einer Frau« raunte Gaddi. Sie regte sich nicht. Der KapelImeister préludierte wiitend und Gberschrie
seinen Larm.

»Lassen wir uns nicht aufhalten! Fraulein Flora Garlindal «
Siefid en:
1715 »Sieh, Geliebter, unser umbl ihtes Haus heif3t uns bliihen ...«

Nach ihren ersten Noten wurden die Hande des K apellmeisters behutsam und weich, und er neigte das Ohr. Seine
Miene versuchte, streng zu bleiben, aber ein kindliches Entziicken drang aus ihr hervor. Und plétzlich tiberzog
Schmerz sie. Die Sangerin hatte abgebrochen.

»Esist unnlitz«, sagte sie. »Ich hére mich nicht, wenn mir der Partner fehlt.«
1720 »lch gebe seine Partie mit an. Dieser Elende! Ich singe sie mit! Alles, was Sie wollen!«

»0Oh, lassen Sie, Maestro! 1ch mul spielen kdnnen. Wenn ich ihn nicht neben mir fihle, ist es unnitz. Zu Hause
nehme ich mir den Buben meines Wirtes. Geben Sie mir den Advokaten! «

»Herr Advokat!« —und der Kapellmeister streckte die Hand hin. »Wir bitten Sie. Ich hoffe, dal3 Sie mir nichts
nachtragen?«

1725 »Aber, wie denn, Maestro! «

Der Advokat schiittelte die Hand. Dann stellte Gaddi ihn zurecht, legte seinen Arm unter den ausgestreckten der
Primadonna, seine Fingerspitzen auf ihre Schulter, und richtete ihm den Kopf.

»Der alte Geronimo hierher! Italia geht umher mit dem Féacher. Advokat, Sie starren in das Abendrot! «
Der Advokat rif3 die Augen auf. Er konnte nicht zur Ruhe kommen und scharrte mit den Fuf3en.

1730 »Sind wir soweit?« fragte der Kapellmeister scharf; —und er nickte der Sangerin zu ... Wie die Melodie von ihr auf
das Klavier Uberging und sie schwieg, glaubte der Advokat seine Partnerin unterhalten zu sollen.

»Ah! daist nun endlich diese bertihmte Arie, und ich bin der erste hier, der sie zu héren bekommt. Jahrelang hatten
wir sie nur auf Pollis Phonographen.«

»Schweigen Siel« schrie der Kapellmeister, weild im Gesicht.
1735 »Aber er ist kaputt«, sagte der Advokat noch und erschrak dabei.

Flora Garlinda sang schon wieder. Sie hatte jetzt die gefalteten Hande unter dem Kinn und das Gesicht nach oben
gelegt.
»Verzeih mir, o Himmel, so viel Gliick!«

»Knien Siel « befahl der Regisseur mit lauter Fllsterstimme dem Advokaten, aber der Advokat war nur darauf
1740 bedacht, mit den Fingerspitzen nicht die Schulter der Primadonna zu verlieren und den Sonnenuntergang im Auge zu
behalten.

»Knien Sie doch hinl« —und Gaddi driickte ihn zu Boden, daf} es krachte.

»Au, aul« machte der Advokat. Die Sangerin beendete gerade ihren himmlischen Schluf3schrel und sank mit der Stirn
auf seine.

1745 »Und wirde sterben fir dich! «

»Sie sind zu gltig«, murmelte der Advokat, aus aller Fassung. Gaddi wandte sich um und driickte die Hande in die
Seiten. Der Cavaliere Giordano lief3 sich auf einen Stuhl fallen. Hinter Italias Féacher rang sich ein Kreischen los. Der
Kapellmeister stand da, mit hangenden Armen, und was er endlich hervorbrachte, war ein Stéhnen. Alser nun
stammeln konnte:

1750 »Wasist denn das? Sind wir Buffonen? Ich finde die Worte nicht. Und das in diesem Augenblick, in diesem!«
Er kam hervor und verbeugte sich vor der Primadonna.
»Fréulein Flora Garlinda, ich bitte Sie um Verzeihung fir diese Herren.«

»Warum denn«, sagte sie sehr kalt. Er errotete; er griff sich an die Stirn.
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»Was ich sagen wollte: wir sind fertig fur heute. Nachmittags habe ich den Chor und am Abend das Orchester. Auf
morgen!«

Und er war fort. Man sah sich an.
»Nun also, gehen wir essen! « meinte der Bariton. »Wollen Sie nicht aufstehen, Advokat?«

Als Gaddi und der Cavaliere Giordano drunten auf dem Platz sich von Flora Garlinda verabschiedeten, bemerkten sie,
dai} Italiaund der Advokat verschwunden waren.

»Schong, sagte der Bariton; und der alte Tenor:

»|talia hat recht. Das bringt der Beruf mit sich. In unserem Beruf ist es empfehlenswert, jung zu sein.«
»Spricht nicht aus Ihnen, Cavaliere, der leere Magen?« fragte Flora Garlinda.

Die beiden Manner riefen einander noch nach:

»Um funf im Cafél «

Und um fiinf sal3en sie dort: noch alein auf dem Platz. Der schdne Alfo bediente sie, mit seinem von sich entziickten
Lacheln. Drinnen lief3 der Gevatter Achille die Arme Uber das Biifett héngen und schnarchte. Lange Zeit taten sie
nichts, als hoffnungsvoll zusehen, wie der Schatten ihres Zeltdaches sich langsam vergrofierte. Der Gasse der
Huhnerlucia entstromte eine belriechende Frische. Der Cavaliere Giordano zog aus dem Handgelenk einen kleinen
Papierfacher.

In der Rathausgasse ward Nello Gennari sichtbar; er ging gesenkten Kopfes, Schritt fir Schritt, hatte nach seiner
Gewohnheit die Schultern ein wenig in die Hohe gezogen und hielt die Arme steif.

»Du siehst auswie ein triibsinniger Pierrot«, rief Gaddi ihm entgegen. Der junge Mensch hob langsam einen wehrlos
klagenden Blick. Der andere stand rasch auf, fal3te seinen Arm, zog ihn um die Hausecke.

»Nello, sage mir, was dir seit gestern geschehen ist!«
Und er driickte sich den Arm des Jungen an die Brust.
»Nichts«, brachte Nello hervor.

»Aber du hast eine Miene, als héttest du deine Mutter verloren, und gereizt bist du den ganzen Tag wie ein
unglUcklicher Spieler. Warum hast du die Probe versdumt?«

Nello begann pl6tzlich die Schultern zu heben und zu senken, sein Blick verlor den Halt, und er atmete ungeregelt.
Mit einem Griff nach der Hand des andern:

»Virginio, du bist mein Freund: frage mich nicht!«
Er prefdte, fiebrig bittend, die Hand.

»lch bin ein verlorener Mensch! Du weif¥ nicht: mich ekelt's, wenn ich an deiner Hand die Warme meiner eigenen
fuhle.«

»Du bist krank.«

»Nein, ich bin gesund: das ist schlimmer fur einen, wie ich bin. Ich habe die Glickseligkeit verscherzt; nun heil3t es
weiterleben.«

Er beugte sich Uber sich selbst, und der andre sah von seinem Gesicht die Tropfen fallen. Er streichelte ihm das Haar.

Sierichteten sich auf und taten gleichmiitig, denn ein Schritt ward laut: der Kaufmann Mancafede kam Uber den Platz
und sah sie. Nun galt es, sich hervorzuwagen und in sein schmunzelndes Gesicht zu sehen. Er wuf3te schon ales!
Seine schreckliche Tochter wuf3te schon alles! Jetzt machte es die Runde in der Stadt, drang vors Tor und nach
Villascura. Nello gab die Hand, halb gewendet, a's sollte sie ihm abgehauen werden, und mit einem Blick von unten,
der nicht standhielt. Aber der Kaufmann dienerte eifrig, als beteuerte er seine Harmlosigkeit. Er habe heute sein Lager
revidiert, sagte er, und seine Tochter habe Tomaten eingekocht; man wisse gar nicht mehr, was vorgehe. Und Nello
senkte die Stirn, errétet, weil er begnadigt war.

Dazeigte sich der Apotheker Acquistapace auf seiner Schwelle und hob den Daumen, als wisse er etwas. Durch Nello
fuhr ein neuer Schreck. Aber nun er seinen Kaffee mit Rum bestellt, umsténdlich sein Holzbein unter dem Tisch
zurechtgel egt und jeden bedeutsam aufs Knie geklopft hatte, stiefd der Apotheker aus:

»Und der Advokat?«
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Dadie drei Sanger nur die Achseln zuckten, rieb er sich stirmisch die Hande.

»Sie werden es nicht glauben! Dieser Advokat! Aber ich habe Beweise. Er hat sich aus der Apotheke Kirschenin
Aquavita holen lassen. Er feiert Orgien, der Advokat: Orgien, meine Herren, mit einer Frau, und Sie kennen sie.«

»Wir?« fragte Gaddi.

»lch weil¥, erklarte Mancafede; »meine Tochter hat es mir gesagt.«

Nello machte sich steif.

»S0 wiederholen Sie es doch! «

Aber der Kaufmann schmunzelte nur, und Nello sank zusammen.

»Wir haben keine Ahnung, sagte der Cavaliere Giordano.

»Raten Sie nur!« —und der Apotheker legte den Finger an die Nase.

»Sie haben eine schone Kollegin: das Fraulein Italial «

»Die« behauptete der Bariton, »kann es nicht sein. Sieist auf3erst anstandig.«
»Und doch, und doch —«

Die Hundeaugen des alten Kriegers leuchteten; er setzte sich den Finger auf die Brust.
»lch habe es aus erster Quelle.«

Denn die Schwester des Advokaten, die Signora Artemisia selbst, hatte bei ihm die Kirschen geholt und ihm alles
erzahlt. Zwischen Tur und Angel hatte sieim Zimmer ihres Bruders einen Weiberhut entdeckt, der am Sofa hing; und
auf dem Sofa sal3 die Frau.

»Ah! Ihr Herren, der Advokat!«
Der Tabakhéndler und der Gemeindesekretéar trafen ein.

»lch kann es nicht glauben, versicherte Gaddi und zwinkerte dem Cavaliere Giordano zu; »eine so anstandige Person
wie unsere Italia«

»Eure Italial« rief Polli und schlug sich auf die Schenkel.
»Ah! reden wir ein wenig von ihr. Der Schlachter Cimabue weil3 manches von ihr.«
»Hat er sie geschlachtet?«

»Er hat ihr so viel Filet geschickt, dal? sie eine dreitégige Indigestion davon haben wird, — und wer hat es geholt?
Niemand anders als die Schwester des Advokaten Belotti.«

Der Sekretér spreizte die Hande.

»|ch glaube nicht daran. Der Advokat ist ein Prahlhans, ein Kapitén Spavento. Nieist'sihm gelungen, eine Frau zu
verfuhren: alles blof3 Erfindungen.«

Polli und der Apotheker hoben die Arme.
»Wenn doch die Andreinain Pozzo ein Kind von ihm hat! «

»Ein Kind vom Advokaten, das wird die Welt nie sehen«, —und Camuzzi strich mit einem Finger alle Hoffnung fort.
»Ah, man stelle sich vor: ein Kind vom Advokaten.«

»Schon« fragte der Leutnant Cantinelli, der grifdte. »Bisher steht nur fest, dal? der Junge vom Konditor Serafini ihnen
Gefrorenes hingetragen hat. Der Advokat hat ihm selbst die Schiissel abgenommen, und der Junge konnte erkennen,
dai er unter seinem Schlafrock nichts anhatte. Im Hintergrunde aber schltipfte die Komddiantin vorbei, und sie hatte
noch weniger an.«

»Ah! der Advokat.«

»0Orgien: wieich euch sagtel« — und der Apotheker schlug zwischen die Tassen. Der Kaufmann Mancafede ward auf
seinem Stuhl immer unruhiger. Er erhob die Stimme.

»lch weild mehr alsihr ale. Meine Tochter hat mir gesagt, wie oft die beiden —; wie oft der Advokat sie—: ihr versteht
mich.«

Der Sekretdr lehnte es mit der Hand ab, zu verstehen; Polli aber, der Leutnant und der Apotheker sahen sich an, réter
und réter, —und auf einmal entlief3en sie mit Geknatter die Luft ausihren aufgeblasenen Backen. Polli war auf den
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Beinen, er trampelte und erteilte sich Faustschlédge ins GesdlR. Der Leutnant stief? achzend seinen Sabel aufs Pflaster.
Der Apotheker brach von Minute zu Minute in ein Gebrill aus, das die Leute um den Tisch sasmmelte. Pl6tzlich rief
eine schrille Stimme:

»Dasind siel «

1850 Und der Schwarm Buben, mit dem weil3en Konditorjungen voran, stiirzte sich nach der Treppengasse. Die am
Brunnen schwatzten, kamen nach; schon traten der Perlickenmacher Nonoggi und der Konditor Serafini tiber ihre
Schwellen; zwei Reihen entstanden: und da sah man den Advokaten Belotti mit der Komédiantin auf den Stufen
erscheinen. Bevor er dieletzte verliel3, entsandte er, in die Brust geworfen, ein Lacheln des Triumphes Uber die
Menge, die ihm huldigte, nach dem Café, wo alle verstummt waren; —und dann bot er seiner Dame den galant

1855 zusammengerollten Arm, um sie durch das Spalier zu fiihren. Der junge Savezzo war da und applaudierte.

Die Herren, aul3er Camuzzi, der 1&chelnd den Kopf schiittelte, empfingen das Paar stehend und alle Hénde
hingestreckt. Italia, mit frischem Puder auf einer Wange, gab die ihre hin, indem sie sich in den Schultern ein wenig
wand. Auch blinzelte sie dazwischen zum Advokaten auf, der strahlte und bei jedem Handedruck den andern eine
kleine Ermutigung spendete:

1860 »Ah, mein braver Acquistapace ... Immer munter, Pollil«
Er bestellte einen besonders starken Kaffee fir seine Freundin, und sie muf3te zugeben, dal3 sie ermiidet sai.
»ES gibt so vieles zu sehen beim Advokaten«, erklérte sie. »Die Bilder, die er hat! Sie wirden nicht glauben —«
»Sstl« machte er.

»Und das viele Essen! Man mul} gestehen, dal? im Hause des Advokaten gut gekocht wird. Er hatte nur Fleisch erster
1865 Qualitét.«

»Darauf hat er sich immer verstanden!« schrie Polli. »Er hat immer das zarte und volle Fleisch zu finden gewuf3t.«
Der Advokat fand die schmeichelhafteste Seite seiner Leistung nicht gentigend beleuchtet.
»Und der Baron, flisterte er dem Tabakhéndler zu. Auch der Apotheker hatte es gehort und flisterte zurtick:
»Du hast sie ihm aufgesetzt, Advokat Ah! wenn jemals einer sie ihm aufgesetzt hat, bist du es.«
1870 »Du bist grof3, Advokat!« sagte Polli voll ehrlicher Bewunderung.
Die schneidende Stimme des Gemeindesekretérs storte den Advokaten im Genuf3 der Huldigungen.

»Da haben wir'sl« —und Camuzzi wies nach dem Dom. Auf der Treppe drangten die Jungen sich und folgten gierig
den Vorfuihrungen des Konditorlehrlings. Seine Hande sah man hier und dort aus dem Kreis steigen und hérte den
Chor lachen.

1875 »Esist keine Kunst, zu erraten, wovon die Bande sich unterhélt.«
»Was meinen Sie denn, Camuzzi 2« fragte der Advokat, immerhin betroffen. »Ich habe keine Ahnung.«
Ein Blick auf dietief errétete Italia machte, dal3 er die Hand ans Herz legte.
»|ch versichere auf meine Ehre, dal? der Junge nichts gesehen hat.«
Der Sekretér nickte ingrimmig.

1880 »Jetzt schlagt ihm das Gewissen, dem alternden Lstling, daer sein Werk sieht. Denn er verdirbt uns die Kinder. Die
Jugend, ihr Herren, ist in Gefahr!«

»Dasist doch wohl tibertrieben«, meinte der Advokat; und da er in den Gesichtern Zustimmung erkannte, richtete er
sich kiihner auf.

»Diese Rangen sind ja schlimmer aswir. Der Coletto vom Konditor Serafini ist mit der Kleinen abgefald worden, die
1885 beim Malandrini die Teller absplilt. Ich rufe den Leutnant als Zeugen auf ... Und im Gbrigen, ihr Herren, seht hier,
seht den Priester!«

Don Taddeo hatte die Ledermatratze von der Domtir gehoben und belauschte, sprungbereit, die Buben. Unversehens
war er Uber ihnen und zersprengte sie unter einem Hagel von Piffen. Die ersten, die sich gefaldt hatten, waren schon
davon, im Corso verschwand schon die weif3e M (itze des kleinen Konditors, aber Don Taddeo hieb noch immer, und

1890 seine Soutane flog, besinnungslos auf die Ungewandtesten und Schwéchsten ein, die sich duckten und schrien. Die
Burger waren emport.

Der Gevatter Achille schob seinen Bauch ins Freie und murrte;
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»Sieh doch, ei, sieh doch, welch hadliches Tier!«

»Wenn man ihn selbst einmal —« schlug Polli vor, und sogar der Kaufmann Mancafede gestand, dal? der Priester es
stark treibe.

»Solche Verblindetek, stellte der Advokat fest, »hat der Herr Camuzzi. Solchen Leuten besorgt er das Geschéft.«
»Die moralischen Gesetze«, versuchte der Sekretér einzuwenden, »verlieren dadurch nicht an Wert, dald —«

»Ach was!« —und der Advokat schob seine Tasse weit fort. »Lassen Sie doch die moralischen Gesetze in Ruhe! Die
freie Menschlichkeit, der wir anderen huldigen —«

Er sah auf Italia.

»—ist sittlicher und sicher auch gottgefalliger, as eure distere Verneinung! «

»Bravo, Advokat! « sagte der Cavaliere Giordano.

»Er hat gut gesprochen, bestétigte Gaddi. Der junge Savezzo setzte hinzu und schielte auf seine Nase:
»Aufklarung, Fortschritt und Blite: wer wirde sie uns herbeifiihren, wenn nicht der Advokat estétel «

Und der Advokat konnte, mit strenger Miene, die Glickwinsche der Burger entgegennehmen. Auch Italia hatte ein
Gesicht voll Wirde bekommen und lief3 den Blick, Anerkennung fordernd, um den Tisch gehen. Wie der letzte der
Jungen, heulend und die Hand am wehen K érperteil, herbeihinkte, holte der Advokat ihn zum Tisch und trostete ihn
entrustet, Italia steckte ihm Zucker in den Mund. Der Gemeindesekretér betastete seine elegante Krawatte, begann
seinen Klemmer zu wischen und sah mit Fischaugen darein. Um nicht ganz vernichtet zu erscheinen, knipfte er mit
den Komddianten an.

»Nicht, dafd ich ein Duckmé&user oder Obskurant wére: aber ich liebe das Prahlen nicht. Denn dem Anschein zum
Trotz, glaube ich nicht, dal3 der Advokat eine Frau erobert hat, weil ich an keinen seiner Erfolge glaube; weil ich nicht
glaube, dal3 bei unsirgend etwas geschieht oder geschehen kann.«

Der junge Savezzo murmelte und schielte gelb:

»Es konnte immerhin manches geschehen, aber man durfte nicht auf den Advokaten warten. Man dirfte nicht
erwarten, dal3 gewisse Familien, unter Ausschlufd aler tbrigen, das Genie hervorbringen.«

Unter dem spottischen Blick des Sekretérs vergald er sich:

»Man schmeichelt hier Unfahigkeiten; auch ich mul3 ihnen schmeicheln; und Talente, die fir das 6ffentliche Leben
unschétzbar wéren, gehen verloren in kleinen Geschéaftskabinetten, in irgendeinem Hinterhaus.«

»Zum Beispiel in dem Ihres Vaters« fragte der Sekretér.

»Warum nicht in dem meines Vaters. Weil3 man von den politischen Plénen, die ich im Kopfe wélze? Andere, bei
Gott, als die Anlage von Waschhausern und Vizinalwegen. Nichts fehlt mir, als grof3ere Verhéltnisse, Bewegung und
freier Wettbewerb. Aber weil sie mir fehlen, mul3 ich mich ducken vor Mittelmaldigkeiten.«

Er hatte dick gewulstete Brauen, und an seinen verschrankten Armen stiegen die Muskeln auf und nieder. Der
Gemeindesekretar hob die Schultern.

»Sie werden vielleicht noch davon abkommen, in irgend jemand einen grof3en Mann zu sehen: sei es auch nur in sich
selbst.«

Nello Gennari bemerkte hinten in der Gasse der Huhnerlucia die kleine, einsame Gestalt der Primadonna. Er stlirzte
sichin die Gasse.

»Hier ist's kilhl«, sagte er aufatmend; und Uber sie geneigt:

»Du bist ein sehr ansténdiges Madchen, dal3 du mich nicht verraten hast.«

»Was hétte ich davon? Ich lasse dir deine Schmutzereien.«

Er biR sich auf die Lippe.

»Du bist hart, Flora. Aber du hast wohl ein Recht dazu: der Schein ist gegen mich.«

Dasie Luft durch die Nase stiel3 —

»Dich beneide ich! Wer, wie du, nur in der Kunst lebte! Einen einzigen Zweck, einen einzigen Ehrgeiz haben! «
Sie betrachtete ihn mit ihren kalten, raschen Augen.

»Das ist nicht deine Sache, mein Kleiner. Bleibe, wie du bist!«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1940

1945

1950

1955

1960

1965

1970

1975

1980

»Aber auch ich — und er schluchzte trocken auf, »— habe nun etwas Einziges, etwas Grof3es —«
Leise, und in den Worten weitete sich ein Herz:

»—fur dasich leben will, — fur dasich sterben will.«

Ihre Miene ward unruhig.

»Willst du singen lernen? Sage, ob du singen lernen willst! «

»|ch werde wohl niemals viel mehr kénnen als das, was ich von Natur kann.«

»Und so paldt es fir dich«, sagte sie befriedigt.

Beim Café stand alles auf, um ihr Platz zu machen. Der Advokat |legte die Rechte aufs Herz und begann zu singen.
»Sieh, Geliebter, unser um —«

Die versagenden Tone ersetzte er durch Augenaufschlag.

»Ah! Fraulein Flora Garlinda, wer das von Ihnen gehdrt hat, vergifdt es nicht.«

»Da Sie es singen, Frauleing, sagte Polli galant, »brauche ich meinen Phonographen nicht reparieren zu lassen; das ist
immerhin eine Ersparnis.«

»Konnten Sie es nicht meiner Frau beibringen« fragte Camuzzi; und gerade wollte auch der Leutnant fir die seine
bitten, da fuhrte der Apotheker die Hand ans Ohr. Man horte es knarren, dann knallen; die Jungen rannten die
Rathausgasse hinab; und endlich zeigte sich Masetti auf seinem Kutschbock.

»Eswird niemand darin sein«, sagte der Kaufmann.
»lch habe beobachtet«, sagte Polli, »wenn der vorige Tag zu gut war, dann kommt gar nichts.«

»Dawir das Fraulein schon unter uns haben«, und der Advokat verbeugte sich vor der Primadonna. Italia stie3 ihn
vorwurfsvoll in die Seite, und er trat sie, um seinen Fehler gutzumachen, auf den FulR.

Dem Postwagen entstiegen zwei Nonnen und verschwanden sofort in der Treppengasse. Der Apotheker fluchte.
»Esist unbegreiflich«, bemerkte der Advokat, »wo diese Mé&dchen sich umhertreiben. Was mogen sie —«

Er brach ab; aus der Post schwang sich, in seinen Ledergamaschen, der Baron Torroni.

»0Oh«, machte der Leutnant, »man wei (3 von sehr sonderbaren Féllen ...«

Der Sekretér |achelte unbekimmert.

»Ah! der Advokat sieht den Feind und zittert.«

»Tatsache ist«, sagte Polli, »dal? der Advokat gewisse Rechte des Barons nicht ganz —«

Und er warf einen Blick voll Bedenken auf Italia. Sie fuhr auf:

»Aber, was haben Sie ale? Mir scheint gar, Sie glauben —. Oh! seid ihr schlecht! Wenig fehlt, und ich sage allesl «
Sie schluchzte. Der Advokat erhob sich.

»Das Fraulein ist unter meinem Schutz, und Herr Camuzzi hofft vergebens, dal3 ich zittere. Habe ich etwavor Don
Taddeo gezittert? Und niemand wird leugnen wollen, dal3 die Kirche ein gefahrlicherer Feind ist als der Adel.«

»lmmerhin muf3 man wissen«, sagte der Apotheker, »daf3 heute friih ein Bauer aus Borgo bei mir war, dem der Baron
ein Loch in den Kopf geschlagen hat. Denn er 1813t sich auf Priigeleien ein wie ein Bauer.«

»Aber der Baron wird von der Baronin erwartet! « rief Polli; »und da du mit dem Fréaulein Italia bist; was willst du
noch von ihm?«

Auch der Advokat sah die Baronin bei den Lowen stehen, und das machte seinen Schritt noch tapferer. Italia holteihn
ein, sielegte die Hand auf seinen Arm.

»K eine Dummheiten, Advokat!«
Und etwas weiterhin:

»Du glaubst also noch immer, dal3ich mit dem Baron —? Trotz allem glaubst du's, was ich dir gesagt und was ich fir
dich getan habe? Oh, ich Unglucklichel «

Die Zeit der galanten Beschtnigungen schien dem Advokaten in dieser kritischen Lage vorbei.

»Versteht sich! Daich es selbst gesehen habel « sagte er.
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Aber sein starkster Beweis war, dal3 Italia sich ihm ergeben hatte. Er war Giberzeugt, dal3 er sie nicht bekommen haben
wirde, hétte sie nicht mit dem Baron den Anfang gemacht.

»Du llgst!« —und sie ward bleich, mit einer Art zorniger Begeisterung, weil man ihr, der schon so vieles vorzuwerfen
war, endlich einmal etwas Falsches zuschob. »Was hast du gesehen«

»Was Teufel! Er kam in aller Frihe aus dem Gasthaus, und der Wirt wuldte, warum.«

»Nein, er wuf3te es nicht; aber ich, ich will esdir sagen. Von der Frau des Wirtes kam der Baron! Denn der Geist ihres
Vaters, der ihr erschienen ist, war der Baron Torroni: ich bin zu gitig, dafdich es nicht allen erzahlt habe.«

Der Advokat murmelte:
»Sprich wenigstens leiser! Wir sind nicht allein auf diesem Platz« — und nachdem er Uberlegt hatte:
»0O Weiber! Und das soll ich dir glauben?«

Er hob die Schultern, hielt die Handflachen hin und sah umher, als sollten alle ihm bestétigen, dafi3 dies zweifel haft
bleibe. Freilich, wenn sie die Wahrheit sprach, war der Konflikt mit dem Baron aus der Welt geschafft! Aber wo blieb
der Stolz, ihn betrogen zu haben? Andererseits war es schmeichelhaft, der erste zu sein, — und sofort nahm er sich,
kihn gemacht, vor, sie dafiir zu verlassen.

»lch liebe nur dich«, sagte Italia versdhnlich.

»Eh!« machte er und kehrte um.

»Liebst du mich nicht mehr?« fragte sie. Er sagte herablassend:

»Du bist ein gutes Madchen.«

Als sie wieder am Tische sal3en, raunte der Apotheker dem Advokaten zu:

»Glicklicher Mann, der du bist! Sie liebt dich mehr als den Baron. Man sah wohl, daf3 sie Furcht um dich hatte.«
»Du glaubst?« —und der Advokat strich sich den Schnurrbart.

»Man weil3in betreff dieser reisenden Nonnen«, begann der Leutnant wieder, »von sehr sonderbaren Féllen ...«

Nello Gennari sah sich plétzlich um. Wie? Die Post war da? >Mit ihr kam ich gestern: ist's moglich, erst gestern? Und
dann stand ich dort driiben und sah Albain den Dom gehen ... kann das geschehen sein? Habe ich nicht getréumt?
Oh! nie wieder wird es geschehen. Ich sehe sie nie wieder!< Und er errétete bei der Erinnerung, dal? er gegen Flora
Garlinda sich grof3er Dinge geriihmt habe. >Ich bin klein, klein und komme nur voriber und verwehe wie ein wenig
Staub, den ihr Fuld aufhebt.< Aber hundertmal hatte schon in seinem Herzen die Gewi3heit geschlagen, er werde sie
lieben und keine Zukunft mehr haben als diese! Und hundertmal schon war er verzweifelt! >Ich begreife mich nicht.
Mein Geist hat das Fieber, und wasich denke, ist abwechselnd wie Feuer und wie der Tod.«

»Wo bleibt der Maestro?« fragte der Cavaliere Giordano, der die ganze Zeit starre Augen gehabt hatte. »Die
Chorprobe mifite aus sein.«

»Wohl«, sagte Gaddi. »Aber diese Anfanger haben einen solchen Eifer. Welche ungesunde Aufregung heute morgen!
Ich mdchte wissen: wenn einer seine Pflicht tut und seine Familie erhdlt, ist das nicht genug?«

Der alte Tenor prégte seiner Miene einen erhabenen Spott auf. Der Bariton bemerkte es nicht, weil er einen seiner
S6hne von anderen Jungen bedroht sah und hineilte, um ihm beizustehen. Als er sich allein fand, zog Uber den Blick
des Alten sogleich wieder, dicht wie ein Tuch, die Sorge, und er murmelte:

»Vidlecht kommt es wirklich auf dassel be hinaus?«

Flora Garlinda betrachtete ihn, ohne dal3 er es merkte. Sie sald in schlechter Haltung an der Hausmauer, einen Arm auf
dem Tisch und die Faust unter dem alten weif3en Filzhut, so dal? er hinliberrutschte, — trank nicht, rauchte nicht und rif3
manchmal, indes sie alles umher im Auge behielt, anzusehen wie ein boses Affchen, mit den Zahnen ein Stiick von
ihrer Semmel ab.

Der Advokat streckte die Hand aus.

»Was Sie davon jenem Priester in Nodi erzdhlen, Herr Leutnant, das konnte auch unserem Don Taddeo zustof3en.
Schon oft, wenn ich ihn zu den Nonnen hinaufsteigen sah —«

Der Apotheker Acquistapace schiittelte ehrlich den Kopf.

»lch glaube nicht. Er ist ein hassenswerter Fanatiker, aber in betreff der guten Sitten [&3t sich ihm nichts vorwerfen.
Wir hatten sogar eine Magd, die mannstoll war, eine schone Person —«
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Italia unterbrach die Erzahlung.
»Advokat«, sagte sie zitternden Tones, »der Blick des Priesters, a's er uns begegnete! «

»Versteht sich, er war neidisch! Ich hatte es vergessen, ihr Herren: er kam die Gasse herab, wie wir aus meinem Hause
traten. Vielleicht hatte er Ungliick bei den Nonnen gehabt, denn ich, der Advokat Belotti, glaube nicht an seine
Sittenstrenge; und genug, er sah das Fraulein Italia mit gewissen Augen an ...«

Sie schlug die Hande vors Gesicht.

»lch will bei ihm beichten. Vielleicht stimmt esihn milder, und er sieht mich nicht wieder so an. Ohnediesist es gut,
am Anfang einer Saison zu beichten.«

Der Advokat entsetzte sich tiber den Aberglauben, Camuzzi |obte Italiafir ihre Religion, die den Frauen so gut stehe,
und die anderen schwankten zwischen den beiden Auffassungen.

Flora Garlinda sagte unvermutet:

»Auch ich werde beichten.«

Man stutzte.

»Sie sind fromm?«

»Warum nicht«, erwiderte Gaddi. »Auch beim Theater sind wir ansténdige L eute.«

»lch komme gern mit mir ins reine«, erklérte sie und bewegte die Augen hell vom einen zum andern. »Habe ich dort
im Schatten gekniet und alles ausgesprochen, dann weif3 ich ein wenig besser, wer ich bin und was mir bestimmt ist.«

Der Advokat hielt sich nicht mehr.
»Und eine so gebildete Frau sollte glauben, dald ein Priester ihr die Slinden vergeben kann?«

»Wenn er stark genug wére?« sagte sie und sah Uber die Kodpfe hinweg »Aber fast immer mul3ich selbst sie mir
vergeben kénnen: er versteht mich nicht.«

»Sie sind eine sonderbare Person«, bemerkte der Tabakhandler.

»Denn meine Siinden lassen sich nicht greifen wie ein Stiick Fleisch« —und sie erfaldte Italias weilen Arm. »Siesind
schwierig, —und die Priester sind grob. Dawar in Sogliaco ein Pfarrer, ich ging an seinen Beichtstuhl und sagte:
>Mein Vater, ich habe eine Frau unglticklich gemacht. Esist die Zucchini, die, obwohl grof3 und fett, essich einfallen
[&¥, ehrgeizig zu sein. Da sie die Geliebte des Direktors Cremonesi ist, wére sie, die nichts kann, dennoch fast al's
Primadonna nach Parma gekommen. Ich habe es verhindert, mein Vater, indem ich siedie Luciasingen lief3, der sie
noch langst nicht gewachsen ist. Ganz leise und aus dem Hinterhalt machte ich ihr Lust darauf, und dann stellte ich
mich krank: daliefd sie sich die Rolle geben und sang sie. Welch Fiasko, mein Vater! Auf langeist's aus mit ihr. Und
die Arme: am Abend ihrer Niederlage kommt sie weinend zu mir und bittet mich um Verzeihung; sie habe verdiente
Strafe erhalten fir das Unrecht, das sie mir getan habe, als sie mir die Partie wegnahm! <«

»Welch guter Witz!« rief der Apotheker, und alle schittelten sich. Flora Garlinda lachelte in die Runde.

»Seht ihr? So lachte auch jener Pfarrer, der nichts begriff. Die Gardine des Beichtstuhls flog auf von seinem
Schnauben.«

»Die Chorprobe ist aus: jetzt muf3 der Maestro kommen, sagte der Cavaliere Giordano.

Aus der Treppengasse quoll eine bunte Masse, stob auseinander, —und ale die Farben der leichten Blusen, der
geférbten Haare und bemalten Gesichter flatterten Uber den Platz, setzten sich auf die graue Menge wie ein
hergewehter Schwarm fremder 1nsekten.

Der Advokat fltsterte Nello Gennari ins Ohr:
»Diese Mé&dchen! Sind Sie gliicklich, dal3 Sieimmer so viele zur Verfligung haben! «

»Aber auch unsere Damen, fligte er hinzu, »sind nicht zu verachten, und nicht oft haben wir sie so zahlreich auf dem
Platz beisammen wie heute. Kommen Sie doch, ich werde sie Ihnen zeigen! «

Sie gingen. Der Advokat bliihte; er nahm mit einer Hand den Arm des schonen Tenors und steckte den Daumen der
andern in das Armelloch seiner Weste. Lauter bewundernde Blicke fielen auf den Liebhaber der Komodiantin: er
fuhlte, wie sie seinen glucklichen Bauch und sein glanzendes Gesicht trafen.

»Die kleine Paradisi«, raunte er, »hat es auf Sie abgesehen, mein Lieber. Nur Mut! Ah! wir beide: wir kénnen sagen,
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dal3 wir begehrt sind.«

»|ch glaube sie schon zu kennen«, erwiderte Nello, und nachdem er gezdgert hatte: »Gehen in einer Stadt wie dieser
nicht téglich zur selben Stunde dieselben Personen tiber den Platz? Werde ich nicht alle die wiedersehen, dieich
gestern gesehen habe?«

»Gewil¥, sagte der Advokat, »und sogleich wird auch die Hihnerlucia da sein. Sie kennen sie noch nicht, denn
gestern kam die Post mit Verspdtung, und die Hihnerlucia verspétet sich nie. Ah! sieist das Unterhaltendste, was wir
haben. Das heif3t, nun ihr Kiinstler da seid, hat sich alles gedndert. Da steht die Post: gestern brachte sie euch. Mein
Herr, ich teile Ihnen eine von mir gemachte Beobachtung mit: Man weil3 nie, was ales aus einem Postwagen steigt
mit den Personen, die daraus hervorkommen.«

Er sah sich nach Beifall um.

»Dort steht Frau Jole Capitani, die Frau unseres gesuchtesten Arztes. Er ist fast immer abwesend, oft sogar nachts, Sie
verstehen? | ch glaube, dal3 diese Frau sich in einer Krise befindet. Ich werde Sie mit ihr bekannt machen, unter der
Bedingung, dal3 Sie mich jener grof3en Choristin vorstellen, der mit den gelben Haaren, die mit dem jungen Polli
spricht. Was will der Dummkopf von ihr? Ah! und der Severino Salvatori mit zwei anderen Komaddiantinnen auf
seinem Korbwagen. Er will auch die grof3e Gelbe hineinheben: umsonst, mein Lieber, sie bleibt bei ihrem Olindo.
Welch Glick der kleine Polli hat! Sie miissen wissen, mein Herr, dal3 der Severino Salvatori unser el egantester junger
Mann ist. Er bringt die Erbschaft seines Vaters durch. Immer hat er die schonsten Pferde. Ich liebe zu sagen, dal3 er
das véterliche Geschéft vergrofRert hat, denn sein Monokel ist grof3er a's die Goldstiicke des Alten.«

Der Advokat verbeugte sich, vor denen, die lachten. Nello dachte: >Diesist die Stelle, von der ich sie gestern sah. Die
Menge dréngte sich wie jetzt; und beim ersten Schlag des Avelautensteilte sie sich. Oh! wird sie sich auch heute mit
solcher Kunst zerteilen? Wird auch heute am Ende einer Gasse von Menschen Alba vor mir voribergehen: unter den
einsamen Kléngen der Hohe und dem Staunen der Stille, allein und rasch, dort hinten in dem Sonnenstreif, der ihren
Schleier durchleuchtet? Ich sehe sie! Thr weil3es Profil! Ihr Haarknoten, kupferrot und besonnt! <

»Die Huhnerlucial « rief der Advokat und schiittelte ihn. »Daist siel «

Man sah sie stehn und Fliigel schlagen mit ihren langen Armen. VVon allen Seiten bedréngte sie Volk, das gackerte,
und die Alte verrenkte umsonst ihr krummschnébeliges, rotes kleines Gesicht, um lauter zu gackern alsale. Da
durchdrang ein Schrei von ihr den L&rm,; sie stiirzte sich, die Arme voran, tber den Brunnen nach einem Huhn, das
aufgeflattert und hineingefallen war.

Die Jungen stief3en sie mit dem Gesicht ins Wasser, sie spritzte es mit den Handen um sich, man kreischte, man floh

Alsdie Hihnerlucia schon wieder in ihrer Gasse verschwunden war, wand sich der Advokat noch immer erstickt vor
Lachen.

»Heute war sie gut. Haben Sie gesehen? Ich sehe das nun seit dreifl3ig Jahren, und es bleibt immer komisch.«
»Da kommt der Maestro die Treppe herab. Hel Maestro, rief er.

»Der andereist der erste Chorist: oh! ich kenne alle vom Theater«, erklérte der Advokat seiner Umgebung. »Allesin
Ordnung, Maestro?« rief er durch die Hande.

Der Kapellmeister horte nicht. Er winkte den Mannern zu, die ihn begleitet hatten, und ging rasch durch die Menge
nach dem Café »Zum Fortschritt«.

»ESsist gut gegangen, sagte er und nahm die Hande, »ich bin zufrieden.«
»Werden diese Chormadchen uns nicht blamieren« fragte Italia.

»Sie werden besser sein als Sie, meine Teure. Das Volk ist immer das Beste in diesem Lande; ich halte es mit dem
Volk.«

Er setzte sich neben Flora Garlinda, ohne sie anzusehen, — lehnte den Kopf an die Mauer, verschrankte die Arme und
lie3 sich, rosig durch die heimlichen Wallungen seines besonnten Ehrgeizes, von den L euten bestaunen. Sie kannten
ihn nur als den, der ihre Kinder das Singen lehrte und an patriotischen Festtagen mit den Musik machenden
Handwerkern durch den Corso zog. Jetzt aber gehorte er zu diesen fremden und berihmten Kinstlern, hatte eine
Unzahl Menschen zu befehligen, eilte umher a's die beschéftigteste Person der Stadt, und auf seinen Schultern lag die
grof3e, unerhorte und feenhafte Sache, derer sie harrte: die Oper! Er griff sich ans Herz: es sprang zu hoch.

»Noch das Orchester, und der Tag wird nicht umsonst gewesen sein«, sagte er und seufzte.
»Sie sind in der schénsten Zeit Ihres Lebens, junger Mann«, erwiderte der Cavaliere Giordano. Der Bariton Gaddi gab
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dagegen dem reiferen Alter den Vorzug, wenn man vom Mittagsschlaf erwachte und die Kinder zogen einen an den
Beinen. Die Burger traten auf Seiten des Cavaliere. Jung sein und lieben! Die Poesie, was Teufel! Dartiber erhob sich
ein bewegter Austausch von Idealen. Inzwischen wandte der Kapellmeister sich mit einem kleinen Ruck an Flora
Garlinda.

»Niemand sang doch >Sieh, Geliebter, unser umbliihtes Hausc so gut wie Livia Damanti«, sagte er und schopfte Atem.
Flora Garlindalachelte.

»Sie finden?«

»Sie hatte so viel Gefihl.«

Flora Garlinda krimmte die Lippe.

»S0 driicken die Dilettanten sich aus, Maestro ... Und wann haben Sie die Livia gehort?«

»Letzten Winter«, sagte er rasch und errotete. »In Parma.«

»Sieist seit einem Jahr in Amerika.«

Und immer mit ihrem reglosen Lacheln:

»Ubrigensist das >Sieh, Geliebter< nicht ihr Fach, denn sie singt Contralto.«

Er hielt die Lider gesenkt und schwieg, pl6tzlich ganz blal3. Sie zuckte unmerklich die Achseln. Natirlich hatte esihn
gereut, dal? er sich heute bei der Probe eine Bl 63 gegeben hatte, als er sie so fassungslos lobte. Daher diese
Erfindung. Er war ertappt, und sein Schweigen gentigte: sie sah weg.

»|ch werde mich geirrt haben«, sagte er und schluckte hinunter. »Auch z&hlt, seit ich Sie gehort habe, das Friher nicht
mehr. Dasist die Wahrheit.«

»Wahrheit oder nicht« —und sie lachte kameradschaftlich, »wir kennen uns schon ein wenig, nicht, Maestro? und
wissen wohl, wem jeder von uns die grofdte Zukunft voraussagt. Denn was denken Sie Uber sich, Maestro«

»Uber mich? Uber mich?« — mit der Hand auf dem Herzen:

»Was kann ich denken? Ich bin ein DorfkapelImeister, der —«

Der junge Savezzo reichte ihm elegant die Fingerspitzen.

»Maestro, I|hr Ruhm durchléuft die Stadt; bisin mein Studierzimmer ist er gedrungen.«
»Sie sind aber selbst ein beriihmter Mann, Advokat«, sagte der Kaufmann Mancafede.

Der junge Savezzo schielte vor Freude auf seine pockennarbige Nase. Pl6tzlich schrak er auf und sah sich nach
Belotti, dem wirklichen Advokaten, um. Daer ihn nicht fand, bewegte er, den Kopf im Nacken, anmutig die Hand.

»Waswollen Sie, 0 meine Herren und Damen? Man bemiiht sich, soviel die Geschéfte es nur erlauben, um das
geistige Leben der Stadt, in der man nun eéinmal wohnt. Ist das ein Verdienst? Ich weild es nicht. Fir michist esein
inneres Bedirfnis. Von Zeit zu Zeit kommt es Giber mich. Ich verschlief3e dann den Landleuten, die meinen Rat
suchen, die Tlr meines Geschéaftskabinetts; und dort ganz hinten im Hause, wohin der Larm der Welt nicht dringt,
blicke ich empor nach den Eingebungen, die mich suchen.«

Er legte, eine Hand am Ohr, das Gesicht nach oben. Seine lauschende Haltung benutzte der Kapellmeister, um
weiterzusprechen.

»|ch bin ein Dorfkapellmeister, der eine Oper schreibt. Wie viele mdgen gleichzeitig mit mir an einer Oper schreiben!
—und doch, ich fiihle eine Musik in mir, nach der es ein ganzes Volk verlangt, und manchmal, inmitten des Fiebers
der Arbeit, meineich in der Ferne das dumpfe Gerdusch dieses Volkes zu hdren, das wartet.«

»Und Sie, Herr Savezzo?« fragte Flora Garlinda.

»Ganz sol« sagte er, fuhr sich durchs Haar und dachte, dafi? er wohl daran getan habe, in der Nacht das weiche
Kopfkissen fortzulegen, denn nun waren die gestern gebrannten Locken noch unzerstort. »Ganz so! Alsich tber die
Freundschaft meine Abhandlung, nein, mein Gedicht in Prosa schrieb, sah ich fortwadhrend die Mitglieder unseres
Klubs vor mir sitzen und vernahm das beiféllige Gemurmel. Vorne saf3en die Damen und gerade unter meinem
Podium die schone Alba Nardini: ales, wie es dann wirklich kam, nur da3 Alba blof3 ihr Dienstmadchen schickte.
Aber sogar die Limonade hatte ich schon im Geist erblickt.«

»Der Ehrgeiz! « sagte der Kapellmeister. »Der Ehrgeiz ist eins mit dem Drang zu begliicken, und Ruhm und Liebe
sind das gleiche. Sie verstehen mich, Flora Garlindal In die Welt hinausfahren, in die grof3en Stadte, Uber das Meer;
mein Werk dirigieren und, indes sie jubeln, fuhlen, dald ich spende! Nirgends fremd, Gberall schon bekannt sein durch
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die Taten meiner Seele und, nun ich erscheine, tausend Geliebte vorfinden, die mir danken! «

»Tausend Geliebtel « —und der Savezzo stiefd ein Freudengel &chter aus. »Ich sage nicht nein, daiich mir in dieser
Beziehung manches zutraue. Aber auch dasist schon etwas, wenn nach meinem V ortrage Uber die Freundschaft eine
gewisse Dame, die Ehre verbietet mir, zu reden, aber eine unserer ersten Damen sich mir —«

Er schielte auf seine Nase und massierte seine klotzigen Finger, um sie weif3 zu machen.

»Die Herren verstehen sich, sagte Flora Garlinda und sah, reglos l&chelnd, geradeaus. Der Kapellmeister fuhr, die
Hand gespreizt, vom Sitz; aber seine emporten Worte schienen ihm, noch bevor er sie aussprach, widerlegt durch dies
L&cheln; schwer sank er zurtick. Der Savezzo sagte:

»Sie wollten die Flasche, mein Herr? Ich bin der hiesige Vertreter fur diesen Vermouth.«

Er redete weiter; der Kapellmeister dachte: »>Ist's moglich, dal3 sie mich mit diesem verwechselt? Aber sie hat recht;
denn wem will ich beweisen, dal3ich ihm nicht gleiche? Die sichtbare Tatsache ist, dal3 wir beidein einer kleinen
Stadt sitzen und uns besser glauben als die tbrigen. Ich bin'swohl gar nicht. Ich werde nichts kdnnen. Meine
Trunkenheiten, die von schlechter Musik kommen, werden mir immer nur Ubelkeit hinterlassen, wie der Rausch nach
gefé schtem Wein. Ich will nicht mehr schreiben.<

Er betrachtete ihr Lacheln.

>Daswollte sie! Sie wollte mich demiitigen und zur Verzweiflung treiben! Sieist bdse, ich hasse sie! —und wirde
doch keinen Menschen so gern an mich glauben machen wie siel«

Ausratloser Pein sagte er:
»Aber Sie selbst, Fraulein Flora Garlinda?«
Sie hob die Schultern.

»lch? Oh! ich bin bescheidener als die Herren, weniger Gberzeugt von meinem Genie und seinem siegreichen Fluge.
Ich werde sehr viel arbeiten: dasist alles, wasich weil3. Vielleicht werde ich wieder nach Sogliaco zurtickkehren,
vielleicht verbringe ich noch Jahre an solchen Orten. Fiinf, mag sein sieben muf3 ich darangeben, bisich Mailand
erreiche. Dann aber —«

Man sah ihre kleine Faust zittern, so fest ballte sie sie.

»— haben sie mich einmal gehort, werden sie mich nicht wieder vergessen. Ich werde nicht vom Glick abhéngen und
werde nicht sinken. Ich bin jung — und meine Stimme, mein Reichtum, mein Ruhm, ales, wasich mir erobere, wird
dauern, bisich alt bin, bisich sterbe.«

Sie stand auf.

»lch will meinen Spaziergang machen.«

»Esist noch zu warm, Sie werden sich schaden, sagten die Blrger.

Sie lachte und ging.

Der Kapellmeister sah vor sich nieder. »Ihr gehért die Zukunft; darum braucht sie die Traume nicht, die vorauseilen.«
Der Cavaliere Giordano wandte sich pl6tzlich um und sagte wie vorhin:

»Aber Sie sind in der schdnsten Zeit I hres Lebens, junger Mann.«

Der Kapellmeister erblaldte ... Nein, diese selbstgeféllige Beriihmtheit hatte wohl nicht Geist genug, um ihn zu
verhGhnen.

Die Sonne war fort, der Himmel beschattete sich violett. Die Menge flof3 rascher in den Corso hinein und zurtick auf
den Platz. Um den Brunnen schwenkten sich lange Reihen von jungen Madchen, wie Strahlen eines Feuerrades.
Pl6tzlich stand es still, alles Geschrei brach ab, und durch die Schieier der Dammerung schwang sich vom Turm das
Ave.

Der Advokat Belotti suchte es zu Uberschreien; er stellte sich, am Arm des Tenors Nello Gennari, beim Café ein.

»Der Camuzzi ist friher fortgegangen als sonst!« schrie er erzirnt. »Was féllt ihm einl« — denn der Advokat vermifde
seinen Feind ungern und hielt auf die Gewohnheiten des andern wie auf seine eigenen.

»Im Ubrigen«, sagte er, »die Huhnerlucia, Don Taddeo mit seinem heiligen Larm: Sie sehen, mein Lieber, wir fihren
ein regelméafiiges L eben.«
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»Aber die Personen«, sagte Nello, »die zum Dom gingen, waren nicht dieselben. Ich weil3 es gewil3, ich habe sie
beobachtet.«

Der junge Savezzo lehnte an der Mauer und spéhte unter seiner wulstig gesenkten Stirne hervor.

»Ach jak, sagte er, »dieser Herr wiinschte schon gestern eine der Personen kennenzulernen, die in den Dom gingen. Er
moge sich merken, dal3 ihre Bekanntschaft nicht leicht zu machen ist und dal3 andere davorstehen.«

»Was meint dieser Herr« —und Nello tat einen raschen Schritt.
»Dieser Herr hat mich sehr gut verstanden.«
Darauf schlug der Savezzo einen leichten Ton an.

»Man hat das Fraulein Flora Garlinda allein gehen lassen. Sind wir denn keine Ritter? Ich werde ihr nacheilen und sie
unterhalten, indem ich ihr meinen Vortrag tber die Freundschaft hersage.«

»Was hat er?« ward gefragt, als er fort war.
»|ch verstehe nicht —, stammelte Nello. Der Advokat bewegte den Zeigefinger.

»Das gilt nicht IThnen, mein Lieber; esgilt mir, dessen Freund Sie sind. Vor mir aber hat dieser Elende Furcht, weil er
sich in gewissen, an die Bauern gerichteten Zirkularen, die mir zu Gesicht gekommen sind, schon wieder des
Advokatentitels bedient hat. Sie miissen wissen, daf3 dieser Sohn eines Kéaseverkaufers, dem man seine Herkunft
anriecht, auf der Tir seines sogenannten Geschaftskabinetts sich den Namen Advokat gegeben hatte, und dal3ich ihm
mit einer Anzeige drohen mufdte, bevor er das Schild entfernte. Drum kénnen mich seine Kriechereien nicht dariber
tauschen, dal? er mich beneidet und haf3t.«

»Er ist ein junger Mann von grofiem Geniex, wandte Polli ein. Der Advokat versuchte es zu leugnen, aber man hielt
ihm die Erfolge Savezzosim Klub vor. Darauf erwiderte er:

»Das schonste Genie kann durch gewisse Charakterfehler befleckt werden.«

»Meine Hochachtung der ganzen Gesellschaft«, sagte der Pertickenmacher Nonoggi und schieifte, bei seinem
Kratzful3, den Hut tiber den Boden.

»Mein Kompliment insbesondere dem Herrn Advokaten! «
Er dienerte immerfort vor Italia und grimassierte dabei, daf3 die blutigen Rinnsel in seinem Gesicht umherflogen.
»Eh! ehl« machte der Advokat, und alles an ihm dehnte sich.

»Wenn ich gewufl3t hétte, versicherte der Barbier und driickte die PickelflGte fester unter seinen Arm, »ich wére
gekommen und hétte den Herrschaften ein Standchen gebracht.«

»Auch Sie sind ein Kiinstler, Nonoggi 7« fragte der Bariton Gaddi.

»Dem Herrn zu dienen. Hier Gben alle die Kunst. Wéren nur nicht Unwuirdige darunter! Ich weif3 wohl, wen ich
meine.«

»lhr meint den Chiaralunzi«, sagte der Apotheker. »Aber wir alle wissen, dal3 er ein sehr braver Mann ist.«
Der Barbier hupfte auf.

»Der Schneider — ein braver Mann? Ach jal Wenn es sich darum handelt, Rechnungen zu machen, ist er brav. Wenn
es gilt, einen verschnittenen Rock dem Besteller anzuprobieren, ist er brav. Aber Tenorhorn blasen, das lernt sich
nicht beim Wein.«

»Der Chiaralunzi ist der Nichternste von alen.«
»Er? In Spaldine wollen sieihn nicht mehr zum Aufspielen, weil er mit seiner Bande zu viel trinkt.«

»Da haben wir's«, bemerkte der Advokat. »1hr neidet euch gegenseitig die Dorfer, in denen ihr aufspielt. Darum seid
ihr Feinde. Das ist nicht schon, Nonoggi.«

Der Barbier breitete die Arme aus und kriimmte sich zu Boden.

»Eswird nicht schon sein; aber der Schneider und ich, wir stehen so miteinander, wie der Herr Advokat mit dem
Herrn Gemeindesekretér.«

Der Advokat legte den Kopf zurtick.

»Dasist etwas anderes, mein Freund. Bel unsist es die Verschiedenheit der Ideen! ... Dakommt er, Euer Feind. Um
euch zu versbhnen, werden wir euch beiden einen Vermouth anbieten.«
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»Ohne die Herren beleidigen zu wollen, aber dieser Vermouth ware mir zu bitter. Meine Hochachtung der
Gesellschaft! An der Ecke erwarten mich der Tapezierer und mein Schwager Coccola. Wir gehen schon hinauf,
Maestro! «

»Wie?« fragte der Kapellmeister aufschreckend.

Der Schneider Chiaralunzi kam mit seinem Horn und einer Federboa. Auf seiner grof3en Hand, die er offen hielt, um
das zarte Ding nicht zu driicken, und weit von sich streckte, damit esihn nicht einmal streife, balancierte er sie Schritt
fur Schritt. Von der Anstrengung war er auf3er Atem.

»Das Fraulein Flora Garlindaist fortgegangen« fragte er und setzte das Horn auf das Pflaster, um den Hut zu ziehen.
Die Boalief3 er nicht aus dem Auge.

»Die Herren mdgen entschuldigen, aber wohin ist das Fraulein gegangen? Gewil3 bleibt sie wieder lange aus; auch
gestern tat sie es, und in der Nachtluft wird sie sich erkélten. Ich will ihr etwas bringen, um wenigstens den Hals zu
schiitzen.«

»Und die Probe?« fragten sieihn. Er bedachte und sah die Boa an.
»Ja, die Probe.«

»Sie muf3 schon ein gutes Stiick Weg gemacht haben, I hre Flora,« sagte der Tabakhandler. Pl6tzlich stand der
Kapellmeister auf. Er war rosig bewdlkt und streckte die Hand hin.

»Geben Siesie mir, Chiaralunzi! Ich bringe sieihr. Es macht nichts. Ohnedies gehe ich ein wenig Luft schdpfen.«
»Aber — die Probe? Sie sind der Maestro! «

Der Kapellmeister griff sich an die Stirn und setzte sich wieder.

»lch vergald ... Ich dachte an etwas anderes ... Eswar nur ein Einfall.«

Der Gevatter Achille erbot sich, die Boain seinem Lokal aufzubewahren. Der Schneider sprang entsetzt zurtick.
»lm Café! Was denkt Ihr denn«

Alle mufiten ihm zureden. Endlich ging er selbst hinein, hangte seinen Schatz an das Kleidergestell, trat davor von
einem Ful® auf den anderen, zerrte abwechselnd am linken und am rechten Ende seines rostroten, baumelnden
Schnurrbartes.

»Man wird sie anfassen. Hier kommen zu viele Leutek, entschied er endlich und nahm sie herab. »Das beste wird sein,
ich trage sie wieder nach Haus. Entschuldigen die Herren!«

Sein Horn lief er stehen, legte sich die Boa tber beide Hande und trug sie Schritt fur Schritt die Gasse zurlick, die er
gekommen war. Hinter ihm zuckten sie die Achseln.

»Verliebt, der Arme!«

»Die Orchesterpartitur«, sagte der Kapellmeister, »liegt noch in meiner Wohnung, ich muf3 eilen.«
Der Cavaliere Giordano stand rasch auf.

»Wir haben denselben Weg, Maestro. Denn Sie kommen wohl am Gasthaus vorbei 2«

Aber schon, als sie den Corso erreichten, sagte er:

»lch gehe noch nicht zum Essen. Ob jetzt oder spéter, ich werde dabei alein sein. Die Italia bleibt sicher mit ihrem
Advokaten zusammen, Gaddi hat seine Familie, Flora Garlinda begniigt sich mit dem Diner der Schneidersfrau, und
Nello, ich weif3 nicht, wo der Junge immer steckt. Ich konnte zu meiner Hausfrau, der kleinen Camuzzi, gehen; aber,
Maestro, es kommen Zeiten, die Sie noch nicht begreifen, wo die N&he junger Frauen voll Bitternisist. Wenn Sie
wollen, werfe ich einen Blick in das Manuskript Ihrer Oper.«

»Cavaliere ... ich weil3 nicht —«

Der Kapellmeister griff sich an den Hals.

»— Siewaren der erste, der es zu sehen bekdme ...«
Der alte Tenor l&chelte mild.

»|ch habe schon andere zu sehen bekommen und, esist lange her, sogar die von ihm selbst geschriebenen Noten des
grof3en Maestro Rossini, — die er mir geschenkt hat.«

Nach einem Schweigen murmelte der Kapellmeister:
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»Siesind ein berihmter Mann ... Ich fuihle mich geehrt.«

Vor der Unterprafektur stand Rina, die kleine Magd des Tabakhéandlers, und sah erschreckt und gliicklich dem
Kapellmeister entgegen. Da er vorbeikam, hob ihre kleine rote Hand sich wie von selbst ein wenig von der Schiirze
und blieb, von ihm unbemerkt, in der Luft stehen. Der Cavaliere Giordano wandte lange den Kopf nach ihr. Sie hatte
die Zéhnein die Lippe gedriickt und starre, feuchte Augen.

Am Ende des Corso bogen sie nach dem steilen Platz ein, mit dem Wirtshaus »Zu den Verlobten« und der Schmiede.
Uber dem Bruchstiick der alten Stadtmauer, die zwischen den letzten Hausern stand wie ein groRRer Efeustock, sah
rauh der braune Berg herein. Der Kapellmeister zeigte auf das Dach der Schmiede.

»Dort oben.«

Der Gipfel des Daches trug einen kurzen, breiten Aufsatz mit einer geschwungenen Haube, Fenstern, beinahe so grof3
wie die Wande, und den heitersten Arabesken aus Gips. Als sie das dunkle Haus erklommen hatten:

»Hier werden Sie sogleich wieder Atem erlangen, Cavaliere. An Luft fehlt es hier nicht.«
Der Alte bat im Gegenteil, vor der Zugluft zu schlief3en.

»Sie haben recht, es blé&st zu allen Seiten herein. Im Winter werde ich esin meinem Bett ein wenig kalt haben. Aber
das macht nichts. Tagsiiber ist mir oft fast zu warm von meinen Gedanken. Ich laufe durchs Zimmer, wieviel
tausendmal wohl; Uberall scheint der Himmel herein; mir ist, aslaufeich durch den Himmel; — und aus den
Glockentonen, die mir darin entgegenschweben, aus dem Gehammer der Schmiede, aus alem wird Musik. Aber
vielleicht ist es schlechte™«

Er zog das Manuskript hervor, wog esin den Handen und, rosig bis unter die Barthaare, lieferte er es aus. Der andere
blétterte und bewegte die Lippen. Der Kapellmeister hielt nicht stand.

»lch spiele es Ihnen vor. Ich spiele IThnen den zweiten Akt vor, wenigstens den Schluf3, wenigstens das Duett. Sie
muissen es anhdren! «

Er setzte sich vor das Klavier und sprang wieder auf.

»Nur ein einziger Stuhl! Was tun? Oh! Cavaliere, Sie wollen wirklich —? Aufs Bett? ...«
Nach dem letzten Akkord sah er noch auf die Tasten und regte sich nicht.

Der bertihmte Sénger klatschte leicht in die Hande und sagte:

»Bravo, Maestro!l «

Darauf atmete der Kapellmeister wieder.

»Es geféllt mir, ich mdchte versuchen, die Partie des Tenors zu improvisieren, — und der Cavaliere stand schon da
und schlug mit dem Zeigefinger den ersten Ton an.

»Machen Sie den Bariton, Maestro! Oh! Ohne Komplimente. Es wird dunkel, aber hier oben sieht man noch genug.
Beginnen wirl«

Noch als es aus war, hatte der Kapellmeister die Miene des Lauschens. Endlich sah er, rosig léchelnd, auf.
»Cavaliere, ich danke Ihnen, Sie haben mich heute glticklich gemacht.«

Die Stimme des Alten war nicht mehr hohl gewesen. Sie war stark: >Wo habe ich heute morgen meine Ohren gehabt™
Nie hatte sie tremoliert. Der Kapellmeister schiittelte noch immer die Hand seines Sangers.

»Niemand hat diese meine Musik gesungen wie Siel«

Er hatte vergessen, dal3 tberhaupt noch niemand sie gesungen hatte. Mit immer neuem Entziicken:
»Das Crescendo, das Sie eingefiihrt haben, tut die beste Wirkung! «

Der alte Tenor lachelte klug.

»Ganz dassel be sagte mir auch der Maestro Verdi, alsich mir im >Don Carlosc das Crescendo erlaubte, das seither ale
singen.«

»lhm selbst haben Sie vorgesungen?«
»lch war bei ihm in Busseto, ich stand neben ihm, der sein Werk fir mich spielte, wie nun Sie das Ihre, Magestro.«
»Ein Verdil«

Der Kapellmeister sprang auf und lief durch das Zimmer. Der Cavaliere Giordano trat an das Fenster.
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»Hier hat man einen weiten Horizont«, bemerkte er. »Die vielen Décher bergab, und in der Dammerung drunten,
weithin verstreut, die Lichter. Sie haben es gut, Magestro, Sie sind jung.«

»Wenn es nicht dunkel wére, wirden Sie sogar zwischen jenen blauen Nebelwanden, die Berge sind, das Meer
erkennen. Ich habe es bei meiner Arbeit immer vor mir, als das Zeichen und das Versprechen meiner Zukunft, eines
weitreichenden Schicksals, der Unendlichkeit des Ruhmes! «

»Gewil3ist es Ihnen bestimmt, Maestro, tber das Meer zu fahren und mit Sacken voll Dollars zurtickzukehren.«
»Sie waren driiben, Cavaliere™«
Der bertihmte Tenor bewegte die Hand, als schdbe er dieses Erlebnis zu den geringeren.

»Meine besten Jahre hatte ich in Ruf3land. Um mich in Petersburg singen zu horen, bestellten die L eute telegrafisch
Plétze von Moskau aus und von der Krim. Wahrend der >Giocondac kam der Kaiser zu mir auf die Bihne; und am
Abend meiner letzten Vorstellung schickte er eine Militarkapelle vor mein Haus und eine an den Eingang des
Theaters. Das alles aber ist nichts, wenn ich mich erinnere, wie eswar, alsich Zwanzig war. Zusammen mit dem
Mustafa und dem Rosati sang ich zu Rom in der Kirche Santa Mariain Valicella den Sant' Eustachio, ein Oratorium
des Maestro Salvatore Capocci: und wie ich fertig war, begannen die Glaubigen wiitend zu klatschen und >bisc zu
schreien. Die bewaffnete Macht mufdte eingreifen und sie beruhigen.«

»Als Sie Zwanzig waren«, wiederholte der Kapellmeister.
»Jax, sagte der Alte; und als sei er dlein:
»Esist nun bald fiinfzig Jahre her.«

Der Blick desjungen Mannes streifte hintiber, wo er so lange das Meer und die grof3e Ferne gewuf3t hatte. War es
noch dort? lhm schien auf einmal unniitz, es zu suchen. Dieser Alte hatte es befahren; er war zurtickgekehrt, und was
blieb ihm? Er sang hohl und zitternd, vorhin nicht anders a's sonst. >Nur das Gliick, meine eigene Musik gesungen zu
horen, bestach mein Gehdr — und vielleicht wollte er's bestechen Dem KapelImeister kam der Verdacht, der
Cavaliere Giordano habe dieses Zusammensein in der Absicht herbeigefihrt, ihn sich milder zu stimmen. >Esist wahr,
ich habe ihn auf der Probe blof3gestellt vor den andern. Welches Elend! Ich durfte das: ich, ein Anfanger — und seinen
Namen kannte eine Welt.< Er war froh der Dunkelheit, die diesen alten Mann nicht sehen lief3, wie tief er errotet war:
Uber sich, tber ihn, Gber den menschlichen Stolz.

»lch mufd eilen«, murmelte er. »Das Orchester wartet auf mich.«

Der Cavaliere Giordano stol perte auf der Treppe.

»Lassen Sie sich Zeit, Cavaliere, und entschuldigen Sie mich.«

Der Alte sputete sich, um mitzukommen, um noch einige Minuten lang nicht alein zu sein. Aber er blieb zurtick.

An der Ecke beim Wirtshaus »Zu den Verlobten« trat, als der Kapellmeister heranstiirmte, die kleine Rina aus dem
Schatten und rief etwas. Er war schon vortber und rief zuriick:

»Ein andermal. Ich bin aufs hochste beschéftigt.«

Er erreichte den Corso und zog im Laufen den Hut, denn in die Gasse drilben bogen der Advokat Belotti, der
Tabakhandler Polli und der Apotheker Acquistapace ein. Sie drohten ihm mit dem Finger und stief3en sich an.

»Ah! der Maestro. Wer weil3, von welchem Abenteuer er kommt.«
Sie selbst waren auf der Suche. Von Zeit zu Zeit blieben sie unter einem Hause stehen, und einer von ihnen fliisterte:
»Dort oben wohnt eine.«

»Auch hier habe ich eine einquartiert«, bemerkte der Advokat ein Stiick weiter; und alle drei gaben ein angeregtes
Glucksen von sich. Die Reihen der alten, schwarzen, von seltenen Lichtern gertteten Hauser mit ihren schweren und
verzierten Portalen, aus denen es nach Gewirzen oder Handwerk roch, mit ihren Balkonen, eng wie Kanzeln, ihren
vergitterten Fenstern und den weit vorstehenden Déachern, worunter in offenen Speichern Maiskolben und Reisig
trockneten: diese schmalen Steinldufe und ihre winklig umschatteten Erweiterungen, die schon der Ful? der Blrger an
den Schaden des Pflasters wiedererkannt hétte, sie schienen ihnen verwandelt. Das alles machte sie wieder neugierig,
wie alsKinder. Sie haben sich auf die Fuf3spitzen, um tber die rote Gardine hinweg in ein Schenkenzimmer zu
spahen, wo Choristinnen mit ihren Kameraden sal3en, und sie berieten dariber, ob die Paare, die zusammenwohnten,
wirklich verheiratet seien. Als der Tischler Vittorino Baccala, im Arm ein ganz kleines, buntes Geschopf, das Haus
bei der néchsten Laterne betrat, seufzte der Tabakhandler und sagte dann:

»Er hat recht.«
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»Auch fir andere ist noch etwas dak, erklarte der Advokat und klopfte ihm auf die Schulter.

»Aber woher kommen sie alle”« setzte er hinzu, denn dort hinten schltipfen schon wieder zwei durch einen Lichtstreif.
»Man weil3 doch, dai3 es nur dreizehn sind, und die ganze Stadt scheint voll von ihnen.«

»Uberall riecht es nach Puder«, sagte der Apotheker mit seiner biederen Stimme. Die anderen beiden schnupperten.

»Sieverlierenihn in der Luft«, sagte der Advokat, »wie Insekten ihren Flligel staub« — und er sah sich um, denn ihm
war, als schltige tber ihm ein Fligel. Ja, wirklich, auf dem niederen Balkon des Hauses Filiberti fachelte sich eine:
eine grof3e — und jetzt roch man sie auch. Hinter ihr aber verschwand ins Dunkel ein Mann; wer war es? Der
Tabakhandler hatte ihn erkannt.

»He! Olindo! Willst du hervorkommen! « —und er stiefd mit dem Zeigefinger nach dem Pflaster.
»S0ll ich dich holen, du frecher Bengel 2«
Der junge Polli zeigte sich am Gitter.

»Papa, stotterte er, »das Fraulein wiinschte Raucherkerzen gegen die Miicken, und weil der Laden zu war, habe ich
sieihr gebracht.«

»Augenblicklich kommst du herunter!«

Der junge Mensch wand sich umher. Man sah seine roten Haare und das verstorte Liderklappen in seinem kalkigen
Gesicht. Die Choristin stief3 ihn, laut lachend, an.

»S0 gehen Sie doch zu Ihrem Papal «
Darauf verliefld er den Balkon. Der Tabakhandler erklarte:

»Das denn doch nicht! Wenn diese Damen anfangen wollen, uns die S6hne zu verfihren, dann mag die Kunst zum
Teufel gehen.«

Der Advokat warnte vor Ubertreibungen; man reize die Instinkte der Zwanzigjahrigen, wenn man siein die
Kinderstube sperre. Da erschien Olindo, vorsichtig abgewendet, unter der Tr und schlich dicht an der bauchigen
Rundung des Hauses hin.

»Ah! er will entwischen.«

Der Vater mufite aufhiipfen, um den Sohn an den Schultern zu packen. Aus Ehrfurcht machte Olindo esihm leichter,
indem er sich buckte — und nun schieppte Polli den Besiegten am Rockschol? herbei.

»Ein Hosenmatz, der den Frauen nachstellt! Ein neuer Typus! Jetzt kommen mir auch Vermutungen dariber, weshab
heute die zehn Trabukos verschwunden waren. Sie sind al so doch verkauft, und das Geld war wohl fir diese Dame
bestimmt. Da hast du, da hast du! — und sage zu Hause deiner Mutter, ich lief3e sie bitten, dir von derselben Sorte zu
geben.«

Mit einem Fuldtritt, fir den er ihn vorher zurechtstellte, schickte Polli den Sohn von dannen. Erst beim Trocknen des
vergossenen Schweil3es bemerkte er das Gelachter, das ihn umgab. In das Gebrill des Apothekers und das Keuchen
des Advokaten stief3en Kreischtone vom Balkon. Dem Tabakhandler ward angst.

»Seid vernunftig, bat er, »und weckt nicht alle Weiber auf. Sie liegen schon halbnackt in den Fenstern. Schickt
solche Szene sich fir Leute, wie wir sind? Kommt fort!«

»Aber esist geradezu die Schonste«, sagte der Advokat und war nicht vom Fleck zu bringen. »Dein Sohn hat sich
geradezu die Schonste ausgesucht: die mit den gelben Haaren. Schon heute nachmittag sah ich ihn mit ihr auf dem
Platz. Du hast recht, Polli, dal3 das nichts fiir Hosenmétze ist. Aber mit uns, flisterte er durchdringend hinauf, »wird
das Fraulein vidlleicht im Gasthaus >Zum Mondc« ein kleines gutes Souper einnehmen wollen. Ich bin der Vorsitzende
des Theaterkomitees und kann Ihnen nitzlich sein.«

»Dann bin ich sofort bei Ihnen, meine Herren«, erwiderte sie. Man sah sie drinnen im Schein einer Kerze den
Puderquast schwingen. Die Rocke raffend, die raschelten, erschien sie auf der Schwelle und streckte die Hand
sogleich dem Tabakhéandler hin.

»lhr Sohnist ein Kind, sagte sie; »Sie aber, mein Herr, sind ein wirklicher Mann.«

»Wir wollen es hoffen«, erwiderte er mit grober Stimme und einem L&cheln, das sich unwiderstehlich entfaltete. Dann
besann er sich darauf, ihr den Arm zu bieten. Der Advokat muf3te mit dem Apotheker hinterhergehen. Er schnaufte.

»Dieser Polli hat mehr Glick, alsihm zukommt« —und lauter:
»Fraulein, ich hatte schon von Ihnen gehdrt, denn Sie sind die Schonste, und ich habe Ihr Engagement durchgesetzt.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2460

2465

2470

2475

2480

2485

2490

2495

2500

Sie wandte sich Uber die Schulter ihres Begleiters nach ihm um.
»Ah! der Herr ist der berihmte Advokat Belotti. Ich bin glicklich, mein Herr, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

Plotzlich streckte sie ihm die Zunge heraus — und rasch machte sie sich wieder an Polli, zu dem sie sich achtungsvoll
bulickte, wie Olindo getan hatte.

»Welch ein Weib!«

Der Advokat ward zu einer Geste hingerissen, fir die kein Raum war; er schlug heftig gegen die Mauer. >Au, au! ...
Ich fuhle, dal3ich Tollheiten fir sie begehen kdnnte.«

Der Apotheker sagte vorwurfsvoll:

»Und dabei wirst du von einer Frau wie die Italiageliebt! Denn die Italia, ich scheue mich nicht, es zu sagen, hat
etwas Gottliches, das dieser hier trotz ihren gelben Haaren fehlt.«

»S0ll ich dir etwas sagen?«
Der Advokat driickte den Arm des alten Kriegers.

»Nimm dir die Italial Ich lasse siedir. Ich flhle, dald ich nicht werde treu sein kénnen, weder ihr noch einer andern.
Mich verlocken sie dle, ich schrecke vor dem Wort nicht zurtick: ale. Die Bestandigkeit des Biirgers hat mich im
Grunde immer gelangweilt; ich war zur Lebensweise des Kiinstlers geboren, ich, und jetzt entdeckeich mein
Temperament.«

Damit lief3 er den Freund auf seinem Holzbein weiterstelzen, wie es ging, und eilte dem gelben Schopf nach und den
breiten schaukelnden Hiiften, die im Corso verschwinden wollten.

AlsPolli und der Advokat, die Choristin zwischen sich, auf dem strohbeséten Platz vor dem Gasthause anlangten,
begannen beide zu schreien. Polli schlug auf einen Tisch.

»Jemand soll kommen! Da sind L eute, die etwas trinken wollen.«
Der Advokat stellte die Hande um den Mund.

»Ah! Malandrini, eswird Zeit, dal3 du dich zeigst, denn wir brauchen ein kleines feines Souper. Zuerst Salami und
Schinken, dann eine gehtrige Schiissel voll Makkaroni, eine von den Schiisseln, worin du die ganzen Ferkel auftragst;
dann Escaloppesin Madeira ...«

»Sie werden zufriedengestel It werden«, sagte der Wirt und dienerte speckig. »Meine Frau wird fir eine solche
Gesellschaft sogar Huhner ala Villeroy machen, was eine schwierige, aber glédnzende Sache ist.«

»Und Leber in Ol will ich«, erklérte das M&dchen.

»Leber in Ol, deine grolte Pfanne, Malandrini!« empfahl der Advokat, als der Wirt schon ins Haus lief, und Polli
schrie hinterher:

»Sorge fur den Zabajone! «
Der Apotheker horte es von draufen und rief Uber den Hof:

»|ch werde die Eier schlagen und den Marsal a hineinmischen. Niemand gibt dem Zabajone die richtige Dicke als nur
ichl«

»Was schreit er« sagte hinten im Corso Italia Molesin zu Nello Gennari. Er zuckte die Achseln.
»Sie werden sich betrinken wollen.«
»Und der Advokat schwénzelt um die gelbe Gina herum! Ist dieser Mann denn unermiidlich?«

»Unsere Ankunft«, sagte Nello, »hat belebend gewirkt auf die Einwohner dieser Stadt. Auf einmal ist ihnen der Mut
gekommen, ihre Laster in Freiheit zu setzen.«

»0Ob das nicht abscheulich ist! Da glaubt man fir sechs Wochen Ruhe gefunden zu haben. Ich war entschlossen, ihm
treu zu bleiben; und nun, am selben Tage noch —«

Italia hatte eine feuchte Stimme.
»Diese Leute zwingen uns, ein unmoralisches Leben zu fuhren.«

»Wem sagst du es«, erwiderte der junge Mann mit geschlossenen Zahnen.
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»Aber dich hat doch niemand betrogen?« fragte sie. Er murmelte:

»Nur ich saelbst mich. Ich nahm mir en zu hohes Zidl. Zu Grof3es mutete ich mir zu. Ich héatte reiner sein missen, als
ich bin.«

2505 »lch verstehe dich nicht.«
»Ach, auch ich habe der Forderung einer dieser Birgerfrauen nachkommen miissen.«
»Als ob wir daflir engagiert wéren! «
»Ja, wir sind da, sie lustig zu machen. Esist ein Handwerk fir Hunde.«

2510
[l

»0Ob mein Mann
(33228 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mannh/kl stad/chap001.html
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