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Heinrich Mann (1871-1950)
Ist sie's?

Zuerst erschienen in »Ein Verbrechen und andere Geschichten, Verlag von Robert Baum, Leipzig 1898 Textquelle: Aufbau-
Verlag, Berlin, 1953. Heinrich Mann, Novellen, |. Band

Warum gibt es Menschen, die sehr viel langsamer alt werden als alle anderen, und warum gehére ich zu ihnen?

Ich denke mir, dal3 das Altern besonders dadurch fihlbar wird, dal3 wir unsere Umgebung &lter werden sehen. Ein
Mann, der seit vielen Jahren in der gleichen Hauslichkeit gelebt hat, wird von seinem ersten Hausrat im Laufe der Zeit
ein Stick nach dem andern durch ein neues ersetzt haben, bis ihn an die Jugend kaum noch etwas, und nur das
Verschlissene, Beschédigte erinnern kann. Wie die Gegenstande, so werden auch die Menschen seiner Umgebung
nach und nach veréndert oder ganz verschwunden sein.

Wenn man indessen, wie ich, seit friiher Jugend ohne Familie, ja ohne eigentliche Heimat ist? Ich bin gewohnt, alein
in der Welt umherzuziehen, und die Natur, die ich immer wieder in jedem Lande zu der Zeit aufsuche, wo sie mir ihre
eigentiimlichsten Reize bietet, bleibt jung, und so erhdlt sie mich jung. Zuweilen, wenn ich vor einer Landschaft in
dem gleichen Zauber befangen stehe, wie schon so oft, will es mir unwahrscheinlich vorkommen, daf3 von dieser
unverganglichen Jugend ringsumher nur ich selbst ausgeschlossen sein sollte. Ich vergesse dann leicht, dal3 meine
Schl&fen schon recht grau geworden sind und dal? meine lange Gestalt, obwohl von den finfundvierzig Jahren noch
nicht gebeugt, doch schon ein wenig zu hager ist.

Wie meine eigenen, so vergesse ich haufig genug auch die Jahre der andern. Es geschieht mir etwa, dal3ich in einem
Gesicht, von fern erblickt, das eines enemaligen Reisekameraden zu erkennen meine. »Daist erl« sage ich mir sogar
ohne Uberraschung, an die Zufélligkeiten des Findens und Verlierens auf Reisen gewohnt. Bisich dann, naher
gekommen, mich erinnere, dal3 das Gesicht zwar dem ahnelt, das ich damals kannte — dessen jugendfrisches Lacheln
nun aber 1a8ngst durch Ziige und Falten verunziert sein mul3. Das sind meine traurigsten Stimmungen. Doch ist es
anderer Art und mehr als solch eine torichte Verwechslung, das Abenteuer vom vorigen Fruhjahr, dessen ich noch
immer mit der gleichen ziellosen Unruhe, mit der gleichen gegenstandslosen Reue und Sehnsucht gedenke.

Gegen Abend in Montreux angekommen, sal3 ich, wahrend es schon stark dammerte, hinter dem Kursaal im Garten,
der zum See hinabflihrt. Das Nachmittagskonzert war beendet, der Garten leer und still; ich glaubte allein zu sein, als
ich plétzlich in einer der Lauben, die keine der spérlichen Gasflammen mit ihrem Licht erreichte, ein schattenhaftes
Profil erblickte, das mich heftig zusammenschrecken machte. Halblaut entfuhr meinen Lippen der Name Jeanne. Dann
faldte ich mich zwar, um mich zu erinnern, dal die Begegnung, die sich hier zu wiederholen schien, um zwanzig Jahre
zurucklag.

Damals war ich in Montreux mit zwei jungen Ehepaaren dadurch in Verkehr gekommen, dal3 einer der Gatten zu
meinen dlteren Reisebekanntschaften gehodrte. Seine Frau war eine Cousine Jeannes. Diese war an einen Mann in den
Finfzigern verheiratet, eine hohe vornehme Erscheinung, doch bereits stark verfallen. Man befand sich wegen seines
Lungenleidens dort, alein es schien mir, dald auch die Frau ausdriicklicher Pflege bedurft hétte. Grof3 und schlank, in
der Tailleleicht nach vorn geneigt, trug sie auf schmalen Schultern und zartem Hal se die Uberschwere Fille ihres
mattgoldnen Haares. Ihr Gesicht, mit der ganz | eise aufgeworfenen Nase, den schmalen sanften Lippen und dem
ungewissen, schimmernden Blick ihrer meerblauen Augen, war bleich. Man gewahrte die blaulichen Adern auf ihrer
weil3en Stirn neben dem gelben Mal, das dicht an der rechten Schi&fe von einer vereinzelten Locke leicht verdeckt
ward.

Die respektvolle Neigung ihres Gatten schien sie voll zu erwidern und nur fir die Pflege zu Ieben, mit der sie den
Kranken umgab. Sie fuhrte ihn jeden Morgen die wenigen Schritte zu einer Bank am Strande, und wahrend sie das
Plaid um seine Schultern legte, sah man, wie sie ihn gleichzeitig mit ihrem sorglichen Blick einhdllte, der in solchem
Augenblick seine gewohnliche Vagheit verlor. Er wurde fester und stiitzte sich auf den Mann, der wirklich ihr Halt
sein mufte und der ihr vielleicht den Glauben an das Leben und an alles Gute gegeben hatte. Denn sie war, eine Waise
aus verarmter vornehmer Familie, inihrer ersten Jugend mancher Unbill ausgesetzt gewesen und erst durch den Mann
zu dem ihr gebiihrenden Range wieder erhoben worden. Eine unendliche Dankbarkeit beherrschte ihr ganzes Wesen.

Ich lebte gern in der N&he der jungen Frau, ohne dal3ich ihr zutraute, andere Gefiihle zu erwecken als die eines
wohltétigen, zarten Mitleids. Ich fand sie rihrend in ihrer bescheidnen weif3en Tracht, und daich in romantischen
Jahren stand, liebte ich es, sie mir as die Heldin eines alten Gobelin vorzustellen, die inmitten einer verblichenen
Staffage ihren Gebieter erwartet. Die matten verwischten Farben, von denen ich ihre helle Gestalt umgeben dachte,
hatte ich deutlich vor dem geistigen Auge. Und einmal flgte es sich, dal3 ich in der Wirklichkeit das Bild vollendet
sah.

Eswar im Schlosse Chillon, wo das befreundete Ehepaar, heiter die Sdle durcheilend, uns einige Minuten in der
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50 Kemenate der Schlof3herrin allein gelassen hatte. Jeanne saf3 auf der niedrigen Truhe, die einsam in der Fensternische
des leeren Gemaches steht. Ein wenig miide gegen die dunkle Wandtdfelung gelehnt, blickte sie hinaus auf den See,
der in abendlichen mattblauen Schleiern lag. VVon driiben, wo man die Berge ahnte, rann ein bleiches, rotgelbes Licht
herein, das um ihr Haar ein glanzloses Diadem wand. Sie hatte unwillkdrlich durch die Macht der Umgebung die
Haltung des Wartens angenommen. Daward ich, zum erstenmal in ihrer Nahe, von einer nervisen Regung erfal¥. >Sie

55 wartete, flUsterte esin mir, >und ich stehe hinter ihr. |ch stehe schon hinter ihr¢, wiederholte ich mit einer
unbestimmten Frage.

Durch die Zufélligkeiten des téglichen Verkehrs wurden wir zuweilen allein aufeinander angewiesen. Ihr Gatte
entfernte sich wenig vom Hause, die Freundin furchtete das Wasser, das Jeanne |eidenschaftlich liebte. So ruderte ich
sie haufig, am liebsten der sinkenden Sonne entgegen, deren Widerschein in ihren grof3en stillen Augen ein Spiel

60 mildgoldener Lichter hervorrief, indesihre liebliche Gestalt von dem zarten Violett des jenseitigen Horizontes
schmeichlerisch umgeben war.

Ein einziges Mal habeich sielustig, fast ausgelassen gesehen. Wir feierten das Geburtsfest ihres Gatten, abendsin
einem kleinen Gartensalon des Hotels. Der Mann ihrer Freundin erzahlte drollige Geschichten, und Jeanne, dig, in
ihren Sessel zurtickgelehnt, sich vor Lachen schiittelte, brachte ihn durch dazwischengeworfene Bemerkungen von

65 einem aufs andere. Dann wieder suchte sie durch plotzliche Liebkosungen ihren Mann in ihrer Frohlichkeit mit
fortzureiRen. Sie hatte nur zur Suppe ein wenig Sekt genippt, doch zeigten ihre blassen Wangen eine fliichtige Réte.
Sie driickte das Spitzentuch kiihlend darauf, dann sprang sie, mitten in der Unterhaltung, auf und trat auf die Terrasse
hinaus.

Einen Augenblick spéter horte ich sie hereinrufen:
70 »Seht, dasist ein Sternschnuppenregen! «
Daweiter niemand darauf achtete, erhob ich mich und trat zu ihr.

Die Lichtpunkte schossen tiber den Himmel, der auch noch in n&chtlicher Farbung etwas von seiner weichen
Schonheit bewahrt hatte, und sprihten driiben zwischen dem Gebiisch hernieder. Der Mond, in einer blauen Bucht
schwimmend, milderte mit seinem Licht die grellbunten Reflexe, die zahlreiche Lampions, phantastisch an den

75 Baumstammen hangend, tber das Laub warfen. Der silberne Strahl einesin der Weite plétschernden Brunnens schien
im Stehen eingeschlafen.

Von der jungen Frau war die Lustigkeit abgefallen. Sie stand, gegen das Gelander gelehnt, doch so zart, als bertihrte
sie es nicht, luftig wie eine Erscheinung, durch die der Mondstrahl hindurchflief3en zu kénnen schien. Das kleine
Haupt war leicht riickwarts geneigt, wie von dem Gewicht des Haares hiniibergezogen.

80 »Wie schonl« flusterten ihre Lippen.

»Wie schon! « wiederholte ich, und aufatmend, fast ohne zu wollen, fugte ich hinzu: »Wie schon, diesin Ihrer Nahe zu
genief3en — Jeanne.«

Sie hatte sich ausihrer trdumerischen Haltung aufgerichtet, mit einer leichten doch bestimmten Wendung deutete sie
ins Zimmer, wo ihr Gatte sal.

85 »Siewissen, wem ich all dies Genief3en danke«, sagte sieleise, so leise und doch so eindringlich, daf3 ich schweigend
den Kopf senkte.

Esward stille zwischen uns, und dann war ich froh, drinnen unsere Namen rufen zu horen.

Alswir hineinkamen, war von einer Bergpartie die Rede, die fir den folgenden Tag geplant wurde. Sie war nur von
uns beiden Ménnern beabsichtigt, aber mein Begleiter schlug vor, auch die Damen daran zu beteiligen.

90 »Sie sind nicht groRere Dilettanten als wir im Steigen«, sagte er. »Warum wollen Sie uns alein lassen?«
Seine Gattin sagte fir ihre Person zu, riet aber ihrer Freundin von der Teilnahme ab.

»Aber was hindert mich denn, mit euch zu gehen!« rief Jeanne, die auch diesmal ihrer Sorge nachgab, den
pflegebedurftigen Gatten des Standes ihrer eigenen Gesundheit nicht gewahr werden zu lassen.

Wirklich fand am folgenden Tage die Partie statt, die ich mir zum voraus nicht als ganz ungefahrlich vorstellen
95 konnte. Denn wenn es auch keineswegs die Dent du Midi war, deren Ersteigung wir uns vorgenommen hatten, so
konnte doch in dieser ersten Frihlingszeit auch auf dem Wege zu dem bescheideneren Gipfel, den wir erstrebten, der
Schnee noch tief genug liegen. In der Tat befanden wir uns bald mitten darin, ohne unsere Unternehmungsl ust
dadurch stéren zu lassen. Nach einer Stunde munteren Aufstiegs bemerkte ich ein leichtes Gleiten unter meinem Ful3.
Dadurch aufmerksam gemacht, hielt ich mich fortan im Nachtrab. Blieb ich doch so auch Jeanne am néchsten, die mir
100 in der ungewohnten Tracht doppelt reizend erschien. Der Keckheit des ful¥freien Kleides, des kihn auf das
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Hinterhaupt gedruickten griinen Lodenhutes widersprach auf das anmutigste die fast kindliche Zartheit ihrer
Bewegungen.

Allmahlich schien sie mir ein wenig teilnahmslos geworden, obwohl sie jede Midigkeit leugnete. Glicklich am Ziel
angelangt, verzehrten wir in Eile das mitgebrachte Frihstiick, indes wir uns mittels Kognaks warm hielten. Dann ging
esin gehobener Stimmung an den Abstieg, den ich erdffnete. Eine Strecke hinter mir horte ich die Cousine, deren
Lustigkeit durch das Gelingen des Unternehmens ganz entfesselt war, Jodler anstimmen, und hier und da eine kleine
Galoppade wagen. Pl6tzlich vernahm ich zwei Schreie. Mich umwendend, sah ich die Freundinnen aneinander
geklammert den Abhang herablaufen. Erst geschah es unter Lachen, dann folgten krampfhafte Versuche, den Schritt
anzuhalten, und gleich darauf, als dies nicht gelang, von neuem kleine Schreie.

Alles ging in zwei Augenblicken vor sich. Ich hatte mich noch einmal kurz umgewandt. Der Weg war weder sehr
steil, noch mit Hindernissen bedeckt, aber wenige Schritte unterhalb meines Standpunktes, auf den sie zuliefen,
wandte er sich scharf nach links, gradaus gab es nichts a's die noch immer betréchtliche Tiefe der senkrechten Wand.
Ich rammte die Spitze meines Stockes in den Boden und stiitzte einen meiner ausgebreiteten Arme darauf, ganz
mechanisch, und doch muf3ich sagen, dal? es die linke Seite, an der ich die Ankunft Jeannes erwartete, war, dieich so
stiitzte. Es hétte sein konnen, dal3 ich nur eine von ihnen aufzuhalten vermocht hétte.

Doch der Anprall der beiden jungen Frauen war so leicht, es war kein Kunststiick, ihm standzuhalten. Einen
Augenblick fihlte ich sie beide gleich Bewuf3losen an meiner Brust ruhen. Dann richtete die Stérkere von ihnen sich
mit Hilfe ihres herbeigeeilten Mannes auf. Ich blickte unwillkurlich um mich: Nein, eswar niemand fir Jeanne da als
ich selbst, und so sah ich wieder auf ihr liebes, gegen meine Schulter gelehntes Haupt. Sie hob es halb empor, und mit
Entziicken bemerkte ich ihren Blick, der anfénglich unbestimmt schimmerte, allgemach Festigkeit erlangte, wie er
sich auf den meinen stitzte. Nein, nicht nur ihr Gatte, auch ich konnte ihr Halt sein. Dann schien sie sich zu besinnen;
reute sie der zu ausdrucksvolle Dank, den sie mir geschenkt hatte? Ich erschrak und [6ste meinen Arm von dem ihren.
Allein, sie sank an ihren Platz zurlick, und es war wie ein »Gleichviell « Wieder fand ich ihren Blick, und was nun
darin lag, war viel mehr als Halt suchende Dankbarkeit, war ganz etwas anderes als alles, wasihr Auge je dem Gatten
auszudriicken vermocht hatte. Ich hielt den Atem an, dann, wéahrend ich es heif3 in mir aufsteigen fuhlte, fllsterteich
zum zweitenmal ihren Namen: »Jeanne.«

Dal3 solche Augenblicke, in denen wir die Unendlichkeit durchkosten, voruibergehen missen wie andere! Dennoch
war dieser kaum kirzer as alles, was folgte; Heimkehr und Abschied nach zwei Tagen, als die befreundeten Familien
vorzeitig abreisten. Aber so kurz er war, jener Augenblick, so enthielt er noch immer Stoff genug fir die endlosen
Traumereien, denen ich mich nun wieder einmal hingab in diesem selben Montreux, im Kurgarten, in tiefer
Dammerung.

Pl6tzlich blitzte das Licht einer der Bogenlampen vor dem Kursaal gebaude auf. Emporgeschreckt gradaus starrend,
ward ich an jenes schattenhafte Profil erinnert, das all meine Traumereien eigentlich veranlal3t und an dessen
Gegenwart ich kaum noch gedacht hatte. Aber was sah ich? Das war jasie, das war Jeanne!

Sie hatte, gleichfalls vom Lichte tiberrascht, den Kopf gewandt, so da3ich ihr gerade in dasim weif3en grellen Schein
liegende Gesicht blickte. Das war das zarte Oval, dessen Konturen, mit den feinen Senkungen, die die Gribchen
andeuteten, sich mir so oft, in mancher Nacht vor den geschlossenen Augen abgezeichnet hatte, das waren die sanften
Linien des Mundes, der Nase, der Stirn, das waren auch ihre Augen, zu denen sie nun, mit dieser unvergef3ichen
Bewegung, das langgestielte Lorgnon erhob.

Ich stand auf und ging langsamen Schrittes der Dame entgegen. Sie hatte einen Arm auf die Ruickenlehne des Sessels
gestiitzt, so dal3 ihre zarten Formen, dai3 die leichte Neigung ihrer Taille deutlich hervortrat. WeiR wieihr Kleid
umrahmte ein breiter Spitzenhut die Fille des schlicht aufgenommenen mattgol denen Haares, wovon eine vereinzelte
Locke, o nun sah ich es, Uiber das gelbe Mal nahe der rechten Schiéfe fiel.

Wie unter dem Bann ihres Blickes ging ich auf sie zu, als sich ihr im Riicken aus dem Schatten der Laube eine kleine
schwarzgekleidete Dame |osl Gste, um mir beweglich entgegenzukommen.

»Sie sind es also doch!« rief sie mir zu. »Und Sie Schlimmer geben sich erst jetzt zu erkennen! «

Eswar die Cousine, und sie wenigstens fand ich verandert. Ihre rundliche kleine Erscheinung, die mich daran
erinnerte, dal3 zwanzig Jahre vergangen seien, rief mich in die Wirklichkeit zurtick. Ich begriifdte die Dame, die mich
der Laube ngher zu kommen hinderte. Mich einige Schritte fortziehend, erklérte sie mit gemal3igter Stimme:

»Dasist Jeanne's Tochter. Sprechen Sieihr nicht von der Multter, sie ist so namenlos empfindlich. Ach, Sie wissen
wohl gar nicht, dal3 unsere arme Jeanne tot ist. Unser Erlebnis hat damals doch schlimmen Einfluf3 gelibt. Bald darauf
kam das Kind zur Welt, und es hat der Mutter das L eben gekostet. Sie haben auch nicht das Ableben meines Mannes
erfahren. Wohin sollten wir die Mitteilung richten? Welch Glick, dafl3 wir nun doch einmal wieder zusammentreffen! «

Halb betaubt horte ich sie an und wartete ab, dal3 sie geendet hatte und mich dem jungen Méadchen zufhrte.
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So formlich die Worte waren, die ich an diesesrichtete und die sie mir erwiderte, so waren, wasich sah, dennoch
dieselben Bewegungen, die mir aus den Stunden der holdesten Vergessenheit, der trautesten Traume im Gedéchtnis
geblieben waren; das machte mich unféhig, auf die Unterhaltung der Tante einzugehen. Nur zum Schlusse ward ich
wieder aufmerksam.

»Wie schade, rief sie aus, »dald Sie erst heute abend anlangen muf3ten. Wir beide, Jeanne und ich, wéren froh
gewesen, hier einen so guten Bekannten in der N&he zu haben. Aber wir miissen morgen frilh abreisen. Wenn es nur
nicht so dringliche Abmachungen wéren, die uns zwingen! «

Ich versprach, am néchsten Morgen zur Stelle zu sein und geleitete die Damen in ihr Hotel.

Gegen morgen erwachte ich aus fiihllosem Schlaf, um allsogleich halbwachen Einbildungen zu verfallen, die mir bald
Jeanne in meiner Nahe am gleichen Platze gegenwaértig zeigten, mich bald mit ihr in ein uferloses Traumland
entfihrten, an das ich keine Erinnerung bewahrte. Mit dumpfen Gedanken erhob ich mich und eilte, die Damen
abzuholen.

Sie waren bereit und bestanden darauf, in der Morgenfrische den Weg an den Bahnhof zu Fuf zu machen.

Unter kargem Gespréach waren wir bis an den steil zur Bahn aufsteigenden Weg gekommen, der See und Bergein
weiter Aussicht beherrscht. Die Tante war, trotz meiner Versicherung, daf3 ihre Sorge um das Gepack unnétig sei,
einige Schritte zuriickgeblieben. Mein Blick suchte heimlich das Profil des jungen Mé&dchens, das sich gegen den
lichtweiRen Himmel abzeichnete, und erspdhte ihre Augen. Ja, das waren die Augen der Mutter, in ihrer unweltlichen,
rétsel haften Vagheit gemacht, in den schimmernden, webenden Sonnendunst dieses Sees zu blicken. Das war, wovon
ich nun mein Leben lang getrdumt zu haben meinte. Ich fihlte es heif3 in mir aufsteigen, und wenn ich nicht in Trénen
ausbrechen wollte, so muf3te ich sprechen, mufite aussprechen, was geheimnisvoll und unverstanden vielleicht von den
Phantasien dieses Morgens in mir zurtickgeblieben war? Zum drittenmal liefd mich ein bedeutsamer Augenblick den
einzigen Namen nennen.

»Jeanne! « begann ich fllsternd, und als sie keine Miene bewegte: »Jeanne! « wiederholte ich, »gedenken Sie jenes
Augenblicks?«

Atemlos wartete ich, bisich ihre Lippen sich bewegen sah. Sie bewegten sich, aber die Worte, die sie sprach, schienen
dennoch nicht aus ihrem Munde zu kommen. Es war wie wenn sie sich aus einer geisterhaften Luft, die um ihr
Gesicht spielte, eines nach dem andern, gleich unsichtbaren Perlen |6sten.

Sie sprach aber diese Worte:
»Ja, ich denke daran.«

Mir ward es darauf, als verdichtete sich der frische Wind zu einem eiskalten Mantel, der sich auf meine Schultern
legte. Ich wunderte mich, daf3 ich unter seinem driickenden Gewicht weiterschritt. Wir gelangten aber ruhig an den
Bahnhof, mechanisch besorgte ich die Angelegenheiten der Damen und driickte meine Lippen auf die dargebotenen
Hénde.

Erst auf dem Heimwege, langsam und unsicher, begannen Fragen sich in meinem Geiste zu ordnen.

Waren jene bedeutungsvollen Worte von dem jungen Méadchen, das mir das erste Mal im Leben begegnete, unter dem
Einflusse meines eigenen Willens gesprochen, der den dieses zarten, empfindlichen Geschopfes gebeugt hatte? Waren
sie durch eine jener seltsamen »Wirkungen in die Ferne« vorbereitet, indem sich meine morgendlichen Phantasien auf
ihren Geist erstreckt hatten? So wére sie innerlich ohne Anteil an dem gewesen, was sie sagte. Ich fihle mich mehr zu
der andern Frage hingezogen.

Hat Jeanne, in deren Seele eine so grol3e Dankbarkeit |ebte, in ihrer schweren Stunde meiner als dessen gedacht, der,
wenn er ihr eigenes Leben nicht mehr retten konnte, dennoch das ihres Kindes bewahrt hatte? Hat sie, bevor ihr letzter
Atem von ihr ging, diese Dankbarkeit, die in ihrer edlen Seele das vornehmste war, dem Kinde zugleich mit ihrem

L eben vererbt und ihm so eine geheimnisvolle, verborgene Ahnung und wie eine Erinnerung an jenen einzigen
Augenblick hinterlassen? Ist, was aus ihrer Tochter gesprochen hat, Jeannes Seele? Ist sie's?

(3059 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mannh/2novel le/chap002.html
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