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Oskar Loerke (1884-1941)

Algerische Reise
Algier und Al-Djezair

Die grof3e neue Stadt Algier umfal3t die kleine Altstadt wie das Fleisch einer grofien Frucht den Kern. Algier heil3t
arabisch Al-Djezair. Der Weg von Algier nach Al-Djezair, mit wenigen Schritten getan, ist der Weg von Abendland
nach Morgenland.

Von etwa 1600 an, gegriindet von den Bridern Horuk und Kheireddin Barbarossa, durch mehrere Jahrhunderte, war
Al-Djezair der Mittel punkt eines maurisch-tirkischen Seeréuberstaates, der das Mittelmeer rundum und selbst die
Meere Jenseits seiner Pforten beherrschte. Seine griine, sternbeséte Flagge zeigte sich vor Madeira, England, Island.
Alle grof3en Seeméachte, Spanien, Holland, die Hansa, Frankreich, England flrchteten sie, und schliefdich zahlten sie
schwere und regelméliige Tribute an Al-Djezair, um ihren Schiffen sichere Fahrt zu erkaufen. Die erbeuteten Waren
wurden drunten am Hafen versteigert, die Schiffsmannschaften als Sklaven verkauft, wenn sie nicht um hohe

L dsegelder befreit wurden. In der Gegend der jetzigen grof3en Moschee befand sich der Sklavenmarkt. Die Tatsache
der Piraterei war so deutlich, daf3 ihre Anfechtung durch die Frage nach der moralischen Berechtigung gleichgiltig
wurde, und ihre Formen waren so stark und ritterlich, dafi3 die so Uiberaus vergefdiche politische Geschichte
unversehens wieder einmal aus Gewalt Recht gemacht hatte. Es blieb ihr nichts anderes Ubrig. Ja, der Sultanin
Byzanz, der von Anbeginn militérische Hilfe geleistet hatte und dafiir seinen klingenden Zoll empfing, fand an dem
grinen sternbesdten Wesen ein so grofes Wohlgefallen, dal? er aus seinem algerischen Bey einen Dey machte, aus
dem »Statthalter« einen »lieben Onkel«. Die Stadt kam zu hohem Wohlstand, ihre Mérkte glanzten, herrliche Pal&ste
wuchsen auf, und sie tat auch etwas fir die Religion. Am Anfang des 19. Jahrhunderts hatte sie mehr als 100
Moscheen und auf3erdem wohl noch ein halb Hundert Kldster, Schulen und sonstige Gebdude zum Ruhme Allahs und
seines Propheten. Es stromten Mohammeds L ehre denn auch immer neue Scharen zu, vielfach freilich christliches
Gesindel aus allen Winden, das nach dem Glaubenswechsel an den Kaperfahrten teilnehmen durfte und lieber Sklaven
machte, als selber in die Sklaverei verkauft wurde. Uberhaupt ist der leichtfertige Religionswechsel das
Charakteristische der Geschichte dieses ganzen Landes, und es gibt vielleicht kein zweites auf dem Erdenrund, das so
erfullt gewesen wére von Sektenk&mpfen aler Art, —im ersten Jahrtausend christlichen, die noch so ernst waren, daf?
einmal funftausend Bischofe und Priester in die Wiste verbannt wurden und bei dem Eindringen der griechischen
Richtung angeblich funf Millionen Menschen zu Tode kamen, —im zweiten Jahrtausend von mohammedanischen, die
teilweise wohl nicht so bitter ausgingen, aber dafiir durch Jahrhunderte in einem solchen Wirrsal zusammenrannen,
dai? keine Geschichtsschreibung mehr den Rattenknig ausei nanderflechten kann.

Dadie Menschen ihr Innerlichstes von politischen Zweckdienlichkeiten beraten lief3en und nicht umgekehrt, so
schwamm ihnen aler Grund weg in den Strdmungen hin und wider, und das Land kam innerlich, dann auch &uR3erlich
tief herunter. Nordafrika hat schon lange nicht mehr an der Erneuerung des seelischen Lebens auf Erden mitgek&mpft,
und aus dem Freibeuterstaat Algier ist jetzt eine Beute geworden.

Leicht indessen war seine Hauptstadt nicht zu gewinnen. Sechzehnmal ist sie beschossen und belagert worden, von
grof3en Flotten grof3er Nationen. Zuletzt, als die Seerduber Frankreich in ihrem Konsul wegen ausgebliebener
Getreidetribute geprugelt hatten, kam die grof3e Kriegsflotte unter Admiral d'Estrée Ubers Meer. Ungeheuer blutige
Stral3enkémpfe Uberwdltigten das stolze Al-Djezair. Die hundert Moscheen fielen, die hundert Paléste auch, die
anderen wurden umklammert von modernen Wohnkasernen. Ganz erobert ist die schlimme Seele der Stadt auch heute
noch nicht, geschweige denn das grof3e Hinterland.

Doch scheinen ganze Klumpen eines mit Elektrizitét geladenen, nach Benzin riechenden, polternden und brillenden
Paris Ubers Meer geschleudert zu sein. Von rechts und links, von den Bergen oben und dem Meere unten ist das neue
Algier dabei, das dte zu ersticken. Sein grelles Auflarmen brandet immer weiter in das dunkle, stille Al-Djezair
hinein. Was es nicht erschlégt, saugt esin sich auf. Die toten Bewohner Al-Djezairs auferstehen als handelnde, Arbeit
und Gebrechen erpresserisch zur Schau stellende Bettler, die schonen morgenléndischen Hauser Al-Djezairs, die
Algier umbringt, 183t es in aufgeblasenen und grotesk Ubertreibenden oder in leer bescheidenen und geschmackvoll
zeitwidrigen Gespenstern wiederkommen. An Hauptadern des V 6lkerlebens baut es, wie wir unsere Gotik auf Aktien
und Warenhausrenai ssance haben, sein maurisches Talmi: Postamt, arabische Hochschule, V erwaltungsgebaude aller
Art. Aber monumental. Das Fieberhaft-Willige, das Beflissen-Gerechte im Wiederaufrichten ist die Rache der neuen
Hauptstadt an der alten und der alten an der neuen. Gar den verlorenen kleinen Hausrat, die Wehr und die Zier der
Vorzeit zu ersetzen, bemiihen sich mehrere Erdteile. Die Fille ernster Arbeit neben und Uber dem Krimskrams fallt
nicht auf, und doch ist sie die beste und berechtigte Rache auch an dieser Stadt.

Und noch ein vornehmer Feind wirkt mit, das alte Piratennest zu féllen, der Reichtum aus aller Welt, der Uber das
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Halbrund des Algier umziehenden Sahel-Gebirges gebreitet ist, ein Gurtel von Villen, ja Schldssern mit Gérten. An
ihnen sind eben soviele englische Namen wie franzosische zu lesen. Oft sind die Hauser von London aus
weiterzuvermieten oder von Philadel phia her kéuflich zu erwerben. Der kdstliche weil3e Feiertag der Welt, den man
von oben auf den Sesseln der Berge und der Weite des Meeres wie in Unerschopflichkeit ruhen sah, hatte faule und
goldschwere Leute auch hier verleitet zu glauben, Paradies konne man nach Hektaren kaufen, Schénheit kénne man
immer sehen, wenn man sich in ihrem Angesicht bequem hinflegelte. Nun hatte der UberdruB die vielen Schilder
geschrieben: »Zu vermieten! zu verkaufen!« Gegen Osten in Mustapha supérieur wohnen die reichen Abendlander,
die reichen Morgenlander gegen Westen, in Bouzaréah.

Erste Fahrt durch Algier

Am Ankunftstage ] fuhr ich kurz vor Abend mit Bekannten vom Schiff, einer Dame und einem Herrn, in der Droschke
langsam durch die Stadt. Die Schonheit der Lage des neuen Teiles an Berghang und Meer wird durch die
Gleichférmigkeit der Bauart fast aufgehoben. Zu Hunderten liegen graue Hauswtirfel nebeneinander, wie mit
derselben Hohlform hergestellt, mit den gleichen sechs Fensterreihen, rechtwinkelig von Straf3en durchschnitten.
Kilometerweit fahren wir zwischen den gleichen Laubengdngen einher, die an dem untersten Stockwerk ausgespart
sind: an tausend gleichweiten runden Bogen voriber, an tausenden von gleichhohen viereckigen Saulen, welche die
Bogen tragen. Und wo keine Hauser dartiber sind, sondern eine obere Stral3e, ist es ebenso. »Neapolitanisches Viertel«
sagt der Kutscher. Aber in Neapel ist dasselbe Prinzip bei weitem nicht so schematisch durchgefihrt. Fallen die
Lauben in Straf3en, wie etwa der rue Dumont d'Urville, fort, so bleiben doch die sauber mit gleichem Mal3e und
Lineale bemessenen Bldcke, bis endlich die Regelméaidigkeit gleichsam einen Schrei tut, in Halften und Viertel
zerreil¥, sich selbst auf die Schultern klettert und ihre Fragmente schiefe Schwenkungen nach rechts und links tun

1a3t. Und manchmal scheinen die Hauserkl6tze nur wie dicke Saulenstimpfe, die das |ebhaft weil3-blau-griin gefleckte
Dreieck der Altstadt oben tragen. Dieses wirkt im Gegensatz wie ein zerquirlter Trimmerhaufen.

Doch auch unten ist Steifheit und Winkelmal? bald vergessen durch das ungeheuerliche Sonntagsgewimmel der
Menschen und Wagen, das hin und wider zieht, in den Lauben und auf den Démmen. Wie ich vor einem Café die
beiden chinesischen Gauklerjungen wiederzuerkennen glaube, dieich vor ein paar Wochen in Briissel sah, so glaube
ich bald ganz Briissel oder Paris wiederzuerkennen, auf engerem Raume, vermehrt aber um ein gleich lebhaftes
morgenlandisches Grol3stadttreiben. In Reihen héangen weil3e Turbankugeln aus den Fenstern offner Stral3enbahnen, in
Reihen hangen meist auch die Hande heraus. Die gewaltigen Sécke der Pumphosen wehen den feztragenden
Zeitungsverkdufern Uber die Stral3e nach, und ihr gaumiges Brllen [auft ihnen voran. Handler, Gber die Schulter hin
mit einem Sacke wie griechische Konige drapiert, lassen diese Pumphosen trdumerisch an die nackten braunen Waden
schlagen, und sicher noch niein ihrem Leben sind sie einem der zehntausend Automobile ausgewichen. Andere sehen
mit ihrem wippenden Kramladen auf Nacken und Brust aus wie ambulante Karussels. M UiZigganger in Massen
kommen in hartnackiger Langsamkeit daher. In jeder Straf3e sind Dutzende von Jungen, die ernsten Gesichtes so rasch
und weit ausschreiten und die Arme so flligge himmelan baumeln lassen, als hétten sie alle eben die wichtigste
Botschaft auszurichten, die bisher in der Welt aufgetragen war, — bis pl6tzlich ein ganz gewdhnliches

Treppengel énder, ein Tabakskiosk, ein Laternenpfahl sie aufhdlt und in der behaglichsten Muf3e sie hinlimmeln [&03t.
Diesem Teile der Bevdlkerung scheint an der Stirn geschrieben zu stehen: »Und der himmlische Vater ndhret sie
doch«, wahrend der Rhythmus der Européer, auch der Hinschlendernden, immer zu antworten scheint: »Nein, der
himmlische Vater tut es nicht.«

Unsere Droschke gelangte in die Stral3endurchbrtiche, die ungeféhr im Viereck die Altstadt umranden, den Boulevard
delaVictoire, die rue de la porte Neuve, rue Randon, rue Marengo. Dawar alshald der Wagen von einem
Bienenschwarm bettelnder Kinder und alter Weiber so umlagert, dal? er haufig stehen bleiben mufdte. Es war hier der
einzige Wagen. Uber die ganze StralRenbreite verteilt, stromten aufrechte stolze Manner in weilen, griinen, blauen,
schwarzen Burnussen, in Turban und Fez, im Zickzack durcheinander, wie ein dickes Teppichgewebe, das eben
gewirkt wirde. Sie kamen geradeaus bis an die Pferdekdpfe heran, wichen erst einen Schritt seitwarts, und selten
empfingen wir einen Blick von ihnen. Sie bettelten nicht, wenngleich sie ein schlimmgestiicktes Kleid trugen, dem
grellfarbige Flicken etwa mitten auf dem Bauch oder die Kehrseite davon aufgenaht waren. Wieder schienen es lauter
Fursten zu sein. Und wie eine Versammlung antiker Philosophen saf3en sie fast unbewegt in den zahllosen kleinen
Cafés. Darin standen meist zwei Banke querab von der Stral3e in den Raum. Mann sal3 bei Mann, ohne eine Liicke zu
lassen, jeder die kleine Kaffeetasse auf den Knieen. Dieses stille Bild wiederholte sich wie ein Kehrreim.

Niemand in dem bettelnden Kinderschwarm z&hlte wohl mehr a's zehn Jahre. Sie stellten das phantastische
Volkergemisch der Stadt im Kleinen dar, und von dieser Abgesandtschaft lachend begriifdt zu werden, von diesen
Dutzenden runder, meist kurzgeschorener Kpfe mit den behenden, vor Eifer seligen Augenpaaren umdrangt zu sein,
belastigte uns alle drei nicht, sondern begliickte uns. Die langen Hemden und Burnusse standen den Kleinen wie
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ernsthafte Priestertalare, die Kleider wogten viel zu wiirdig Uber den zappelnden Kdrpern hin und her und die nackten
FiRe, die gerade noch unter dem weitschleppenden Saum herauskamen, fieberten nur so Uber die Stral3e. Wir sahen
manchmal erschreckt beiseite, ob nicht ein Wagenrad Uiber das si3e Fleisch ginge. Der Kutscher aber pafdte gut auf,
lief3 die Peitsche dann und wann gutmditig in den Haufen fahren und sie immer wie schiitzend dartiber hin- und
herwogen. Wenn es gar nicht mehr ging, so hielt er ein Weilchen die Pferde an. Wieder nach einem Weilchen drehte
er sich um oder er stand auf und hielt eine Ansprache mit schl&frig fletschendem Munde und geféhrlichem
Redegepolter und machte dann neue Bahn. Fast all die bettelnden diinnen Armchen wurden aus schiotterndem
Talardrmel hoch Uber den Kopf gehalten. Die Hande waren fast zur Faust gerundet, was drollig drohend aussah.
Manche kleinen Madchen hoben bei seitwérts geneigtem Kopfe zwei Finger wie zu frommer Belehrung, wollten aber
nur zeigen, wieviel Kupferstiicke sie gern hétten. Manche wiinschten un sous, manche one penny. Der Singsang ging
oft wie ein Chor im Froschteich. Sagte man etwa freundlich einem einzelnen dieser priesterlichen Knirpse: »Un sous?
— Ah-nonl« so war er auch zufrieden und schlof3 sich hinten wieder an. War unter den Miinzen aber englisches oder
spanisches Kupfer, so reichte es der Empfénger nach ein paar Sekunden entristet und veréchtlich zurtick, falls er nicht
gar zu krank, klein oder schwéchlich von Gemiit war. Penny war also blof? eine Ubersetzung fiir sprachunkundige
Audander. Ich hatte von diesen verdorbenen Kindern, die ich mit Eifer mitverderben half, den Eindruck: Sie spielen
nur das Spiel: betteln und dabei ernst bleiben! Widerlich dagegen gebérdeten sich die alten hdldlichen Weiber, die, als
sie unseren Aufzug gewahrten, gierig vorstiirzend die Kleinen beiseite stief3en, vor fanatischer Hast die grauen
Haarstrahnen tiberm Gesicht héngen hatten und manchmal bos den Kniippel erhoben. Eine dieser Vetteln ging trotz
ihres Alters verschleiert und verlor ihre Maske. Die Kinder waren friedlich auseinander gekommen, wenn sie sich
Uber eine Mlnze verknéuelt hatten, aber die Frauen rissen ihnen das Kupferspiel zeug aus der Hand, und wir durften
nun nichts mehr geben, um nicht 1&cherlich zu werden und an der Bosheit teilzuhaben.

Die groferen Jungen bettelten nicht mehr und vergniigten sich anders. Die eine Partei hockte hinten auf dem Wagen
auf und die andere lief vor dem Wagen ruickwérts und machte uns voll unséglicher Geduld im Chore aufmerksam »en
arriere-en arriere, —en arriérex. Mit eins stand auf dem Trittbrett ein grof3er blitzdugiger Bengel und sah uns, einen
nach dem anderen, griindlich an. Auf die Frage: »Que veux — tu« antwortete er sofort und ungestort: »Rien du tout«.
Er fUhrte seine Musterung in Ruhe zu Ende und sprang wieder ab.

Unser Gefolge mochte wohl etwas grotesk und reichlich geraten sein, weil unser Kupfersegen an diesem ersten Tag
sich willig und mutwillig tGber Klein-Algerien ergof3. Doch unser Gliick, ein lebendiges Mé&rchen um uns zu haben,
das Bewul3tsein, dal3 unsere Laune darin etwas lenken konnte und die steigende Schonheit des Abends ringsum, waren
gar zu grofd und verfihrerisch.

Uber unsim griindunklen Berghal bkreis von Mustapha und Bouzaréah gingen unzahlige kleine Lichter auf, unter,
Uber und mitten in den weil3en Hauserflecken, wie neugierige, dicht und warm am Erdenrande zusammengeschwarmte
Sterne. Etwas tiefer, wo es brauner schattig war, sah es aus, als wére der Hang von Nadeln durchstochen und eine
grof3e samtige Glut schimmere durch die Lécher. Gegen den Norden tat sich aber an Straf3enenden zwischen
Hauserlticken, oder von freier HOhe immer wieder das hellviolette Meer auf und in seinem seidigen unkorperlichen
Farbengeschwelle schien nichts untersinken zu kénnen. Es war nur sanftes, grundloses Licht, das Unendlichkeit
fal3bar machen wollte durch Verkl&rung. So konnte man glauben, das violette Element sei unter diese Stadt auch
hingebreitet und ihr Grund schwebe darauf als eine lose Insel. Uberall seitwarts kletterten engste Galichen
wei(3ichblau gegen den grunlichen Himmel, schattige, Uberwolbte Rinnen und Kande waren es oft, und die steilen
Steinstiegen herab kamen ganz langsam, mit Betonung jeden einzelnen Schrittes und mit herrischer Bewegung der
Schultern die weitgewandeten Araber, oder grof3e blasse Flammen wehten den dunklen Engpal3 herunter, das waren
die Frauen, in ihren Tichern wie gesichts- und kérperlos. Und als wir aus der grof3en Moschee zuriickkamen, war mir
diese Stadt eine grof3e zauberische Moschee, weil mir das ehrfurchtige Geftihl geblieben war, mit ihr auf dem
schwere- und grundlosen Meere zu héngen.

Vidlleicht auch, weil ich heute gern vollkommen und wie ich es mir vorgedacht sehen wollte, was doch seine Mangel
hatte. Wehe uns Fremden, die im Wagen kommen, um die grof3e Moschee zu sehen! Wir sind von riidigen Bettlern,
die alle »fuihren« wollen, sofort bis zum Schopfe zugedeckt. Zwei Gotteshauser liegen nah aneinander, die Mosquée
de la Pécherie fir Hanefiten und die Grande Mosquée fir Malekiten, beide von keiner bedeutenden Schénheit.
Besonders die Grof3e Moschee, deren Bau um 1000 begann, ist oft umgestaltet worden. Damals war Algier ein
unbedeutendes Nest und seine grof3e Moschee konnte sehr bescheiden und demiitig sein. Als dann nebenan der
Weltsklavenmarkt aufgemacht wurde, und die Handler représentieren mufdten, wuchs die Moschee und hat schliefdlich
das kleine Haus verschlungen, das jetzt als Sdulenumgang fortexistiert und alerhand Kranke und Elende Tag fiir Tag
und jene eiligen Botenknaben in Massen stundenlang an den Steinen Iehnen hat. Auf3en ist das Gotteshaus so weil3 wie
aus Zucker gemeil3elt, und dieses Bild mit seiner Assoziation ist mir umso sonderbarer, alsich meine, noch einen
Salzhauch vom Meere um sie herwehen zu spuren. Dafur stand ich drinnen in fast volliger Dunkelheit, die entsetzlich
stank. Scharfer saurer Schweil3, Urin, Knoblauch, der stickige Duft eines Huhnerstalles, — nein, esist unmoglich, die
fromme L uft einigermal3en zu beschreiben. Besonders der Waschraum war verpestet, und da sowohl er wie der
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elfschiffige Hauptsaal fast leer waren, sodal’ die Pestilenz scheinbar keine Erreger hatte, wurde sie noch unheimlicher.
(Ich habe seitdem in allen groferen Stadten Algeriens eine Scheu vor Allahs Hausern gehabt, und wenn auch keins
das ehrwiirdigste in diesem Punkte erreichte, so geniigte jede Andeutung doch, sofort eine Urerinnerung zu schaffen.
Ubrigens, alsich im Lande herumgekommen war, und bei der Riickkehr nochmals den Eintritt in die GrolRe Moschee
wagte, hauchte sie nicht den zwanzigsten Teil des Uiblen Atems beim ersten Besuche aus. Die vielen kleinen
Moscheen in den Wistendtrfern und Landstédten, die ich besuchte, waren sauber und so voll reiner Luft, wie sie
unter freiem Himmel weht.) Winzige Lichter schwammen in dem dicken Dunste, dunkle Hofe hatten sie um sich: die
Ampelgefél3e. Nur angedeutet gleich Visionen waren riesige weil3e Hufeisen nicht gar hoch zu erkennen. Der Bogen
jedes grof3en Hufeisens war von dreizehn kleinen ausgezackt. Diese Mauerbogen ruhten auf schweren Saulen.
Ebenfalls nur ungewif3 sah ich hier und dort eine Gestalt demiitig das Gesicht zum Teppich neigen.

Der »Fihrer« erhielt ein Frankstiick. Er steckte es ein und lief3 in demselben Augenblick ein bereitgehaltenes
Scherbchen Glas fallen. Alswir ihm den Verlust des Geldes nicht glaubten, hielt er uns eine schmierige Bleimiinze
vor die Nase. »Das richtige Stiick hast du links und nicht rechts eingesteckt.« Da sah er garnicht erst nach, sondern
grinste und half uns mit dem freundlichsten Gesichte und den ehrerbietigsten Verbeugungen in den Wagen.

Vor der Kammerwahl

Auf dem Hauptboulevard liegt Café bei Café, vor jedem stehen wohl 100 Tische. Die Wahlen fiir die
Deputiertenkammer finden néchstens statt. Drum steht man abends auf den Stiihlen, schreit Reden in den
Gasteschwarm, trégt die Redner auf den Schultern herum, singt patriotische Lieder ab und klatscht in die Hande,
dreimal funf schnelle und einmal drei gewichtige Schlége. Esist ganz, wieich dasin Paris vor der Kammerwahl
erlebte. Ich suche in einem Café Platz, weil der Abendhimmel stark wetterleuchtet und dicke Wolken treibt, obschon
ich heute nicht hier unter dem Zeltdach, wo sich fast nur Inhaber des franzdsischen Burgerrechts dréngen, Romanen
und Juden, Raum beanspruchen dirfte. Drauf3en aber schleicht in Neugier und schiebt sich vorbei ein Vdlkerstrom, so
bunt, wie er in vielleicht nicht vielen Stadten gesehen werden mag. Unter diesen Ausgeschlossenen befinden sich
Vertreter wohl aler Stdmme, die um das Mittelmeer sitzen, auch Neger aus dem Siiden und Germanen aus dem
Norden. Die meisten sind im finften oder flinfzigsten Glied Beiseitegeschobene aus der unendlichen V6lkerlawine,
die sich Uber das Land Nordafrika ergossen hat, denn es ging ihm jawie Luciusim Roman seines Biirgers Apulejus
(der nicht weit von hier in Madauros geboren wurde) Lucius, den Zaubersalbe in einen Esel verwandelte und der nun
aus der Hand eines Knechtes in den Besitz eines Mllers, Gértners, Soldaten, Konditors, Kochs wandert, der Theater
spielen soll, aber lieber von den Rosen eines Irispriesters frifdt, worauf er wieder Lucius wird und selber priesterlich in
den Mysterienkult der Gattin tritt.

So ist dieses Land der Berber, von denen niemand genau weil3, wer sie sind, durch die Hande der Phonizier, Numidier,
Romer, Vandalen, Byzantiner, Araber, Mauren, Turken, Franzosen gegangen, — und nur Luciusist noch nicht zum
Vorschein gekommen, von dem wieder niemand genau weil3, wer er sein wird. Die vielen Vdlker missen hier
zusammen leben: sie schlafen noch. An dem grofen Korper regt sich wohl eine Hand, ein Ful3, aber erst, wenn das
Haupt erwacht, wird es eine Einheit sein. So fuhlte ich bei der brausenden Bewegung vor der Wahl. Eswar ergreifend,
die Fulle der Wartenden vor dem Gitter zu sehen, wenn ein Wetterleuchten die Gesichter fur einen Augenblick
Ubernéchtig und kalkig machte.

Wohl haben die letzten Eroberer, die Franzosen, vorziigliche Stral3en in grof3er Zahl tberall in der Berberei gebaut,
eine Eisenbahn, die in manchen Stiicken besser ist als die im Mutterlande, bis tief in die Wiste hineingelegt, —ich
erlebte die Volksfeste zur Eréffnung der Strecke Biskra-Touggourt — und haben den allgemeinen Wehrzwang selbst in
der rebellischen Kabylie eingefiihrt. Dennoch: auf diesem Gebiet von etwa einer Million Quadratkilometern,
einschlief¥lich der Sudterritorien, leben ungeféhr viereinhalb Millionen Mohammedaner, 65 000 eingeborene Juden,
und der Rest von 730 000 Européern stammt zum grofdten Teil aus Spanien und Italien. Die kinftige Einheit daraus
wird schwerlich franzdsisch sein.

Jedenfallsist es nicht so, wie die franzosischen Zeitungen es ihrem Lande einbilden wollen. Nach dem Siege bei
Kenifrain Marokko, Juni 1914, schrieb z. B. der Figaro am 9. Juli 1914 in seinem Leitartikel: »Ni les mercenaires de
Carthage, ni les proconsuls de Rome, ni les chefs des Vandales, ni les Patrices de Byzance, ni les émirsdel'islam ne
surent jamais réduire les orgueilleux pillards de I'Atlas, que nos officiers enfin soumettent aux étendards de notre
république latine ... D'Agadir a Tunis, nos colonnes iront désormais, sans aventures rétablir lajustice latine entre les
faibles et lesforts: partout.«

Esist nicht so gar schwer, trotz nimmerwahrender Belastigungen die Einsamkeit zu lernen. Taub und blind tun, dasist
alles. Die Zeitungshandler sehen nie ein, dal ein Exemplar geniigt. Sie blasen dich an wie Aolus. Die
Ansichtskartenhandler versuchen es stiindlich zehnmal erst mit ihrem ansténdigen und dann mit ihrem unanstandigen
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Album. Die Stiefelputzer hauen dir mit der Birste auf den Marmortisch, daf3 das Geschirr hiipft, und nitzt das nichts,
so ziehen sie einen Ful’ gewaltsam unterm Tisch hervor auf ihre Putzbank. Zigarettengeschenke lassen hchstens den
Ruf »cireur! — cireur!« ein Weilchen verstummen. Lal3 dir ruhig einen Stiefel putzen, gib nochmals Zigaretten, so
werden sie dich guinstigstenfalls auffordern, den sauberen Stiefel mit dem ungeputzten zu vergleichen und vielleicht
an ein paar andere Tische gehen, bevor sie wiederkommen. — Nach ein paar Abenden wartet man schon auf die
Quélgeister.

Immer um dieselbe Stunde kommt der blinde Riese, dem das hdlzerne Krokodil auf dem Bauche baumelt. Seine
Teppiche héngen wie faule schabige Fligel auf dem Rucken. Ein Knabe fuhrt ihn. Er tappt mit dem Stocke vor sich
her, sagt nie etwas, verkauft nie etwas und kehrt immer wieder.

Dagegen zwingt mich ein schones schwarzaugiges Mé&dchen, das auch nichts sagt, Kuchen zu kaufen, eben durchihr
Schweigen. Sie sieht mich nur an, — minutenlang, ungelogen. Zigaretten nimmt sie mit tastender Hand, wendet aber
den Blick nicht. Ich fiihle ihn wie ein Brennglas auf mir, lese aber den Text einer VVolksballade, die ein altesWeib in
den trockenen, chevaleresken Melodien Frankreichs beweglich vorsang: Das junge M&dchen sieht noch immer immer.
Wievidl kostet das Stiick Kuchen?

Al-Djezair

Zuerst bei Regenwetter besuchte ich Al-Djezair. Eswird steil und still. 1ch gehe bergauf und bergab in einem
zwidlichten, fahl gemauerten Irrgarten: hohe, aneinandergertickte Wande zwischen denen Tausende von Steinstufen
eingeklemmt sind. Jede Stufe senkt sich von ihren Enden nach der Mitte, so als wirde sie von den Mauern bedrangt
und wollte nach unten durchbrechen. Anderswo scheinen sich die Treppen an den Mauern emporzustemmen, immer
hoher, und die Mauern erhéhen sich an ihrer aufdrangenden Hast auch wieder bis eine Krimmung der Stral3e das Ziel
verhullt. Nicht immer kénnte man beide Arme ausstrecken, und oft genug ist kein Raum, um auch nur einen seitlich
zu heben. Manchmal verschlingt den Weg ein rundes, hallendes Durchgangsgewolbe. Man scheut sich anfangs,
hineinzugehen, furchtet irgendwohin in die Tiefe zu sturzen, furchtet sich auch vor der weif3en Gestalt, die drinnen auf
einem Seitenstein regungsios kauert. Der Durchgang miindet dann auf ein ebenes Wegstlickchen, das wieder im
vorigen Tageszwielicht liegt. Denn mehr als Zwielicht herrscht in den verschlossenen Gassen nicht.

Den Regenrinnen in ihrer Mitte — auch wo keine Stufen sind, ist das Pflaster geneigt — entsprechen oben ebenso
durftige Rinnen Himmel: Die oberen Geschosse sind beiderseits vorgeschoben, lasten einander oft krumm entgegen.
Die Kanten dieser erhdhten Mauerlasten beriihren sich mitunter schwermditig, sie scheinen sich wohl auch im Sturze
aufgehalten zu haben. Ein andermal fliehen die Wande stolz in halbmeterbreiter Entfernung aneinander vorbei und die
eine zeigt der anderen eine viereckige, von vorgewdl bten Eisenstében vergitterte Scharte, wird jedoch dann wieder
von der Gegenwand Ubertrumpft, indem diese noch viel hther und an noch viel unwahrscheinlicherer, verlorener
Stelle ein gleiches Loch auftut. Nicht selten ist der Zwischenraum durch Gewdlbebogen oder Fragmente davon
stockwerkwei se ausgefiillt, manchmal hat der Maurer einfach das letzte Rinnsal Himmel zugeklebt. Die Vorbauten
werden stets durch runde Schréagbalken gestitzt. Dicht gereiht springen sie spitzwinklig nach der Stralenmitte vor,
gewohnlich armdick, krumm und ungehobelt, aus der Baumrinde gepellte Kntippel, spinnwebbehangt, aterschwarz
oder blaulichweiR getiincht, wie die schlecht geputzte Mauer, aus deren Ode sie spriefien. Das sieht in einiger Ferne
aus, als mifte man unter zusammengestellten Spief3reihen durchschreiten, besiegter Sklave der Piraten. In Gassen wie
der rue Benali, merkt man nur daran, daf’ diese Sprossen ein Stiickchen in waagerechtem Verlaufe das Aufsteigen der
Stral3entreppe erwarten, um dann plétzlich viel hdher zu neuer Leiter anzusetzen, dald in dem endlosen Wall wohl ein
neues Haus begonnen habe. Hier, beim Tone des spiilenden und gestaut herunterklatschenden Regens entstehen mir
balladenhafte Bilder von einst, und das bleiche dunkel dugige Frauengesicht gehért mir dazu, das ganz oben hinterm
bauchigen Gitter zwischen bedngstigend nahe Mauern gequetscht ist und in steinerner Ruhe, doch von verstorbener
Leidenschaft noch geladen, in toriger Traurigkeit auf mich hersieht. Fast immer, wenn ich durch eine ebenerdige Luke
in ein maurisches Haus sehen kann, entdecke ich solch ein vergangenes, standbildhaftes Gesicht.

Die Tore, schwarz, grin, breit gewaltig, oft eisenbeschlagen, nie offen, wirken im Regenddmmer, wenn esin diesen
nie lauten Straf3enverlie3en nur schluchzt und gluckst, gespensterhaft verloren. Geziert mit einer bronzenen oder
plump aus Holz geschnitzten Hand, schlafen sie und warten. Die Hand bringt Gliick und bannt den bésen Blick. Sie
sieht mir immer aus wie mit dem Beile abgeschlagen. Auch Hufeisen und Halbmonde befinden sich an den Toren.
Sehr oft ist die Umgebung der Offnungen, auch irgend ein beliebiges Mauerstiick, leuchtend waschblau oder hellgriin
angestrichen. Der Fleck ist nie von geraden Linien begrenzt, sondern verlauft zackig und unregelmafdig, wie der Pinsel
gerade Laune hatte. Auf meine Frage »Warum allenthal ben diese Farbenbeulen?« erhielt ich nur die Antwort: »Weil
es schon aussieht.« Dal? die Farbenergiisse Uiberraschend herrlich und wie mérchenhafte ewige Lampen wirken
konnten, spurte ich, wenn ich von der Lehmflut des Stral3enlichtes durch einen Gitterschacht in ein Hausinneres
blickte und der Hof drinnen pl6tzlich in blauer oder griiner Lichtmusik stand und so lebhaft flammte, dal3 eswie ein
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Blitz war, der nicht aufhorte. Es waren oft Armeleutehduser, worinnen viereckige Holzsdulen die oberen Galerien
trugen, — eine Palme, ein Eukayptusbaum siechte manchmal einsam in einsamem Hofe. Gewdhnlich hocken dort
eingekerkert auf nackter Erde vier oder fiinf zusammengebal lte |ebendige Kleiderklumpen herum: eine grof3e Zahl
dieser Hauser sind Frauenhduser. Auch arme Juden, die einen kleinen Lederhandel betreiben, kleine Krémer,
Schneider, Schuster aus Spanien und Malta, Nichtstuer aller Art, aus samtlichen mohammedanischen Sekten
zusammengewrfelt, haben hier irgendwo ihr finsteres Loch. Doch von dem mannigfalten Elend ist nicht viel zu
sehen, weil sich alle Wohnungen nach den Hofen 6ffnen, nicht wie bel uns nach den Stral3en. Esist das griechische,
das romische Haus im Grundplan tbernommen, allmahlich aber bizarr veréndert worden. Mir, der ich das zum ersten
Male sah, hat es durch Wochen sonderbar beklemmend und manchmal verwunschen geschienen, so gleichsam immer
auf Fluren und Stiegen und vor den Tiren eines atertimlichen Schlosses zu wandern; so verwittert war es, dal3 Regen
und Sonne durch sein Dach Einlal3 fanden und der Himmel in einem vielzerrissenen System schmaler Kandle sichtbar
wurde. Welch Unheimliches und Unbéndiges driickte unsichtbar die Mauern nach auf3en zu atembeklemmenden
Spalten zusammen? Die Tore an vornehmeren Behausungen wurden feierlich genug von Halbmond- oder
Hufeisenbogen auf Saulen oder Pilastern umrahmt. Die Supraporten waren mit farbigen Kacheln ausgel egt. Naheres
Zusehen zeigte dann, dal3 diese VVornehmheit wohl oft gedankenl os tbernommen war. Die Saulen waren Saulen, rund,
gedreht, kanneliert, die Kapitélle zeigten ale Formen voller Sinn und Unsinn; schéne Blumenmotive kamen daran
vor. Die Kacheln sind etwa von Rotterdam gekommen. Die Hufeisen trugen anscheinend nicht, sondern die viereckige
Umrahmung, in der sie steckten.

Dieser ganze Irrgarten heil3t Kasbah, dasist: Burg, weil er unterhalb der ehemaligen Burg liegt, die jetzt als
Zuavenkaserne eingerichtet ist. Der achteckige, grauschwarze Mauerklumpen liegt gleichsam auf dem Mllhaufen wie
die Scherben, die Abfalle neben ihm, seinen Ful3 umwuchert Unkraut. Er schaut aus diistern Lochern und ist der
jungeren Welt, Uber der er steht, gestorben und entriickt. Ich bin zum ersten Male bei késtlichem Sonnenscheine dort.
Agaven heben, wo esihnen paldt, ihre breiten dicken, oft zerbrochenen Blattschwerter aus dem Staub und Opuntien
zeigen steif ihre graugriinen Stachelhénde. Araber lungern im Lichte herum, mit verbissen pfiffigen Gesichtern
schauen sie nach Luftschldssern im Fernen zwischen See- und Himmelblau. Scheinbar feindlich gehen sie aneinander
vorbei, und wenn sie sich dann pl6tzlich, ohne den fortgebannten Blick zu verriicken, laut und schnell anreden, so
klingt es, als knurrten sich Hunde an. An einer Hecke standen zwei, die sich wuschen, aber sehr vorsichtig. Sie fuhren
nicht in das flieffende Wasserchen unter der Hecke, sondern senkten ein paar Finger in grof3e schmutzige
Konservendosen, langsam und nicht gar tief, und salbten dann das Gesicht mit der FlUssigkeit, soweit es die
Backenklappen des Turbans zuliel3en. Einige andere, Greis, Mann und Knabe, standen wie Denkmaéler dabei und
sahen ihnen zu.

In der Néahe liegt ein Friedhof. Er ist auch auf den Schutthaufen geworfen. Staubige Wege, unaufgehalten durch Hag
oder Zaun, befinden sich pl6tzlich mitten in der Gréberstétte. Eine nach muselmanischer Art geschonte Gras- und
Nesselwildnis bezeichnet hoch am deutlichsten diesen Ort gréRRerer Weihe; aber die Ziegen wissen es nicht, sie
kommen voruber, bleiben stehen und naschen, Esel nehmen, da sie doch wieder den Berg hinuntersollen, rasch ein
Maul voll Griines mit. Weiter drin stehen dann auch die Fleischhackbrette: die Grabtafeln schief neben Higeln, die
meist viel kiirzer und schmaler sind als menschliche Korper und Nischen fir die alln&chtig brennenden Lichter. Die
Marabuts (Priester) haben sarkophagartige Kapellendenkmaéler. Sie sind feierlich, nur weil sie auf diesem Mllhaufen
liegen und ich bin zu ihnen nach Wochen zuriickgekehrt, nachdem ich viele Totenstétten gesehen hatte, —in
berstender Wildnis unter dem Atlas einen Hain vielhundertjahriger Olbaume und darinnen etwas wie Ruysdagls
Judenfriedhof an steinerer Flul¥inne, — einsame Konigsgraber: gewaltige Steinrunde, in leerer tausend Meter hoher
Salzsteppe bei mondgelben, faulen Salzseen, — andre: in schwarzem Palmenschatten gesenkt, auf Oaseninseln im
roten Wustenozeane.

Hier aber macht das Schallen einer neuen Zeit den vergessenen Leichenort feierlich. In der Nahe zucken Dornen auf
in nirgendwohinfihrenden Heckenstiickchen. Sie haben kein Laub und sind ganz weil3, als fieberten siefrostig in
dieser briihenden Hitze. Die Nadeln sind fingerlang und spritzen eigensinnig verquer vom Stiele ab. Und viele Tote
sind eingesperrt: Drahtkafige, ganz wie V ogelbauer anzusehen, umschlief3en die Gréber. Dadurch sind Aufsicht,
Pflege und Diebsgesindel in einem erledigt.

Die Sonne macht die klanglosen K&fige wie den ganzen ausgestorbenen Burghtigel feierlich, und daihr Licht wie eine
grof3e Last heruntergestiirzt kommt, so nimmt sie auch das geléhmte L eben andéchtig und nachsichtig hin wie ein
Opfer der Kreatur!

Mit diesem Gefiihle durchstreife ich oft das Kasbahviertel. Esist an warmen Tagen dicht belebt, besonders von
MUfigen, die Gberall zuschauen, wo ein Handwerker ristig ist, oder Waren feilgeboten werden oder ein Gaukler auf
einem Laken steht oder ein Marchenerzahler dies alles noch einmal schafft. Man befindet sich immer wie in dem
Hirne eines solchen Méarchenerzahlers. Das ganze Dasein scheint eine Ausstellung von festlichen Bildern. Ergreifeich
willig die farbige Erscheinung, so glaube ich schon einen Teil des Wesens ergriffen zu haben. Die Straf3en beruhigen
den Wanderer, as spréchen sie: Die Hauser sind am Ende doch gebaut und stecken voller Hausrat, so war also jemand
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vorhanden, der dafiir sorgte, die Menschen leben, so miissen sie fir ihre Notdurft doch sich riihren. Ende und Zweck
sind in der Gegenwart, nicht wie meist bei unsin einer Zukunft. Das verleiht der Faulheit oft so viel Schonheit.

Ein Schneider, ein Pantoffelmacher hat Zeit. Er ist so unbeirrbar ernst, als misse er hier die Ewigkeit sitzen und
wirken. Darum bleibt der Nachbar lange stehen und sieht sich die Stiche der Nadel lange an. Da kann es wohl
geschehen, dal er sich, wie der kréftige Mann auf der anderen Stral3enseite, niedersetzen und den Kopf gramvoll auf
die Hande stitzen muf3. Sicherlich hat er kein Geld und denkt dariiber sorgféltig nach, nicht aber, wie er etwas
verdienen konne. Denn einmal ging esihm wie den ruhevoll Frohen dort auf der Bank am Hause. Die haben gewil3 ein
Vermdgen von zwanzig Franken, und das verléngert das Leben jafast unabsehbar, bis pl6tzlich wieder das Ende da
ist.

Von einem Hofe tont ein zwitschernder Kinderléarm. Ich gehe ans Fenster: dasist eine arabische Schule, ein kleiner
niedriger Raum. Auf schmutzigem Teppich hockt der ewige Schulmeister unserer Vorzeit, vor ihm eine Schar von
Schilern. Der Alte trédumt vor sich hin und schl&ft wohl fast. Die Kleinen wachen fir ihn und lassen lebhaft
schwatzend die flinken V ogelaugen nach rechts und links, nach vorn und hinten schweifen, wozu die meisten den
Korper hin und herwiegen. Uberfliissigerweise hangen tber der kopfnickenden Versammlung an leerer Wand einige
Schrifttafeln. (Und doch kann eine ziemliche Zahl arabischer Kinder lesen und schreiben.)

Mit MalRen fleiltig sind in den Hohlwegen und Gassentreppen auch die vielen Esdl. Sie steigen klug und ruhig auf und
ab. Meistens tragen sie Gemuill oder Gemtuiseabfall in so breiter Birde, daf3 Korb oder Sack die Stral3enwénde
schleifen, zumal der kleine Korper der Tiere hart ins Schwanken kommt, wenn die kurzen Beine hohe Stufen zu
nehmen haben. Wie esihre Gewohnheit ist, stellen sie immerfort in wohlgezielten verzwickten Schlidgen die Ohren
gleich Virtuosen mit Kasperlefiguren. Wenn sie eine sehr abschiissige Zeile herabgestiegen kommen, sieht das
Ohrenwackeln aus, als wollten sie ihren Weg erhorchen, und pl6tzlich biegen sie dann auch um eine Ecke und gleich
wieder, unwahrscheinlich sicher, dennihr Treiber ist oft weit hinten irgendwo im Publikum und schlendert
verschlafen, gesenkten Blickes zwischen den anderen her, dal3 er schwer herauszufinden wére. Ich habe mich oft in
der Enge an den Eseln gerade noch vorbeidriicken konnen. Ging es nicht, so half nur eine Turnische, oder ich muldte
bis zur ndchsten Stral3e zurlick. Wo ich nicht wich, blieb das Tier voll Gleichmut stehen, und die Gasse war gesperrt. ]

Die L&den sind klein, die Tiren stehen offen, hinter ihnen beginnt eine fensterlose Dunkelheit. Durch den Eingang
kommt man oft nur gebiickt und muf? Stufen hinauf oder hinunter. VVor kargen Fruchthandlungen liegen verschrumpfte
Waren wie Neigen, die beim Aufréumen zuriickgel assen wurden. Am haufigsten sehe ich Seilereien, zugleich Laden
mit den landesiiblichen Kérben: Es sind weiche runde Geflechte, grof3 und flach; an den zwei Ohren werden sie
zusammengenommen, bei Reisen auch zusammengenaht. Sie verengen den Eingang der Kaufhdhlen, weil sie am
Querbalken und an den Pfosten von oben bis zur Erde herunterhéngen. Aufféllig zahlreich sind Musikinstrumente
ausgehangt, wiederum rings um die Tar, besonders die Trommeln, die wie grofe V asen aussehen, statt des tonernen
Bodens ein eingespanntes Fell haben und beim Anschlagen einen tiefen, gewaltsamen Ton von sich geben. N&her der
européi schen Stadt stehen auch kabylische Topfereien feil. Ein paar Meilen 6stlich von hier werden sie angefertigt.
Auf hohen sonnigen Bergen drehen sie die Frauen — Topferei ist Frauenhandwerk — und fiigen mit geschicktem
Finger, der schlafwandelnd nicht weil3, dal3 er es vor 2000 Jahren von fremden Lehrmeistern gelernt hat, getreu
punische Ornamente ein. | — Doch aller Handel scheint hier nur so hinzukimmern, haufig ist kein Verk&ufer zu sehen
und die Vorbeigehenden haben vor Mufdiggang nicht Zeit zu kaufen. Nur die winzigen Kaffeehauser sind zu jeder
Stunde von Méannern dicht geflillt.

Verschleierte Frauen gehen ab und zu einen kurzen Weg, doch wohin? Nur Ménner kaufen fast Gberall ein, die
Manner beten in den Gotteshausern, nur Ménner sitzen in den Schenken, nur M&nner halten auf den Straf3en
Zwiesprache.

Machen all diese Bilder zusammen die eine Hélfte der Gesamtszene dieser alten Stadt — und anderer im Lande — aus,
S0 bildet die Welt der Unverschleierten die andere Halfte. In wohl allen Gassen hausen sie. Viele der Vogelfreien sind
toricht und ohne Willen zum Guten und Bdsen, viele karg und scheu. Eine lief schiichtern ausihrer T0r einer
eleganten Dame nach und streichelte demiitig und wortlos die schonen Spitzen an ihrem Armel und kehrte sich dann
bescheiden wieder ab. Immerhin, was hier und dain der Dumpfheit gefesselt liegen mag, kann man aus dem
ungeheuerlichen Unflat schlief3en, den haltungsvolle und stolz aussehende Manier von der Halbwiichsigkeit an leicht
in vertrauliche Worte kleiden. Gibt es fir die Verschleierten auch schwerlich noch die Sklaverei, daf3 die Mutter ihrem
siebenjahrigen Sohne gehorsam und untertan wére, so ist von ihrem Leben bis zur Freiheit doch noch ein weiter
Schritt. Eben darum steht die Unverschleierte meist nicht sehr tief und gilt nicht fir verworfen, mag die Spannung des
Gegensatzes zur Verschleerten an sich auch ahnlich grof3 sein wie zwischen einer guten Burgerfrau bei uns und einer
Dirne. Im Ubrigen gibt esin beiden Kategorien Grade, die unseren Verhdltnissen angenghert sind. In &meren
arabischen Burgerhdusern traf ich etwa den Bestand unseres Familienlebens an, soweit ein fliichtiger Gast urteilen
darf. Hinwiederum sind beispielsweise die Ouled Nail weder in der Hauptstadt noch gar in den Marktflecken der
Woste die Bilder schicksalvoller Unschuld, als die sie ausgegeben werden, und die nur eine fremde Sitte befolgen,
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wenn sie fern der Heimat durch Liebe ihre Mitgift in die Ehe verdienen. Vielleicht, weil die Reisenden aller Lander so
oft ihre Naivitdt sehen wollten, sind sie frech geworden und nach der Heirat sollen sie bildlich gesprochen auf dem
Maulesel sitzen, wahrend der Mann zu Fuf3e geht, und der Inhaber des Maultieres wird oft gewechselt. Nachts sind die
schleierlosen Tochter dieses Erdteiles seltener zu sehen als die Ublen Fettklumpen von jenseit des Mittelmeeres,
vielleicht in weil3gerandeten Husarenstiefeln; sie stehen in einem Flur, lehnen aus einem Fenster mit hohnvall
erstarrtem, schweigenden Gesicht.

Nachts scheint die alte Piratenstadt noch einmal aufzuerstehen, und die neue versinkt in die Langeweile
internationalen Bummellebens. Ich stieg hdufig auf den Treppen gleichsam in friihere Jahrhunderte zuriick. Ein
freundlicher Araber aus der Sippe der Shérifs war meist mein Begleiter. Irgendwo ein aufgeklappter Tirspalt erregt
zunéchst Furcht, und die abgehauenen Hande gegen den bdsen Blick in ein Haus, schiitzen sie auch gegen den bosen
Blick aus dem Hause? Wenn jetzt eine weil3e Gestalt aus der Hohe schwebt und mit lautlos schleichenden, langsam
tastenden Schritten die Stral3enmitte herabsteigt, redeich die ersten Male lauter. Manchmal wirft ein Café ein
goldnebliges Briickchen aus Licht in die Nacht. Mein Begleiter begriifdt den Wirt, empféangt ohne Entgelt eine
Haschischpfeife, leert sie rasch mit wollUstigen Zligen, eine Duftwolke schwebt ein Weilchen, wir griiien und gehen.
Die neugefllte Pfeife hebt ein Gastgeschenk Wohlgeruches einem anderen Wanderer auf. Ein Instrument dudelt, eine
Katze schreit, eine naselnde Stimme psalmodiert. Wieder weht eine von den hohen kalten Flammen heran. Diesmal
gerade auf uns zu. Mein Araber reicht dem Manne die Hand. Sie sehen sich taglich drei-, viermal. So klingt das
Gesprach. Aber der Andere ist heute aus der Wiste herlibergekommen, das sind zweiundzwanzig Eisenbahnstunden, —
fur diese Leute ein kurzer Weg. Sprachenkundig zwar, sonst ungebildet, kennen sie alle grél3eren Stédte des Landes,
haben die ganze Wste mehrmals durchquert, das vernimmt man wieder und wieder. Alle haben eine Sehnsucht ins
Weite und spielen mit dem Gedanken, nach den européi schen Hauptstadten zu reisen. Meist ist das eine Phrase, aber
auch Phrasen wachsen aus einem Grunde.

Wenn wir uns mide gestiegen haben, ruhen wir in einem Lokale aus und trinken um funf Centimes von dem
vorzuglichen Kaffee. Immer ist es mir sonderbar, daf? aus diesem Zwergenkannchen eine Tasse voll wird. Musikanten
spielen meist auf, und ihre Gruppen sind wie aus barbarischen Traumen erbeutet.

Drei Gewaltige der Tonkunst sehe ich immer vor mir. Der mittlereist ein Riese mit aufgedunsenem Gesicht, in dem
das eine Auge wie ausgel aufen aussieht. Das Schreckliche an dem Anblick ist, dal? diese Augen wider Willen immer
zu lachen scheinen. Die vorspringenden Backenknochen straffen mit der bréunlichen Haut den offenbar ganz ernsten
Mund weit empor, und wenn der Blick des Riesen irgendwo in der Luft hangt, strahlt auch er immer ein verklartes
Lachen in eine unfal3bare Einsamkeit. Die Beine sind weit gespreizt, doch die Unterschenkel kehren wieder zurick,
und die nackten FuR3sohlen scheuern sich freundlich aneinander oder suchen sich zértlich aufeinanderzupassen. Der
Dicke stutzt die Geige nicht unters Kinn, sondern aufs Knie. Sieist ihm nur ein verachteter Sklave, dem der Bogen
Backenstreiche und Rippentriller gibt und der sich das Heruntersabeln von 50 Strophen gefallen lassen muf3. — Eine
Art Guitarre hat der Stolze zur Linken, und ein Tamburin der Dritte zur Rechten. Sein Gesicht zeigt die behagliche
Melancholie des Mageren, der viel if3t. Ohne jede Bewegung, fast auch ohne Bewegung der gesteiften Hande, schiégt
er an. Ein Metallteller mit MUnzen steht vor dem Dicken. Wie aus Versehen wirft dieser und jener ein Kupferstiick
hinein. Wenn ein Floh oder eine Laus einen der Musikanten beif3t, so macht er eine Pause und kratzt sich hingegeben.
Manchmal machen alle Drei eine Pause und wirtschaften stumm drauflos. Die Horer verharren aber dabei in ihrem
Tiefsinn. Wir gehen weiter.

In einer anderen Schenke sitzt ein Riese, der den Kopf umwunden hat, als bewahre er im Turban alle Winde, an einem
hafdlichen, verstimmten Klaviere. Breit und wuchtig in eine Welt von Mantel eingeschlagen, paukt er in Oktaven
Melodien, meistens unisono, Melodien, die der Klarinette zukommen.

Klarinetten braucht man nicht zu suchen, sie sind immer nebenan. Der Spieler ist so ganz sein Instrument, dal3ich
nicht mehr weil3, ob er Kopf oder Kérper hatte. Aber seine Klarinette hore ich wohl. Sie wird querab gespielt wie eine
Flote. Sie jagt einen chromatischen Lauf immer hinauf und hinab. Metallisch néselnd, schreiend, keifend, quiekend,
immer lauter, immer schneller. Schliefdlich ist die Jagd von einem gellenden Pfeifen begleitet, bald ist esein
angstliches Wiehern, bald ein ziigellos hysterisches Lachen aus der Fistel.

Die Horer sitzen gleichguiltig da, ich wiein Narkose. Ein Jingling liegt ausgestreckt auf der Wandbank,
wei3gewandet, schon, grof3 und friedlich wie Pan der Gott. Er tréumt in die Weite und tupft ab und zu voll Anmut das
Fell einer der riesigen Trommeln an, die Gber seinem Kopfe hangen.

Jardin d'Essai

Der Himmel wollte von seinem blauen Fluge ausruhen, verhangte sich grau und lief3 sich auf einem unsichtbaren
Kissen erstickender Schirokkoluft nieder. Ich sehnte mich ins Freie und ging nach dem Tropengarten unweit der Stadt,
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dem Jardin d'Essai.

Kreischende, donnernde, stofl3ende, bunt tberfillte el ektrische Bahnen machen die Musik auf dem Wege dahin. Die
Vorstadtstraf3en hier im Osten haben ein 16chriges Pflaster voll Regenpfitzen, die schmutzigen Hauserhaufen sehen
zerstochert aus, hoch und niedrig stehen die Gebaude durcheinander, mit vielfach unsauberen Laden, erfillt vom Larm
zahlloser Fabriken. Der Putz ist von verruten Wéanden in Streifen heruntergefallen, als walte eine Absicht darin. Uber
Behausungen der Arbeit, die anscheinend fltichtige Wochen dienen sollten, sind Jahrzehnte hinweggegangen und
brachten eine groteske Flickarbeit von Anbauten und Auswiichsen mit. Esist Spatnachmittag und stromt von
Arbeitern und Arbeiterinnen. Die jungen Méadchen in schwarzen Kleidschiirzen, sehr blal3 und krankhaft schlank,
erinnern an ihresgleichen in Orten mit Kohlengruben.

Alles pocht und quirlt wie das Ubermorgen, mit der vergebenen Hoffnung, da? nun auch das Heute und Gestern
kommen werde.

So sind die Vorstadte dort alle: Agha-Inférieur, Mustapha-Inférieur, Belcourt, Le Hamma, schliefdlich auch die ganz
spanische Nachbarstadt Hussein Dey, woselbst Uber die letzte schone Vergangenheit, den Sommerpalast des letzten
Dey, eine Tabakfabrik hergefallen ist. Und auch der grof3e Heilige Sidi Abderahman, der aus der Kabylie Bulze
predigen gekommen war, ist [angst auf dem tbrigens herrlichen muselmanischen Friedhofe von Belcourt unter seiner
prachtvollen Kubba Staub geworden. Und die Cervantesgrotte ebendort, woher der funf Jahrein Algerien gefangen
gehaltene Dichter zu fliehen versucht haben soll, bewahrt nur ein gleichgiltig lebloses Standbild. Aber dasist ales
sonderbar unter dem Zucken, Speien und stinkenden Atmen der Benzinmotoren und dem Surren elektrisch getriebener
Réder.

Nur in den vielen wundersamen Gewéchsen des Jardin d'Essai scheint eine alte Vorzeit unvertrieben zu schlafen. Der
Jardin d'Essai ist mit Hilfe eines 6ffentlichen Geldséckels seit bald hundert Jahren ein botanischer Garten und mit
Hilfe des warmen Himmels eine ungeheure Handel sgértnerei. Die ferntropischen Baume in dieser Fille und in ihrem
Feiertag wirken wie vorsintflutliche Proben der Natur. In diesem Sinne glaubt man hier in einem Versuchsgarten
Gottes zu sein. Zu breiten geraden Alleen ausgerichtet, stehen die Modelle da, Palmen aus unwahrscheinlichen
Familien, Drachenb&ume, Ficus, Bambusstangen. Manche sind wie von Lappen umwickelt, braunen zerrissenen
Binden, mit Barten und Schlangenflechten angetan, Schmarotzer héngen allenthalben und suchen die niichterne,
mathematische Phantastik zu fiillen und zu beleben. Bei manchen Palmenarten 183 sich schwer glauben, daf3 hinter
der zusammengeschobenen Rohre der Schuppenhaut festes Holz verborgen sei und nicht etwas wie Holundermark.
Ein briihendes Licht wie ein korperhafter Brel scheint das alles ehedem gestiitzt zu haben. Das turmhohe Wachstum
war nur eine Rékelei ohne Anstrengung und dann setzte sich dann oben ebenso gedankenleer und faul eine einfache
Rosette von Bléttern an, ein Facher, ein Blischel. Sagenhafte, lilienartige Blitenorakel, halbmeterhoch und noch
grofer, halten die Y ukkas Uber den Weg. Wiederum regel méfdiges Gestéange kreuzt die Luft, gleich dick vom Ansatz
bis zum Ende, von der Erde bis zum Wipfel. Oder stiitzenartige Aste treiben zeltpfahlartig nach unten, dann tiber
einem Laubgirtel tun sie einen spitzen steilen Sprung nach oben. Auch hier waltet noch spiel erische Mechanik.

Daerl6st endlich der Platanenweg mit Bergen von Laubkronen. Die Stdmme sind von japanischem Efeu umwachsen.

Unter den schwebenden Laubschobern steht eine erschlaffte, mifdige Luft. Sie scheint zu verfallen und sich in
Ubelriechenden farbigen Gewassern zu sammeln. Die verwesen. Sie sehen aus wie Pfauenschweife. An ihnen voriber
gelangt man zu den Blumenanlagen. Mauern werden fast erstickt von den kletternden Rankenhainen. Wande sind
lichterloh in rubinroten Flammen aufgegangen unter den Bliiten der Bougainville.

Westliche Riviera

An einem stirmischen Sonntagmorgen verlasse ich Algier, um ein Stiick an der westlichen Riviera entlangzuwandern.

Das Wasser ist selbst in dem abgeschlossenen, alten leeren Kriegshafen, der Ubrigens seicht und schlecht ist wie alle
Héfen an der algerischen Kiste, stark bewegt. Ebenso zerbricht es sein Wolkenbleigrau unaufhorlich in der Beibucht.
Dort wiegen hunderte von kleinen Booten, griin, rot, blau und schwarz gestrichen, als wollten diese holzernen
Regenbogenstiickchen anfangen, sich kaleidoskopisch durcheinanderzudrehen.

Gar nachher, alsich zwischen mauerbewehrten Militadrgebauden und vielfenstrigen Zivilkasernen der Vorstadt vorbei
ans freie Meer komme, schldgt die Brandung polternd am Felsufer auf und Uberspringt in viele Meter hohen
Gischtschlégen die Bristungsmauer der Stral3e. Breite Glisse wélzen sich bis an die Haustiren der anderen Seite, ja,
manche Schwellen ndssen sich.

Aber kuihn schreiten, wo die Stadt aufhort ], Lusthduschen wie auf Stelzen ins Meer: auf hohen Steinsdulen lehnen sie
sich an die Steile der Felsen, klettern auf den zerklGifteten Steinen vor, wagen sich hinaus, wo Hohlen finster unter die
Stral3e zurtickweichen. Jah geballte Flutfauste pochen krachend an ihre FuRboden, als wollten sie die Pfahlbauten ins
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Gebirge hinaufschleudern. Alle scheinen leer. Uberhaupt, auler einigen Arbeitern mit Steinhacken und Ackergerét
und ab und zu einer prustenden Dampfstraf3enbahn kommt niemand des Weges. Esist ein unheimliches Treiben von
unten und oben in der Welt. Wolken sinken grau und flattern weifdlich, so tief, dafd selbst die Gipfel des niedrigen
Sahels in ihnen ungewi 3 werden. Und wenn Wind und Regen die Augen nicht offen lassen wollen und neue
Wasserbiirden vor mir niederstiirzen, scheint das nasse Getdse auch in den L iften, scheinen Wogen des Meeres und
Wogen der Berge und Wogen des Gewdélks sich dumpf in eins zu kndueln und in leere krachende Hohen fortgerol It zu
werden.

Doch das unbandige Wesen geht bald voriiber. Himmel sfetzen jagen im Grauen empor wie Kinderdrachen, fern in der
See gehen rétliche und grinlichgoldne Lichtacker auf. Das Wasser in der Néhe schluckt Gber schwarze strémende
Felsen, die in Klumpen, Bénken und Banke vor den Bénken vom Festlande vorwandern. Wassergespenster fahren
weif3 hochauf, wenn sie schlafwandelnd an die Felsen stof3en und springen ténzerisch Gber sie weg, unaufhdrlich,
hinter jeder Kehre des Weges, hundertmal und noch hundertmal, als wollten sie erst aufhdren, wenn die letzte Woge
aus dem fernsten Norden herangewandert wére und sich erschdpft hétte. Es hat mir das etwas Erregendes, als gébe es
nichts Wichtigeres. Und daher ergreift mich das stille Leben der voll aufgebl iihten Margeritenblischel am Wege, die
gelben Figuren am Sternhimmel der blihenden Opuntien, die Aloen mit aufgeschossenem Blitenmaste. Eine
schwarze Ziege steht mitten auf der Stral3e und 183 ihre wei3en Kleinen an ihrem Euter trinken. Dann, unversehens
gehen Uber beruhigten Gewolkmassen weil3e Haupter auf wie Turbane, von Riesen getragen. Ich sehe die weltweisen
Arabergesichter einer Kaffeeschenke vor mir, die Hande halten eine Tasse auf dem Knie. Nur Augenblicke leben ihre
riesigen Ebenbilder auf den Bergen, gestalteter Nebel; und ein besinnlicher Blick in Graswildnis, Agavengestriipp und
auf eine stillende Ziege scheint mir genug, ein Leben zu fiillen und selig zu machen. ]

An der Pointe Pescade, zwei Stunden von Algier, liegt ein grieses, miirbes Gemauer. Es war ehemals ein tirkisches
Fort. Ein neues schweigt gegenuber in Bouzaréah, wie auch weiterhin das Geschlift des Kuistengebirges befestigt ist.
Jener Rest aus der Tirkenzeit ruht auf einem schriindigen Fel senstumpf. Von dort aus tut sich Gberwdltigend die
Sichel der algerischen Bucht auf bis zu Cap Matifou, das auf der gegeniiberliegenden Spitze, 27 Kilometer von der
Hauptstadt entfernt liegt, ebenfalls mit Brocken einer turkischen Festung gekront: Ein méchtiger Halbkrel's,
ausgezackt von vielen kleinen Bogen. In das Griin des von Cap zu Cap mitgekriimmten Bergwulstes sind ungezéhlte
Héufchen weil3er Hauserkriimchen gesprengt. Das Meer ist blau geworden und dréngt gewaltig in die Bucht, mit
brennendem Silbersaume, sodal? vor dem dunkleren Horne ein diinnes Mondhorn blinkt. Immer klarer schwebt der
Landbogen aus dem weichenden Dunste. Driiben auf Matifou weil3 ich eine altchristliche Basilika und rémische
Thermen. Mir ist nun, als sdheich Uber zwei Jahrtausende hin nach dem unzerstorten Flecken, denn was mich an der
Sicht packt, die erinnerungslose Flut und dieser grinausgespannte Gigantenhafen der Erde, sind nicht gealtert.

Hinter Pointe Pescade biegt sich die Kiiste nach Siiden zurlick. Die Berge werden niedriger, die Erde rot, das Meer ist
manchmal hinter klappernden Schilfwéanden von viel mehr als Manneshdhe verborgen.

Bei Bains Romains, einem dirftigen Seebade, stochern geputzte Damen und Herren in den Brandungsfel sen herum.

Nach einer weiteren Stunde Weges ruhe ich in dem Landwirtshaus am Cap Caxine. Vor mir am Ende einer breiten
Allee ragt der weil3e Leuchtturm gegen das Meer ... Wirt und Wirtin machen mit ihrer Freundlichkeit wieder alles
gut. Namlich der Kaffee behauptet mit diesem Namen etwas Vermessenes, der Fleischkése ist |ebenslanglich unter
dichtem Drahtgespinst eingekerkert gewesen und kommt auch jetzt, da er zu dirrer Rinde verschrumpft ist, noch nicht
frei. Wahrend Fliegenvolker gierig nach seinem Kadaver mit dem Kopfe gegen die Drahtwand stof3en, rihmeich das
trockene Brot und verschware irgend etwas anderes zu genief3en. Die arabischen Arbeiter nebenan essen es ja auch
alein; nur machen sie aul3erdem kartenspielend einen ungeheuren Larm. Einer winselt und klagt schakalméliig und
bt sich bauchrednerisch in Gutturalen, er springt den anderen zu Leibe, dald man sich einbildet, es sei nicht blof3 um
die Mitspieler, sondern mindestens noch um den guitigen Wirt geschehen. Indessen, allesist nur das Vorspiel zum
Ausbruch eines Gel&chters gewesen.

Ob ich hier in einem Spielerkasino bin? Die Fliesen des FulRbodens sind schwarzumrandete wei3e Quadrate, und in
den Feldern sieht man, durchs ganze Lokal hingemustert, lauter Karo, Kreuz, Herz und Pik. Dariiber kriechen in
sinnloser Wanderfahrt die Heerscharen von Fliegen. An dem nachgemachten Marmor der Wande hat so mancher ein
Oliges Haupt ausgeruht und Schattenhénde darauf gebannt. Auch der echte Marmor der Thekeist sehr schmierig.
Aber, wie gesagt, Wirt und Wirtin machen mit ihrer Freundlichkeit alles wieder gut.

Auf dem Ruckwege habe ich Sonnenhelle um mich. Das Meer ist noch sehr erregt, doch rauscht es sich in eine immer
blauere Seligkeit hinein.

Jetzt Giberholen mich und die hinter ihren K lhen entschl ossen ausschreitenden Araber viele Automabile. Dafur
Uberhole ich nachher eine Unzahl von Sonntagsspaziergangern, kleine Birger, die meist nur bis Deux Moulins, ein
Stindchen vor der Stadt, gelangen und wieder umkehren. Esist einhalb vier Uhr, die Stunde, zu der das Meer
gesegnet wird von der Bergeshohe mit dem Kuppeldome Notre Dame d'Afrique. Reihen durchsichtiger Olbaume
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umhegen ihn. Ein schwarzes Wimmeln kleiner Figuren zieht um die Kirche.

Blida

Sand und Lehm sah ich als den dritten afrikanischen Landstreifen: die Wste. Uber den Saharaatlas hinweg steigt man
in den zweiten: Salz und Fels, Uber den Kistenatlas hinweg in den ersten: Wein, Frucht und Blumen. Esist der breite
Saum des Meeres.

Nirgends wurde ich seine Uppigkeit sondergleichen so gewahr, wie auf der Fahrt von Algier nach Blida, einer nicht
gar weit nach Westen gelegenen Stadt. In Rissen bricht die Erde auf, als misse sie Munde auftun, um dem
ungestiimen Sonnensegen zu antworten. Baumparadiese, Blumengarten springen bis an den Schienenstrang, und
manchmal denke ich, im néchsten Augenblick mifiten sie den Raum vor der Maschine zugewuchert haben.

Johanni sbrotbdume halten die Fruchtbiischel herab, Mispelbdume stehen wie halbkugelformig erstarrte Kaskaden mit
ihren tausend gelben Ballchen. Eukalyptus und Olbaume dazwischen in stolzerer Zurtickhaltung. Zehntausende von
Mohnkreisen, Millionen von gelben Blumen. Rosen driicken in solchen tiberquellenden Frachten auf die Mauern, als
wollten sie alles Bauwerk von Menschenhand in den Boden driicken. Gepflegte Weinfelder meilenweit. Meilenweit
Mandarinen- und Zitronenhaine, von Zypressenhecken quadratisch eingefal3t. Immer wieder die schwarzen,
schnurgraden Iebenden Wande, wahrscheinlich zum Windschutz. Feigen, Kaktus und Agaven stehen wie Gewappnete
die ganze Bahnstrecke entlang.

Blida, die Stadt, mochte ich mit drei Beinamen benennen. Den ersten nehme ich vom Anblick ihrer B&dume und
Toten&cker, die anderen beiden trégt sie von alters her, freilich in ein und demselben Sinne gebraucht. Der erste Name
nennt sie die Heilige, der zweite die Rose, der dritte die Hure.

Heilig sind die Bdume, die uralten, diese schwankenden Tirme, diese wehenden Berge: doppelte Platanenreihen kreuz
und quer auf Plétzen und zu den Toren hinaus, Alleen aus Johannisbrotbaumen l&ngs der Stadtmauer, die
schwarzgriinen Pagoden der Araukarien und vor allem die vielgespaltenen, greisenhaft gekriimmten, von zerreif3enden
L aubpel zen weithinaus tibergrauten, weithinaus tiberkl afterten Olbaume des Heiligen Haines und des Heiligen
Friedhofes von Sidi el Kebir. Diese Olbaume mdgen wohl die anndhernd 400 Jahre seit Griindung der Stadt oder
langer an ihren Stétten stehen.

In Sidi el Kehir, dasvor der Mauer liegt, Uberdachen sie das Grab des Stadtgriinders, Achmeds des Grof3en. Zu diesem
greisbartigen Totengarten im &mlichen, schmutzigen Dorfchen stromen an Festtagen die Frommen der ganzen
Umgegend. Er liegt demtitig im Angesicht der Atlaskette auf ihrer ersten Stufe. Jeder seiner Olivenbdumeist ein
schwebender Irrgarten fir sich, worin die Aste wie krumme Stral3en fast in sich selbst zuriickkehren. Unter solchen
Denkmalen brauchte man nicht erst umsténdlich in Stein zum Gedéchtnis bauen. Nur ein paar schmale, mannshohe
Tempelchen sind da und tibrigens weithingestreut niedrige parallele Schwellen aus verwitterndem Stein. Sie gleichen
Sarkophagen, denen die Deckel abgehoben sind. Die Deckel scheinen als Gedenktafeln tief in die Erde gerammt. Die
Seelen aber flief}en im blauenden Dunstgeschwele der Berge mit, die hinter den Olbaumen aufgebaut sind, oder sie
sitzen um die pl6tzlich aufspringenden, gleil3enden Sonnenkrater in den Felsfalten, unter dem Wolkenzug, sie
horchen, ob die verstummten starren Fontanen der Zypressen sich in der hohen Einsamkeit nicht riihren werden.

Fester schlafen unter den grauen, gelassenen Riesenfliigeln ihrer Olbaume, unter ihren Aleppokiefern die beiden Toten
des Bois sacré. Diese Marabuts haben feste Graber, weif3e Wirfel mit rundem Tor. Eine ebenfalls weif3e Halbkugel
bildet das Kuppeldach. Die Kubben haben dort wohl seit Anbeginn der Stadt ausgedauert, sonst ist gewil3 nicht viel
unter den ehrwiirdigen Laubwolken gleichaltrig mit diesen.

Zweimal im vergangenen Jahrhundert hat die Erde unter Blida gebebt und die Stadt vertilgt, wer weil3, wie oft friher?
Vidleicht aus Vorsicht hat man sie mit Ausnahme von Kashah weitléufig und niedrig aufgebaut. Den Hauptteil
machen die Bauten fir die ungemein grof3e Garnison und die Gassen der Frauen, welche sich der Liebe widmen, aus.
Um die Stadtmauern liegen Exerzierplétze, ein grof3es Gestit, Tennisplétze fur die Offiziere, Obst- und
Gemusezuchtereien. Die Stadt hat etwa 20 000 Einwohner, mehr als die Hélfte sind Mohammedaner. Das gibt ein
buntes Wesen, zwergenhaft und zierlich, welches mit Sicherheit wieder nur die B&ume tiberdauern werden.

Nein, ich komme von ihnen nicht los. Ihr Schatten weihte mir sogar die Qualen und Martern, dieich sah, Martern an
Menschen und Tieren. Das dauert nur ein Weilchen, denke ich. Ich habe ja keine Hilfe bereit.

Die gequélten Menschen waren Soldaten. So bepackt habe ich so schwéchliche Gestalten, wie sie unter ihnen waren,
noch nie gesehen. Und auch soviel Schweif3 habe ich noch nie gesehen. Unter dieser Sonne glich er schmelzendem
Blei. Dabei sahen die Gesichter tiber den Uniformen mit dem wie aus dem Sonnenlicht selbst geschnittenen schénen
Rot, Griin und Blau aus, als wéren sie vor Frost so mager und bebten. Die Leute muf3ten den steilen Weg vom
Bahnhof nach dem Tore Bab es Sept hinauf. Esist eine kleine halbe Stunde, — aber ich ging auf der Seite der Allee
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unter den Wipfeln!

Eine noch groRRere Marter hatten die Omnibuspferde auszustehen, die einen schweren Kasten desselben Weges
schleppten. Sie zwangen ihn nicht und stolperten in verzweifeltem Zickzack von einem Gehsteig nach dem anderen.
Hatten sie die Stral3e bis zu den Bordsteinen Uberquert, so blieben sie erschopft stehen, wenn sie dann auch
minutenlang geprigelt wurden, blieben stehen und duldeten, atmeten spitzbrustig, bevor sie den Wagen losruckten
und hastig nach der anderen Seite hintiberrissen, um dann wieder minutenlang geschlagen zu werden. Wenigstens 25
Personen sal3en und standen in dem Gefahrt, ein Brieftrager und ein Araber sprangen unterwegs noch auf das
Trittbrett, und die zwanzig Pausen der Exekution warteten sie alle andéachtig ab. Zu Ful3e wéren sie dreimal so schnell
vorangekommen, niemand aber wollte einen Meter Fahrt verlieren, auch der Kutscher nicht, der manchmal absprang,
um wster hauen zu kénnen, aber sich hinaufschwang, sobald er den Augenblick des Losreif3ens nahe glaubte. Eine
Dame, die mit meinem Zuge gekommen war, wollte den Wagen verlassen, weil sie es nicht [anger ertrug, aber der
Kassierer haschte sie bei der Hand und drtickte sie auf den Platz. Sie habe doch bezahlt und es ginge gleich weiter.
Fast unertraglich war die Vorstellung, dai? dieses Martyrium taglich mehrmals vor sich ginge und durch Wochen,
Monate, Jahre.

Noch einmal: das néchste Erdbeben werden mit Gewilzheit nur die ehrwiirdigen Béaume tberdauern; die Tiere sind wie
sieheiliginihrer Qual, weil sieihnen nicht gleichaltrig werden kénnen.

Der zweite Name Blidas heif¥t: die Rose. Viele Difte mischen sich hier, biegen um die Ecken, stiirzen von den
Mauern, ziehen durch die Stral3en. Der siife Schlaf des Orangebl tihens schwebt durchs Licht. Wer will siealle
scheiden und erkennen?

Im Bizotgarten duftet die Erde selbst, a's erhebe sie unsichtbare dunkle Bliten zu den Millionen sichtbarer heller. Sie
ist auch hier wieder geborsten vor schwermiitig dumpfem Fruchtbarkeitsdrang. Esist leider nicht mdglich, im
Stummen stumm zu werden: da kommen auf schleichenden Sandalen schon wieder die Handler im roten Troddelfes,
die »Fuhrer«, und ich muf3 diesen meinen ergebenen Dienern einem nach dem anderen Audienz erteilen. Ich sitze
thronend auf einer Bank, verliere die Laune nicht und werde die Leute los. Aber sie sammeln sich drauf3en vor der
Hecke und spéhen mit Geieraugen hertiber. Zuletzt ist ein kleiner nackt-flRkiger Strolch da, die Hande auf dem Riicken
sieht er mich an, steht immer neben mir, und asich mit befremdeten Augen an einer méchtigen Magnolie aufschaue,
fuhlt er seine Stunde gekommen und fangt an zu fuhren. »Diesist ein grof3er Baum, belehrt er mich. »So, so«,
antworte ich, »wie heift er denn< Er schweigt. Nun verhdhne ich ihn ein wenig mit demselben Kastellanston: »Das
daist wieder ein grofer Baum.« Er bleibt herzklopfend ernst und sagt andéchtig, auf eine Araukarie zeigend: »Herr,
auch dasist ein grof3er Baum.« Er begleitet mich beherzt auch zum Park hinaus, doch vor den Geleraugigen drauf3en
mufld er die Flucht ergreifen. Diese wiederum sind durch einen riesenhaften Unteroffizier geschlagen, den bei meinem
neugierigen Blick durch ein Kasernentor der Stolz packt und der sich erbietet, den Ehrensaal der Offiziere seines
Regimentes zu zeigen. Nun, esist dort wie Gberall: erbeutete Sabel und Flinten, im Halbrund geordnet, gehen tber
verblichenen Draperien auf wie die Morgensonne Uber Wolken, Schleifen hdngen an Gedenktafeln fir Kameraden, die
im Kampfe mit den Eingeborenen fielen, grolie Festtafeln stehen auf dem Tisch in der Mitte und Trinkhumpen auf den
Schrénken.

Im Hotel koste ich den beriihmten weil3en Wein von Meda, unweit aus dem Gebirge. Er ist wie hierzulande jeder gute
Weil3e und Rote schwer von Sonne, aber wohl fir die meisten Gaste aus dem Norden ein wenig zu sif3. Immerhin,
auch er hilft, die Stadt gegen Abend in ihrer Blthetrunkenheit sorgenfrei scheinen zu lassen. Aul3er in dem sauberen
franzosischen Viertel, das hinter durchbrochenen, griinen Holzléden schl&ft, gibt es nichts, dasin ihrem Leben
verborgen wéare. Noch mehr alsin der Hauptstadt ist hier die Strale der Kasbah Werkstatt, Ruhel ager, Spieltempel.
Wir haben alle unseren Alltag, aber tausend Alltage nebeneinander zu sehen, es gehort mir zu dem Festlichsten und
Verzaubertsten, was sich denken |&(%. Ich versuche nicht zu beschreiben, sofort wiirde alles zu langsam und zu
schnell. Nur wenige Stationen des planl osen Ganges, an denen ich langer verweilte, will ich mir zuriickrufen. Ein
Weber hat den Webstuhl mitten auf der Straf3e, und der weil3e Meisterbart schl&gt in die F&den immer mit herein. Die
Zuschauer stehen gemauert, al's miifdten sie ein neues Gewand fiir sich abwarten. — Vier Pfosten, ein Dach dariiber und
darunter ein Kaffeebrenner. Er schiittelt und hechelt die Korner, der Rauch quillt dick in die Stral3e und kdmpft tiber
ihr mit dem Blumengeruch. — Noch erreicht und eingehllt von dem Rauch, erhebt sich, ein wenig weiter die Stral2e
hinab, die fliesenverzierte Grabkapelle eines Marabuts, in der das Abendlicht schon brennt. Und wieder, so nah den
Gebeten vor dem Toten, wandert der Blick in eine Gasse, wo auf den niederen Dachern weil3er Hauser starre Frauen
in blitzenden Geschmeiden und leuchtend weif3en, grinen, blauen Stickereigewdndern gegen den blauen Himmel
ragen, alle wie Koniginnen auf den zuckerhellen Wirfeln. — Am Eingang eines maurischen Bades bitten mich Manner
in Laken um eine Zigarette und um die Freundlichkeit, das Bad anzusehen. Es st darin alles sehr sauber mit blauweil3
gemusterten Fliesen ausgelegt, der Vorraum hat Sitzbanke. |ch werde durch einen vollig schwarzen Raum gezogen,
stehe dann im Hitzraum und verliere fast das Bewuf3tsein, weil ich bekleidet in dieser pl6tzlichen Glut sieden soll. Ich
will hinaus, aber ein halbes Dutzend Hande halten mich eisern fest. Giitige Stimmen reden mir ein ganz Dutzendmal
arabisch und franzdsisch zu, der Aufenthalt hier sei sehr gut. Alsich schliefdich frage, wieviel Grad Hitze mir denn
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diese Schwei3krone aufgesetzt htten, werde ich zunédchst nicht verstanden. Grade? Grade? Dann aber bekomme ich
entschlossen die Antwort: zwanzig oder funfundzwanzig, weil das ja ganz vertrauenswerte Zahlen sind. — Ich
beschlief3e, nach dem Abenteuer in die Moschee zu treten, die bald im Wege liegt. Ich bin in Blida schon in einer
anderen gewesen. Beide sind klein, arm und riechen streng, in beiden verfolgten die Aufseher mit Katzenaugen
unverwandt meine Fil3e, ob sie nicht irgendwo auf einen Zipfel der Betteppiche tréten. Ich bin mir nicht sicher, ob im
Falle eines Fehltritts eine grof3e Erpressung oder ein Totschlag veriibt worden wére.

Gegen den Markt zu findet ein Mann grof3en Zulauf, der aus hohem, schonem Steinkrug eine Art Buttermilch austeilt.
Mancher bezahlt den Becher voll mit einem Kupferstiicke, mancher mit einem zufriedenen Mundwischen. Esist
beides recht. Auch ich werde freundlich eingeladen, zu kosten. Die saure Fliissigkeit mag wohl erfrischen, doch hatte
siemir einen widrigen Geruch und einen siif3ich kasigen Beigeschmack. Ich nahm es aber fir Freundlichkeit, ja
Gastfreundlichkeit in Blida, der Rose. — Auf dem Eingeborenenmarkte dreht sich, zumal es Freitag ist, ein ungeheures
Gewimmel von Arabern, so dal?3 von den Waren nichts zu sehen ist. Unangefochten von dem Strudel und mitten drin
kauern auf einem Teppich sechs Manner und spielen Karten. Ich erschrecke vor der fanatischen Leidenschaftlichkeit,
die sich in dem affenschnellen und geschmeidigen Hinabschief3en der Arme, in dem krallenhaften Zustof3en der
langen, krummen, durchgedriickten Finger, in den rundgespannten Nacken und schleichend vorgeschobenen Képfen
kundgibt. An sie wagt sich nicht der photographische Apparat der Dame in einer Droschke, die hier, merkwirdig
genug, einen Weg sucht und findet. Merkt jedoch jemand von den Marktleuten, dald er in die Linse soll, so versteckt er
sich rasch hinter den andern, wenn er Ehrgefihl hat, wenn nicht, so glotzt er veréchtlich und bl6de sein schiefes
L&cheln hinein. Ergreifend ist, wie gleich darauf eins von den unverschleierten Geschopfen in einer der Huldgassen
vor demselben Apparat zusammenschrickt, seine Hande aufs Gesicht wirft, sich hastig abkehrt, in seine Tirnische
driickt und gleich einem Steinbild stehen bleibt. Wer nicht vor der Kamera flieht, muf3 in den Hohlp&ssen vor den
Wagenradern fliehen. Breiter, als die Wagenachse lang ist, ist der Raum oft nicht zwischen den beiden Hausreihen.
Der Wagen jagt die Leute in die Nischen der Eingange, und die zahlreichen Dominospieler auf den Hausbénken
mussen ihre nackten Fiil3e schleunig auf das Sitzbrett ziehen. Sie erregen sich tiber diese Stérung und Verfolgung
nicht, keiner hat geschimpft, die meisten haben weggesehen. — Der Totengraber bringt Orangenzweige aus seinem
Garten neben einem kleinen Friedhof.

Mit einem dritten, sehr alten Beinamen heif3t Blida die Hure. Wie schon angedeutet, war das nur ein grober Ausdruck
fur den Namen die Rose. Die vornehmsten Seer&uber aus Algier, ihre obersten Machthaber, fuhren einst gern hier
heraus, um fréhlich zu sein.

Frohlich ist das Bild des Frauenviertels nicht, eher verhalten schwermiitig. Es blickt einen immerfort die Trauer an,
die man wenige Stunden von hier in der Chiffaschlucht findet, wo auf den Bergwegen viele Affen sitzen und mit
leeren Augen heriiberschielen.

Die ganze Kashah ist Quartier der freundlichen Frauen. Esist fir eine so kleine Stadt so erstaunlich grof3, da3 ale
anderen Quartiere nur wie Anhangsel wirken, geht man gerade durch dieses. Esist leise hier, obschon ein lebhaftes
Hin- und Herwandern die Gassen fillt und besonders viele Soldaten, Zuaven und Turkos, in Reihen daherstreifen oder
in Gruppen stehen und Silbermiinzen Uber sich werfen in dem Gliicksspiel: Schrift oder Kopf? Ein Spiel, dasich zu
hunderten Maen in Algerien sah. Verbissen spielen sie es, andere stofRend und selber torkelnd, aber fast stumm. Still
ist es. Kaum jefahrt hier ein Wagen. Nur der summende, néselnde Gesang der Frauen, die vor den Tiren oder in den
Hofen sitzen, und der dumpfe Ton der Topftrommeln, auf denen sie sich 6fters begleiten, rieselt einférmig durch die
Gassen. Meistens sitzen sie in kilhler Wehmut da, scheinbar blof3 mit sich beschaftigt, oder sie folgen reglos mit
neugierigen Steinaugen dem Wanderer, und die Blicke allein kommen aus den Gittertliren und Fenstern heraus.
Européische Damen kdnnen wohl unbel eidigten Gefiihles einen Mann durch das Méarchen begleiten. An diesen Wesen
haftet nach der allgemeinen Meinung kein Makel, nein, sie sind nicht verstof3en und verfolgt, daher sind sie selten
frech und aufdringlich. Ihr Wille schi&ft: langsame Sonnen, die Uber ihre niedrigen D&cher wandern, halten den
Willen gebunden.

So seheich siejetzt wieder, lange Reihen auf und ab, gegen den schon griingelben Himmel auf dem Dach der weil3en
Hauser ragen, manche in Seide, mit Metallschmuck an Haaren, Hals, Handen und Fiif3en. Oder sie liegen auf einer
Palmfasermatte auf dem Hofe, der fast ihr Haus ist; seine Wande stehen, mit schmalen, offenen R&umen hinter dem
Holzperistyl, wie Hirden um sie. Der Boden des Hauses ist kahle Erde, die Decke der Himmel. Oft strahlt wieder wie
in Algier das blaue oder griine Licht der Tunche herrlich heraus, eine wahrende Mondnacht, und wieder kriimmt sich
ein blétterloser, rindeloser Baum im Hofe auf und scheint manchmal dennoch der Hauptbesitz der Hiitte. An dem
Stamme aber lehnen zwei oder drei den Riicken fest, verschranken die in weil3en Pumphosen steckenden Beine und
scheinen in Gleichmut hoch Uber ihrer grof3en Armut auszuruhen. Fast alle haben sie sich einen Zweig blauschwarz
mitten auf die Stirn gemalt, auf die Wangen oft einen Punkt oder auf die Hande eine Bliite. Auch die Augenwimpern
und der Rand der Lider sind mit Kohle, Schwefelantimon, dem »Geschenk Allahs«, geférbt, und das schiitzt die
Augen vor Krankheit und Tranen und macht den Blick klar und fest ... Die Fingerndgel strahlen orangefarben von
Hennah, oder auch die ganzen Hénde sind jodbraun. Suak aber mufld man kauen, damit der Atem wohlrieche und die
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Zahne wie Milch werden.

Von hier quer durch die Stadt kommt man nach dem Bois sacré. Nun begegnen ehrbare Frauen, vom Haupt bis zur
Erde eine einzige Faltenhiille. Ganz grau gehen sie einher wie wandelnde Felsen, nur ein dreieckiges schwarzes Loch
ist das Turchen eines Auges und der Ausgang des ganzen Leibes und der ganzen Seele ins @ul3ere Leben. Vom Munde
héngt das Gewand steif und kalkig wie ein Leichenstein vom Friedhof Sidi el Kebir. Auch sie, wie man erzahlt, haben
ihre Haut geschmiickt. In einem Wiistenliede heifdt es: Ihre Brauen sind Bogen, vom Negerlande gekommen, und ihre
Wimpern, ihr schwort, sie seien die Spitze der Ahren, gereift durch das Auge des Lichts gegen Ende des Sommers.

Von Blidabis zur Chiffaschlucht im Atlas sind es zu Wagen einige Stunden auf ausgezeichneter Chaussee. Die Fahrt
wird nur durch den Geruch beeintrachtigt, der den Kutscher wieder wie eine unsichtbare Wolke umgibt. Wir folgen
Iangs dem herrlich herabrollenden Gebirge, das zunéchst in seinen Falten Zedernwalder tragt, dem »grof3en Flussex.
Der ist freilich nur ein paar Ellen breit, und man wirde ihn leicht Gbersehen, wenn er nicht von so schwer gelbroter
Farbe wére. Dick und trag rekelt sich das Wasser durch ein ungeheures, mit blauweil3 schimmerndem Gestein
gespicktes Bett. Dieses zieht in grof2artigen Krimmungen durch reichstes Land und kdnnte wohl fiinfzig solcher
Wasserchen wie den Oued el Kebir nebeneinander aufnehmen. Viele Briicken springen hintiber. Um das Gebirge weht
eine erhabene Einsamkeit und Grof3e, zumal unzadhlige runde Baume mit blauen Zwischenr&umen so reglosin kleinen
schwarzen Einsamkeiten dastehen. Bel der Klarheit der Sicht sind sie mitunter noch in den Wolken in der
Vereinzelung erkennbar. Weil3e Wiirfel, wohl Kapellen oder Totenméler, sind die seltenen Meilensteine auf den sonst
leeren Flanken der Berge. Fluf und Hohen sehen unheimlich aus in dem strotzenden Lande. Wieder steht die vorhin
aufgezahlte Flora als reicher Gottesgarten um mich, Goldseen aus Blumen, Rosen- und Geranienkaskaden, tberall
wieder Reihen der hundertjahrigen Aloe mit dem vier, funf Meter hohen Schafte der Bl(ite, an der sie sterben soll, wie
erzahlt wird. Grof3e Guter liegen an der Chaussee, verwunschen die Garten im Zypressendickicht.

Steinklopfende graue Gespenster machen ein leeres Gelaut an der Stral3e, verhillte Frauen und die Kinder, die kleinen
Wegelagerer in ihren hellen Talaren, ténen wie die Unken hinter dem Wagen her: Un sous, un sous, sie sprechen:
»Ssiik, lachend, blumenwerfend. Auffallend viele Eselreiter schweben mit steif hinabgereckten Fii2en, wie aus eigener
Kraft, so Uberzeugend dicht Giber dem Boden voran, dal? die Tiere zwischen ihren Beinen wie ein scherzhaftes
Spielzeug aussehen. Ab und zu, um das Gruseln zu lehren, ein Dorfchen in Sack und Asche.

So bleibt der Weg etwa bis zur Tropfsteingrotte am FlulRufer. Der Wagen hélt, ein Wurzelgeist von Mensch taucht aus
der Chaussee und ruft: »La grotte«. Sieist nafl3, man gleitet auf schltipfrigen Steinplatten aus. Der Geist ziindet ein
Strohbiindel an und leuchtet. Mir druickt er auf3erdem eine Kerze in die Hand, — esist aber nichts zu sehen aul3er einer
Stalaktitensaule im Hintergrunde. Auf diese Enttauschung folgt die Enttéauschung der weitberiihmten Chiffaschlucht.
Die bewaldeten Bergkulissen, tief eingeschnitten, sind einander nahe gertickt, sie sind oben gerade abgeschnitten und
einformig. Ein paar Wasserfallchen springen hinter dem AffenflufZhotel herab. Nur die vielen Affen, die an den
Felswanden hausen, machen das Bild sonderbar. Sehr haufig schittelt sich ein Baum auf das heftigste, dann sprang
einsder Tiere. Und alsich die schmalen Bergpfade hoher hinaufsteige, schnellt immer wieder ein Affe tber meinen
Kopf hinweg von Baum zu Baum, oder er sitzt mitten im Wege und sieht mich aus unerldsten Augen an. Der
freundliche Wald erschreckt mich immer wieder, wenn ein Sturm einen einzelnen Baum fal3t. Wenig V6gel singen.

Alsich zum Wagen zuriickkehre, hat sich der Kutscher Uber seine vordere Sitzbank gelegt und schi&ft. Obschon die
beiden Seitenrampen aus Eisen ihm die Kniekehlen und den Nacken tiichtig drticken miissen, obschon der Turban sich
von dem hintuberh&ngenden Kopfe |6st, ist er kaum zu wecken. Dann aber lacht er voller Gliickseligkeit.

Ausder Kabylie

In Algier bl&ttere ich in einem Buchladen die von Boulifa zusammengestellte und ins Franzdsi sche tbersetzte
Auswahl kabylischer Gedichte durch. Ich nehme den Band nicht, er hat ein sehr grof3es Format, viele Anmerkungen,
und kabylisch verstehe ich trotz der Transkription in lateinischer Schrift doch nicht. Die Sprache ist ein Berberdialekt,
untermischt mit lateinischen und arabischen Wortern. Aber die K&ufer im Buchladen best&tigen mir, wasichin
Biichern und Zeitschriften tber den kabylischen Volksstamm gelesen habe. Werde ich von seinem Leben nicht viel
sehen konnen, so moéchte ich doch zumindest einen Ausflug in die Kabylie machen.

Bis mitten in sie hinein, nach Tizi-Ouzou, sind es wenig Uber hundert Kilometer von Algier nach Osten. Der Zug teilt
sich den Weg gut ein und trabt in der Stunde etwa zwanzig Kilometer ab. Aber die Wagen sind sauber, bequem, haben
grof3e Fenster, und da Uberdies der Weg durch kostliches Land fiihrt, ist es mir willkommen, ihn langsam zu machen.
Hugel, bepflanzt mit Weinreben und fruchttragenden Mimosen, umhegen sehr reiches Erntefeld, werden von schon
geformten, baumschattigen Bergen Uberschaut und schlief3en oft erst sehr weit hinten den Blick ab, nachdem sie
launig die Kriimmen eines FlulRlaufes mitgemacht haben. Und es bleibt in den Talern Platz fur herrlich hohe
Baumschlage und schlofartige Gehofte. Die vielen Korkeichen schélt man ungefahr alle finf Jahre, wie Mitreisende
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erzahlen, sieliefern das hier verarbeitete Pantoffelholz, oder die Schalen werden in unseren Breiten zu
FlaschenstOpseln, Polsterungen usw. verwandt. Einmal schwebt das Meer in einer Liicke vor, dann zeigt sich Uber
Dorfern, die von Elséssern und Lothringern bewohnt werden, die rauhere Ndhe des Hochgebirges. Doch trotz
Schluchten und Viadukten, Tunneln und Steinwénden, die den Hall der Fahrt nachschnarchen, — die ganze Strecke
war lieblich und warm, die Grundfarbe des Landes war gelb. Millionen Bliiten stickten Mondteppiche zusammen.
Und die Endstation heif3t Tizi-Ouzou, dasist zu deutsch Ginsterpali.

Ich erfahre alsbald, dal? nicht blof3 das Kabylische, sondern auch das berberische Franztsisch ein Urdialekt ist,
untermischt mit lateinischen und arabischen Brocken, wenigstens in Gemeinden ohne Gasthaus und abseits der
famosen Diligence.

Ich sehe Zwergenddrfer auf runden Bergkuppen hoch gegen den Himmel liegen wie helle Raubvogel horste, dicht
ineinandergekrallte Hauser, stachlig umhegt von Kaktushecken, an denen Schafe und Ziegen wie Einlal? begehrend
nagen. Ein andres, wieder Dach bei Dach gehauft, ist wie eine eigensinnig schrége Schrift in den Himmel gekritzelt,
neben die Sonne, und die Schrift scheint fir Jahrhunderte auf dem blauen Grunde befestigt. Ahnlich mégen sie seit
Anbeginn ausgesehen haben. Weil das Weltdach so naheist, sind die Hausdécher so niedrig, dald der Kopf sie erreicht,
gewil3 aber die ausgestreckte Hand. Viele Dorfer sind, selber zwar pflanzenlose Steinhittenhaufen, versteckt hinter
endlosen Feigengérten. Diese haben eine behabige Uppigkeit durch die machtigen Blatterlappen, sind warm von
stdlicher Sonne und werden doch unfern tiberragt von der Nacktheit und schroffen Stille des Djurdjuramassivs. So
dicht unter dem Schnee seiner hochsten Gipfel spielen Kinder, die mit nichts bekleidet sind als mit ihren Haaren, an
denen, wie es heildt, sie Gott einst ins Paradies entriicken wird. Den Frauen, welche von tiefher das Wasser bringen,
hat die Sonne das unverschleierte Angesicht geschérft, auch biickt die Last sie frihzeitig, aber mit ihrem ernsten, sehr
breiten Munde, der geraden Nase, den geradgestellten Augen unter gewichtigen, zuriickhaltend entschlossenen
Stirnen, sehen sie edel aus. Die jungen Méadchen, aufrecht und ebenméafdig gewachsen, sind mitunter von schwerer
fremder Schonheit, wenn sie klirrend im Schmucke grof3er Ohrgehdnge und mehrerer Hals-, Arm- und Ful3reifen
einhergehen.

Diese Menschen wollten immer vor allem sie selbst sein. Die Hohe ihrer Berge schiitzt sie vor sichtbaren und
unsichtbaren Feinden. Das Sumpffieber, das bei den tiefer wohnenden Nachbarn soviel Gesundheit verwustet, steigt
hier nicht herauf, und gegen andere Krankheiten wachsen Kréuter auf der Hohe. Man weil3 sie wohl anzuwenden. Die
européaischen Arzte sollen an der kabylischen Heilkunde manches gelernt haben.

Vollends gegen die bewaffneten Feinde standen diese Berber mit allen edlen und unedlen Mitteln auf, und ihre Berge
blieben ununterjocht von den Romern, Arabern und Tirken. Anderer Volker Politik und Religion dringt nicht inihre
innere Uberzeugung. Daher schwanken sie darin in jenem raschen eigensinnigen Zickzack, worin die Dacher der
Dorfer Uber eine Bergkuppe laufen. Sie sind durch alle Richtungen des Christentums und des |slams geschwankt, bei
dem letzteren sind sie schlief3lich geblieben, vielleicht weil das, worauf ihr Drang am meisten geht, Freiheit und
Reichtum, durch einen Religionswechsel jetzt nicht mehr zu erwerben ist. Denn wenigstens reich wollen sie um jeden
Preis werden. So sind sie beriihmte Gold- und Silberschmiede, aber auch beriihmte Falschmiinzer. So haben auch die
Hutten der Gutgestellten oft kein Schmuckstiick auf3er der Truhe mit dem Sonntagskleid, wdhrend sie doch gelibt sind
in jeder Zierkunst und Hochzeitskronen fir ihre Frauen wie alle Waffen fur ihre Krieger mit auf3erordentlichem Fleif
und Geschick herstellen. Die Hauschen sind oft bauféllig und schmutzig, und manche kleinen Dorfer sehen auswie
Sprichworter von der Armut. Ein dumpfes Bescheiden lastet die Stral3en entlang. Gleichwohl ist auch heute noch nicht
alesvon der eigenartigen Selbstverwaltung daraus verschwunden, die auf Freiheit und Wohlstand ausging. Jedes Dorf
versammelt sich, um Rat zu halten und Neuigkeiten zu héren, zur Djemaa. Hat es eine Moschee, so kommt die
Djemaa dort zusammen, sonst in einem einfachen Hangar mit zwei Banken an der Mauer, oder auch nur ein alter
Baum Uberschattet eine Bank, auf der der Amin, das heif3t der Gemeindevorsteher, und die Marabuts sitzen dirfen,
wahrend die Ubrigen Mitglieder die Bank umstehen. Alle Manner, die eine Flinte haben, sollen teilnehmen. Wer nicht
kommt, hat eine Geldbul3e verwirkt. Die Familien des Dorfes, die Kharuba, wéahlen alle Jahre den Amin. Der (bt die
offentliche Gewalt aus. Verwaltet er sein Amt nicht rechtlich, so wird er im grof3en Rat (Arch) aller Amins einer
Tribus, etwa 7000 an der Zahl, abgesetzt. Und es mag nicht immer leicht sein, die gerechte Strafe aus den
ungeschriebenen Gesetzen, deren Hauptbestimmungen alle kennen, zu finden. Ins Gefangnis wird niemand geworfen,
denn der Kabyle, auch wenn er einen Fehl begeht, ist der Knecht niemands. Ist sein Verbrechen schwer, so wird er
gesteinigt und zwar von allen, oder er muf3 auf3er Landes gehen. Bei leichteren Vergehen wird sein Acker verwistet,
sein Haus umgeworfen, sein Vieh weggetrieben. Ehebrecher werden kastriert oder ihre Kleider verbrannt, oder sie
werden nackt auf einem Esel durchs Dorf gejagt. Die Arbeiter einer Tribus tun ihre Ernten zusammen und verteilen
sie gerecht, weil die OI- und Weinberge, die Feigengarten und Felder vielfach gemeinsam verwaltet und bestellt
werden. Trotzdem, die kluge Gemeinsamkeit geht wieder nur soweit, wie es das Streben nach Nutzen und Wohlstand
fordert. Im Gbrigen darf die Arbeit, die gleichsam nur die selbstwirkende Natur unterstiitzt und zu grofRerem Fleil3
einl&dt, die personliche Freiheit nicht antasten. Die Kleidung mul sich jede Familie selbst weben, die Ziegel selbst
brennen und die Topfe selbst formen. Wer eine Weissagung braucht, bringt dem Marabut ein Geschenk. Ist einem eine
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Frau fir 200 Franken zu gering, er kann auch eine fir 2000 erwahlen. Gebiert sie keine Sohne, so darf sie durch eine
andere ersetzt werden, ist sie unfruchtbar, so muf3 sie heim, falls der Mann es verlangt; ebenso, wenn sie zu alt ist, und
der Freier erhdlt die Summe zurtick, die er fur sie zahlte. Und wird sie bei der Hochzeit auch mit einem Diadem
geschmiickt, dauert das Fest auch drei Tage, —die Landessitten sind streng: erst nach einem Monat gilt der Bund als
fest geschlossen. Bei den Mahlzeiten, die sehr einfach sind, nur an Markttagen Fleisch enthalten und mit dem Kreisen
eines Wasserkruges beschlossen werden, setzen sich zuerst die Manner zu Tische, und wenn sie abgegessen haben,
folgen die Frauen und Kinder.

Muf3 der Kabyle sterben, so fiirchtet er sich vor dem Tode nicht. Lange sitzen die Freunde bei ihm und wiederholen
ihm eindringlich, wie wenige Augenblicke noch von seinem Leben tbrig sind, und driicken ihm manchmal in die
Hande, was er auf die grof3e Reise mitnehmen soll. Zum Gedéchtnis der V orfahren brennen in den Moscheen Lampen.

Solcherlei aus eigener Seele gewachsene Gebrauche machten die Kabylen stark bis heute, da sie schwinden. Aber
vielleicht ist die Kraft nur verborgen und taucht herauf wie ihre Horste manchmal aus dem Nebel.

Von Michelet ist es nicht weit auf die Kammhdhe des Mittelgebirges. Auf Wolken, die nach unten alles streifig
verhillen, sitzen klar die hochsten Gipfel des Djurdjuragebirges. Wie schwere steinerne Gotzen schweben sie auf den
graden weildichen Dampfringen. Die Himmelsgrotte Uber ihnen hat einen unheimlichen stumpfen Glanz. Aber tiefer,
auf einem weitbrandenden Meere blaulicher Nebelmilch, schwarzgriiner Riicken und rotgriinem Lichtgeist,
schwimmen viele Kabylendérfchen und immer mehr in langer Staffel herauf. Wo eben Leere war, ist plétzlich eine
Siedelung geschaffen, bleich und lautlos von der Gespenstersee umbrandet. Und auch um die hdchsten Gipfel
schleicht der zéhe Dunst schon davon. Von den Héhen kénnten sich hundert Dorfer anreden, wenn sie Glocken hétten.

Dieser Bergsaal ist der am dichtesten bevdlkerte Teil Algeriens. Die Manner ziehen jetzt weit hinaus vor die Felstore,
helfen ernten und verhandeln Waren. Sie sind Uberall sehr gesucht. 1857 wurden sie nach fiinfjéhrigen schweren
Ké@mpfen von den Franzosen vorerst unterworfen, 1871 nach dem unglticklichen Kriege ihrer Zwingherrn erhoben sie
sich wieder, umsonst. Franzdsisches Blut konnten sie nicht soviel zapfen, um die Bedriicker zu schwéachen, so
versuchen sie esjetzt, indem sie franzdsisches Gold zapfen. Und am Ende sind sie selbst nicht zu schwach, um noch
einmal gegen ein abermal s geschwéchtes Frankreich aufzustehen. Vielleicht auch schmelzen sie mit den Gbrigen
Volksteilen Algeriens zusammen zu einer Einheit, die ein heimlicher Bund gegen die Fremdlinge von jenseits des
Meeres sein wird.

In der Hochsteppe

Die Ostbahn verl&it von Ménerville an, wo ein Zweig nach der Kabylie ndrdlich abbiegt, das griin-golden-orangene
Fruchtland, das dem K stenatlas vorgel agert ist, und gelangt in den zweiten Streifen Nordafrikas, die Hochsteppe, die
zwischen den Wéllen des Kiisten- und Saharaatlas liegt. Viele Flisse, die keinen Ausweg fanden, haben
jahrtausendelang Lasten geschleppt und geschwemmt, geschichtet, gebaut und erhéht und so diese Steppe aus Stein,
Salz, Sand und Gips zustande gebracht. Kalt und pflanzenarm lauft sie von der Syrte bis zum Ozean, wie das eben
verlassene jenseitige Paradies entlang dem Mittelmeere.

Der Zug steigt gewaltig, viele Stunden lang, Uber Bouira, Maillot, senkt sich gegen Beni Mangour und erreicht dann
bel Sétif eine Hohe von elfhundert Metern. Zuerst rauscht es noch oft aus der Tiefe, aber esist, als machten die Steine
der Flubetten das Gerausch, nicht die zinnoberfarbenen Rinnsale, die irgendwo den verddenden Bergen wie krankes
Blut entweichen. Eine Meile lang, taumelt und wirft sich die I sserschlucht um unseren Schienenstrang, eng fahren die
schwarzen Kalkwande und -tiirme empor, werfen massige Bergkl6tze in den Weg. Der beharrlich weiter schnurrende
Zug muf3 oft durch Tunnel keuchen. Der Djurdjura steht beéngstigend, gleich einer eben aufgerichteten
Gefangniswand Gottes, zur Linken. Ein brickenghnlicher Felsbalken fihrt einmal von Gipfel zu Gipfel. Wie
verzauberte Hahne mit rotem Fleischkamm auf dem Kopf, wippen mitunter fesbekleidete Arbeiter im ergrauenden
Gefilde. Nur um die Stationshauser ist es noch freundlich. Wenn der Zug halt und schweigt, singen die Vogel in den
Baumen laut auf. Oder Kinder stiirzen, hastig nach Geld rufend, haufenweis heran.

Je hoher wir steigen, um so mehr scheinen die Berge im schwarzen Schutte zu versinken. Keine Behausungen sind
weit hinaus zu sehen, doch soll die Erde Schwefel und Phosphor bergen.

Dann verlieren die Hoéhen Form und Stolz, nur graue Felsen ragen gleichsam mit eingeengter Brust aus dem
erdriickenden grauen Staube. Schwarze Schafe stehen darauf in sehr grof3en Absténden und weiden. Was sie finden,
ist nicht zu sehen. Es scheint, as fral3en sie die Erdklumpen. Dann beginnt die Hochfléche die Fel senberge, aus denen
sie aufgeklommen ist, nachzuéffen, beginnt selber zu wogen und trockene Riicken aufzuwerfen. Und nun sind,
wiederum matt und spukhaft nachgeahmt, etwas wie Kabylendorfer auf ihren Hohen ausgestreut. Winzige Hauschen,
mif¥farbig und 6de, kauern auf den leeren Erdbuckeln. Die schmutzige Schuttwelle leckt zu ihren Tiren hinein, und ob
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sieauch ergtarrt ist, sie scheint doch weiterzuschaen: und schon auf der zweiten, der dritten Woge, hoch in die heil3e
Luft gehalten, ruht ein Dorfchen wie ein Phantom die Sekunde lang, die ein Jahrhundert ist. An zwanzig, dreifdig,
vielleicht finfzig fahren wir voriber. Die Huttenflecke sind wie Auswurf von Maulwiirfen, aus anscheinend
ungebrannten Erdgquadern aufgeschichtet, meist mit dirrem, struppigem Grase bedacht, ununterschieden von der Erde
ringsum, wie Bodensatz der unheimlichsten, farblosen Ddmmerung, die zu weben beginnt. Kein Baum, kein Halm,
keine Blume im ganzen Dorfe. Die Langswande der Hauser haben meist keine Offnung auler dem schwarzen Loche
der Tur, manchmal zwei kleine Luken links und rechts von der Tir. Man kénnte glauben, hier seien Orte von
Abgeschiedenen und Geistern. Hier ist niemand reich, aber auch niemand arm, weil alle gleich arm sind. Bisweilen
sitzen die Berber an der Mauer, so lang sie ist, einer neben dem andern. Sie schweigen vor sich hin. Erhdben sie sich,
so wirden sie so hoch sein wieihre Hutte. Unwillkdrlich muf3ich die Schaf- und Rinderherden beneiden, die
unterhalb grasen, wo einige Buschel stehen. In Mondhéfen weicht das gesparte Griin von den Dorfern zuriick. Die
Tiere scheinen reicher asihre Herren. Nur dal3 sie sich an den schonen Wolken nicht erfreuen konnen, die als
prunkende Regenbogengérten durch die Luft zu fahren beginnen.

Halt jetzt der Zug vor einem ganz einsamen Hause, so ist es totenstill. Die Mitreisenden sind eingeschlafen.

Dieletzte Strecke vor Sétif ist wieder eben. Die Erde ertrégt wieder Getreidebau, und auch viele Pferde sollen in
dieser Gegend geziichtet werden. Die Stadt Sétif ist still und langweilig. Einst, unter dem Namen Sitifis, war sie

Hauptstadt der romischen Provinz Mauretanien. Jetzt bewahrt sie die Erinnerung an ihren Glanz nur noch in dem
falschen Ruhme, das Grabmal des grof3en Scipio Africanus zu besitzen.

Weiter, um El Guerrah, einen Eisenbahnknotenpunkt, kollern und kegeln runde Hiigel, wild, dumm und unfruchtbar
um den Zug. Man ahnt keinen erdaufbauenden Plan mehr, weil keine Schonheit in dem kugelnden Wirrwarr mehr
deutlich wird. Der Zug legt sich oft auf die Seite. Es pafdt mir sogar ganz gut dazu, dal? die Beamten mir aus dem
Fahrscheinheft bei Unterbrechung der Fahrt nichts ausreif3en: »Morgen« sagen sie oder »bei der Abfahrt«, bei der
Abfahrt sodann: »bei der ndchsten Ankunft«. So habe ich noch heute das unversehrte Heftchen.

Gegen Constantine scharen sich um die Stationshéuser wieder Baumgruppen.

Constantine

Die Atlasstadt Constantine, von zweihundert bis dreihundert Meter hohen, senkrecht niedergeschnittenen
Schluchtwéanden fast zylindrisch umgeben und getragen, erbaut auf einer Kreideplatte von tausend Meter Lénge und
sechshundert Meter Breite, arabisch »Stadt der L ifte« genannt, immer umbraust vom Fluge der Sperber und Storche,
diein der Finsternis der Klamm hausen, hat den grofdten Teil der Landesgeschichte an sich erduldet. Wieviele V olker
und Bekenntnisse sind zu ihr gekommen und ausihr gegangen! Wieviel Blut ist an dem ungeheuren Felsenturm, als
dessen Zinne sie selbst aufgebaut steht, heruntergeflossen! Eine ate Erinnerung daran ist der rocher des martyrsin
der Schlucht, der an christliche Blutzeugen der ersten Jahrhunderte gemahnt, eine neue der Palast des letzten Bel
droben, der vor seiner Vertreibung aus der Herrschaft finfhundert Franzosen in den Abgrund stiirzte. Berber,
Phonizier — welche diese Stadt »Stadt« (Kartha) nannten —, Numidier, ROmer — die aus Kartha Cirta, dann zu Ehren
Konstantins des Grof3en Konstantina machten —, Vandalen, Mauren unter vier Flrstenhdusern, Turken, Franzosen
haben um sie gerungen. Zu dem politischen brachten die Christen frihe den Kirchenstreit. Konstantina war lange
Mittel punkt der donatistischen und arianischen Spaltungen. Die Juden brachten friedliche Kultur aus Osten und
Sliden. Sie machen heute den funften Teil der Bevdlkerung der Stadt aus, die finfundfiinfzigtausend Einwohner z&hlt,
mit drei Funfteln fillen sie Mohammedaner vieler Sekten, und das letzte besteht aus Franzosen, Italienern und
Maltesern.

Mich will die Empfindung eines uralten geheimnisvollen Wesens hier nicht verlassen, und doch ist von friiher her
nicht viel sichtbar geblieben. Der Schlag der im Christentum rodenden Axte ist verhallt; friedsam wie tberall, residiert
ein Bischof des anerkannten Bekenntnissesin der Stadt. Versunken ist die weitberiihmte mohammedanische
Gelehrsamkeit des Mittelalters, zerstreut und verbrannt sind ihre kostbaren Blichereien, eine vor wenigen Jahren
gegriindete moslemische Hochschule sucht andere Wege. Nicht versunken ist nur eine Reihe dffentlicher Bauwerke
aus der Tirkenzeit mit lauem oder verwildertem Stilgefiihl. Sogar die Bauten der Romer, die fast ewigen, hat die Zeit
und witender die beginnende Franzosenwirtschaft ausgekehrt. Nur eine schone Briicke, geschmiickt mit zwei
Elefanten und der Afrikain Relief hangt noch in der Schlucht auf halbem Wege zur Tiefe, romische Zisternen dienen
noch heute, in einem romischen Warmbad wurde, bis Hochwasser es vor sechzehn Jahren zerstorte, gebadet, wie
Ubrigensim ganzen Lande und Uber seine Grenzen hinaus in der Wiste viele altromische Bader bis auf den heutigen
Tag benutzt werden. Eine Reihe Aquéduktbogen stehen noch an ihrer Stétte, alles andere ist Trimmer, Scherbe, Grus.

Aber durch den Alltag wandeln reine tausendjhrige Gesichter, besondersim Judenviertel, wo auch Sitten des
Mittelalters noch eine Behausung haben, die fleiRigen Mozabiten, die aus der Wiiste kamen und im Alter wieder dahin
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zuriickkehren, trennen sich von den tbrigen Mohammedanern in Treue zu sich selbst, und besonders das Aussehen der
Altstadtgassen, die die Franzosen leider auch zu vernichten angefangen haben, gebrechlich und finster, arm und
schmutzig, bestétigt doch, wenn man sie aus der Tiefe as Bergeszinne sieht, den rechtmal3igen Stolz des Wortes:
»Stadt der Liftex. Und von Ewigkeit her ist die Schlucht selbst.

Ich steige nach fllichtigem Rundgang in den Felsenzirkus hinab. Zwischen Wénden, die vielen Ubereinander gesetzten
Brandmauern grof3stadti scher Hauser gleichen, fliefdt, nur von lotrechten Sonnenstrahlen erreicht, ein unterweltlicher
Bach, der Rhumel. Das Wasser hat eine eitrige Schlammfarbe, stromt einen schlaffen, faulen Geruch aus und ist von
einem Schleier grof3er, listiger Miicken Uberdeckt. Die Stadt wird unten sommers von Malaria belagert, oben driickt
Schirokkoluft auf sie, und wer es wagt, da zu hausen, muf3 dann im Winter viele Kéltegrade ertragen. Mit krankem
Gemurmel krimmt sich der Rhumel um die Felsen, als suche er seinen Anfang, und wenn man ihm lange zwischen
den schwarzen, von der Feuchtigkeit angesteckten Wanden gefolgt ist, glaubt man, der Flul? habe den Kreis vollendet
und flieRe in irrem Ringe durch Ewigkeiten fort.

Die Felsen aber tber ihm schweigen empor bis an die Sonne. Der schwarze Atem der Jahrtausende hat Uberall
Verwitterung dartiber gehaucht. Risse und Spalten haben sich aufgetan, unendlich hohe und unendlich schmale
Spitzbogen wdlben flache Hohlen. Mitunter scheint sich die Wand vorzubauchen und mit den obersten Steinen
Uberzuneigen. Heere von Sperbern, Tauben, Schwalben, Stérchen brausen in der Finsternis der Klamm, als miifdten sie
durch Jahrtausende von Geschlecht zu Geschlecht den ewig gleichen Tanz fiihren, so dal3 hinter dem Zucken des
Flugs gering wird, was da oben in der Stadt die lange Zeit geschieht.

Daliegt sie, daumlinghaft, die Hauser gedriickt und gehauft, wie aus blauwei 3em Schaum gebacken. Das einhiillende
Himmelblau und das Schwarz des V ogel schwebens ist kdrperhafter als sie. Fast deuten die siegellackroten Striche der
Décher allein an, dal3 unter ihnen getiinchte Backsteine aufgerichtet seien.

Heute sind die V ogel schwarme besonders erregt, denn die Schlucht donnert, und nach ungeheurem Knall springen
und spritzen Felsstiickchen die Wand hinunter und schiitteln ihr zusammengespartes Gestriipp: es werden Minen
gesprengt. Man ist gerade dabei, eine Anlage firr elektrisches Licht herzustellen. Vielleicht ist der griinliche Olschein
aus den seltenen, bestaubten Glashéuschen der Laternen schoner in den Schliften und Engpéssen der Galichen, als es
das scharfschattende elektrische Licht sein wird. Es wird keinen Neumond und kein erstes Viertel mehr Gber dieser
Welt geben. Das Pulver dampft unter den Hausern, so dal3 sie wie auf Wolken stehn, aber unter den Wolken rihrt sich
das Feste nicht: grofRartig schweigt die Hohe.

Ganz unverwahrt dréngen sich die meisten Hauser bis an den aufersten Rand des Abgrundes vor. Wo unten
kirchturmhohe Hohlen einschneiden, hocken sie waghalsig droben. Abwaésser aus den vielen Lohgerbereien ziehen
blitzende, aber stinkende Adern tber den Fels. Unkraut, hie und da aus den Spalten ziingelnd, féngt sie auf. Dicke
Rohre langen unendlich tief hinab, wie Riesenwirmer, ebenso ein lebender Spinnwebfaden, das Transmissionsseil
einer wassergetriebenen Olmiihle. Es verschwindet in einer Baracke, weiterhin erscheint oben ein gelbroter
Schornstein. Er steht so leicht und klein dawie eine gekdpfte Butterblume und pafdt gut her. Einen steilen Pfad herab
kommen Madchen zu jenem ehemals romischen Bade. Eine Judin ist so schon, dal3 ich wie vom Blitz getroffen stehe.
Sie kommt ndher und streckt die Hand nach Minze. »Wofr?« — »Pour me regarder.«

Auf dem drei Kilometer weiten Bogen der Schlucht um die Stadt gelangt man in zwei gigantische Hohlen, die der
Rhumel dreihundert Meter weit unter Tage durchflief¥. Die erste ist ein schwarzer, gotischer Dom von siebzig Meter
Hohe. Sein Gewdlbe biegt sich mit dem krummen Flusse. Sient man nachher riickwaérts, so trégt er auf seinen
Schultern ganz leicht die Stadt, auch den neuen Teil mit fiinfstockigen Kasernen. Ein Felsgigantenhaupt, auf der
Riickseite einem Mammutkopfe dhnlich, horcht im Dome in das ruf3ige Licht und das Rauschen. Die zweite kleinere
Hohle gleicht einer ungeheuren rémischen Torwdlbung.

Uber der Romerbriicke hangt an Zwirnfaden im Himmel eine andere. Eine Linieist in die Goldlasur gezogen, kleine
Buchstaben riicken auf der Linie. Dasist die neue Eisenbriicke mit den hiniibergehenden Menschen. Die Bewegungen,
besonders die der Pferde, sind grotesk wippend, weil die Phantasie sich an ihre Beobachtung aus der Nahe erinnert,
wahrend die Wesen, welche die Bewegung ausfiihren, mit ihrer kleinen korperlichen Wirklichkeit dieser Erinnerung
widersprechen.

Ich steige hinauf, um in der Altstadt weiterzuwandern. Die freundliche Leichtigkeit, die sie, von der Schluchtsohle
gesehen, hatte, bleibt ihr zwischen den buckligen Mauern, obschon auch hier wie in Algier die oberen Geschosse
vorspringen und den Lichtzustrom einengen. Doch sind die Hauser im allgemeinen ein Stockwerk niedriger alsin
Algier und die Vorbauten scheinen sicherer, weil sie nicht auf Kntippeln, sondern auf vorgekragten Steinen wie auf
umgekehrten Treppen ruhen. Was indessen den schénen Maitag unvergleichlich macht, ist der breite, helle Flug der
Storchschwérme Uber der Stadt. Manche schwarmen der Sonne entgegen wie einem Neste. Im schdnen Rausche des
Lichtesist mir, wie wenn sie eswéren, die mit ihrer Flligelkraft die Stadt emporhielten, nicht neben der Schlucht,
sondern Uber dem Abgrunde, die Stadt samt dem dichten, behaglichen Getriebe in den Gassen. Wenn einmal einer, die
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Beine steif und schief voran, sich niederfallen 183, zu Neste, so sieht es aus, als musse das morsche, tiefgerillte
Ziegelgerust zusammentfallen. Und manchmal 183t sich ein Storch bis auf die Stral3e nieder und stelzt hinter einem
gemiuisebeladenen Esel her oder hinter eilig ausschreitenden, grimmigen, turbangeschwollenen Rundkdpfen. Er geht
auch auf den Fleischmarkt, der gassen- und gassenweit aufgetan ist. Der Zickzackgang zwischen den Stéanden ist
Uberspannt von Leinwand, so dal3 der Weg durch eine einzige labyrinthische Laube fihrt. In dem langsamen
Geschiebe der Kaufer bleibt immer noch ein Platz fir den langsamen Storch und fir die zahlreichen Katzen, weil3e
und schwarze. Sie klettern mit sauberen Schritten zwischen dem Fleisch herum und nehmen nichts, soviel ich
beobachten kann, aul3er dald sie nach den dicken Fliegen schnappen, die faul und l&stig Gberall herumsitzen, selbst auf
dem Stral3enpflaster, wenn der Menschenstrom sich einmal staut und eine L licke 1&/3t.

Auch die marktlosen Gassen sind tberfillt, aber wofr immer Raum bleibt, das sind die Elenden und Kranken, dieich
gerade hier in Constantine so oft mitten auf der Stral3e liegen sehe. Eine kinderkleine Frau war in ihrem Leiden, jain
ihrem blof3en Daliegen, tief erschiitternd. Sie war schon alterlos. Ganz platt, ganz verzweifelt lag der von zerrissenem
Rock verhillte Knochenhaufen auf den Steinen, denn das Gesicht mit geschlossenen Augen und die Arme mit
gespreizten Fingern waren nur noch mit fahlem Leder umspanntes Gebein. Die Sieche lag auf dem Bauche und ihr
Korper erhdhte den Sack so wenig, a's hétte sie sich in die Erde eingesaugt. Sie bettelte nicht, sie stdhnte nicht,
manchmal zitterte sie. Niemand hatte ein Wort, die FiiRe und Hufe gingen alle schnell voriber, und das war
schlimmer, als hétten sie nach ihr gestof3en. Sie lag nicht hier zwischen den bunten Basaren der briihenden
afrikanischen Stadt, sie war wie auf einer Planke einsam in den eisigen Weltraum ausgesetzt, in demitigendem
Fanatismus hingegeben der Qual, mit vollem letzten Willen krank und sonst nichts mehr.

Ganze Stral3en sind gelb, andere hellblau gestrichen. Halbe Stral3en entlang sitzen weil3gekleidete Araber in Reihen
auf den Hausbanken, als warteten sie auf etwas. Feile Frauen lauern wie tiberall hinter quadratischen Gitterfenstern,
einen vielreihigen Silbermiinzenschatz ums Gesicht, so dal dieses wie eingeschirrt aussieht. Aber der MURRiggang
verschwindet vor der dichtgedrangten Arbeit in den Gafichen der quartiers juifs und Perregauix (der Name eines
Generals, der 1837 bei der Eroberung der Stadt fiel). Ich sah ein dreistockiges Schneiderhaus mit mehreren Hofen,
deren Galerieabteile zwischen den Hol zsdulen anzusehen waren wie unzahlige Kasperletheater: auf deren Bithnen, das
heif3 ein Bein Uber die Briistung geschlagen oder beide darauf verschrankt oder den Nacken an die Séule gelegt,
fahrten angeblich zweihundertachtzig Meister die Nadel und wandten die bunten Stoffe auf ihren Knien. So sahich
noch andere Hauser von einem einzigen Gewerbe eingenommen. Pantoffelmacher, Schuster und Sattler sind
besonders haufig, und ihre Arbeiten haben Ruhm weithinaus. Kokosntisse liegen an Straf3enecken zu Pyramiden
aufgestapelt. Uber Constantine geht der ostal gerische Handel sweg aus der Wiiste. Getreide und Wolle wird aus der
ganzen Provinz hier zu Markte gebracht. Viele Gerber sitzen gegen die Klamm zu. Schl&ferige Spezereiladen sind in
der Gegend der alten Medersa, wo ate Gelehrte begraben und vergessen liegen. Die Mozabiten, die man an ihrer
Kleinheit und Gedrungenheit unschwer erkennt, haben die Filhrung in der Handel sarbeit tbernommen und
Einheimische vielleicht mitgerissen. Sie haben aus dem Siiden — Ghardaiaist ihr Ursprungs- und Hauptort — Strenge
und Reinheit der Lebensfiihrung mitgebracht. Manchmal scheint Verbitterung auf ihren Gesichtern eingeschlafen und
hat nun einen sauerlichen Zug um ihren Mund gelegt. Vielleicht sind Verbannte unter ihnen: haben sie ein schweres
Verbrechen begangen, so miissen sie bis an den Tod aus der Heimat gehen, aber auch dann, wenn sie Angehdrige
eines fremden Volksstammes heiraten. Sind sie fort, so gelten sie fr tot, allein hohe Geldsummen kdénnen einen

L oskauf bewirken.

Das judische Viertel ist besonders mit Lederhandlern, Silberschmieden und Fleischern besetzt. Viele Leute sollen hier
sehr wohlhabend sein. Nach auf3en indessen geben sie sich fur arm. Ich habe in viele dirftige Flure mit schmutzigen
Herdstétten und rohen Stiegen hineingesehen. Graubartige Gestalten mit schwarzen Hangegewandern, spitzen
Kapuzen begegnen mir. Es tut wohl, diese sicheren Prophetengestalten zu sehen und diese unverschleierten Frauen,
zumal wenn so traumhaft schone M&dchen darunter sind, wie sie mir ein Gliick vor die Augen brachte. Sie haben ihre
mittel alterliche Gewandung bewahrt. Die Arme sind nackt, ein loser Gurtel rafft das Kleid ziemlich hoch in Falten,
auf dem Kopfe sitzt manchmal eine ziemlich hohe Spitzmiitze aus Samt schrég nach hinten, bisweilen von
metallischen Ringen geteilt. Der Gesichtstyp ist von dem européischen sehr verschieden.

Um die Ddmmerung méchte ich einen Tanz sehen. Aus zwielichtigem Hofe filhrt eine Stiege auf die obere Galerie
und in ein kleines Gemach. Die Abendsonne hat blutrote Schachte in das graue Dunkel getrieben. Ein grof3es
Maéadchen kommt, wie alle schwermditig in den Augen, mit langen Wimpern, starkem Munde, wie alle klirrend im
Miinzenschmuck, Gehange klettenhaft in den Haaren, an den Armen, an den Ful3en befestigt. Sie sieht in ihrer
Kleiderlast verwachsen und aufgedunsen aus. Doch die tut sie nun von sich, ein halb Dutzend Rdcke, und ist pl6tzlich
schlank.

Sie ziindet eine Kerze an und setzt den Leuchter auf den Boden. Die Sonneist von dem kleinen Lichtchen schon
besiegt. Die Flamme bestrahlt ihre bernsteinbraune Haut. Wohlgeformt am ganzen Korper, hat sie besonders schone
Arme und Beine. Die Briste sind an ihrem Ansatz rings eingezogen, als wére da ein Reif herumgel egt.
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Auf einen Ruf, der wie ein Aufschrei klingt, beginnt hinter der Ttre eine Musik. Es sind wieder diese chromatisch
1055 auf- und abjagenden Klarinettentone. Eine schleichende Klage scheint sich zerrend an jubelnden Tonen zu halten und
wird mitgeschleift.

Das Méadchen nimmt ein Tuch, strafft es zwischen den Handen, und wahrend sie auf mich zu und dann wieder
zuruicktanzt, fuhrt sie es am Korper auf und ab. Ich sitze auf einem niedrigen Schemelchen. Die bissigen Fl6he, dieim
Teppich und in den Fugen der Estrichkacheln hausen, plagen mich schon. Die Tanzerin dreht in krampfhaft

1060 wackelnden Windungen die Bauchmuskeln, macht eine umriihrende Bewegung in den Hiften und schiittelt die
Bruste. Sie wirft auch das Tuch weg, die Hande zucken nun wie Schlangenkdpfe, die sich sterbend aufrichten
mochten. Dabei [auft die Tanzerin heran und flieht wieder. Anfangs trége, wird sie hastig und erregt und entziindet
den Willen durch Aufrdhren des Blutes. Die gewaltsamen Bewegungen schmerzen sie, sie taumelt, muf3 innehalten
und greift mit den Handen an die Brust. Die Ful3spitzen haben es schon schwer sie zu heben; doch wenn sie auch nur

1065 noch Lasttrdgerinnen sind, so hat der fast stolpernde Gang doch eine fremde schwere Anmut. Die Augen sehen
verwundert und bittend auf die Kerze.

Die Schwermut des Uppigen, jungen Iebendigen Fleisches ruhrt mich an. Ich sehe noch einmal im Geiste, wasich
vorhin mit Augen sah, die Schlucht und den stadttragenden Felsenturm, ich sehe die ewigen Vogel um die Ténzerin
brausen, sehe die Gefangenen des Altertums von dem gewaltigen Piedestal fur dieses arme Weib, dem Atlasberg,

1070 stiirzen, sehe die spielenden Katzen und Stérche um sie, sehe nicht mehr die Kammer und die Kerze. Die Tanzende
weif3 nichts vom Vergangenen. Dochist esin ihr. Das alles hat als ein fernes geistiges Geschiebe ihre Seele gebildet
und sie nun leer gelassen. Ist das Fleisch traurig, so gibt es nichts auffer ihm, und das Herz ist leer. Und auf
Augenblicke ist fir jeden sein trauriges Fleisch die Welt.

Von dem Européerviertel ist nichts Besonderes zu sagen. Es sieht aus wie eine behagliche siiddeutsche Kleinstadt.

1075 Viele elegante Offiziere mit eleganten Damen spazieren durch die Straf3en. Am windigen Morgen flog die
ungepflasterte Place Nemours mit ihrem Staube in der Luft herum, und die arabischen Zeitungsungen schrien von
fanf Uhr an, »la dépéche, la dépéchek, als ersffen sie unter dem weggeflogenen Platze.

Die »Kathedrale der sieben Schmerzen, friher Hauptmoschee, enthélt schdnen Stuck und schdnes Geschnitz. Der

Beypalast, jetzt Divisionskommando, prahlt stattlich mit seinen ausgezackten Sdulengangen und den Scheinbildern
1080 unzahliger morgenlandischer Stadte, die ungeschickt an die Wande gemalt sind, mit seinen alten Kanonen und mehr

oder weniger romischen Alterttimern. Auch er versinkt unter den Wogen der herrlichen Baumwipfel in seinen sechs

Hofen, und esist gut so. In den Schaufenstern tragen die Kuchen und Fleischpasteten Tullhauben, denn es gibt hier

viele Fliegen, unzahlige wiirde ich sagen, wére ich nicht in Wistenorten gewesen. Der Miicken gedachte ich erst

abends, wenn ich die Wunden betrachtete, die ich am ganzen Korper mitgebracht hatte. Ich nahm Chinin, wieesin
1085 den Zligen mit arabischen und lateinischen Lettern angeraten ist.

Fast die ganze Zeit in Constantine war ich nicht allein. Ein Mensch heftete sich gleich bei der Ankunft an mich wie
ein Schatten. Seiner mul3 ich noch gedenken. Ich trat in das riesige Hotelzimmer, das ich nie recht gesehen habe. Die
L &den waren gegen Hitze und Insekten geschlossen, und die Kerze vergntigte sich mit ihrer Seifenblase aus Licht fur
sich selbst. Wahrend ich in der muffigen Dammerung eine Welt von Barock aufgehen sah und nicht wuldte, ob es
1090 durch die Decke stof3en oder vor Uberdrehtheit quietschen wollte, trat er ganz lautlos herein und stand schon vor mir,
schlank, kupfern und blatternarbig, mit kleinen sefzhaften Augen und wulstigen Lippen von einem gltigen Rosa. Die
Offnete er, hob langsam die Rechte, und an der Rechten hob er ernst den Zeigefinger und sagte wie das Schicksal
selbst: »Ich bin der Fihrer!« Der Fihrer schlechthin, unentrinnbar. Gleichwohl antwortete ich: »Gut, ich brauche
keinen Fuhrer.« Das nahm er so wenig ernst, dal3 er nicht einmal den veréchtlichen oder hochmditigen Blick tbrig
1095 hatte, den sonst die Abgewiesenen abschnellen, bevor sie antworten. Er redete, bis alle Pockengruben glénzten und die
Augen fieberblank waren, nicht etwa, weil er noch mit mir verhandelte, ob ich ihn ndhme, sondern weil er ein Redner
war. Cirtahief jaseit je die Schule der Advokaten. Meine Einwirfe benltzte er, ohne irgend Pausen zu machen, nur
wie Dispositionspunkte zu wirksamer Steigerung. Seine Stimme blieb gelassen, sein Franzosisch war geradezu
meisterhaft falsch, die Aussprache arabisch angesduert, und wenn sein Atem zu Ende war, verschwand die Stimme
1100 immer in einem naselnden Brei. Die verheif3enen Genlisse hielten sich immer zwischen Drohung und Befehl. »Sie
werden die ganze Stadt sehen, Franzosen, Juden, Araber, die Post und die Pal&ste. Sie werden alles sehen, was Sie
sehen wollen werden. Ohne mich werden Sie nichts sehen. Sie werden mit mir alle Eink&ufe erledigen. Sie werden in
die Rhumelschlucht steigen und dort ein Bad nehmen. Zu den Mahlzeiten werden Sieim Hotel sein. Wenn Siedie
Ouled Nail und alle Barbareskenténze besuchen, so wird das fast nichts kosten. Die drei schonsten Ténzerinnen von
1105 Constantine 20 Franken. Zuviel? Eine 10 Franken, billiger hats noch nie jemand gesehen.« Ich habe langst
beschlossen, dieses Weltwunder von Fihrer zu nehmen, dann bin ich ihn wenigstenslos. Ich lief3 ihn alles machen,
was er wollte, um zu sehen, wie weit seine Frechheit ginge. Er ging seiner Wege und erinnerte sich nur manchmal
meiner. Er schakerte mit den Mé&dchen, liefd sich von ihnen fir je eine Zigarette zwei Kiisse geben und erteilte ihnen
einen gutmitigen Klaps vorher und nachher. Er begrifdte Freunde und setzte sich zu ihnen, in der Schlucht nahm er
1110 ein Bad, allerdings nach vorheriger Frage um Erlaubnis. Er sah nach der Uhr und benachrichtigte mich wichtig, dal3
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im Hotel das D&euner um elf Uhr genommen wirde. In den Geschéften suchte er fir mich aus und empfahl; wenn ich
nach solchen Versuchen der Bevormundung etwas anderes wahlte, so sagte er segnend: »Auch dasist gut.« Alser
mide war, sollte ich Omnibus fahren, das koste nur zwanzig Centimes. Es kostete nattirlich zehn. Er kam alle paar
Stunden, nach jeder Mahlzeit, in einem anderen Kostiim. Und er wollte nach Biskrareisen. Fir mich kostete das
wieder nichts. Er werde alles bezahlen, Eisenbahn, Hotels, Maultiere. Er zge ein Kostiim »vrai arabe« an. Ich wirde
alles zum halben Preise haben. Zum halben? Was ist die Halfte von nichts? Nun, von den 52 Franken, dieich ihm
geben wirde, werde er alles bezahlen. Dald er mich nach Berlin begleitete, das stand von der ersten Stunde an auf3er
Frage. —Nun, er ist unsichtbar wirklich oft hier.

Schliefdlich grifdte er mich auch in Constantine nur aus der Ferne.

Der Abschied von der Stadt wurde mir schwer. Von einem Berg in der Nahe sah ich es Uber ihr Abend werden. Eswar
fur mich der erste Abend mit Wiistenfarben. Uber den schwarzblauen, von Lichtern durchl6cherten Hausern flog eine
violettgriine Flamme auf wie angeziindetes Gas, bis an die Grenzen des Raumes in der Hohe. Fir einige Minuten
wurde das ganz jenseitige Himmelsleuchten beklemmend. Die Gréser glommen wie zerschnitzelte, griinglihende
Metallfaden. Die Wolken hatten eine ungeheure Klarheit, zwischen Schicht und Schicht war ein schwindelnd hoher
Zwischenraum gelegt. Die einen sahen wie griine Watteballen aus, andere waren wie mit siedendem rotem und
blauem Ole tibergossen, andere waren feucht und ungemischt violett. Es konnte da oben etwas geschehen, das die
WEelt zerstorte. Ich bangte in die Verwandlung hinein, da erlosch sie pl6tzlich.

BisBatna

Vor der Abfahrt begegnet mir in den Stral3en von Constantine ein Zug arabischer Gefangener. Geschmeidig und bosen
Blickes gehen sie neben trottel haften Aufsehern wie aufrechte wei3e Katzen. Auf dem Bahnhof sind sie wieder. Sie
werden in die Abteile neben meinem verladen, wie ich ihnen nachher auch in den Straf3en Batnas begegne. Sie
kommen nach Lambeése in die grof3e Landesstrafanstalt. Mir ist es ein Triumph, dai3 sie nach diesem Orte missen,
wahrend ich in meinem klapprigen Bummelzuge dicht voriiber fahren kann. Lambése ist ndmlich das altromische
Lambaesis, und ich bin auf der Schule unter anderem mit der dort stationierten dritten Legion so gequélt worden, dal3
ich mir die Erinnerung unter Schauern jetzt den Buckel herunterrutschen lasse. Auch Timgad lasse ich liegen, obschon
ich die angeblich reichen und schonen Trimmer der Bauten gern sehen wiirde, — dieses, weil ich von den sich
Uberstiirzenden Gesichten der Welt-Geschichte, Bergen, Steppen, Oden und nichts bedeutendem aber |ebendigem
Volke so Uberwédltigt bin, dal3 in diesen Tagen die Reste der gemeinhin so genannten Weltgeschichte mir doch
armselig scheinen wirden.

Nur eine Erinnerung aus dem Museum in Algier lasse ich willig kommen. Manches Erzeugnis der Zierkunst mag
entziicken, und ein vergangenes Haus den Fliigel schlag einer jahrhundertfernen Stunde Uber sich rufen, — ein Portal,
ein Arkadenhof, ein kabylischer Henkeltopf, rot und schwarz, das weil3steinerne Spitzengeweb im Haremsaal eines
Bey-Palastes, in den nachher Bischofe zogen —: den Eindruck grof3er Kunst, die in sich selbst anfangt und aufhort,
habe ich nur vor der Bronzefigur eines Knaben gehabt, die, in Lambaesis gefunden, in jenem Museum aufgestellt ist.
Der Knabe hélt einen jungen Adler gegen die Brust gedriickt. Er ist mit seiner Beute gelaufen, vielleicht Gespielen
oder der Mutter entgegen. Wieihn der Kiunstler zeigt, hélt er eben inne: Etwas Unsichtbares vor ihm heif3t ihn
stehenbleiben. Das linke Bein ist mit etwas el nwartsgebogenem Fulle vorangestellt, der Oberkérper vorniibergeneigt,
der Kopf vorgeschoben, dabei ein klein wenig rechts seitwérts geneigt. Die Oberlippe hebt sich, die Augen werden
neugierig und furchtsam grof3, wahrend sich die Arme unter den abgespreizten Fligeln des Adlers enger an den
Koérper legen und die Hande unwillkirlich fester in das Schwanzgefieder des Vogels greifen, dessen Kopf sich
zwischen rechter Schulter und Hals des Knaben hoher reckt, denn, nun der Geist seines Hiters gebannt wird, ist seine
Gefangenschaft pl6tzlich strenger geworden.

Ich weil3 nicht, woran esliegt, dal3 die Gegend zwischen El Guerraund Batna, die ich in zwei Mondnéchten
durchfahre und wo ich von einsamen Bahnhofen planlos in die halbe Helle hinausgehe, mich in ihrer Ode magisch
glauben macht, ich wére auf einem anderen, ausgestorbenen Stern. Am klarsten kommt dieses Gefuihl auf der
langsamen Lokalbahn, auf der die Gefangenen mitfahren. Esist nur noch ein Franzose mit im Abteil, der sehr friert
und vor der geketteten Nachbarschaft Angst hat. Beides bewegt ihn, sich dicht einzuwickeln, und bald schl&ft er.

Der Vollmond wird besiegt durch das kleine Petroleuml@ampchen, das an der Coupéwand hangt. In seinem rétlichen
Dunste taumelt die starre Welt drauf3en, wenn der Zug sich starr zur Seite legt oder erzittert. Daher erhellt der Mond
nicht eine Nacht, sondern etwas, wozu dieses Dunkel ein dunklerer Gegensatz der Nacht wére, sowie die Nacht zum
Tage.

Vidleicht weil ich weil, dal’ der Boden voll Salz ist, webt jetzt eine grausame Bitternis und Einsamkeit dartiber und
macht die fahlen Bergwogen so kalt, al's wére das Gestein zugleich auch Eis. Und die Halfabtischel, noch jetzt zur
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Nacht fahlblau, sind wie bittere Schwamme in den Himmel getaucht, der sich als Mondstaub bis auf den Boden
gesenkt hat. Wie das rote Lampchen das Himmeldlicht, so tberflutet ein Angliihn meiner Seele die Seele des Landes
drauf3en, die mir nicht nachfragt.

Im harten Erdreiche stecken bréunlich-schwarze Felsen, wie bdse, eigensinnige Tierhdcker anzusehen. Auf den
Bergen, die den Horizont einfassen und von denen pl6tzlich einer in die Nahe gesprungen scheint, ohne dal3 eine
Bewegung zu sehen war, klebt vereinzelt Gebiisch, klein, schwarz, rund, gleich héf3dlichen Warzen. Sie machen die
Nacktheit noch nackter. Manchmal stehen Nomadenzelte auf der krummen Steppe und schweigen mit dem
Schweigen. Nieist ein Mensch zu sehen.

Der Zug fahrt nun auf einer schmalen Landzunge zwischen zwei riesigen Salzseen, dem Tinsilt und Chott Mzouri. Sie
sind hell wie von unten durchleuchtete Milch. Im Hintergrunde ganz weit, ragen Silhouetten der Bergkorper, rufdig
ausgezackt. Ein leichter Nebel flackt Uber der leuchtenden Unheimlichkeit der Tiefen, an manchen Stellen hebt er die
Ferne auf, zieht die Seen in den Himmel hinein und alles st unfabar und unbegrenzt verflossen.

Durch die offenen Fenster und vor ihnen fliegen in Schwarmen dicke Micken, das einzige Leben, das sich regt. Auch
die Gefangenen nebenan schlafen und schnarchen. Der Zug bleibt lange stehen. Ich gehe an ihm entlang. Der Grill der
Lokomotive siebt Feuerfunken. Die Salzkrusten aber zu Seiten der Schmalung erstarren im Mondlicht zu Kristall.
Etwas weiter liegt zur Seite der Bahn ein riesenhaftes punisches Konigsgrab, eine Art Pyramide. Es wird als das Grab
des Masi nissa ausgegeben.

Batna, das erkennt man trotz der Dunkelheit, ist von oben bis unten bewimpelt. Die Fahnchen sind von der im ganzen
Lande gefeierten Einweihung der neuen Bahn nach Touggourt hdngen geblieben. Angeschafft waren sie nun eéinmal
fur den Besuch der Herren Minister, so konnten die Bewohner wohl auch einen gestrichenen Monat voll Festlichkeit
verlangen. Uber jedem der seltenen Lichter war es schwarz von Wimpeln wie von V ogel schwiarmen oder groRRen
Nachtfaltern.

Der Hotel-Omnibus gehdrt nicht dem Hotel, sondern einem Fuhrwesen, das ihn auch der Konkurrenz und manchen
Geschéften zur Verfigung stellt und so daraus eine Art Stral3enbahn gemacht hat. In einer Seitengasse finde ich mit
Hilfe des Mitreisenden, der sofort nach der Wegweisung verschwunden ist, den Hotelwirt. Er sitzt vor seinem breiten
Tore, steht auch nicht sobald auf. Dann ziindet er mir eine Kerze an und fihrt mich in das Zimmer No. 1. Er ist schwer
betrunken, hat alte weil3e Haare und junge schwarze Augen. Ich flrchte, dieser Saal mit den drei Betten wird mir zu
teuer sein. Er sagt freundlich: »Machen Sie mir keine Umstande, Herr, jedes Zimmer und aus der kabjedes Bett kostet
zwei Franken flinfzig, auch alle Betten und ale Zimmer zusammen. Also bitte, wéhlen Siein diesem Zimmer nach
Belieben. Gute Nacht.« —»Halt! Ich habe furchtbaren Durst, kann ich etwas —?« »Wasser! Dal Ich habe ein Hotel,
keine Kneipe. Gute Nacht.« — »Ist nicht noch irgend ein Restaurant offen« — »Ja bitte, kommen Sie mit.« — Wir
gehen, und nun gibt es ein paar Stral3en weiter in einem Kabinett, wo schon ein paar Birger eingeschlafen die Wand
garnieren, bei dem sifdlichen, Ubrigens jedoch guten Biere des Landes eine rechte Zecherei. Schliefdlich will mein Wirt
far mich bezahlen, weil er das fiir seine Pflicht ausgibt.

Alsich sein Haus tags darauf verlasse, und ihn bitte, er mdge mir den Hausdiener rufen, geht er weg, kommt nach
einer Weile wieder und sagt: »Ich habe keinen Hausdiener. Ich mache alles allein. Guten Tag.«

Ich habe mich in dem Stéadtchen sehr wohl gefiihit. Esist irgendwoher aus Frankreich. Sehenswiirdigkeiten hat es
nicht, doch wenn man will, ist es sehenswert. Anspruchslose, nicht selten schone Burgerhauser, wohlgehaltene L &den.
Wo Araber drinsitzen, sind diese européisiert. Die Stiefelputzer sind die einzige orientalische Zugabe. Kamele stehen
mitunter vor den Portalen wie alte Patrizierkutschen und erwarten eine Last oder Herrschaft. Das village negre liegt
wie eine Ansammlung winziger Insthauser auf3erhalb der Stadt. Esist hinausgewiesen. Dieses Nest gibt mir zum
ersten Male den Eindruck: hier ist vollige Kolonie der Franzosen. Der Ort ist vor ihnen nicht gewesen, sie haben ihn
aus militérischen Erwdgungen gegriindet, als sie den Eingang zur Sahara erobern wollten.

(18768 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/l oer ke/r el setag/chap004.html
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