
Jack London (1876-1916)

Die Scharlachpest

5

10

15

20

25

30

Der Weg führte an einer Erhebung entlang, die einst ein Eisenbahndamm gewesen war. Seit vielen Jahren jedoch war
kein Zug mehr über diesen Schienenstrang gelaufen. Zu beiden Seiten drängte der Wald an den Böschungen des
Dammes empor. Allein ein schmaler Pfad war geblieben, der eben noch dem Körper eines Mannes Durchlaß gewährte
und eigentlich nur ein Wildwechsel war. Hie und da lugte ein Stück rostigen Eisens aus dem Waldboden hervor und
zeigte, daß Schienen und Schwellen noch vorhanden waren. Ein zehnzölliger Baumstamm hatte an einer Stelle ein
Verbindungsstück durchbrochen, so daß ein Schienenende bloßgelegt war. Die mit der Schiene verbolzte Schwelle
war mit ihr gehoben worden, und zwar dank der Länge des Bolzens so hoch, daß das Lager der Schiene sich mit Kies
und welken Blättern hatte füllen können und sich der morsche, verfaulte Balken jetzt in einem merkwürdig steilen
Winkel bäumte. Ein Greis und ein Knabe wanderten den Pfad entlang. Sie kamen nur langsam vorwärts. Ein leichter
Schlaganfall hatte die Bewegungen des Alten zittrig gemacht, er stützte sich schwer auf seinen Stock. Eine derbe, aus
Ziegenfell verfertigte Kappe schützte seinen Kopf vor der Sonne. Darunter sah das spärliche, in die Stirn gekämmte
Haar fettig und schmutzigweiß hervor. Ein erfinderisch aus einem großen Blatt gebogener Schirm beschattete seine
Augen, die aufmerksam den Weg zu seinen Füßen beobachteten. Sein Bart, der schneeweiß hätte sein müssen, aber
wie sein Kopfhaar die Spuren von Wetter und Lagern im Freien trug, fiel verfilzt bis auf den Leib herab. Um Brust
und Schultern hing als einziges Kleidungsstück ein räudiges Ziegenfell. Seine welken mageren Arme zeugten von
höchstem Alter, und die von der Sonne gebräunte Haut erzählte mit ihren Narben und Schrammen von den langen
Jahren, die sie den Elementen preisgegeben war. Der Knabe, der vorausschritt, den Eifer seiner jungen Muskeln
jedoch dem langsamen Gang des Älteren anpaßte, trug ebenfalls nur ein einziges Kleidungsstück: ein ausgefranstes
Bärenfell mit einem Loch in der Mitte, durch das er den Kopf gesteckt hatte. Er konnte höchstens zwölf Jahre alt sein.
Um sein Ohr hatte er sich kokett den frisch abgeschnittenen Schwanz eines Schweins gewickelt. In der Hand trug er
einen nicht allzu großen Bogen und einen Köcher voller Pfeile. Aus einer Scheide, die an einem Riemen um seinen
Hals hing, guckte der abgenutzte Griff eines Jagdmessers hervor. Der Junge war braun wie eine Kaffeebohne und ging
mit sanften, fast katzenartigen Schritten. Einen auffallenden Gegensatz zu seiner sonnenverbrannten Haut bildeten
seine Augen; sie waren blau, tiefblau, aber kühn und scharf wie zwei Bohrer. Während er so dahinschritt, witterte er
gleich einem Tier, und seine weit geöffneten, zitternden Nüstern übermittelten seinem Hirn eine endlose Reihe von
Eindrücken der Außenwelt. Auch sein Gehör war scharf und so geschult, daß es ganz automatisch arbeitete. Ohne
bewußte Anstrengung vernahm er in der scheinbaren Stille die feinsten Geräusche – hörte, unterschied und zerlegte
diese Töne –, ob sie nun vom Wind kamen, der durch die Blätter rauschte, oder vom Summen der Bienen und Mücken
oder vom Meer, das trotz der Windstille in der Ferne grollte, oder von dem Erdeichhörnchen, das gerade vor seinen
Füßen eine Backentasche voll Erde in den Eingang seiner Höhle schob.

35

40

Plötzlich stutzte er. Seine Hand griff hinter sich nach dem Greis und berührte ihn, beide blieben stehen. Seitwärts vor
ihnen auf dem Damm näherte sich ein leises Brechen, und der Knabe starrte auf die sich bewegenden Sträucher. Dann
erschien, laut durchs Gezweig wuchtend, ein großer Grislybär, der ebenfalls unvermittelt stehenblieb, als er die
Menschen erblickte. Er liebte Menschen nicht, und er brummte unzufrieden. Langsam legte der Knabe den Pfeil auf
den Bogen, und langsam zog er die Sehne an. Aber er wandte kein Auge von dem Bären ab. Der Greis sah blinzelnd
unter seinem grünen Blatt hervor auf die Gefahr, die ihnen nahte, stand aber ebenso still wie der Knabe da. Einige
Sekunden währte dies gegenseitige Ausforschen; als der Bär jedoch wachsende Gereiztheit verriet, bedeutete der
Knabe dem Greis durch eine Kopfbewegung, daß er seitwärts in das Buschwerk treten und den Damm hinabsteigen
sollte. Der Knabe folgte ihm, rückwärts schreitend und den Bogen immer noch straff und schußbereit haltend. Sie
warteten, bis das Brechen in den Zweigen auf der andern Seite des Dammes ihnen verkündete, daß der Bär
weitergegangen war. Grinsend kehrte der Knabe wieder auf den Pfad zurück.

»Das war ein Kerl, Großpa!« kicherte er.

45

Der Alte schüttelte den Kopf. »Sie werden von Tag zu Tag häufiger«, klagte er mit dünner, unsicherer Fistelstimme.
»Wer hätte gedacht, daß ich es erleben sollte, ein Mann auf dem Wege nach dem Cliff House müsse für sein Leben
fürchten! Als ich noch ein Knabe war, Edwin, spazierten Männer, Frauen und kleine Kinder bei schönem Wetter zu
Zehntausenden von San Francisco hier heraus. Damals gab es keine Bären. O nein, man bezahlte Geld, um sie in
Käfigen anzuschauen, so selten waren sie.«

»Was ist Geld, Großpa?« Ehe der Greis antworten konnte, hatte der Knabe sich schon erinnert, steckte triumphierend
die Hand in den Beutel unter dem Bärenfell und zog einen abgegriffenen, blinden Silberdollar heraus.

50 Die Augen des Greises funkelten, als er die Münze näher zu betrachten suchte. »Ich kann nicht sehen«, murmelte er.
»Schau doch, ob du das Datum entziffern kannst, Edwin.«

Der Knabe lachte. »Du bist prachtvoll, Großpa«, rief er entzückt. »Tust immer, als bedeuteten die kleinen Zeichen
etwas.«
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Der Alte bezeigte einen Unwillen, der offenbar nicht neu war, und führte die Münze wieder dicht an die Augen.
»Zweitausendundzwölf«, kreischte er und verfiel dann in ein wunderliches Schwatzen. »Das war das Jahr, als der
Magnatenausschuß Morgan den Fünften zum Präsidenten der Vereinigten Staaten ernannte. Es muß eine der letzten
Münzen sein, die geprägt wurden, denn zweitausendunddreizehn kam der Rote Tod. Mein Gott! Mein Gott! Welch ein
Gedanke! Das ist sechzig Jahre her, und ich bin weit und breit der einzige, der aus jener Zeit noch lebt. – Wo hast du
sie gefunden, Edwin?«

60 Der Knabe, der ihn mit der nachsichtigen Neugier betrachtet hatte, mit der man auf das Geplapper eines
Schwachsinnigen hört, antwortete sofort: »Ich habe sie von Huh-Huh bekommen. Er fand sie im letzten Frühling in
der Nähe von San José, wo wir die Ziegen hüteten. Huh-Huh sagte, daß es Geld wäre. Bist du nicht hungrig, Großpa?«

65

Der Greis faßte seinen Stock fester, beschleunigte seine Schritte auf dem Pfade, und seine alten Augen funkelten
gierig. »Hoffentlich hat Hasenscharte einen Krebs gefangen ... oder gar zwei«, murmelte er. »Gut schmecken die
Krebse, herrlich, wenn man keine Zähne mehr, aber einen Enkel hat, der eine Ehre darein legt, seinem Ahn Krabben
zu fangen. Als ich noch ein Knabe war –«

70

75

Aber Edwin sah plötzlich etwas, das ihn stehenbleiben ließ. Er legte seinen Pfeil auf den Bogen und spannte die
Sehne. Er stand am Rande einer Stelle, wo der Damm durchbrochen war. Ein altertümlicher, überwölbter
Abzugskanal war hier ausgewaschen worden, und der nicht mehr eingeengte Strom hatte sich seinen Weg quer durch
den Damm gebahnt. Drüben ragte das Ende einer Schiene hervor. Rostig hing es zwischen den wuchernden Ranken.
Darunter kauerte ein Kaninchen und blickte ihn zitternd und unentschlossen an. Volle fünfzig Fuß maß die
Entfernung, aber der Pfeil traf, und das durchbohrte Kaninchen schrie in Angst und plötzlichem Schmerz und wälzte
sich qualvoll im Unterholz, raffte sich dann auf und floh. Der Knabe, selbst ein Blitz aus brauner Haut und fliegendem
Fell, sprang den steilen Erdbruch hinab und kletterte auf der anderen Seite wieder hinauf. Seine mageren Muskeln
glichen Stahlfedern, die sich in anmutiger, aber wirkungsvoller Funktion entspannten. Hundert Fuß weiter erreichte er
das verwundete Tier in einem dichten Gestrüpp, schlug es mit dem Kopf gegen einen Baumstumpf und übergab es
seinem Großvater zum Tragen.

»Kaninchen ist gut, ausgezeichnet«, murmelte der Greis. »Aber eine Delikatesse sind sie nicht gerade – da ziehe ich
Krebse vor. Als ich noch ein Knabe war –«

80 »Warum sprichst du so vieles, das keinen Sinn hat?« unterbrach Edwin ungeduldig die drohende Geschwätzigkeit des
Alten.

85

Der Knabe drückte sich nicht wortgetreu so aus, vielmehr sagte er etwas, das nur entfernt daran erinnerte. Seine
Sprache bestand aus eruptiven Kehllauten und kannte keine beschönigenden Phrasen. Sie erinnerte allerdings an die
des Alten, und dessen Rede klang wie ein Englisch, das im schmutzigen Bade des Gebrauchs verdorben war. »Ich
möchte nur wissen«, fuhr Edwin fort, »warum du Krebse eine ›Delikatesse‹ nennst? Krebse sind doch Krebse, nicht
wahr? Ich habe sie noch niemanden mit einem so komischen Namen nennen hören.«

90

Der Alte seufzte, antwortete jedoch nicht, und sie schritten schweigend weiter. Die Brandung wurde lauter. Sie traten
aus dem Walde heraus und befanden sich in den Dünen am Rande des Meeres. Einige Ziegen weideten zwischen den
sandigen Hügeln, und ein in Felle gekleideter Knabe hütete sie; dabei half ihm ein wolfsartiger, nur entfernt an einen
Schäferhund gemahnender Vierbeiner. In das Rauschen der Brandung mischte sich ein ununterbrochenes, aus tiefster
Kehle kommendes Bellen oder Brüllen, das von einer etwa hundert Schritte vom Gestade entfernten Gruppe
zerklüfteter Felsen im Meere kam. Mächtige Seelöwen wälzten sich dort hinauf, um sich zu sonnen oder miteinander
zu kämpfen. Im Vordergrund stieg der Rauch eines Feuers auf, das ein dritter, wildaussehender Knabe unterhielt.
Neben ihm kauerten einige wolfsartige Hunde, ähnlich dem, welcher die Ziegen hütete.

95 Der Alte beschleunigte seine Schritte und näherte sich, eifrig schnuppernd, dem Feuer. »Miesmuscheln!« murmelte er
entzückt. »Miesmuscheln! Und ist das nicht ein Krebs, Huh-Huh? Weiß Gott, ihr Jungens seid doch gut zu eurem
alten Großvater!«

Huh-Huh, der anscheinend von gleichem Alter war wie Edwin, grinste. »Soviel du haben willst, Großpa, ich habe vier
gefangen.«

100

105

Der Eifer des gebrechlichen Greises war erbarmungswürdig. So schnell seine steifen Glieder es erlaubten, ließ er sich
im Sande nieder und stocherte sich eine große Felsenmiesmuschel aus den Kohlen heraus. Die Hitze hatte ihre
Schalen gesprengt und das lachsfarbene Fleisch vollkommen gargekocht. Mit Daumen und Zeigefinger nahm er in
zitternder Hast den Bissen und führte ihn zum Munde. Im nächsten Augenblick spie er jedoch das zu heiße Fleisch
wieder aus. Der Alte sprudelte vor Schmerz, und die Tränen rannen ihm aus den Augen und über die Backen herab.
Die Knaben waren echte Wilde, sie besaßen den grausamen Humor der Wilden. Für sie war das Vorkommnis unerhört
komisch, und sie brachen in lautes Lachen aus. Huh-Huh tanzte umher, während Edwin sich vor Freude am Boden
wälzte. Der Knabe, der die Ziegen hütete, kam auch herbei, um seinen Anteil an ihrer Lustigkeit zu erhalten. »Laß sie
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abkühlen, Edwin, laß sie abkühlen«, flehte der Alte mitten in seinem Kummer. Er machte nicht einmal den Versuch,
sich die Tränen, die immer noch aus seinen Augen strömten, abzuwischen. »Und kühle mir auch einen Krebs, Edwin.
Du weißt doch: Dein Großpa liebt Krebse.« Es zischte laut in den Kohlen: Es waren die Miesmuscheln, die sich
öffneten und ihre Feuchtigkeit ausströmen ließen. Große Schaltiere, von drei bis sechs Zoll Länge. Die Knaben
harkten sie mit Stöcken heraus und legten sie zum Abkühlen auf ein großes Stück Treibholz.

115

120

»Als ich noch ein Knabe war, lachten wir nicht über ältere Leute; wir ehrten sie.« Die Knaben beachteten die Worte
nicht, und der Großvater brabbelte weiter eine unzusammenhängende Flut von Klagen und Nörgeleien. Diesmal war
er vorsichtiger und verbrannte sich nicht den Mund. Alle begannen zu essen; sie benutzten dazu nichts als die Hände,
aßen geräuschvoll und schmatzten mit den Lippen. Der dritte Knabe, den die anderen Hasenscharte nannten, streute
verstohlen eine Prise Sand auf eine Miesmuschel, die der Greis zum Munde führte. Und als der grobe Sand in
Schleimhäute und Gaumen des Alten biß, brach das tosende Gelächter wieder los. Der Großvater kam nicht auf den
Gedanken, daß man ihm einen Schabernack gespielt hatte. Er räusperte sich und spuckte, bis Edwin Reue fühlte und
ihm einen ausgehöhlten Kürbis voll Wasser gab, damit er sich den Mund spülen konnte.

»Wo sind die Krebse, Huh-Huh?« fragte Edwin. »Großpa ist schon ganz wild darauf.«

125

Wieder funkelten die Augen des Großvaters vor Gier, als ihm ein Krebs gereicht wurde. Es war eine Schale mit
Scheren und allem, was dazu gehörte, aber das Fleisch war schon längst herausgenommen. Mit zittrigen Fingern, und
im Vorgenuß lallend, brach der Alte eine Schere los – er fand sie leer. »Die Krebse, Huh-Huh!« wehklagte er. »Wo
sind die Krebse?«

»Er hat dich angeführt, Großpa, es gibt gar keine Krebse. Ich habe keinen gefangen.«

130

135

Die Knaben waren vor Entzücken überwältigt beim Anblick seiner bitteren Enttäuschung. Dann vertauschte Huh-Huh
das leere Gehäuse unbemerkt mit einem frisch gekochten Krebs. Die Schale war schon aufgebrochen, und das weiße
Fleisch entsandte eine kleine Wolke duftenden Dampfes. Sie stieg dem Alten in die Nase, und er blickte erstaunt
hinab. Sofort besserte sich seine Stimmung, und er strahlte. Er schnupperte und murmelte unaufhörlich vor sich hin,
ja, fast hätte er vor Entzücken gesungen. Dann begann er zu essen. Die Knaben achteten nur wenig darauf, es war
ihnen ein gewohntes Schauspiel. Ebensowenig beachteten sie, wenn er mit den Lippen schmatzte und geräuschvoll die
Kiefer zusammenklappen ließ, während er murmelte: »Mayonnaise! Der Gedanke allein – Mayonnaise! Und sechzig
Jahre ist es her, daß die letzte bereitet wurde! Zwei Menschenalter, und nicht eine Messerspitze davon! Ach du lieber
Gott – damals wurden sie in jedem Restaurant zu Krebsen gereicht.«

140

145

Als der Alte nichts mehr essen konnte, seufzte er tief, wischte sich die Hände an den nackten Beinen ab und blickte
über das Meer hinaus. Mit dem Wohlbehagen des vollen Magens erwachten die Erinnerungen in ihm. »Der Gedanke
allein! Ich habe diesen Strand an schönen Sonntagen von Männern, Frauen und Kindern wimmeln sehen. Und damals
gab es hier keine Bären, die einen fressen wollten. Gerade dort oben auf dem großen Felsen stand ein großes
Restaurant, wo man alles zu essen bekam, was das Herz begehrte. Damals wohnten acht Millionen Menschen in San
Francisco, und jetzt sind es in der ganzen Stadt, ja, im ganzen Lande, alles in allem noch keine vierzig. Auf dem Meer
draußen waren Schiffe, viele, viele Schiffe zu sehen, die durch das Goldene Tor ein- und ausfuhren. Luftschiffe in der
Luft – lenkbare Luftschiffe und Flugzeuge! Sie konnten achthundert Meilen in der Stunde zurücklegen. Das forderten
die Verträge mit der New Yorker und San Franciscoer Post als Mindestleistung. Da war ein Kerl, ein Franzose seinen
Namen habe ich vergessen –, der brachte es auf neunhundert! Das war jedoch riskant, zu riskant für konservative
Leute. Aber er war doch auf dem rechten Wege, und er würde es fertiggebracht haben, wenn die Pest nicht gekommen
wäre! Als ich noch ein Knabe war, gab es noch Menschen, die sich an das erste Flugzeug erinnerten, und dann erlebte
ich das letzte – das ist sechzig Jahre her.«

150

Der Alte brabbelte weiter, unbeachtet von den Knaben, die sich längst an seine Geschwätzigkeit gewöhnt hatten und
in deren Wortschatz zudem ein großer Teil der von ihm gebrauchten Wörter fehlte. Merkwürdigerweise nahm bei
diesen weitschweifigen Selbstgesprächen sein Englisch die bessere Diktion und die Satzbildung einer früheren Zeit
wieder an. Wenn er sich jedoch direkt an die Knaben wandte, ging er mehr zu ihren eigenen unbeholfenen und
einfacheren Formen über.

155

»Aber in jenen Tagen gab es nicht viele Krebse«, erzählte der Alte weiter. »Sie waren zu stark gefischt worden, und
sie waren eine große Delikatesse. Deshalb durften sie auch nur einen Monat im Jahr gefangen werden. Und jetzt kann
man das ganze Jahr hindurch Krebse haben.«

Eine plötzliche Unruhe unter den Ziegen brachte die Knaben sofort auf die Beine. Die Hunde, die um das Feuer lagen,
stürzten fort, um sich ihren knurrenden Kameraden, welche die Ziegen bewachten, anzuschließen, während die Ziegen
selbst in wildem Aufruhr ihren menschlichen Beschützern entgegenrannten.

160 Ein halbes Dutzend magerer grauer Gestalten glitt zwischen den Dünen hindurch oder stellte sich den Hunden, die mit
gesträubtem Fell auf den Feind losgingen. Edwin legte einen Pfeil auf den Bogen, schoß aber zu kurz. Hasenscharte
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jedoch warf mit einer Schleuder, wie David sie in seinem Kampf mit Goliath getragen haben mochte, einen Stein, der
sausend durch die Luft pfiff. Er fiel mitten unter die Wölfe, die sich schleunigst aus dem Staube machten und in der
Tiefe des Eukalyptuswaldes verschwanden.

165 Die Knaben lachten und legten sich wieder in den Sand, während ihr Ahn tief seufzte. Er hatte zu viel gegessen.

170

Die Hände mit verflochtenen Fingern vor dem Bauch gefaltet, fuhr er wieder in seinem Gefasel fort. »Die fliehenden
Systeme schwinden im Schaum«, murmelte er. Es war offenbar ein Zitat. »Ja, das ist es: Flucht und Schaum. Die
Mühsal des Menschen auf diesem Planeten war nichts als Schaum. Die nützlichen Tiere machte er zu Haustieren, die
feindlichen tötete er. Er tilgte das Unkraut im Lande aus. Und dann verging er, die Flut des Urlebens rollte wieder
zurück und fegte die Arbeit seiner Hände fort. Das Unkraut brach aus dem Walde hervor und überflutete seine Felder.
Die Raubtiere überfielen seine Herden, und jetzt gibt es Wölfe am Strand von Cliff House.« Dieser Gedanke entsetzte
ihn. »Wo sich einst acht Millionen Menschen tummelten, streifen heute Wölfe umher, und die wilden Sprößlinge
unserer Lenden verteidigen sich mit prähistorischen Waffen gegen die vernichtenden Zähne. Welch ein Gedanke! Und
das alles nur infolge des scharlachfarbenen Todes –«

175 Das Ohr Hasenschartes hatte das Eigenschaftswort aufgefangen. »Das sagt er immer«, wandte er sich zu Edwin. »Was
ist Scharlach?«

»Der Scharlach des Ahorns kann mich erschüttern gleich dem Ruf des vorbeiziehenden Horns«, zitierte der Alte.

»Es ist rot«, beantwortete Edwin die Frage. »Das weißt du nicht, weil du vom Stamm der Chauffeure bist. Die haben
nie etwas gewußt – keiner von ihnen – Scharlach ist rot – ich weiß es.«

180 »Rot ist rot – oder nicht?« brummte Hasenscharte. »Was hast du dich da so und sagst Scharlach?«

»Großpa, was sagst du immer so viel, was kein Mensch versteht?« fragte er. »Scharlach ist gar nichts, aber rot ist rot.
Warum sagst du denn nicht rot?«

185

»Rot ist nicht das richtige Wort«, lautete die Antwort. »Die Seuche war scharlachrot. Das ganze Gesicht und der
ganze Körper wurden in einer Stunde scharlachrot. Sollte ich das nicht wissen? Ich habe genug davon gesehen. Und
ich sage euch, die Farbe war scharlach, weil – nun, weil es eben scharlach war. Es gibt keine andere Bezeichnung
dafür.«

»Für mich ist rot genug«, murmelte Hasenscharte eigensinnig. »Mein Pa nennt rot rot, und er muß es wissen. Er sagt,
daß alle den Roten Tod starben.«

190

»Dein Pa ist ein gewöhnlicher Bursche und der Sohn eines gewöhnlichen Mannes«, entgegnete der Alte heftig. »Sollte
ich nicht den Ursprung der Chauffeure kennen? Dein Ahnherr war ein Chauffeur, ein Diener ohne Bildung. Er
arbeitete für andere Leute. Aber deine Großmutter war aus guter Familie – nur daß die Kinder ihr nicht nachgeraten
sind. Ich weiß noch genau, wie ich sie alle das erstemal beim Fischen auf dem Temescalsee traf.«

»Was ist Bildung?« fragte Edwin.

»Wenn man Rot Scharlach nennt«, höhnte Hasenscharte.

195 Dann setzte er seinen Angriff auf den Großvater fort: »Mein Pa hat mir gesagt, und er wußte es von seinem Vater, der
es ihm erzählte, bevor er abkratzte, daß deine Frau aus Santa Rosa war und sicher nicht viel taugte. Er sagte, daß sie
eine ›Gulaschschmeißerin‹ war, bis der Rote Tod sie holte. Ich weiß allerdings nicht, was eine ›Gulaschschmeißerin‹
ist. Kannst du es mir sagen, Edwin?«

Aber Edwin gab nur durch Kopfschütteln seine Unwissenheit kund.

200 »Es ist richtig, sie war Kellnerin«, gab der Großvater zu. »Aber sie war eine brave Frau, und deine Mutter war ihre
Tochter. Frauen waren nach der Pest sehr rar, und sie war die einzige Frau, die ich finden konnte, wenn sie auch
›Gulaschschmeißerin‹ war, wie dein Vater es nennt. Aber es ist nicht hübsch von dir, so über deine Vorfahren zu
reden.«

»Pa sagt, daß die Frau des ersten Chauffeurs eine Dame gewesen ist.«

205 »Was ist eine Dame?« fragte Huh-Huh.

»Eine Dame ist die Squaw eines Chauffeurs«, erwiderte Hasenscharte rasch.

210

»Der erste Chauffeur war Bill, ein gewöhnlicher Mensch, wie ich schon sagte«, erklärte der Alte. »Aber seine Frau
war eine Dame, eine große Dame. Bevor die Scharlach-Pest kam, war sie eine Frau van Warden. Ihr erster Mann war
Präsident des Verbandes der Großindustriellen gewesen. Er gehörte zu dem Dutzend Männer, die Amerika regierten.
Er war eine Milliarde oder doch wenigstens achthundert Millionen Dollar schwer – Münzen, wie du sie in deinem
Beutel hast, Edwin. Und dann kam die Scharlach-Pest, und seine Frau heiratete Bill, den Chauffeur. Der schlug sie
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oft. Ich hab es selbst gesehen.«

Huh-Huh, der auf dem Bauch lag und mit den Zehen faul im Sand wühlte, schrie leicht auf und besah sich zuerst den
Nagel an seinem Zeh und dann das kleine Loch, das er gewühlt hatte.

215 Die beiden andern Knaben liefen hinzu. Sie warfen den Sand rasch mit ihren Händen aus und legten drei Skelette frei.
Zwei davon gehörten Erwachsenen, das dritte einem halbwüchsigen Kind.

220

Der Alte rutschte auf dem Boden hin und betrachtete den Fund. »Opfer der Pest«, verkündete er. »Auf diese Weise
starben sie damals überall in den letzten Tagen. Dies hier muß eine Familie gewesen sein, die vor der Ansteckung floh
und am Strand von Cliff House vom Tod eingeholt wurde. Sie waren – aber was treibst du da, Edwin?« Die Frage
klang bestürzt.

Edwin hatte sein Jagdmesser genommen und schlug damit einem der Schädel die Zähne aus. »Ich will sie aufreihen«,
lautete die Antwort.

225

»Ihr seid die wahren Wilden. Hat sich schon die Sitte eingebürgert, menschliche Zähne als Schmuck zu tragen?! Die
nächste Generation wird Knochen und Muscheln tragen. Ich weiß es. Die menschliche Rasse ist dazu verdammt,
immer tiefer in die Nacht der Primitivität zurückzusinken, ehe sie von neuem ihren blutigen Aufstieg zur Zivilisation
antritt. Sobald wir uns vermehren und Raummangel verspüren, werden wir beginnen, uns gegenseitig totzuschlagen.
Und dann, denke ich, werdet ihr Skalpe am Gürtel tragen – wie du, Edwin, der sanfteste von meinen Enkeln, es schon
mit diesem widerlichen Schweineschwanz tust. Wirf ihn fort, Edwin, mein Junge, wirf ihn fort!«

230

»Was für einen Unsinn der alte Narr zusammenredet!« bemerkte Hasenscharte, als sie alle Zähne ausgeschlagen
hatten und den Versuch einer ehrlichen Teilung machten.

235

Sie waren rasch und hastig in Tat und Rede, und wie sie sich jetzt darum stritten, wer die schönsten Zähne haben
sollte, riefen sie alle durcheinander. Ihre Rede bestand zumeist aus einsilbigen Wörtern und kurzen, abgehackten
Sätzen und glich mehr einem Geschnatter als menschlicher Sprache. Und doch wies sie Spuren von grammatikalischer
Konstruktion und Reste einer Konjugation auf; irgendwie machte sich eine höhere Bildung bemerkbar. Selbst die
Rede des Großvaters war verdorben; wörtlich wiedergegeben, würde sie dem Leser fast unsinnig erscheinen. Sobald
er sich in Selbstgespräche verlor, säuberte sich die Sprache langsam und wurde schließlich ein reines Englisch. Die
Sätze wurden komplizierter und wurden in einem Rhythmus und mit einer Leichtigkeit gesprochen, die an einen
Vortragsredner gemahnte.

240

»Erzähl uns vom Roten Tod, Großpa«, bat Hasenscharte, sobald die Teilung der Zähne zur allgemeinen Zufriedenheit
erfolgt war.

»Vom Scharlach-Tod«, verbesserte Edwin.

»Und red nicht in der komischen Sprache mit uns«, fuhr Hasenscharte fort. »Red vernünftig, Großpa, wie ein Mann
aus Santa Rosa reden soll. Andere Leute aus Santa Rosa reden nicht so wie du.«

245

Der Alte freute sich offensichtlich über diese Aufforderung. Er räusperte sich und begann: »Vor zwanzig bis dreißig
Jahren gab es viele, die meine Geschichte hören wollten. Heute aber scheint sie niemand mehr zu interessieren –«

»Da hast du's!« rief Hasenscharte heftig. »Laß doch den Unsinn und rede vernünftig. Was heißt interessieren? Du
redest wie ein kleines Kind, das nicht weiß, was es spricht.«

»Laß ihn in Ruhe«, drängte Edwin, »sonst wird er böse und sagt überhaupt nichts mehr. Kümmere dich nicht um die
komischen Wörter. Das meiste verstehen wir schon.«

250 »Leg los, Großpa!« ermunterte Huh-Huh ihn, denn der Greis murmelte schon wieder etwas vor sich hin über
Respektlosigkeit gegen ältere Leute und über den Rückfall aller Menschen, die von einer hohen Kulturstufe auf eine
niedrigere sanken.

Die Erzählung begann.

»Damals lebten viele Menschen in der Welt. San Francisco allein hatte acht Millionen –«

255 »Was heißt Millionen?« unterbrach ihn Edwin.

260

Der Großvater sah ihn freundlich an. »Ich weiß, du kannst nicht weiter als bis zehn zählen. Aber ich will es dir sagen.
Heb die Hände hoch. An beiden zusammen hast du, mit den Daumen, zehn Finger. Schön. Nun nehme ich dies
Sandkörnchen – halte es, Huh-Huh!« Er ließ das Sandkorn in die Hand fallen und fuhr fort: »Dieses Sandkorn
bedeutet die zehn Finger Edwins. Ich füge ein zweites Sandkorn hinzu, dann noch eines und noch eines, bis es so viele
Sandkörner sind, wie Edwin Finger hat. Die Summe, die dabei herauskommt, nenne ich hundert. Behaltet das Wort:
hundert. Jetzt lege ich dies Steinchen hier in die Hand Hasenschartes. Es bedeutet zehn Sandkörnchen oder zehn mal
zehn Finger oder hundert Finger. Ich lege noch mehr Steinchen hinein, bis es zehn sind. Die bedeuten tausend Finger.
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Ich nehme eine Muschelschale, die gilt zehn Steinchen oder hundert Sandkörnchen oder tausend Finger ...« Und
mühselig und unter vielen Wiederholungen bemühte er sich so, in ihren Köpfen eine primitive Vorstellung von Zahlen
zu erwecken. Für jede Zahleneinheit legte er den Knaben die verschiedenen Zahlengrößen in die Hand. Für eine noch
höhere Summe benutzte er als Symbol einen Treibholzstamm. Aber dann war er in Verlegenheit, neue Symbole zu
finden, bis er auf den Einfall kam, die Zähne aus den Totenschädeln für Millionen und die Krebsschalen für
Milliarden gelten zu lassen. Da hielt er inne, denn die Knaben begannen schon Anzeichen von Müdigkeit zu verraten.
»Also es gab acht Millionen Menschen in San Francisco – acht Zähne.«

270 Die Blicke der Knaben glitten über die Zähne und von Hand zu Hand bis hinab zu den Fingern Edwins. Und wieder
zurück durchwanderten sie die aufsteigenden Reihen in dem Bemühen, solche unfaßbaren Zahlengrößen zu begreifen.

»Das war aber eine Masse Menschen«, wagte Edwin sich schließlich hervor.

275

»Wie Sand am Meer hier, wie Sand am Meer – jedes Körnchen ein Mann oder eine Frau oder ein Kind. Ja, mein
Junge, all diese Menschen lebten in San Francisco. Und hin und wieder kamen sie an diesen Strand – mehr Menschen,
als hier Sandkörner sind. Mehr und mehr – immer mehr. Und San Francisco war eine prächtige Stadt. Jenseits der
Bucht – dort, wo wir letztes Jahr lagerten – dort lebten noch mehr Menschen – von Point Richmond in der Ebene und
auf den Hügeln bis nach San Leandro, einer großen Stadt mit sieben Millionen Einwohnern. – Sieben Zähne ... ja,
soviel waren es – sieben Millionen.« Wieder glitten die Blicke der Knaben von den Fingern Edwins zu den Zähnen
auf dem Treibholzstamm.

280 »Die Welt war voll von Menschen. Die Zählung im Jahre 2010 ergab für die ganze Welt acht Milliarden – acht
Krebsschalen, ja, acht Milliarden.

285

290

Es war nicht wie heute. Die Menschheit verstand es viel besser als jetzt, Nahrung zu gewinnen. Und je mehr Nahrung
es gab, desto mehr Menschen gab es. Im Jahre 1800 lebten hundertundsiebzig Millionen allein in Europa. Hundert
Jahre später – ein Sandkörnchen, Huh-Huh –, hundert Jahre später, im Jahre 1900, waren es schon zwei Milliarden –
zwei Krebsschalen, Huh-Huh – auf der Erde. Das zeigt, wie leicht man sich ernähren konnte und mit welcher
Schnelligkeit die Menschen zunahmen. Und im Jahre 2000 lebten fünfhundert Millionen Menschen allein in Europa.
In der ganzen Welt war es das gleiche. Acht Krebsschalen, ja, acht Milliarden Menschen lebten auf der Erde, als der
Scharlach-Tod kam. Ich war noch jung, als die Seuche kam – siebenundzwanzig Jahre war ich alt. Und ich lebte auf
der andern Seite der Bucht von San Francisco – in Berkeley. Du erinnerst dich doch an die großen Steinhäuser,
Edwin, an denen wir vorbeikamen, als wir von Contra Costa aus die Hügel hinabstiegen? Dort eben lebte ich, in
einem dieser Steinhäuser. Ich war Professor der englischen Literatur.«

Vieles von dem, was er den Knaben erzählte, war ihnen zu hoch, aber sie bemühten sich, mit ihrem getrübten
Verständnis diese Erzählung aus der Vergangenheit zu erfassen.

»Wozu brauchten sie Steinhäuser?« fragte Hasenscharte.

295 »Erinnerst du dich noch, wie dein Pa dich schwimmen lehrte?«

Der Knabe nickte.

300

»Nun ja – in der Universität von Kalifornien – so hießen die Häuser – lehrten wir junge Männer und Frauen, wie sie
denken sollten, so wie ich dir jetzt mit Hilfe von Sand Steinen und Muscheln begreiflich gemacht habe, wie viele
Menschen in jenen Tagen lebten. Es gab sehr viel zu lernen. Die jungen Männer und Frauen, die wir unterrichteten,
wurden Studenten genannt. Wir hatten große Räume, in denen der Unterricht stattfand. Ich sprach zu ihnen, zu vierzig
bis fünfzig auf einmal, so wie ich jetzt zu euch spreche. Ich erzählte ihnen von Büchern, die andere Menschen vor
ihrer Zeit und manchmal auch zu ihrer Zeit geschrieben hatten –«

»War das alles, was du tatest? Nichts als reden, reden, reden?« wollte Huh-Huh wissen. »Wer erlegte denn das Fleisch
für dich? Wer molk die Ziegen? Und wer fing die Fische?«

305

310

»Eine vernünftige Frage, Huh-Huh, eine vernünftige Frage. Wie ich dir schon sagte, war es in jener Zeit leicht, sich
Nahrung zu verschaffen. Wir waren sehr klug. Einige wenige Menschen sorgten für die Nahrung vieler. Die übrigen
Menschen waren mit andern Dingen beschäftigt. Wie du sagst: Ich redete die ganze Zeit, und dafür gab man mir
Nahrung – reichliche Nahrung, gute Nahrung, herrliche Nahrung – Nahrung, die ich seit sechzig Jahren nicht gekostet
habe und nie wieder kosten werde. Zuweilen denke ich, daß die herrlichste Errungenschaft unserer ungeheuren
Zivilisation die Nahrung war – ihre unendliche Fülle, ihr Abwechslungsreichtum und ihre unsägliche
Schmackhaftigkeit. O meine Enkel! Leben war wirklich Leben in jenen Tagen, als wir so wunderbare Dinge zu essen
hatten.«

Das war den Knaben zu hoch. Sie ließen Worte und Gedanken vorbeiziehen, als wären sie nur die Abschweifungen
eines Greises in der Erzählung.

315 »Die, welche unsere Nahrung beschafften, wurden Vollbürger genannt. Das war ein Witz. Wir von der regierenden
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Klasse besaßen alles Land, alle Maschinen, alles. Die andern waren unsere Sklaven. Wir nahmen ihnen fast alle
Nahrung ab, die sie beschafften, und ließen ihnen nur so wenig, daß sie leben und weiter arbeiten konnten, um noch
mehr Nahrung für uns zu beschaffen.«

320

»Ich wäre in den Wald gegangen und hätte mir selbst was zu essen geholt«, verkündete Hasenscharte. »Und wenn
einer versucht hätte, es mir wegzunehmen, hätte ich ihn getötet.«

Der Alte lachte. »Hab ich euch nicht gesagt, daß wir, die herrschende Klasse, das ganze Land besaßen – allen Wald,
alles? Jeden Nahrungssucher, der sich weigerte, uns Nahrung zu beschaffen, bestraften wir oder zwangen ihn zu
verhungern. Aber das widerfuhr nur wenigen. Die meisten zogen es vor, uns Nahrung zu suchen, Kleider zu
verfertigen und uns tausend Befriedigungen und Freuden zu verschaffen.

325

330

In jenen Tagen war ich Professor Smith – Professor James Howard Smith. Und meine Vorträge waren damals sehr
populär – das heißt, daß sehr viele junge Männer und Frauen es liebten, mich über die Bücher, die andere geschrieben
hatten, reden zu hören. Ich war sehr glücklich und hatte stets herrliche Dinge zu essen. Und meine Hände waren
weich, denn ich arbeitete nicht mit ihnen, mein Körper war überall sauber, ich trug die weichste Kleidung.« Er blickte
voll Abscheu auf sein räudiges Ziegenfell hinab. »In jenen Tagen trugen wir nicht dergleichen. Selbst die Sklaven
hatten bessere Kleider. Und wir waren sehr sauber. Jeden Tag wuschen wir uns öfters Gesicht und Hände. Ihr Knaben
wascht euch nie, es sei denn, daß ihr ins Wasser fallt oder schwimmt.«

»Du auch nicht, Großpa«, entgegnete Huh-Huh.

335

»Ich weiß, ich weiß. Ich bin ein schmutziger alter Kerl. Aber die Zeiten haben sich geändert. Heute wäscht sich keiner
mehr, und es gibt keine Bequemlichkeiten. Sechzig Jahre sind es her, seit ich das letzte Stück Seife gesehen habe. Ihr
wißt nicht, was Seife ist, und ich erzähle es euch nicht, denn jetzt erzähle ich euch die Geschichte vom Scharlach-Tod.

Ihr wißt, was Krankheit ist. Wir nannten es Seuche. Sehr viele dieser Seuchen entstanden durch etwas, was wir
Bakterien nannten. Behaltet dieses Wort – Bakterien. Eine Bakterie ist ein ganz winziges Ding. Sie ist wie die Milben,
die ihr im Frühling auf den Hunden findet, wenn sie durch die Wälder laufen. Nur daß die Bakterien viel kleiner sind.
Sie sind so klein, daß ihr sie gar nicht sehen könnt.«

340 Huh-Huh fing zu lachen an. »Du bist mir der rechte, Großpa! Redest von Dingen, die man nicht sehen kann. Woher
weißt du denn, daß sie da sind, wenn du sie nicht sehen kannst? Das möchte ich wissen! Wie kannst du von etwas
wissen, das du nicht sehen kannst?«

345

350

»Eine gute Frage, eine sehr gute Frage, Huh-Huh. Aber wir sahen sie doch – einige von ihnen wenigstens. Wir hatten
etwas, was wir Mikroskop und Ultramikroskop nannten, und an das legten wir unsere Augen und blickten hindurch,
und dann sahen wir die Dinge viel größer, als sie in Wirklichkeit sind, und viele Dinge sahen wir, die wir ohne das
Mikroskop überhaupt nicht hätten sehen können. Unsere schärfsten Ultramikroskope vermochten eine Bakterie
tausendmal zu vergrößern. Eine Muschelschale bedeutet tausend Finger wie die Edwins. Nimm vierzig
Muschelschalen: Um so viel wurde die Bakterie größer, wenn wir sie durch das Mikroskop betrachteten. Aber wir
konnten es auch noch anders machen. Mit Hilfe von lebenden Bildern, wie wir es nannten, konnten wir die
vierzigtausendmal vergrößerten Bakterien noch viele, viele tausendmal größer machen. Und auf diese Weise sahen
wir all diese Dinge, die unser Auge an sich nicht zu sehen vermochte. Nimm ein Sandkorn. Zerbrich es in zehn
Stücke. Zerbrich wiederum eines dieser zehn Stücke in zehn, und tue dasselbe abermals und abermals. Tue es den
ganzen Tag, und vielleicht wirst du dann bei Sonnenuntergang ein Stück haben, das so klein ist wie eine dieser
Bakterien.«

355 Die Knaben zeigten offen ihren Unglauben. Hasenscharte rümpfte die Nase und grinste, und Huh-Huh kicherte, bis
Edwin sie heimlich anstieß, um sie zum Schweigen zu bringen.

360

»Die Milbe saugt den Hunden das Blut aus, die Bakterie aber dringt infolge ihrer Kleinheit bis in das Blut im Körper
ein. Die mikroorganische Welt war eine unsichtbare Welt, eine Welt, die wir nicht zu sehen vermochten und von der
wir sehr wenig wußten. Aber etwas wußten wir. Da gab es den Bacillus anthracis und den Mikrococcus und das
Bacterium Termo und das Bacterium lactis – das ist es, was bis auf den heutigen Tag die Ziegenmilch sauer macht,
Hasenscharte. Und endlos war die Reihe der Schizomyceten. Und viele andere ...«

Hier gab der Alte eine Erklärung der Bakterien und ihres Wesens. Er gebrauchte dabei Worte, die so ungewöhnlich
lang und unverständlich waren, daß die Knaben sich angrinsten und über den verlassenen Ozean hinwegschauten, bis
sie den Alten und sein Schwatzen vergaßen.

365 »Aber der Scharlach-Tod, Großpa!« mahnte Edwin endlich.

Der Großvater besann sich, fuhr zusammen und riß sich los vom Katheder eines Vorlesungsraumes, wo er in
Gedanken dem Auditorium einer andern Welt die letzten Theorien über Bakterien und die durch sie erzeugten
Krankheiten vor sechzig Jahren auseinandergesetzt hatte. »Ach ja, Edwin, ich hatte es ganz vergessen. Zuweilen wird
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die Vergangenheit mit ihren Erinnerungen so stark in mir, daß ich nicht daran denke, daß ich nur ein schmutziger
alter, in Ziegenfelle gekleideter Mann bin, der mit wilden Enkeln, die Ziegenhirten sind, durch eine urweltliche
Wildnis wandert. ›Die fliehenden Systeme schwinden im Schaum‹, und so schwand unsere ungeheure, ruhmreiche
Zivilisation dahin.

375

Ich bin Großpa, ein müder, alter vom Stamm Santa Rosa. Ich heiratete in den Stamm hinein. Meine Söhne und
Töchter heirateten Angehörige vom Stamm der Chauffeure, der Sacramentos und der Palo-Altos. Du, Hasenscharte,
gehörst zu den Chauffeuren, du, Edwin, zu den Sacramentos und du, Huh-Huh, zu den Palo-Altos. Dein Stamm hat
seinen Namen von einer Stadt, die in der Nähe einer zweiten sehr großen Bildungsanstalt lag. Diese Anstalt nannte
sich die Stanford-Universität. Ja, jetzt erinnere ich mich, jetzt weiß ich es wieder. Es ist ganz klar: Ich erzählte euch
gerade vom Scharlach-Tod. Wo war ich stehengeblieben?«

380

»Du erzähltest von Bakterien, den Dingen, die man nicht sehen kann, die aber die Menschen krank machen«, half
Edwin ihm.

»Ja, richtig, Anfangs bemerkte der Mensch es nicht, wenn einige wenige Bakterien in seinen Körper drangen. Aber
jede Bakterie spaltete sich und wurde zu zwei Bakterien, und so ging es weiter mit rasender Geschwindigkeit, so daß
sich in kürzester Zeit viele Millionen im Körper befanden.

385

390

Dann war der Mensch krank. Er hatte eine Krankheit, und die Krankheit wurde nach der Bakterie, die in ihm wohnte,
benannt. Es konnten die Masern, es konnte Grippe, es konnte das Gelbe Fieber, es konnte aber auch sonst irgendeine
von den tausend und aber tausend verschiedenen Krankheiten sein. Nun ist das Merkwürdige an diesen Bakterien, daß
immer neue kommen, um im Körper des Menschen zu leben. Vor langer, langer Zeit, als erst wenige Menschen auf
der Erde lebten, gab es nur wenige Krankheiten. Als sich die Menschen aber vermehrten und eng beieinander in
großen Städten lebten, entstanden neue Krankheiten, und neue Bakterien gelangten in ihre Körper. Auf diese Weise
wurden zahllose Millionen und Milliarden von Menschen getötet. Und je dichter die Menschen beieinander hausten,
desto schrecklicher waren die Krankheiten, die neu entstanden. Lange vor meiner Zeit fegte die Pest über Europa
dahin. Oftmals kam sie. Und wo die Menschen dichtgedrängt wohnten, wurden sie von der Tuberkulose ergriffen.
Hundert Jahre vor meiner Zeit kam die Beulenpest. In Afrika gab es die Schlafkrankheit.

395

Die Bakteriologen bekämpften alle diese Krankheiten und vernichteten sie, so wie ihr Knaben die Wölfe verscheucht,
die die Ziegen überfallen wollen, oder die Moskitos zerquetscht, die sich auf euch setzen. Die Bakteriologen –«

400

405

410

»Aber Großpa, was ist denn das?« unterbrach ihn Edwin. »Du, Edwin, bist ein Ziegenhirt. Deine Aufgabe ist es, die
Ziegen zu beobachten. Ein Bakteriologe beobachtet die Bakterien. Das ist seine Aufgabe, und er versteht sehr viel von
ihnen. So bekämpften die Bakteriologen, wie gesagt, die Bakterien und vernichteten sie – manchmal. Da gab es Lepra
– eine abscheuliche Krankheit. Hundert Jahre vor meiner Geburt entdeckten die Bakteriologen den Leprabazillus. Sie
wußten alles über diese Krankheit. Sie verfertigten Bilder von ihr. Ich habe solche Bilder gesehen. Aber sie fanden nie
den Weg, sie zu töten. Im Jahre 1884 kam die Pantoplast-Seuche, eine Krankheit, die in einem Lande namens
Brasilien ausbrach und Millionen von Menschen tötete. Aber die Bakteriologen fanden den Erreger, und sie fanden
die Möglichkeit, ihn abzutöten, so daß die Pantoplast-Seuche erlosch. Sie verfertigten etwas, das Serum hieß, und
spritzten es den Menschen in den Körper, und das tötete die Pantoplast-Bakterien, ohne den Menschen zu schaden.
Und 1910 kamen die Pellagra sowie der Hakenwurm. Diese Keime wurden leicht durch die Bakteriologen getötet.
1997 jedoch entstand eine neue Krankheit, die man bis dahin nie gesehen hatte. Sie befiel kleine Kinder von zehn
Monaten und darunter und nahm ihnen die Fähigkeit, Hände und Füße zu bewegen, zu essen oder sonst irgend etwas
zu tun. Und die Bakteriologen brauchten elf Jahre, um herauszubekommen, wie sie diese Bakterien töten und die
kleinen Kinder retten konnten. Trotz all dieser Krankheiten und obgleich immer wieder neue entstanden, vermehrten
sich die Menschen auf der Erde ständig. Und je mehr Menschen es gab, um so mehr Arten von Bakterien entstanden,
die Krankheiten verursachten.

415

420

Es gab manches Warnungszeichen. Schon im Jahre 1986 sagte Solderwetzky den Bakteriologen, daß es keinen
sicheren Schutz gegen irgendeine neue Krankheit gäbe, die vielleicht tausendmal tödlicher sei als alle bisher
bekannten, eine neue Krankheit, die Millionen, ja Milliarden von Menschen töten könnte. Ihr begreift, daß die
mikroorganische Welt, die Welt der Mikroben, den Menschen bis zuletzt ein Geheimnis blieb. Sie kannten die
Existenz einer solchen Welt und wußten, daß von Zeit zu Zeit ganze Armeen neuer Bakterien ausrückten, um die
Menschheit zu besiegen. Das war aber auch alles, was sie von ihr wußten. Denn was sie mit Bestimmtheit sagen
konnten, war, daß in dieser unsichtbaren Welt der Mikroben so viele verschiedene Arten von Bakterien leben konnten,
wie es Sand am Meere gab, und daß in dieser unsichtbaren Welt immer wieder neue Arten entstehen konnten.
Vielleicht war dort der Ursprung des Lebens zu suchen, die ›bodenlose Fruchtbarkeit‹, wie Solderwetzky es nannte,
der die Worte anderer Männer, die vor ihm geschrieben hatten, benutzte.«

Jetzt stand Hasenscharte auf; seine Miene zeigte ungeheure Verachtung. »Großpa«, verkündete er, »du machst mich
krank mit deinem Geschwätz. Warum erzählst du nichts vom Roten Tod? Wenn du nicht willst, so sag es lieber, dann
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gehen wir jetzt nach dem Feldlager.«

425 Der Alte sah ihn an und begann still vor sich hin zu weinen. Die kraftlosen Tränen des Alten rollten ihm über die
Wangen, und die ganze Schwäche seiner siebenundachtzig Jahre zeigte sich in seiner vergrämten Miene.

»Setz dich doch«, meinte Edwin beschwichtigend.

»Großpa hat ganz recht. Er ist ja schon dabei, vom Scharlach-Tod zu erzählen. Nicht wahr, Großpa? Du bist schon
dabei. Setz dich, Hasenscharte, und du, Großpa, erzähl weiter.«

430 Der Alte wischte sich mit seinen schmutzigen Fingern die Tränen ab und nahm die Erzählung mit dünner zittriger
Stimme wieder auf, die jedoch, sobald er im Zuge war, kräftiger wurde. »Es war im Sommer 2013, als die Seuche
kam. Ich war damals siebenundzwanzig Jahre alt und erinnere mich noch gut daran. Drahtlose Berichte –«
Hasenscharte spie geräuschvoll aus, um seinem Ärger Luft zu machen, und Großpa beeilte sich, es wieder gut zu
machen.

435 »Wir sprachen in jenen Tagen auf Tausende und aber Tausende von Meilen durch die Luft. Und auf diesem Wege
kam die Nachricht von einer merkwürdigen Krankheit, die in New York ausgebrochen war. Siebzehn Millionen
Menschen lebten damals in dieser vornehmsten Stadt Amerikas. Aber niemand beachtete die Nachricht. Es war nichts
von Bedeutung. Es hatte nur ein paar Tote gegeben. Sie schienen jedoch sehr schnell gestorben zu sein, und eines der
ersten Anzeichen der Krankheit war, daß das Gesicht und der ganze Körper rot wurden.

440

445

450

Binnen vierundzwanzig Stunden erreichte die Nachricht von dem ersten Todesfall Chicago. Und schon am selben
Tage kam es heraus, daß Tokio, neben Chicago die größte Stadt der Welt, seit zwei Wochen heimlich gegen die
Seuche kämpfte, aber den ganzen Nachrichtendienst unter Zensur gestellt hatte. Das heißt, man hatte verboten, der
übrigen Welt mitzuteilen, daß die Seuche in Tokio wütete. Es sah ernst aus, aber weder in Kalifornien noch sonst
irgendwo in der Welt war man ängstlich. Wir waren überzeugt, daß die Bakteriologen ein Mittel finden würden,
diesen neuen Keim zu besiegen, wie sie früher andere Keime besiegt hatten. Das beunruhigende war jedoch die
Schnelligkeit, mit der diese Bakterien den menschlichen Organismus zerstörten, sowie die Tatsache, daß sie unrettbar
jeden menschlichen Körper, den sie befielen, töteten. Keiner, der an der Scharlach-Pest erkrankte, ist je genesen. Man
kannte die alte asiatische Cholera. Da hatte man mit einem Menschen, der sich der besten Gesundheit erfreute, zu
Abend essen können, und wenn man nur früh genug am nächsten Morgen aufstand, konnte man den Leichenwagen
sehen, in dem er fortgeschafft wurde. Aber die neue Seuche arbeitete schneller. Von dem Augenblick an, da sich die
ersten Anzeichen bemerkbar machten, dauerte es nur eine Stunde, bis der Mensch tot war. Bestenfalls dauerte es
einige wenige Stunden. Viele starben binnen zehn oder fünfzehn Minuten nach Erscheinen der ersten Anzeichen. Das
Herz begann schneller zu schlagen, die Körpertemperatur stieg, und dann kam der scharlachfarbene Ausschlag und
verbreitete sich wie ein Lauffeuer über Gesicht und Körper.

455

460

Die meisten merkten gar nicht einmal das Steigen der Temperatur und die Beschleunigung des Pulses; das erste, was
ihnen zum Bewußtsein kam, war der rote Ausschlag. Mit diesem Ausschlag waren meistens Krämpfe verbunden, aber
sie dauerten nicht lange und waren nicht sehr heftig. Waren sie überstanden, so wurde der Kranke ruhig und bemerkte
nur eine Gefühllosigkeit, die von den Beinen aufwärts in seinen Körper stieg. Zuerst wurden die Fersen taub, dann
Beine und Hüften, und wenn die Gefühllosigkeit die Herzgegend erreichte, starb er. Sie phantasierten weder, noch
schliefen sie. Ihre Gehirne blieben immer kühl und ruhig bis zu dem Augenblick, da ihre Herzen von der
Gefühllosigkeit erreicht wurden und stillstanden. Ebenfalls sehr merkwürdig war die furchtbare Schnelligkeit, mit
welcher der Zerfall vor sich ging. Kaum war ein Mensch tot, so schien der Körper auch schon zu zerfallen, zu
zerstieben, zu schmelzen. Man sah die Verwesung arbeiten. Dies war einer der Gründe, daß die Seuche sich mit so
ungeheurer Schnelligkeit ausbreitete. All die Milliarden von Bakterien in einer Leiche wurden sofort wieder frei.

465 Und dies war auch der Grund, daß die Bakteriologen so wenig Gelegenheit hatten, die Keime zu bekämpfen. Sobald
sie sich daran machten, die Keime des Scharlach-Todes in ihren Laboratorien zu studieren, wurden sie auch schon von
ihnen getötet. Sie versuchten, die Seuche mit andern Bakterien zu bekämpfen, das heißt, in den Körper eines Kranken
solche Bakterien einzuführen, die Feinde der Seuchenkeime waren –«

470

»Ich denke, du konntest diese Dinger, die Bakterien, nicht sehen, Großpa?« warf Hasenscharte ein. »Und da schwatzt
und schwatzt du über sie, als wären sie etwas, während sie doch gar nichts waren. Was du nicht sehen kannst, das ist
nichts, nicht wahr? Wie kann man Dinge mit Dingen bekämpfen, die es gar nicht gibt! Alle Menschen müssen in
jenen Tagen Narren gewesen sein. Deshalb krepierten sie. Du wirst mich nie dazu bekommen, diesen Unsinn zu
glauben, das sage ich dir.«

475

Großpa brach wieder in Tränen aus, aber Edwin nahm sich heftig seiner an. »Ich will dir was sagen, Hasenscharte. Du
glaubst an eine ganze Menge von Dingen, die du nicht sehen kannst.«

Hasenscharte schüttelte den Kopf.

»Du glaubst, daß Tote umherwandeln. Aber du hast noch nie einen Toten wandeln sehen.«

https://www.classtests.com


»Und ich sage dir, daß ich es im letzten Winter sah, als ich mit Pa auf der Wolfsjagd war.«

»Du speist immer aus, wenn du fließendes Wasser überschreitest«, fuhr Edwin fort.

480 »Das tue ich, damit ich kein Unglück habe«, verteidigte sich Hasenscharte.

»Du glaubst also an Unglück?«

»Gewiß.«

»Aber du hast das Unglück nie gesehen«, schloß Edwin triumphierend. »Du bist genauso schlimm wie Großpa mit
seinen Bakterien. Du glaubst an etwas, das du nicht siehst. Bitte erzähle weiter, Großpa.«

485

490

Hasenscharte schwieg, zerschmettert durch diese metaphysische Niederlage, und der Alte fuhr fort. Immer häufiger
geriet er in Einzelheiten, weil die Knaben sich zankten und ihn unterbrachen. Dabei tauschten sie auch untereinander
Erklärungen und Vermutungen aus, während sie versuchten, dem alten Mann in seine unbekannte, verschwundene
Welt zu folgen. »Die Scharlach-Pest brach in San Francisco aus. Der erste Todesfall erfolgte an einem
Montagmorgen. Am Donnerstag starben sie schon wie die Fliegen in Oakland und San Francisco. Sie starben überall –
in ihren Betten, bei der Arbeit, auf den Straßen. Am Dienstag war es, daß ich selbst den ersten Fall erlebte. Es war ein
Fräulein Colbran, eine meiner Studentinnen, und es geschah direkt vor meinen Augen, auf ihrem Platz in meinem
Hörsaal. Während ich meine Vorlesung hielt, fiel mir plötzlich ihr Gesicht auf. Es war auf einmal scharlachrot
geworden. Ich schwieg und konnte sie nur ansehen, denn die Angst vor der Seuche hatte uns schon alle gepackt, und
wir wußten, daß sie gekommen war.

495 Die jungen Mädchen stürzten schreiend hinaus. Die jungen Männer ebenfalls – bis auf zwei. Die Krämpfe Fräulein
Colbrans waren sehr milde und dauerten kaum eine Minute. Einer der jungen Männer holte ihr ein Glas Wasser. Sie
trank nur einen Schluck, dann rief sie: ›Meine Füße! Ich habe kein Gefühl in ihnen!‹ Eine Minute darauf sagte sie:
›Ich habe keine Füße. Ich weiß nicht, ob ich überhaupt noch Füße habe. Und meine Knie sind ganz kalt. Ich fühle sie
kaum.‹

500 Einen Packen Hefte unter dem Kopf, lag sie auf dem Fußboden. Und wir konnten ihr nicht helfen. Die Kälte und die
Gefühllosigkeit krochen ihr in die Hüften und bis ans Herz, und als sie das Herz erreicht hatten, war sie tot. Nach
fünfzehn Minuten – ich hatte auf die Uhr gesehen –, nach fünfzehn Minuten war sie tot – in meinem Lehrsaal – tot.
Und sie war ein schönes, starkes, gesundes junges Weib gewesen. Und von dem Augenblick an, da sich die ersten
Anzeichen der Krankheit bei ihr gezeigt hatten, bis zu ihrem Tod waren kaum fünfzehn Minuten verstrichen.

505 Daraus erseht ihr, wie schnell die Scharlach-Pest wirkte. Aber in den wenigen Minuten, die ich bei der Sterbenden im
Hörsaal geblieben war, hatte sich die Nachricht in der ganzen Universität verbreitet, und alle Studenten hatten Hörsäle
und Laboratorien, in denen sie sich zu Tausenden befanden, geräumt. Als ich herauskam, um dem Rektor Bericht zu
erstatten, fand ich die Universität verlassen. Über den Hof sah ich noch einige wenige Nachzügler heimeilen. Zwei
rannten sogar.

510

515

520

Ich traf Rektor Hoag in seinem Büro. Er war ganz allein, er sah sehr alt und sehr grau aus, und sein Gesicht hatte
unzählige Runzeln, die ich noch nie gesehen hatte. Bei meinem Anblick fuhr er hoch, taumelte in sein Privatbüro,
schlug die Tür hinter sich zu und riegelte ab. Seht ihr, er wußte schon, daß ich mich der Gefahr ausgesetzt hatte, und
er fürchtete mich. Durch die Tür schrie er mir zu, daß ich gehen sollte. Nie werde ich die Empfindungen vergessen,
die ich hatte, als ich durch die schweigenden Korridore und über den verlassenen Hof schritt. Ich fürchtete mich nicht.
Ich war der Gefahr ausgesetzt gewesen und betrachtete mich schon als einen Toten. Das machte keinen Eindruck auf
mich, aber ein Gefühl furchtbarer Niedergeschlagenheit hatte mich erfaßt. Alles war zum Stillstand gekommen. Es
war für mich wie der Weltuntergang – der Untergang meiner Welt. Ich war im Bannkreis der Universität geboren und
hatte sie vom ersten Tag meines Lebens an stets vor Augen gehabt. Ich war von Anfang an für meinen Beruf bestimmt
gewesen, wie vor mir mein Vater und vor ihm der seine. Anderthalb Jahrhunderte hatte die Universität wie eine
prächtige Maschine ununterbrochen gearbeitet. Und jetzt – in einer Sekunde – war sie zum Stillstand gekommen. Es
war, als hätte man gesehen, wie eine heilige Flamme auf einem dreifach heiligen Altar erlosch. Ich war betroffen und
unsäglich erschüttert.

525

530

Als ich das Haus betrat, schrie meine Haushälterin auf und entfloh. Und als ich schellte, mußte ich merken, daß das
Hausmädchen auch geflohen war. Ich ging durch das Haus. In der Küche fand ich die Köchin zum Aufbruch gerüstet.
Sie schrie, ließ in der Eile ihren Handkoffer mit ihren Sachen im Stich und lief, immer noch schreiend, aus dem Haus
und zum Garten hinaus. Noch heute höre ich das Schreien. Ihr müßt nicht denken, daß wir uns so benahmen, wenn
gewöhnliche Krankheiten uns trafen. Dann blieben wir immer ruhig und schickten nur nach Ärzten und Pflegerinnen,
die wußten, was sie in diesem oder jenem Fall zu tun hatten. Aber dies war etwas anderes. Die Krankheit kam so
plötzlich und tötete so schnell, und nie verfehlte sie ihr Ziel. Sobald sich der rote Ausschlag im Gesicht eines
Menschen zeigte, war er vom Tode gezeichnet. Nie hörte man von einem Fall der Genesung. Ich war allein in meinem
großen Haus. Wie ich euch schon erzählt habe, konnte man in jenen Tagen mittels eines Drahtes oder durch die Luft
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miteinander sprechen. Die Telefonglocke schellte. Es war mein Bruder, der mich sprechen wollte. Er sagte mir, daß er
aus Furcht, sich anzustecken, das Haus verlassen und unsere beiden Schwestern mitgenommen hätte und daß sie bei
Professor Bacon wohnten. Er riet mir zu bleiben und abzuwarten, ob ich angesteckt wäre oder nicht.

535

540

545

Ich erklärte mich mit allem einverstanden. Ich blieb in meinem Haus, und zum ersten Mal in meinem Leben machte
ich den Versuch zu kochen. Die Krankheit zeigte sich nicht bei mir. Durch das Telefon konnte ich mit allen sprechen
und Neuigkeiten erfahren. Dazu gab es auch Zeitungen, und die ließ ich mir vor die Tür legen, um zu erfahren, was in
der übrigen Welt vorging. In New York und Chicago herrschte das Chaos. Wie dort, so war es auch in allen anderen
Großstädten. Ein Drittel der gesamten New Yorker Polizei war tot. Der Polizeichef war tot und der Bürgermeister
auch. Gesetz und Ordnung hatten aufgehört. Die Leichen blieben unbeerdigt auf den Straßen liegen. Eisenbahnen und
Automobile, die Lebensmittel und andere Dinge in die großen Städte schafften, fuhren nicht mehr, und eine Meute
von hungernden Armen plünderte Speicher und Warenhäuser. Mord, Raub und Trunkenheit herrschten überall. Schon
war das Volk zu Millionen aus der Stadt geflohen – zuerst die Reichen in ihren Privatautomobilen und lenkbaren
Luftschiffen – und dann zu Fuß, die Seuche mit sich schleppend, die große Masse der Bevölkerung. Der Hunger jagte
sie, und sie plünderten alle Höfe, Dörfer und Städte, die sie unterwegs trafen.

550

555

Der Mann, der diese Nachrichten sandte, der Funker, saß mit seinem Instrument allein auf dem Dach eines hohen
Gebäudes. Die Menschen, die in der Stadt geblieben waren – er schätzte sie auf einige Hunderttausend –, waren aus
Furcht und durch vieles Trinken verrückt geworden, rings um ihn her wüteten Feuersbrünste. Er war ein Held, der
Mann, der auf seinem Posten blieb vermutlich ein unbekannter Journalist. Er berichtete, daß schon seit
vierundzwanzig Stunden kein transatlantisches Luftschiff mehr angelangt wäre und keine Nachrichten mehr aus
England kämen. Er verkündete jedoch, daß nach einer Mitteilung aus Berlin – das heißt aus Deutschland – ein
Bakteriologe der Metschnikow-Schule namens Hoffmeyer ein Serum gegen die Seuche entdeckt hätte. Hat Hoffmeyer
wirklich das Serum entdeckt, so war es doch jedenfalls zu spät, sonst würden längst Forscher aus Europa
herübergekommen sein, um nach uns zu sehen. Wir können daher nur annehmen, daß sich in Europa dasselbe
zugetragen hat wie in Amerika, daß also bestenfalls einige Dutzend Menschen den Scharlach-Tod überlebt haben.

560

565

Noch einen Tag lang kamen die Telegramme aus New York. Dann blieben auch sie aus. Der Mann, der sie, auf
seinem hohen Gebäude nistend, gesandt hatte, war entweder der Seuche erlegen oder in der großen Feuersbrunst, die,
wie er gemeldet, um ihn her gewütet hatte, umgekommen. Und was sich in New York ereignete, wiederholte sich
wohl in allen anderen Städten. In San Francisco, in Oakland, in Berkeley – überall war es dasselbe. Am Donnerstag
starben die Menschen schon so zahlreich, daß ihre Leichen nicht bestattet werden konnten und überall herumlagen. In
der Nacht zum Freitag begannen die Panik und die Flucht aus der Stadt. Meine Enkel, stellt euch vor, daß Millionen
aus den Städten das Land überschwemmten – noch dichter als der Lachszug, den ihr im Sacramento gesehen habt. Sie
waren wie toll bei dem vergeblichen Versuch, dem allgegenwärtigen Tod zu entrinnen. Selbst die Luftschiffe der
Reichen, die in die Berge und Wüsten flohen, nahmen die Keime mit. Hunderte dieser Luftschiffe flohen nach Hawaii,
und sie brachten die Seuche nicht mehr mit, sie fanden sie dort schon vor. Das erfuhren wir aus den Telegrammen, bis
alle Ordnung aus San Francisco verschwand und der letzte Telegrafist seinen Posten verließ.

Daß wir so von jeder Verbindung mit der Welt abgeschnitten wurden, erfüllte uns mit Verwunderung und Bestürzung.
Es war gerade so, als hätte die Welt aufgehört zu bestehen, als wäre sie ausgelöscht.

570

575

580

Seit sechzig Jahren besteht diese Welt nicht mehr für mich. Ich weiß, daß es Orte wie New York, daß es Erdteile wie
Europa, Asien geben muß, aber in all diesen sechzig Jahren ist keine Nachricht mehr von ihnen zu uns gedrungen. Mit
dem Scharlach-Tod fiel die Welt unwiederbringlich auseinander. Zehntausendjährige Kultur und Zivilisation
vergingen wie Spreu im Winde. Ich erzählte euch von den Luftschiffen der Reichen. Die trugen die Seuche mit sich,
und wohin sie flogen, starben die Menschen. Ich bin nur einem Überlebenden je von ihnen begegnet, das war
Mungerson. Er wurde in Santa Rosa ansässig und heiratete meine älteste Tochter. Im achten Jahr nach der Pest kam er
zum Stamm. Er war damals neunzehn Jahre alt und mußte noch zwölf Jahre warten, ehe er heiraten konnte. Ihr müßt
wissen, daß es damals keine unverheirateten Frauen gab und die älteren Töchter der Santa Rosaner schon verlobt
waren. So mußte er dann warten, bis meine Mary sechzehn Jahre alt wurde. Und sein Sohn Hinkebein war es, der
voriges Jahr von einem Berglöwen getötet wurde. Zur Zeit der Pest war Mungerson elf Jahre alt. Sein Vater war
Großindustrieller gewesen, ein sehr reicher, mächtiger Mann. Auf seinem Luftschiff, dem ›Kondor‹, war die ganze
Familie nach der Wildnis von Britisch-Kolumbien hoch im Norden geflohen. Aber sie hatten einen Unfall und mußten
in der Nähe des Berges Shasta landen. Ihr habt von diesem Berg gehört – er liegt hoch im Norden. Dort brach die
Seuche unter ihnen aus, und dieser elfjährige Knabe war der einzige Überlebende. Acht Jahre lang wanderte er allein
durch das verlassene Land und suchte vergebens nach seinesgleichen. Und als er endlich nach dem Süden kam, fand
er uns, die Santa Rosaner.

585 Aber ich eile dem Gang meiner Erzählung voraus. Als die allgemeine Flucht aus den Städten an der Bucht von San
Francisco begann, die Telefone aber noch arbeiteten, sprach ich mit meinem Bruder. Ich sagte ihm, die Flucht aus den
Städten sei Wahnsinn, die Krankheit mache sich bei mir nicht bemerkbar, und das einzige, was für uns und unsere
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590

595

Angehörigen zu tun sei, wäre, uns an irgendeinem sicheren Ort zu isolieren. Wir entschieden uns für das chemische
Laboratorium der Universität und entschlossen uns, dort Lebensmittel in genügender Menge hinzuschaffen und mit
Waffengewalt zu verhindern, daß andere Menschen uns in unserer Abgeschiedenheit ihre Gegenwart aufdrängten. Als
alle Vorbereitungen getroffen waren, bat mein Bruder mich, noch vierundzwanzig Stunden in meinem Haus zu
bleiben, um zu sehen, ob die Seuche nicht doch in mir zum Ausbruch käme. Ich stimmte ihm zu, und er versprach,
mich am nächsten Tag abzuholen. Wir besprachen noch alle Einzelheiten bezüglich des Proviants und der
Verteidigungsmaßnahmen für das Gebäude, als das Telefon verstummte. Es verstummte mitten in unserer
Unterredung.

600

An diesem Abend gab es auch kein elektrisches Licht mehr, und ich war allein in der Dunkelheit in meinem Haus. Es
wurde keine Zeitung mehr gedruckt, und ich wußte deshalb nicht, was draußen vor sich ging. Ich hörte den Lärm von
Tumulten und Pistolenschüssen und konnte von meinem Fenster aus in der Richtung von Oakland den Schein einer
Feuersbrunst am Himmel sehen. Es war eine Nacht des Schreckens. Ich konnte nicht eine Sekunde schlafen. Auf dem
Bürgersteig gerade vor meinem Haus wurde ein Mann getötet – ich wußte nicht, warum. Ich hörte in rascher Folge
Schüsse aus einer automatischen Pistole, und wenige Minuten darauf schleppte sich der Verwundete stöhnend und um
Hilfe flehend bis zu meiner Tür.

605

Mit zwei Pistolen bewaffnet, ging ich zu ihm hinaus. Beim Licht eines Streichholzes erkannte ich, daß er nicht nur an
den Kugeln starb, sondern daß die Seuche ihn schon in ihren Krallen hatte. Ich floh ins Haus, wo ich ihn noch eine
halbe Stunde lang stöhnen und ächzen hörte.

Am Morgen kam mein Bruder. Ich hatte alle Dinge, die meiner Ansicht nach irgendwie von Nutzen für uns sein
konnten, in ein Handköfferchen getan, als ich jedoch sein Gesicht sah, wußte ich, daß er mich nicht mehr in das
chemische Laboratorium begleiten sollte. Die Seuche hatte ihn gepackt. Er wollte mir die Hand geben, aber ich zog
mich eiligst von ihm zurück.

610 »Sieh in den Spiegel«, befahl ich.

Er tat es, und beim Anblick seines scharlachroten Gesichts sank er mit versagenden Nerven auf einen Stuhl.

615

»Großer Gott!« sagte er. »Ich habe sie. Komm mir nicht nahe. Ich bin ein toter Mann.« Dann packten ihn die
Krämpfe. Zwei Stunden dauerte sein Todeskampf, und bis zuletzt war er bei vollem Bewußtsein, klagte über die Kälte
und die Gefühllosigkeit in seinen Füßen, seinen Waden, seinen Schenkeln und seinen Lenden, bis sie schließlich sein
Herz erreicht hatten und er tot war. So traf der Scharlach-Tod.

620

625

Ich nahm meine Handtasche und floh. Der Anblick, den die Straßen boten, war fürchterlich. Überall stolperte man
über menschliche Körper. Manche waren noch nicht tot. Und vor meinen Augen sanken die Menschen zu Boden. An
zahllosen Stellen in Berkeley brannte es, und auch in Oakland und San Francisco wüteten anscheinend riesige
Feuersbrünste. Der Rauch erfüllte den Himmel, so daß wir am Mittag nur ein düsteres Zwielicht hatten, und wenn ein
Windstoß einmal den Rauch ein wenig vertrieb, war die Sonne nur ein trüber roter Ball. Wahrlich, Kinder, es war wie
die letzten Tage vor dem Weltuntergang. Überall standen bewegungslose Automobile, die zeigten, daß das Benzin
und alles sonstige Zubehör in den Garagen ausgegangen waren. Einen dieser Wagen sehe ich noch vor mir. Ein Mann
und eine Frau saßen zurückgelehnt darin, und auf dem Pflaster neben dem Wagen lagen zwei Frauen und ein Kind.
Fremdartig und furchtbar war der Anblick bei jedem Schritt. Still, gespensterhaft schlüpften die Leute auf der Flucht
vorbei. Frauen mit weißen, bleichen Gesichtern trugen ihre Säuglinge im Arm. Väter hielten ihre Kinder an der Hand.
Allein, paarweise und in Gruppen flüchtete alles aus der Stadt des Todes. Einige trugen Lebensmittel, andere Betten
und Wertsachen, und viele trugen gar nichts.

630

635

Da war ein Delikatessengeschäft – eine Stelle, wo man Nahrungsmittel kaufen konnte. Der Inhaber – ich kannte ihn
gut – war ein ruhiger, nüchterner, aber dummer und eigensinniger Mann, und er verteidigte seinen Laden. Fenster und
Türen waren eingeschlagen, aber er hatte sich hinter dem Ladentisch verbarrikadiert und schoß mit seiner Pistole auf
die Menschen, die vom Bürgersteig einzudringen versuchten. Am Eingang lag eine Anzahl Leichen, Menschen – so
schloß ich –, die er schon getötet haben mußte. Aus einiger Entfernung sah ich, wie einer der Räuber die Fenster des
Nachbarladens zertrümmerte. Es war ein Schuhwarengeschäft, und der Mann legte absichtlich Feuer an. Ich kam dem
Inhaber des Delikatessengeschäftes nicht zu Hilfe. Die Zeit, da man derartiges getan hatte, war vorbei. Die Zivilisation
zerfiel, und jeder stand für sich allein.

640

Ich eilte hastig eine Seitenstraße hinab, um an der ersten Ecke eine neue Tragödie zu erleben. Zwei Männer hatten
einen Mann und eine Frau mit zwei Kindern gepackt und raubten sie aus. Ich kannte den Mann vom Ansehen, wenn
ich ihm auch noch nie vorgestellt worden war. Er war ein Dichter, dessen Verse ich stets bewundert hatte. Aber ich
kam ihm nicht zu Hilfe, denn gerade in dem Augenblick, als ich auf der Bildfläche erschien, krachte ein
Pistolenschuß, und ich sah, wie er zu Boden sank. Die Frau schrie, wurde aber durch den Faustschlag einer dieser
Bestien zu Boden geschmettert. Ich drohte ihnen, worauf sie ihre Pistolen auf mich abfeuerten und ich um die Ecke
lief.
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650

655

Hier sah ich mich von einer von allen Seiten vorrückenden Feuersbrunst eingeengt. Die Häuser brannten, und die
Straße war von Rauch und Flammen erfüllt. Von irgendwoher drang aus dieser Finsternis eine Frauenstimme, die
schrill um Hilfe schrie. Aber ich folgte dem Ruf nicht. Bei diesen Szenen verhärtete sich das menschliche Herz; man
hörte viele Hilferufe. Als ich wieder an die Ecke zurückkam, sah ich, daß die beiden Räuber fort waren. Der Dichter
und seine Frau lagen tot auf dem Platz. Es war ein abscheuerregender Anblick. Die beiden Kinder waren
verschwunden – wohin, wagte ich nicht zu fragen. Und jetzt wußte ich auch, warum die Flüchtenden, denen ich
begegnet war, so eilig und mit so bleichen Gesichtern an mir vorbeigeschlüpft waren. Inmitten unserer Zivilisation
war in den Elendsvierteln eine Rasse von Barbaren, von Wilden gezüchtet worden; und jetzt, in der Zeit des Unheils,
wandten sich die bisher Niedergehaltenen wie wilde Bestien, denn das waren sie, gegen uns und vernichteten uns.
Und sich selbst vernichteten sie ebenfalls. Sie entflammten sich durch starke Getränke und verübten Tausende von
Abscheulichkeiten, Streitigkeiten und Morden in der allgemeinen Tollheit. Ich sah eine Schar besserer Arbeiter, die
sich zusammengeschlossen hatten und sich jetzt, Frauen und Kinder in der Mitte und Kranke und Greise auf Bahren
und Karren, mit einem Rollwagen voll Proviant ihren Weg durch die Stadt erkämpften. Es war ein schöner Anblick,
wie sie durch den treibenden Rauch die Straße entlang marschierten, wenn sie mich auch, als ich ihnen in den Weg
kam, beinahe erschossen hätten. Einer ihrer Anführer rief mir eine Erklärung zu, die sie rechtfertigte. Er sagte, daß sie
Räuber und Plünderer, die sie auf frischer Tat ergriffen, ohne weiteres niederschössen und daß sie sich
zusammengeschlossen hätten, weil dies die einzige Möglichkeit wäre, den Verbrechern zu entkommen.

660

665

Hier sah ich zum erstenmal etwas, was ich bald sehr oft sehen sollte. Einer der Männer, die in Reih und Glied
marschierten, zeigte plötzlich die unverkennbaren Merkmale der Seuche. Sofort zogen sich alle, die um ihn waren,
von ihm zurück, und er trat aus dem Glied und ließ die andern ohne Widerspruch weitergehen. Eine Frau, offenbar
seine Gattin, wollte ebenfalls zurückbleiben. Sie führte einen kleinen Knaben an der Hand. Ihr Mann befahl ihr jedoch
streng, weiterzugehen, während andere sie zwischen sich nahmen und mit sich führten. Dies sah ich, und ich sah auch,
wie der Mann mit scharlachfarbenem Gesicht in einen Torweg auf der anderen Seite der Straße wankte. Dann hörte
ich einen Pistolenschuß und sah den Mann leblos zu Boden sinken.

Noch zweimal wurde mir der Weg durch das vordringende Feuer versperrt, aber endlich gelang es mir doch, mich zur
Universität durchzuschlagen.

670

675

Am Eingang zum Hof stieß ich auf eine Schar von Dozenten, die sich auf das chemische Laboratorium zu bewegten.
Sie waren alle Familienväter, und sie hatten ihre Familien, außerdem eine Anzahl von Dienstboten und
Krankenschwestern bei sich. Professor Radminton grüßte mich. Er war kaum wiederzuerkennen. Irgendwo mußte er
mit dem Feuer in Berührung gekommen sein, denn sein Bart war angesengt. Um seinen Kopf war eine blutige
Bandage gewickelt, und seine Kleidung war über und über beschmutzt. Er erzählte mir, daß er von Plünderern
furchtbar mißhandelt und daß sein Bruder nachts zuvor bei Verteidigung ihrer Wohnung getötet worden war. Als wir
mitten auf dem Hof waren, zeigte er plötzlich auf das Gesicht von Frau Dr. Swinton. Ein Irrtum war nicht möglich: Es
flammte scharlachfarben! Sofort stoben alle andern Frauen schreiend auseinander. Ihre beiden Kinder, die von einer
Pflegerin geführt wurden, liefen auch fort. Dr. Swinton aber, ihr Mann, blieb bei ihr.

680

›Gehen Sie, Smith‹, sagte er zu mir. ›Sorgen Sie für die Kinder. Ich bleibe bei meiner Frau. Ich weiß, daß sie schon so
gut wie tot ist, aber ich kann sie nicht verlassen. Wenn mir nichts passiert, komme ich nachher ins chemische
Laboratorium. Bitte, passen Sie auf und lassen Sie mich dann ein.‹

685

690

695

Ich verließ ihn, als er sich über seine Frau beugte und versuchte, ihr die letzten Augenblicke zu erleichtern. Dann
rannte ich den andern nach. Wir waren die letzten, die in das chemische Laboratorium eingelassen wurden. Dann
verbarrikadierten wir uns und schützten uns durch Maschinengewehre vor dem Eindringen anderer. Wir hatten
ursprünglich damit gerechnet, daß wir sechzig Menschen sein würden, die hier Zuflucht suchten. Nun hatte aber jeder
Verwandte, Freunde und ganze Familien mitgebracht, so daß die Zahl auf vierhundert angewachsen war. Aber das
chemische Laboratorium war groß, und da es isoliert stand, war nicht zu befürchten, daß es von den Flammen, die in
der ganzen Stadt wüteten, erreicht würde. Große Vorräte von Lebensmitteln waren angehäuft und der Aufsicht eines
Komitees anvertraut worden, das täglich Rationen an Familien und Gruppen austeilte, die sich wieder unter sich
darüber einigten. Überhaupt wurde eine Anzahl von Komitees ernannt und eine tatkräftige Organisation ins Leben
gerufen. Ich gehörte dem Verteidigungskomitee an, aber am ersten Tage näherten sich die Plünderer nicht. Wir sahen
sie jedoch in der Ferne und erkannten durch Feuer und Rauch hindurch, daß eine Anzahl von Kerlen sich in den
äußersten Ecken des Hofes herumtrieb. Allgemeine Trunkenheit herrschte unter ihnen, und wir hörten sie oft zotige
Lieder singen oder wie die Wahnsinnigen grölen. Während die Welt um sie her ihrem Untergang entgegenwankte und
die ganze Luft von Rauch erfüllt war, ließen diese niedrigen Geschöpfe ihrer Bestialität die Zügel schießen, kämpften,
tranken und starben. Aber was tat es schließlich! Es starben ja doch alle, die Guten und die Schlechten, die Tüchtigen
und die Schwächlinge, die, welche das Leben liebten, und die, welche es verachteten. Sie schwanden dahin. Alles
schwand dahin.

Als vierundzwanzig Stunden verstrichen waren, ohne daß sich Anzeichen der Seuche unter uns gezeigt hätten,

https://www.classtests.com


700

705

710

715

beglückwünschten wir uns und machten uns daran, einen Brunnen zu graben. Ihr habt die großen eisernen Rohre
gesehen, die in jenen Tagen den Bewohnern der Städte Wasser zuführten. Wir fürchteten, daß infolge der Brände der
Stadt die Rohre platzen und die Reservoire auslaufen würden. Deshalb rissen wir den Zementboden im Lichthof des
chemischen Laboratoriums auf und gruben einen Brunnen. Es waren viele junge Männer, sogenannte Füchse, unter
uns, und wir arbeiteten Tag und Nacht an dem Brunnen. Unsere Befürchtungen sollten sich bestätigen. Drei Stunden,
ehe wir auf Wasser stießen, waren die Rohre leer. Abermals vergingen vierundzwanzig Stunden, ohne daß die Seuche
sich unter uns zeigte. Wir glaubten uns gerettet. Aber wir wußten nicht, was wir später erfahren sollten, daß nämlich
die Inkubationszeit der Seuchenerreger mehrere Tage betrug. Sobald die Krankheit ausgebrochen war, ging alles so
schnell, daß wir zu dem Glauben verführt wurden, die Inkubationszeit wäre ebenso kurz. Und so kam es, daß wir uns,
als wir zwei Tage lang unversehrt geblieben waren, in dem Glauben sonnten, wir wären der Ansteckung entronnen.
Aber der dritte Tag weckte uns aus dieser Illusion. Nie werde ich die Nacht vergessen, die voranging. Ich hatte die
Nachtwache von elf bis zwölf, und vom Dach des Gebäudes aus beobachtete ich den Untergang all der ruhmreichen
Werke von Menschenhand. So schrecklich waren die Feuersbrünste, daß der ganze Himmel erleuchtet war. Man
konnte bei dem roten Schein den feinsten Druck lesen. Die ganze Welt schien in Flammen aufzugehen. San Francisco
sprühte Rauch und Feuer aus Dutzenden von Riesenbränden, die ebenso viele Vulkane zu sein schienen. Oakland, San
Leandro, Haywards – alles brannte; und im Norden, bei Point Richmond, sah man es ebenfalls brennen. Es war ein
furchteinflößender Anblick. Die Zivilisation, meine Enkel, die Zivilisation verging in einem Meer von Feuer und im
Odem des Todes. Um zehn Uhr nachts explodierten in schneller Folge die großen Pulvermagazine von Point Pinole.
So furchtbar waren die Detonationen, daß das solide Gebäude wie bei einem Erdbeben schwankte und alle
Fensterscheiben zerbrachen. Da verließ ich das Dach und ging durch die langen Korridore von Zimmer zu Zimmer,
beruhigte die erschrockenen Frauen und erzählte, was ich gesehen hatte.

720

725

730

Als ich eine Stunde später an einem Fenster im ersten Stock stand, hörte ich, daß im Lager der Plünderer die Hölle
losbrach. Weinen und Schreien ertönten, und viele Pistolenschüsse wurden abgefeuert. Nach einer Mutmaßung, die
später unter uns auftauchte, war dieser Kampf beschleunigt worden durch einen Versuch der Gesunden, die zu
vertreiben, welche von der Seuche gepackt waren. Wie dem auch sein mochte, so entkamen doch jedenfalls einige der
von der Seuche befallenen Räuber über den Hof und flüchteten an unsere Türen. Wir warnten sie durch Zurufe, aber
sie fluchten und feuerten ihre Pistolen auf uns ab. Professor Merryweather, der an einem Fenster stand, erhielt eine
Kugel zwischen die Augen und war sofort tot. Jetzt eröffneten auch wir das Feuer, und alle Marodeure flüchteten, bis
auf drei, darunter eine Frau. Die Pest war in ihnen, und ihnen war alles einerlei. Mit flammenden Gesichtern fluchten
und feuerten sie im roten Schein des Himmels wie Teufel auf uns. Einen der Männer knallte ich eigenhändig nieder.
Dann kauerten der andere Mann und die Frau sich unter unseren Fenstern nieder, und wir mußten mit ansehen, wie sie
dort der Seuche erlagen.

735

740

Die Lage war kritisch. Die Explosion der Pulvermagazine hatte alle Fenster des chemischen Laboratoriums
zerbrochen, so daß wir den Ausdünstungen der Leichen ausgesetzt waren. Das Sanitätskomitee wurde zur Tat
aufgerufen, und es bewährte sich. Zwei Mann wurden verlangt. Sie mußten hinausgehen und die Leichen fortschaffen,
und das hieß, daß sie wahrscheinlich ihr eigenes Leben opfern mußten, denn wenn sie diese Aufgabe erfüllt hatten,
durften sie nicht wieder in das Haus zurückkehren. Einer der Professoren und ein Fuchs erboten sich zu gehen. Sie
verabschiedeten sich von uns. Sie waren Helden. Sie gaben ihr Leben, damit vierhundert andere Menschen es
behielten. Als sie ihre Arbeit vollbracht hatten, standen sie einen Augenblick da und blickten uns schweigend an.
Dann winkten sie uns zum Abschied und gingen langsam über den Hof nach der brennenden Stadt. Und doch war
alles nutzlos. Am nächsten Morgen hatte die Seuche den ersten von uns gepackt. Es war eine kleine Krankenschwester
in der Familie Professor Stouts.

745

750

755

Es war nicht die Zeit für schwächliche Sentimentalität. Da immer noch die Möglichkeit bestand, daß sie die einzige
wäre, setzten wir sie vor die Tür und befahlen ihr, sich zu entfernen. Händeringend und zum Erbarmen weinend,
schritt sie über den Hof. Wir kamen uns wie reißende Tiere vor, aber was sollten wir tun? Wir waren unser
vierhundert, und da mußte der einzelne geopfert werden. In einem der Laboratorien hatten sich drei Familien
eingenistet, und an diesem Nachmittag fanden wir nicht weniger als vier Tote unter ihnen, während sieben sich in
verschiedenen Stadien der Krankheit befanden. Jetzt kam der Schrecken. Wir ließen die Toten liegen, wo sie
hingefallen waren, und zwangen die Lebenden, sich in einem anderen Zimmer zu isolieren. Aber auch unter uns
anderen war die Seuche nun zum Ausbruch gekommen. Sobald sich die ersten Symptome zeigten, schickten wir die
Befallenen in abgesonderte Räume. Wir zwangen sie, von selber zu gehen, so daß wir nicht Hand an sie legen mußten.
Es war herzzerreißend! Aber der Seuche ließ sich nicht Einhalt gebieten. Zimmer auf Zimmer füllte sich mit Toten
und Sterbenden. Und so flohen alle, die noch nicht erkrankt waren, zogen von Zimmer zu Zimmer, Stockwerk zu
Stockwerk, die eines nach dem andern von diesem Meer des Todes überflutet wurden. Das Gebäude wurde zum
Leichenhaus, und schließlich flüchteten die Überlebenden mitten in der Nacht und nahmen nichts mit als Waffen und
Munition und einen großen Vorrat von Konservendosen. Wir kampierten den Plünderern gegenüber, und während
einige von uns Wache standen, übernahmen andere es freiwillig, in die Stadt zu gehen und sich auf die Suche nach
Pferden, Automobilen, Karren oder anderen Fuhrwerken zu machen, auf die wir unseren Proviant laden und die es uns
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ermöglichen sollten, es den organisierten Arbeitern nachzutun und uns den Weg nach dem platten Lande zu
erkämpfen. Ich gehörte zu diesen Kundschaftern. Dr. Hoyle erinnerte sich, daß er sein Auto in seiner Garage hatte
stehenlassen, und bat mich, mich danach umzusehen. Wir gingen paarweise, und mich begleitete ein junger Fuchs
namens Dombey.

765

Wir mußten eine halbe Meile durch das Wohnviertel der Stadt gehen, um das Haus Dr. Hoyles zu erreichen. Die
Häuser standen hier isoliert und von Bäumen und Rasenflächen umgeben, und wir konnten die Launenhaftigkeit des
Feuers erkennen, das ganze Blocks in Asche gelegt, andere wieder übersprungen hatte. Auch hier waren die Plünderer
am Werk. Wir hielten unsere Pistolen in der Hand und sahen wahrlich verwegen genug aus, um sie von einem Angriff
auf uns zurückzuhalten. – Als wir aber das Haus Dr. Hoyles erreichten, geschah es: Scheinbar unberührt von den
Flammen, brachen sie gerade in dem Augenblick, als wir kamen, aus ihm heraus.

770

775

Der Halunke, der das Feuer gelegt hatte, kam die Treppe herunter auf die Straße getaumelt. Aus seinen Manteltaschen
guckten Whiskyflaschen, und er war sehr betrunken. Mein erster Gedanke war, ihn zu erschießen, und es tut mir heute
noch leid, daß ich es nicht getan habe. Taumelnd und vor sich hinschwatzend, mit blutunterlaufenen Augen und einer
frischen Schmarre, die sich über die eine Backe seines bärtigen Gesichts hinzog, war er in seinem Schmutz und seiner
Erniedrigung das widerlichste Geschöpf, dem ich je in meinem Leben begegnet bin. Ich erschoß ihn nicht, und er
lehnte sich gegen einen Baum auf dem Rasen, um uns vorbeizulassen. Als wir uns ihm gerade gegenüber befanden,
zog er plötzlich eine Pistole heraus und schoß Dombey eine Kugel durch den Kopf. Es war der reine Mutwillen. Im
nächsten Augenblick hatte meine Kugel ihn getroffen. Aber es war zu spät: Dombey war tot. Er war gestorben, ohne
einen Laut von sich zu geben. Ich glaube, er hat nicht geahnt, was ihm geschah. Ich ließ die beiden Leichen liegen,
eilte an dem brennenden Haus vorbei nach der Garage und fand dort Dr. Hoyles Auto. Die Tanks waren mit Benzin
gefüllt, so daß es fahrbereit war. Und in diesem Auto bahnte ich mir den Weg durch die Straßen der zerstörten Stadt
und kam zu den Überlebenden auf den Universitätshof zurück.

780

Auch die anderen Kundschafter stellten sich wieder ein, aber keiner hatte so viel Glück gehabt wie ich. Professor
Fairmead hatte ein Shetland-Pony aufgegriffen, aber das arme Geschöpf, das tagelang verlassen in seinem Stall
angebunden gestanden hatte, war durch den Mangel an Futter und Wasser so geschwächt, daß es völlig unfähig war,
irgendeine Last zu tragen. Einige waren dafür, es laufen zu lassen, aber ich bestand darauf, es mitzunehmen, damit wir
es, wenn unsere Vorräte auf die Neige gingen, schlachten konnten.

785

Wir waren siebenundvierzig, die sich jetzt auf den Weg machten, darunter viele Frauen und Kinder. Der Dekan
unserer Fakultät – er war ein alter, durch die schrecklichen Ereignisse der letzten Zeit völlig niedergebrochener Mann
– fuhr mit mehreren Kindern und der betagten Mutter Professor Fairmeads in dem Automobil. Wathope, ein junger
Professor für Anglistik, der eine schmerzhafte Schußwunde im Bein hatte, lenkte den Wagen. Die andern gingen zu
Fuß, und Professor Fairmead führte das Pony.

790

795

Es war ein leuchtender Sommertag, wenigstens hätte es einer sein sollen, aber der Rauch der brennenden Welt erfüllte
den Himmel, und durch ihn hindurch schien die Sonne, eine schwache, leblose Scheibe, blutrot und
unheilverkündend. Aber wir hatten uns schon an diese Sonne gewöhnt. Anders war es mit dem Rauch. Er beizte uns
Nasen und Augen, und wir hatten alle rote Augen. Wir schlugen den Weg nach Südosten durch die endlosen Meilen
der Vorstädte ein und zogen dann an den schwellenden Hügeln vorbei, die sich im Weichbild der Stadt wölbten.
Allein auf diesem Weg konnten wir hoffen, das Land zu erreichen. Wir kamen nur äußerst langsam vorwärts. Die
Frauen und Kinder vermochten nicht schnell zu gehen. Wandern, wie wir, meine Enkel, es tun, das kannten sie nicht.
Das habe ich erst nach der Seuche gelernt. Dazu mußten wir unsere Schritte dem Langsamsten anpassen, denn aus
Furcht vor den Marodeuren wagten wir nicht, uns zu trennen. Jetzt waren es schon nicht mehr so viele dieser
beutegierigen menschlichen Bestien, die Seuche hatte ihre Zahl sehr herabgemindert, aber es lebten immer noch
genug, um eine dauernde Bedrohung für uns darzustellen.

800

805

Viele der herrlichen Wohnsitze, an denen wir vorbeikamen, waren vom Feuer unversehrt geblieben, dazwischen aber
sahen wir überall rauchende Trümmer. Die Plünderer schienen selbst die irrsinnige Lust, Feuer anzulegen, verloren zu
haben, denn seltener trafen wir neu angelegte Brände. Einige von uns durchforschten die Garagen der Villen nach
Automobilen und Benzin, jedoch erfolglos. Die erste große Flucht aus den Städten hatte alles das fortgeschwemmt.
Wir verloren bei dieser Suche Calgan, einen netten jungen Mann. Er wurde von Plünderern erschossen, als wir über
einen Rasenplatz gingen.

810

In Fruitvale, noch inmitten des herrlich gelegenen Stadtteils, kam die Seuche wieder über uns. Das Opfer war
Professor Fairmead. Durch Zeichen gab er zu verstehen, daß seine Mutter nichts erfahren sollte, dann ging er auf ein
schönes Haus zu. Verloren setzte er sich auf eine Verandatreppe, und ich, der ich zurückgeblieben war, winkte ihm ein
letztes Lebewohl zu. In dieser Nacht lagerten wir einige Meilen hinter Fruitvale, aber doch noch in der Stadt. Und
zweimal verlegten wir in dieser Nacht unser Lager und flohen vor unseren Toten.

Am Morgen waren wir noch dreißig.
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Nie werde ich den Dekan unserer Fakultät vergessen. Am Morgen, während des Marsches, zeigte seine Frau die
verhängnisvollen Anzeichen, und als sie beiseite trat, um uns vorbeizulassen, bestand er darauf, bei ihr zu bleiben.
Wir widersetzten uns, mußten aber zuletzt nachgeben. Schließlich war es ja doch einerlei, denn niemand konnte
wissen, ob überhaupt einer von uns mit dem Leben davonkommen würde. In dieser Nacht, der zweiten unseres
Marsches, lagerten wir außerhalb Haywards. Jetzt befanden wir uns auf dem Land. Und am Morgen waren noch elf
von uns am Leben. Auch verschwand Wathope, der Professor mit dem verwundeten Bein, im Auto. Er nahm seine
Mutter, seine Schwester und den größten Teil unserer Konservendosen mit.

820

825

Als ich mich nachmittags am Wegrand ausruhte, erschien das letzte Luftschiff, das ich je sehen sollte. Hier auf dem
Land war der Rauch viel dünner, und ich sichtete das Schiff, das in einer Höhe von tausend Fuß hilflos trieb. Was
geschehen war, ahnten wir nicht, aber vor unsern Augen sank es mit der Spitze immer tiefer. Dann müssen die Schotts
der verschiedenen Gaskammern geplatzt sein, denn plötzlich fiel es wie ein Senkblei zu Boden. Und bis auf den
heutigen Tag habe ich kein Luftschiff mehr gesehen. Immer wieder durchforschte ich in den kommenden Jahren den
Himmel nach ihnen, in der Hoffnung, daß sich noch irgendwo in der Welt ein Rest der Zivilisation erhalten hätte, aber
vergebens. Was in Kalifornien vor sich gegangen war, mußte sich wohl in der ganzen Welt ereignet haben.

830

Am nächsten Tag gelangten wir nach Niles, und jetzt waren wir nur noch drei. Hinter Niles, mitten auf der
Landstraße, fanden wir Wathope. Das Auto war nicht weitergelangt, und hier, auf den derben Wolldecken, die sie
ausgebreitet hatten, lagen seine Leiche und die seiner Schwester und seiner Mutter. Erschöpft durch das ungewohnte
andauernde Gehen, schlief ich diese Nacht einen schweren Schlaf. Am nächsten Morgen war ich allein. Canfield und
Parsons, meine letzten Genossen, waren der Seuche erlegen.

835

Von den vierhundert, die im chemischen Laboratorium Schutz gesucht, und von den siebenundvierzig, die den Marsch
angetreten hatten, war ich allein übriggeblieben – ich und das Shetland-Pony. Warum es so war, dafür habe ich keine
Erklärung. Ich bekam die Krankheit nicht, das ist alles. Ich war immun. Ich war eben der eine glückliche von einer
Million – wie von andern Überlebenden je einer auf eine Million oder vielmehr auf mehrere Millionen kam, denn so
war das Verhältnis schließlich.

840

Zwei Tage lang suchte ich Schutz in einem freundlichen Wäldchen, wo kein Tod geherrscht hatte. Obgleich ich sehr
niedergeschlagen war und glaubte, daß die Reihe jetzt an mich kommen würde, ruhte ich mich doch in diesen zwei
Tagen aus und erholte mich. Dem Pony ging es ebenso. Am dritten Tag lud ich dem Pony den kleinen Vorrat an
Konservendosen, den ich noch besaß, auf den Rücken und machte mich auf den Weg. Weder Mann, Frau noch Kind
traf ich, so hatte der Tod gewütet. Nahrung gab es in Hülle und Fülle. Das Land war damals nicht, wie es heute ist. Es
war von Bäumen und Sträuchern gesäubert und stark angebaut. Für Millionen herangewachsen und gereift, verkam
die Frucht jetzt auf den Feldern und in den Obstwäldern. Ich pflückte mir Gemüse, Früchte und Beeren. In der Nähe
der Gutshäuser holte ich Eier und fing Hühner. Und dazu fand ich vieles in den Vorratskammern.

845

850

Merkwürdig war, was mit den Haustieren vor sich ging. Überall verwilderten sie, und eines wurde die Beute des
andern. Hühner und Enten waren die ersten Opfer. Zunächst verwilderten die Schweine, ihnen folgten die Katzen.
Auch die Hunde hatten sich bald den veränderten Lebensbedingungen angepaßt. Es herrschte eine wahre Hundeplage.
Sie fraßen die Leichen, bellten und heulten nachts und umschlichen uns zwei tagsüber in der Ferne. Mit der Zeit
bemerkte ich eine Veränderung in ihrem Wesen. Anfangs hatten sie sich voneinander ferngehalten und waren stets
kampflustig gewesen. Aber es dauerte nicht sehr lange, so fanden sie sich, und von jetzt an liefen sie stets in Rudeln.
Ihr müßt nämlich wissen, daß der Hund, ehe der Mensch ihn zum Haustier machte, ein sehr geselliges Tier war. In den
letzten Erdentagen vor der Seuche gab es viele, viele verschiedene Hunderassen: unbehaarte Hunde und Hunde mit
warmem Pelz, Hunde, so klein, daß sie für andere Hunde, die so groß wie Berglöwen waren, kaum einen einzigen
Bissen bedeutet hätten.

855

Jetzt wurden alle kleinen und schwachen Hunde von ihren Genossen gefressen. Auch die übergroßen erwiesen sich als
für das wilde Leben ungeeignet und starben aus. Schließlich verschwanden all die verschiedenen Hunderassen, und es
blieb nur der mittelgroße, in Rudeln umherstreifende Wolfshund, den ihr kennt.«

»Aber die Katzen laufen doch nicht in Rudeln, Großpa!« warf Huh-Huh ein.

860

»Die Katze war nie ein geselliges Tier. Wie schon ein Schriftsteller des neunzehnten Jahrhunderts festgestellt hat, hält
die Katze sich stets allein. Das tat sie schon, ehe der Mensch sie zähmte, sie tat es in den langen Zeiten der
Domestikation, und sie tut es heute, da sie wieder wild geworden ist. Auch die Pferde verwilderten, die edlen Rassen
verwandelten sich in den kleinen Mustang, den ihr kennt. Ebenso ging es mit Rindern, Tauben und Schafen. Und daß
kleine Hühner am Leben blieben, wißt ihr. Die wilden Hühner sind ganz anders als die Hühner in jenen Tagen.

865

Aber laßt mich in meiner Geschichte fortfahren. Ich wanderte durch verödetes Land. Und mit der Zeit sehnte ich mich
immer mehr nach menschlichen Wesen. Ich fand jedoch niemand, und ich wurde einsamer und einsamer. Ich
durchwanderte das Livermore-Tal, überschritt die Berge und kam in das große Tal von San Joaquim. Ihr habt dieses
Tal nie gesehen, aber es ist sehr groß, und es ist die Heimat des wilden Pferdes. Dort sind Herden von Tausenden und
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Zehntausenden von Rindern. Später – nach dreißig Jahren, wenn ich mich recht entsinne – bin ich wieder
hingekommen. Ihr meint, daß es hier in den Küstentälern viele wilde Pferde gäbe; aber das ist gar nichts im Vergleich
mit denen von San Joaquim. Die Rinder gingen merkwürdigerweise, als sie verwilderten, tiefer in die Berge hinein.
Offenbar fanden sie dort besseren Schutz.

875

In den ländlichen Distrikten hatten sich die Plünderer und Marodeure weniger bemerkbar gemacht, denn ich fand viele
Dörfer und Ortschaften unversehrt vom Feuer. Aber der Pesttod hatte auch sie verheert, und ich ging schnell weiter,
ohne mich näher in ihnen umzusehen. In der Nähe von Lathrop wurde ich aus meiner Einsamkeit durch zwei
schottische Schäferhunde erlöst, die sich noch nicht an ihre Freiheit gewöhnt hatten und sich daher freuten, daß sie
sich wieder einem Menschen anschließen konnten. Viele Jahre lang begleiteten mich diese Schäferhunde, und ihre
Nachkommen sind die Hunde, die ihr Knaben heute besitzt. Aber im Laufe der sechzig Jahre sind die Schäferhunde
ausgeartet, diese wilden Tiere gleichen eher gezähmten Wölfen.«

Hasenscharte stand auf, blickte sich um, ob die Ziegen in Sicherheit waren, hielt nach dem Stand der Sonne am
Nachmittagshimmel Ausschau und verlieh so seiner Ungeduld über die Weitschweifigkeit des Alten Ausdruck.

880 Auch Edwin drängte zur Eile, und der Großvater fuhr fort: »Es ist nicht mehr viel zu erzählen. In Begleitung meiner
beiden Hunde und meines Ponys, auf einem Pferde reitend, das ich hatte einfangen können, überschritt ich den San
Joaquim und gelangte in ein herrliches Tal der Sierra, das Yosemite genannt wurde. Hier fand ich in dem großen
Gasthof einen erstaunlichen Vorrat an Konservendosen. Üppige Weiden durchschnitten das Tal, das von Wild
wimmelte, und der Fluß, der es durchströmte, war reich an Forellen.

885

890

Ich lebte dort drei Jahre lang in der äußersten Einsamkeit, die ein Mensch, der einmal in hoch zivilisierten
Verhältnissen gelebt hat, kaum zu begreifen vermag. Dann hielt ich es nicht länger aus. Ich fühlte, daß ich wahnsinnig
wurde. Gleich dem Hund war ich ein Gesellschaftstier und brauchte meinesgleichen. Ich überlegte. Es bestand die
Möglichkeit, daß auch andere die Seuche überlebt hatten. Ferner meinte ich, daß jetzt, nach drei Jahren, die
Seuchenkeime verschwunden sein müßten, so daß das Land wieder frei von ihnen war. Mit meinem Pferd, meinen
Hunden und dem Pony machte ich mich auf den Weg. Nochmals durchquerte ich das Tal von San Joaquim,
überschritt die Berge und kam in das Livermore-Tal.

895

900

Der Wandel, der sich in diesen drei Jahren vollzogen hatte, war erschreckend. Damals war alles Land herrlich gepflegt
gewesen, jetzt konnte ich es kaum wiedererkennen, so hatte das Meer von üppiger Vegetation das Menschenwerk
überwuchert. Ihr müßt wissen, daß Getreide, Gemüse und Obstbäume stets von den Menschen bewässert und gepflegt
worden waren, so daß sie nach unserm Wunsch wuchsen. Unkraut und wildes Gestrüpp waren im Gegensatz dazu
trotz ihrer Zähigkeit und Widerstandsfähigkeit von den Menschen fast ausgerottet worden. In demselben Augenblick,
als die Menschenhand nicht mehr wirkte, hatte die wildwachsende Vegetation alle gezüchteten Pflanzen
niedergerungen und vernichtet. Die Kojoten hatten sich ungeheuer vermehrt, und zu dieser Zeit traf ich zum erstenmal
Wölfe, die zu zweit und zu dritt oder in kleinen Rudeln aus den Regionen angerückt kamen, wo sie sich immer noch
gehalten hatten. Am Temescalsee, nicht weit von der Stelle, wo einst die Stadt Oakland gestanden, stieß ich auf die
ersten menschlichen Wesen.

905

910

O meine Enkel, wie soll ich euch meine Rührung schildern, als ich auf meinem Pferd den Hang hinabritt, der zum See
führte, und plötzlich durch die Bäume den Rauch eines Lagerfeuers aufsteigen sah. Mir war, als wollte mein Herz
stocken. Ich glaubte, daß ich wahnsinnig werden müßte. Da hörte ich das Geschrei eines kleinen Kindes – eines
Menschenkindes! Hunde bellten, und meine Hunde antworteten. Ich hatte es nicht besser gewußt, als daß ich der
einzige Mensch auf der Welt war. Es konnte nicht wahr sein, daß es noch andere gab – aber dort war Rauch, und ein
Kind schrie! Jetzt sah ich, keine hundert Schritt entfernt, auf dem See einen Mann, einen großen Mann. Er stand auf
einem Felsblock, der aus dem Wasser ragte, und angelte. Überwältigt hielt ich mein Pferd an. Ich versuchte zu rufen,
konnte aber keinen Ton herausbringen. Ich winkte mit der Hand. Der Mann schien mich zu sehen, winkte aber nicht
wieder. Da legte ich den Kopf auf meine Arme, die sich auf den Sattelknauf stützten. Ich fürchtete mich, wieder
hinzuschauen, denn ich war überzeugt, daß ich das Opfer einer Halluzination und daß der Mann, wenn ich wieder
hinsah, verschwunden war. Und so kostbar war mir diese Halluzination, daß ich sie noch eine kleine Weile festhalten
wollte, denn solange ich nicht hinblickte, mußte sie andauern.

915

So verharrte ich in meiner Stellung, bis ich das Knurren meiner Hunde und die Stimme des Mannes hörte. Was, meint
ihr, sagte diese Stimme? Ich will es euch berichten. Sie sagte: ›Wo, zum Kuckuck, kommst du denn her?‹ So lauteten
die Worte, genauso. So, Hasenscharte, begrüßte mich dein anderer Großvater, der Chauffeur, vor siebenundfünfzig
Jahren am Ufer des Temescalsees. Und es waren die unauslöschlichsten Worte, die ich je gehört habe.

920

Ich öffnete die Augen, da stand er vor mir, ein großer, dunkler, behaarter Mann mit mächtigen Kinnladen, fliehender
Stirn und stechendem Blick. Wie ich vom Pferd herunterkam – das weiß ich nicht. Was mir zuerst zum Bewußtsein
kam, war, soviel ich weiß, daß ich seine Hände mit meinen beiden ergriff und weinte. Ich würde ihn umarmt haben,
aber er war engstirnig und mißtrauisch und zog sich von mir zurück. Aber ich hielt seine Hand und weinte.« Die
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Stimme des Alten zitterte, und bei der Erinnerung strömten ihm die Tränen über die Wangen, während die Knaben
kichernd dabeistanden.

925

930

»Ich weinte«, fuhr er fort, »und hätte ihn am liebsten umarmt, obgleich der ehemalige Chauffeur ein Wilder, ein
vollkommener Wilder war – der abscheulichste Mensch, dem ich je begegnet bin. Eigentlich hieß er – ja, es ist
merkwürdig, aber das habe ich vergessen. Jedermann nannte ihn später nur den Chauffeur, nach seiner ehemaligen
Beschäftigung, und das paßte zu ihm. So kommt es, daß der Stamm, den er begründete, bis auf den heutigen Tag der
Stamm der Chauffeure heißt. Er war ein heftiger, treuloser Mensch, ein schlechter Charakter. Warum die Seuche
gerade ihn verschonen mußte, habe ich nie verstanden. Es könnte fast scheinen, daß es trotz unserm alten
metaphysischen Glauben an die absolute Gerechtigkeit im All keine gibt. Warum lebte er? Er – ein boshaftes,
unmoralisches Ungeheuer, ein Schandfleck im Antlitz der Natur und dazu ein grausamer ruchloser Verbrecher.

Er konnte von nichts sprechen als von Automobilen, Motoren, Benzin und Garagen – und namentlich und mit größter
Freude von den niedrigen Diebereien und schmutzigen Betrügereien, die er an denen begangen hatte, in deren
Diensten er vor den Tagen der Seuche gestanden.

935

940

Und doch war er verschont geblieben, während Hunderte von Millionen, ja Milliarden besserer Menschen der
Vernichtung anheimfielen. Ich begleitete ihn in sein Lager, und da sah ich sie, Vesta, die eine Frau. Es war ein
wunderbarer Anblick – und ein bejammernswerter dazu! Da war sie, Vesta van Warden, die junge Frau John van
Wardens – in Lumpen gehüllt, mit rauhen, narbigen verarbeiteten Händen beugte sie sich über das Lagerfeuer und
verrichtete die Arbeit einer Magd – Vesta, die zur Pracht und Würde des größten Reichtums geboren war, den je die
Welt gesehen hatte!

945

John van Warden, ihr Gatte, der ein Vermögen von einer Milliarde oder achthundert Millionen besessen hatte und
Präsident des Verbandes der Großindustriellen gewesen war, war der eigentliche Herrscher Amerikas gewesen. Als
Mitglied des Internationalen Kontroll-Verbandes hatte er als einer der sieben Männer die Welt regiert. Und Vesta war
von gleicher Abstammung. Ihr Vater, Philip Saxon, war bis zu seinem Tode Präsident des Verbandes der
Großindustriellen gewesen. Dieses Amt entwickelte sich geradezu zu einem erblichen, und hätte Philip Saxon einen
Sohn gehabt, so wäre dieser sein Nachfolger geworden. Aber er hatte nur ein einziges Kind: Vesta, die vollkommenste
Blüte von Generationen höchster Kultur, die dieser Planet je hervorgebracht hatte.

950

Erst als die Verlobung Vestas mit van Warden stattfand, erklärte Saxon ihn zu seinem Nachfolger. Ich bin sicher, daß
es sich um eine politische Ehe handelte. Ich habe meine Gründe zu der Annahme, daß Vesta ihren Gatten nie mit der
wahnsinnigen Leidenschaft liebte, von der die Dichter gesungen haben. Es war mehr eine Ehe, wie sie zwischen
gekrönten Häuptern geschlossen wurden in der Zeit, ehe die Industriemagnaten sie vertrieben. Jetzt stand sie hier,
kochte in einem rußigen Topf ein Fischgericht, ihre Augen waren durch den beißenden Rauch des offenen Feuers
entzündet.

955

960

965

Ihr Schicksal war traurig. Sie war die einzige Überlebende einer Million, so wie ich und wie der Chauffeur es waren.
Auf einer Anhöhe, der höchsten Erhebung der Alamedaberge, hatte van Warden sich einen großen Sommerpalast mit
der Aussicht über die Bucht von San Francisco bauen lassen. Ein Park von tausend Morgen umgab das Schloß. Als die
Seuche ausbrach, schickte van Warden sie dorthin. Bewaffnete Wachen patrouillierten an den Grenzen des Parks, und
nichts, weder Nahrung noch Post, wurde hereingelassen, ohne erst desinfiziert worden zu sein. Aber trotz allem kam
die Seuche, tötete die Wachen auf ihren Posten, die Dienerinnen bei ihrer Arbeit, fegte die ganze Armee ihres
Gefolges hinweg – wenigstens alle, die nicht flohen, um anderswo zu sterben. So war Vesta schließlich die einzige
Überlebende in ihrem Palast, der zum Leichenhaus geworden war. Unter den Dienern, die fortgelaufen waren, befand
sich auch der Chauffeur. Als er nach zwei Monaten wiederkam, fand er Vesta in dem kleinen Sommerpavillon, wo sie
sich niedergelassen hatte. Der Mann war ein wildes Tier. Sie fürchtete sich vor ihm, lief fort und versteckte sich im
Gebüsch. In der Nacht floh sie zu Fuß in die Berge – sie, deren zarte Füße und gebrechlicher Körper nie mit Steinen
und Dornen in Berührung gekommen waren. Er verfolgte sie und fing sie noch in derselben Nacht. Er schlug sie.
Versteht ihr? Schlug sie mit seinen furchtbaren Fäusten und machte sie zu seiner Sklavin. Sie mußte Brennholz
sammeln, das Feuer anfachen, kochen und alle entwürdigende Lagerarbeit verrichten – sie, die nie in ihrem Leben mit
ihren Händen gearbeitet hatte!

970

Er zwang sie, all das zu tun, während er selbst, ein echter Wilder, dabeilag und zusah. Er tat nichts, gar nichts, es sei
denn, daß er gelegentlich Wild jagte oder Fische fing.«

975

»So gehört es sich auch für einen Chauffeur«, erklärte Hasenscharte den andern Knaben leise. »Ich entsinne mich
noch an ihn, ehe er starb. Er war ein ganzer Kerl! Der beste von allen! Alles geschah nach seinem Willen. Ihr wißt,
daß seine Tochter meinen Vater heiratete, und ihr hättet sehen sollen, wie er mit Vater umsprang! Der Chauffeur war
ein verfluchter Kerl! Wir Kinder bewunderten ihn. Als er einmal in Stimmung war, langte er mit seinem Stock, den er
immer bei sich trug, nach mir aus und schlug mir ein gehöriges Loch in den Kopf.«

Hasenscharte rieb sich bei dieser Erinnerung den Rundschädel. Dann wandten sich die Knaben wieder dem Alten zu,
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der verzückte Worte über Vesta, die Frau des Stammvaters der Chauffeure, vor sich hinmurmelte.

980

985

»Ich sage euch, daß ihr gar nicht begreifen könnt, wie schrecklich es für sie war. Der Chauffeur war ein Diener,
begreift, ein Diener! Mit gekrümmtem Rücken hatte er vor solchen gestanden, wie sie es war. Kraft Geburt und Heirat
war sie eine Königin des Lebens gewesen. Die Geschicke von Millionen solcher Menschen, wie er es war, hielt sie in
ihrer kleinen weißen Hand. Und in den Tagen vor der Seuche wäre die geringste Berührung mit einem Kerl, wie er es
war, eine Entweihung für sie gewesen. Oh, ich habe es erlebt! Ich erinnere mich noch der Frau des großen Magnaten
Godwin. Es war im Flughafen. Sie wollte gerade in eines ihrer eigenen lenkbaren Luftschiffe steigen, als sie ihren
Schirm fallen ließ. Ein Diener hob ihn auf und beging den Fehler, ihn ihr eigenhändig zu reichen – ihr, einer der
ersten, königlichsten Frauen des Landes. Wie vor einem Aussätzigen wich sie zurück, bedeutete ihrem Sekretär, den
Schirm zu nehmen, und befahl ihm, den Namen dieses Geschöpfes festzustellen und dafür zu sorgen, daß er sofort
seines Dienstes enthoben wurde. Und eine solche Frau war auch Vesta van Warden. Und sie wurde jetzt von dem
Chauffeur geschlagen!

990

... Bill – so hieß er, Bill, der Chauffeur. So lautete sein Name. Er war ein primitiver, erbärmlicher Mensch, und er
ermangelte völlig jeder Verfeinerung und Ritterlichkeit einer kultivierten Seele.

995

Nein, es gibt keine absolute Gerechtigkeit, denn ihm fiel Vesta van Warden, dieses Wunder der Weiblichkeit, anheim!
Wie schmerzhaft dies für mich war, werdet ihr, meine Enkel, nie begreifen, denn ihr seid selbst primitive kleine
Wilde, die nichts kennen als ihre Wildheit. Warum hatte Vesta nicht mein werden können? Ich war ein Mann von
Kultur und Bildung, Professor an einer großen Universität, wenn sie sich auch in den Zeiten vor der Seuche nie so
weit herabgelassen haben würde, von meiner Existenz Kenntnis zu nehmen. Und nun denkt erst, zu welch
abgrundtiefer Erniedrigung sie durch die Hand des Chauffeurs verdammt war!

1000

Nichts Geringeres als die Vernichtung der gesamten Menschheit war notwendig gewesen, es mir zu ermöglichen, ihr
in die Augen zu blicken, mich mit ihr zu unterhalten und ihre Hand zu berühren – und, ach, sie zu lieben und zu
wissen, daß sie mir freundlich gesinnt war. Ich habe gute Gründe zu der Annahme, daß sie, ja, sie, mich wiedergeliebt
haben würde, wäre der Chauffeur nicht gewesen. Warum mußte die Seuche, die acht Milliarden Menschen
vernichtete, gerade diesen einen, den Chauffeur, das Böse an sich, verschonen.

1005

Als der Chauffeur sich einmal zum Fischen begeben hatte, flehte sie mich an, ihn zu töten. Mit Tränen in den Augen
flehte sie mich an, ihn zu töten! Aber er war ein starker, gewalttätiger Mann, und ich fürchtete mich. Ich sprach jedoch
mit ihm. Ich bot ihm mein Pferd, mein Pony, meine Hunde, alles, was ich besaß, wenn er mir Vesta überlassen wollte.
Er aber lachte mir ins Gesicht und schüttelte den Kopf. Er war sehr beleidigend. Er sagte, daß er, der frühere Diener,
jetzt die größte Dame des Landes zur Dienerin hätte, die ihm sein Essen kochen und seine Brut pflegen müßte. ›Ihr
habt eure Tage vor der Pest gehabt‹, sagte er. ›Jetzt aber ist meine reiche Zeit gekommen, und es ist eine verdammt
gute Zeit! Ich möchte um nichts in der Welt wieder mit früher tauschen.‹

1010

1015

So sprach er, wenn auch nicht wörtlich. Er war ein gemeiner, niedriger Mann, und scheußliche Flüche regneten von
seinen Lippen. Zu mir sagte er auch, wenn er mich dabei erwischte, daß ich seiner Frau Augen machte, so würde er
mir den Hals umdrehen und ihr eine Tracht Prügel versetzen. Was sollte ich tun? Ich fürchtete mich. Er war eine wilde
Bestie. In der ersten Nacht, nachdem ich das Lager entdeckt hatte, unterhielten Vesta und ich uns lange über unsere
entschwundene Welt. Wir sprachen über Kunst, über Bücher und Dichtung, und der Chauffeur hörte zu, grinste und
verhöhnte uns. Unsere Redeweise, die er nicht verstand, verstimmte und ärgerte ihn, und schließlich konnte er sich
nicht mehr halten und rief: ›Dies ist Vesta van Warden, einst die Frau van Wardens, des Magnaten, eine berühmte
Schönheit, die jetzt mein Weib ist. Nun, Herr Professor Smith, die Zeiten haben sich geändert. Los, Weib, zieh mir die
Mokassins aus, aber ein bißchen schnell! Ich möchte Herrn Professor Smith zeigen, wie gut ich dich erzogen habe.‹

1020

1025

1030

Ich sah, wie sie mit den Zähnen knirschte und wie die Flamme der Empörung ihr ins Gesicht stieg. Er ballte die Faust,
um sie zu schlagen, und ich fürchtete mich, und mein Herz war krank. Mir war sehr elend zumute. Ich hatte keine
Möglichkeit, ihn zu bezwingen. So stand ich auf und schickte mich zum Gehen an, um nicht Zeuge einer solchen
Unwürdigkeit zu sein. Aber der Chauffeur lachte und drohte mir mit Prügel, wenn ich nicht bliebe und zuschaue. Und
so mußte ich am Ufer des Temescalsees am Lagerfeuer sitzen und sehen, wie Vesta, Vesta van Warden, niederkniete
und dieser grinsenden, haarigen, affenartigen menschlichen Bestie die Mokassins auszog ... O ihr, meine Enkel, wißt
nichts hiervon. Ihr habt es nie anders gekannt, und ihr versteht es nicht. ›Schockschwerenot noch mal‹, grinste der
Chauffeur, während sie die schreckliche Arbeit ausführte, ›ein bißchen störrisch ist sie ja manchmal, Professor, ein
bißchen verstockt. Aber eine Backpfeife macht sie demütig und sanft wie ein Lämmchen.‹ Und ein andermal sagte er:
›Wir müssen uns vermehren und die Welt wieder füllen. Sie, Professor, können nichts tun, Sie haben keine Frau, und
Zustände wie im Garten Eden lasse ich nicht zu. Aber ich bin nicht stolz. Ich will Ihnen etwas sagen, Professor‹ – er
zeigte auf ein kleines, kaum einjähriges Kind – ›hier ist Ihre Frau; sie müssen allerdings warten, bis sie groß ist. Ist
das nicht großmütig? Wir sind hier alle gleich, wenn ich auch die dickste Kröte im Sumpf bin. Aber ich bin nicht
hochnäsig – durchaus nicht. Ich tue Ihnen, Professor Smith, die Ehre, die große Ehre an, Sie mit meiner und Vesta van
Wardens Tochter zu verloben. Ist es nicht ein Jammer, daß van Warden das nicht erlebt?‹
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1035

1040

Drei Wochen unendlicher Qual verbrachte ich im Lager des Chauffeurs. Als er dann schließlich meiner oder der
ungünstigen Wirkung, die ich seiner Ansicht nach auf Vesta ausübte, müde geworden war, erzählte er mir eines
Tages, daß er im Jahre zuvor bei einer Wanderung durch die Cintra-Costa-Berge nach der Straße von Carquinez
Rauch gesehen hätte. Das bedeutete, daß es dort noch andere menschliche Wesen gab, ein unschätzbares, köstliches
Wissen, das er mir drei Wochen lang vorenthalten hatte! Ich brach sofort mit meinen Hunden und Pferden auf und
folgte dem von ihm angegebenen Weg, bis ich die Straße von Carquinez erreicht hatte. Ich sah zwar keinen Rauch am
anderen Ufer, entdeckte aber bei Port Costa eine kleine stählerne Barke, auf der ich meine Tiere einschiffen konnte.
Alte Leinentücher, die ich fand, dienten mir als Segel, und bald fächelte mich eine südliche Brise über den Meeresarm
hinüber nach den Ruinen von Vallejo. Hier, im Weichbild der Stadt, fand ich die Spuren eines erst kürzlich
verlassenen Lagers. Zahlreiche Muschelschalen verrieten mir, warum die Menschen hier an den Strand der Bucht
gekommen waren. Dies war der Santa-Rosa-Stamm, und ich folgte seinen Spuren den alten Schienenweg entlang
durch die Salzsümpfe bis in das Sonomatal. Bei dem alten Backstein-Gutshaus von Glen Ellen stieß ich auf das Lager.

1045

1050

1055

1060

Es waren alles in allem achtzehn Menschen. Zwei waren alte Männer, davon einer ein Bankier namens Jones. Der
andere war Harrison, ein früherer Pfandleiher, der die Oberin vom staatlichen Irrenhaus in Napa geheiratet hatte. Von
allen Einwohnern Napas und all der anderen Städte und Dörfer in diesem üppigen, volkreichen Tal war sie die einzige
Überlebende. Ferner fand ich hier drei junge Männer: Cardiff und Hale, die Farmer, und Wainright, der ein einfacher
Tagelöhner gewesen war. Alle drei hatten Frauen gefunden. Hale, einem rohen, ungebildeten Bauern, war Isadore
zugefallen, nach Vesta die erste aller Frauen, die die Seuche überstanden hatten. Sie war eine der bekanntesten
Sängerinnen gewesen. Die Seuche hatte sie in San Francisco überrascht. Sie unterhielt sich stundenlang mit mir und
erzählte mir ihre Erlebnisse. Sie war in die Wälder von Mendocino geflüchtet, und dort hatte Hale sie gefunden und
entführt. Aber Hale war trotz seiner Unbildung ein guter Kerl. Er hatte einen ausgeprägten Sinn für Gerechtigkeit, und
sie war weit glücklicher mit ihm als Vesta mit ihrem Chauffeur. Die Gattinnen Cardiffs und Wainrights waren
einfache Frauen, arbeitsgewohnt und kräftig – eben von der rechten Art für das neue wilde Leben, das sie zu führen
gezwungen waren. Es kamen ferner noch zwei ausgewachsene Schwachsinnige aus der Idiotenanstalt in Eldredge und
fünf oder sechs Halbwüchsige und Kinder dazu, die nach der Begründung des Santa-Rosa-Stammes geboren waren.
Endlich muß ich noch Bertha nennen. Sie war eine gute Frau, Hasenscharte, trotz des Hohns deines Vaters. Sie nahm
ich zur Frau. Sie wurde die Mutter deines Vaters, Edwin, und auch des deinen, Huh-Huh. Und unsere Tochter Vera
heiratete deinen Vater, Hasenscharte – deinen Vater Sandow, den ältesten Sohn Vesta von Wardens und des
Chauffeurs. Und so ging es zu, daß ich das neunzehnte Mitglied des Santa-Rosa-Stammes wurde. Nach mir kamen nur
noch zwei Außenstehende hinzu. Der eine war Mungerson, ein Abkömmling der Magnaten, der allein die Wildnis
Nordkaliforniens acht Jahre lang durchwandert hatte, ehe er nach dem Süden gelangte und sich zu uns gesellte. Er
wartete zwölf Jahre, bis er meine Tochter Mary heiraten konnte.

1065

1070

1075

Der andere war Johnson, der Mann, der den Utah-Stamm begründete. Utah hieß das Land, aus dem er stammte, ein
Land, das weit von hier, jenseits der großen Wüste im Osten liegt. Erst siebenundzwanzig Jahre nach der Seuche
gelangte Johnson nach Kalifornien. Johnson war ein starker Mann, der seinen eigenen Willen hatte. Deshalb trennte er
sich von den Santa Rosanern und gründete den Utah-Stamm zu San José. Der Stamm ist nur klein – er zählt neun
Angehörige –, aber wenn Johnson auch tot ist, waren sein Einfluß und die Kraft seiner Herkunft doch so groß, daß die
Utahs ein starker Stamm werden und eine führende Rolle in der wiederkehrenden Zivilisation des Planeten spielen
werden. Sonst gibt es, soweit wir wissen, nur noch zwei Stämme: die Los Angelitos und die Carmelitos. Die
Carmelitos stammen von einem Mann und einer Frau ab. Er hieß Lopez und war ein Nachkomme der alten Mexikaner
und ein sehr dunkelhäutiger Mann. Er war Kuhhirt auf den Weiden von Carmel und seine Frau Hausmädchen in dem
großen Del-Monte-Hotel gewesen. Erst vor sieben Jahren sind wir mit den Los Angelitos in Berührung gekommen.
Sie bewohnen ein gutes Land, aber es ist zu heiß.

1080

1085

Ich schätze die Bevölkerung der Erde heute auf dreihundertfünfzig bis vierhundert Köpfe – vorausgesetzt natürlich,
daß sich nicht irgendwo noch kleine verstreute Stämme befinden. Gibt es solche, so haben wir jedenfalls noch nie
etwas von ihnen gehört. Seit Johnson durch die Wüste zu uns kam, hat man weder aus dem Osten noch sonst
irgendwoher je ein Wort oder ein Lebenszeichen gehört. Die große Welt, die ich als Knabe und Jüngling kannte, ist
dahin. Sie ist nicht mehr. Ich bin der letzte, der die Seuche erlebt und die Wunder weit zurückliegender Zeiten gekannt
hat. Der letzte von denen, die einst diesen Planeten – seine Festländer, seine Meere und seinen Himmel – bezwungen
haben, die Götter waren gegen uns, die wir jetzt als primitive Wilde an den Wassern Kaliforniens leben. Aber wir
vermehren uns schnell deine Schwester, Hasenscharte, hat schon vier Kinder. Wir vermehren uns schnell und machen
uns daran, den neuen Aufstieg der Zivilisation vorzubereiten. Zu gegebener Zeit wird der Druck der Überbevölkerung
uns zwingen, uns auszubreiten, und nach hundert Generationen werden wir uns vielleicht aufmachen und über die
Berge wandern. Langsam wird Generation auf Generation sich über den Kontinent verbreiten und, wenn auch der
Osten bevölkert ist, die ganze Erde von neuem überfluten. Langsam wird es gehen, sehr langsam; wir haben so hoch
zu klimmen, denn wir sind hoffnungslos tief gefallen. Wäre nur ein einziger Physiker oder Chemiker am Leben
geblieben! Aber es sollte nicht sein, und wir haben alles vergessen.
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1090

1095

1100

Der Chauffeur begann das Eisen zu bearbeiten. Er baute die Schmiede, die wir bis auf den heutigen Tag benutzen.
Aber er war faul, und er nahm all sein Wissen von Metallen und Maschinen mit ins Grab. Was verstand ich von
solchen Dingen! Ich war Historiker und kein Chemiker. Die anderen Männer aber, die am Leben geblieben, waren
ganz ungebildet. Nur zweierlei vollbrachte der Chauffeur: Er braute starke Getränke und pflanzte Tabak. Im Rausch
tötete er Vesta. Ich bin fest davon überzeugt, daß er sie in sinnloser Trunkenheit tötete, wenn er auch dabei blieb, daß
sie in den See gefallen und ertrunken sei. Und, meine Enkel, laßt euch vor den Medizinmännern warnen. Sie nennen
sich Ärzte und treiben Spott mit einem einst edlen Beruf, in Wahrheit aber sind sie Medizinmänner, Teufel-Teufel-
Männer, die nur für den Aberglauben und die Finsternis wirken. Sie sind Lügner und Betrüger. Wir aber sind so
gesunken, daß wir ihre Lügen glauben. Sie werden im selben Maße zunehmen wie wir und werden versuchen, uns zu
beherrschen. Aber dennoch: Sie sind Lügner und Scharlatane! Seht euch den jungen Queraug an, der sich als Arzt
aufspielt und Heilmittel gegen Krankheiten, für gute Jagd und Schönwetter gegen Fleisch und Felle tauscht; der den
Todesstock schickt und tausend Greuel verübt. Ich sage euch, daß er lügt, wenn er behauptet, diese Dinge vollbringen
zu können. Ich, Professor Smith, Professor James Howard Smith, sage, daß er lügt!

1105

Ich habe es ihm ins Gesicht gesagt. Warum hat er mir nicht den Todesstock gesandt? Er weiß eben, daß es bei mir
nichts hilft. Aber du, Hasenscharte, du bist so tief im schwärzesten Aberglauben versunken, daß du sterben würdest,
wenn du nachts aufwachen und den Todesstock an deiner Seite finden würdest. Und du würdest sterben, nicht durch
die Kraft des Stockes, sondern weil du ein Wilder mit dem dunkel umnachteten Geist eines Wilden bist.

1110

Die Pfusch-Ärzte müssen vernichtet und alles Wissen, was verloren ging, muß wiederentdeckt werden. Deshalb
erzähle ich euch immer wieder solche Dinge, an die ihr euch erinnern sollt und die ihr euern Kindern erzählen müßt.
Ihr müßt ihnen sagen, daß Wasser, wenn es durch Feuer erwärmt wird, ein wunderbares Ding, Dampf genannt,
entwickelt, das stärker als zehntausend Männer ist und alle Arbeit für sie verrichten kann. Und es gibt noch andere,
sehr natürliche Dinge. Im leuchtenden Blitz lebt ein ähnlicher starker Sklave, der den Menschen in alten Zeiten
dienstbar war und es eines Tages wieder werden muß.

1115

Etwas ganz anderes ist das Alphabet. Es läßt mich die Bedeutung feiner Ziffern verstehen, während ihr Knaben nur
rohe Bilderzeichnung kennt. In der trockenen Höhle auf dem Telegrafen-Hügel, wohin ihr mich so oft gehen seht,
wenn der Stamm unten am Wasser ist, habe ich viele Bücher aufgestapelt. In denen steckt großes Wissen. Dort habe
ich auch den Schlüssel zu dem Alphabet hinterlegt, so daß einer, der die Bilderschrift lesen, auch die Ziffernschrift
verstehen kann. Eines Tages werden die Menschen wieder lesen können, und wenn bis dahin meiner Höhle nichts
zustößt, wird man wissen, daß einst ein Professor James Howard Smith lebte, der das Wissen der Alten für sie rettete.

1120

Noch eine kleine Erfindung gibt es, die die Menschen unweigerlich wieder machen werden. Sie nennt sich
Schießpulver. Sie ermöglicht es, sicher und auf weite Entfernung zu töten. Gewisse, in der Erde gefundene
Substanzen bilden, im rechten Verhältnis gemischt, dieses Schießpulver. Welche Substanzen es sind, habe ich
vergessen oder vielleicht auch nie gewußt. Aber ich wünschte, ich wüßte es. Dann würde ich Schießpulver verfertigen,
Queraug töten und das Land vom Aberglauben befreien –«

1125

»Wenn ich erwachsen bin, werde ich Queraug alle Ziegen und alles Fleisch und alle Felle, die ich erlangen kann,
geben, damit er mir sein Wissen beibringt«, erklärte Huh-Huh. »Und wenn ich alles weiß, müssen alle anderen mir
gehorchen. Wahrlich, sie sollen im Staub vor mir liegen!«

Der Alte nickte feierlich mit dem Kopfe und murmelte: »Seltsam ist es, die Überbleibsel der europäischen Sprache
von den Lippen eines schmutzigen kleinen, in Felle gekleideten Wilden zu vernehmen! Die ganze Welt ist auf den
Kopf gestellt. Seit der Seuche ist sie auf den Kopf gestellt!«

1130 »Du willst, daß ich dir gehorche«, brüstete sich Hasenscharte vor dem angehenden Medizinmann. »Aber wenn du mir
den Todesstock schickst und die Sache klappt nicht, dann werde ich es dir heimzahlen, und du wirst nichts zu lachen
haben – verstanden, Huh-Huh?«

1135

»Ich werde Großpa an das Schießpulver erinnern«, sagte Edwin sanft. »Und dann werde ich euch allen Beine machen.
Du, Hasenscharte, wirst für mich kämpfen und jagen, und du, Huh-Huh, wirst den Todesstock für mich senden und
alle vor mir zittern machen. Und wenn ich Hasenscharte dabei erwische, daß er dir den Kopf einschlagen will, Huh-
Huh, dann werde ich ihm mit dem Schießpulver kommen. Großpa ist kein solcher Narr, wie ihr glaubt, und ich werde
auf ihn hören, und eines Tages werde ich euer Herr und Meister sein.«

1140

Traurig schüttelte der Alte den Kopf und sagte: »Das Schießpulver wird kommen. Nichts wird es hindern können – es
wird immer die alte Geschichte bleiben. Der Mensch wird sich vermehren, und der Mensch wird kämpfen. Das
Schießpulver wird es dem Menschen ermöglichen, Millionen von Menschen zu töten, und nur auf diesem Wege –
durch Feuer und Blut – wird einst eine neue Zivilisation entstehen. Aber wozu? Wie die alte Zivilisation
dahinschwand, so wird auch die neue vergehen. Alles vergeht. Nur die kosmische Kraft und die ewig fließende
Materie bleiben, immer zeugend, immer Reaktionen bewirkend und die ewigen Typen schaffend: den Priester, den
Soldaten und den König. Aus Kindermund kommt die Weisheit aller Zeiten. Manche werden kämpfen, manche
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1145 herrschen und manche beten. Und alle anderen werden arbeiten und leiden, während auf ihren blutigen Leichnamen
immer wieder, in alle Unendlichkeit, die erschreckenden Schönheiten und überragenden Wunder des zivilisierten
Staates aufgebaut werden.

1150

Vielleicht sollte ich die Bücher, die ich in der Höhle verwahre, vernichten, aber ob sie vernichtet werden oder ob sie
bleiben: All ihre alten Wahrheiten werden wieder ans Licht kommen, ihre alten Lügen werden leben und von Mund zu
Mund gehen. Und wozu das alles?«

Hasenscharte sprang auf, warf einen schnellen Blick auf die weidenden Ziegen und auf die Nachmittagssonne. »Heh!«
murmelte er, zu Edwin gewandt. »Der alte Narr spricht von Tag zu Tag wirrer. Laß uns ins Lager gehen.«

1155

Während Hasenscharte und Huh-Huh mit Hilfe der Hunde die Ziegen zusammentrieben, hielt sich Edwin bei dem
Alten, um ihn hinter den anderen durch den Wald zu führen. Als sie die alte Landstraße erreichten, blieb Edwin
plötzlich stehen und sah sich um. Hasenscharte, Huh-Huh und die Hunde und Ziegen gingen weiter. Edwin betrachtete
eine kleine Koppel wilder Pferde, die über den harten Sand angetrabt kam. Es waren etwa zwanzig, Fohlen, Jährlinge
und Stuten. Das Leitpferd, ein herrlicher Hengst, stand jetzt im Schaum der Brandung und sog mit zurückgeworfenem
Kopf und hellen, wilden Augen den Salzduft der See ein.

»Was gibt es?« fragte der Großvater.

1160 »Pferde«, lautete die Antwort. »Es ist das erstemal, daß ich sie am Strande sehe. Die Berglöwen werden von Tag zu
Tag häufiger und treiben sie herab.«

Die tiefstehende Sonne schoß fächerförmige rote Lichtbündel vom Horizont über den bewölkten Himmel. Und ganz
nahe, im weißen Chaos des Wogenpralls am Gestade, bellten die Seelöwen ihr Frühlingslied, kletterten aus dem Meer
auf die schwarzen Felsen, kämpften und liebten.

1165 »Komm, Großpa«, bat Edwin.

Der alte Mann und der Knabe, zwei mit Fellen bekleidete Wilde, kehrten um und folgten den Ziegen in den Wald.
(19014 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/london/pest/chap001.html
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